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Аннотация
Он и она снова сталкиваются с разрушительной динамикой

тревожного и избегающего типов привязанности. Их прошлое
не отпускает, а каждая попытка сблизиться оборачивается
конфликтами, недоверием и эмоциональными бурями.

Он — человек, способный глубоко любить, но разрываемый
тревогой и чувством вины. Она — избегающая, научившаяся
скрывать эмоции и избегать близости, но неспособная
отказаться от любви, которая её пугает. Они проходят через
страх, манипуляции, обвинения и судебные баталии, открывая
болезненные воспоминания, семейные травмы и скрытые мотивы.
Каждый шаг приближает их к пониманию себя и друг друга,
но оставляет открытым один главный вопрос: смогут ли они
действительно быть вместе?

«Тревожная близость» — это история о любви, страхе и
прощении, о том, как психологические травмы формируют
отношения, и о том, что путь к исцелению может быть
одновременно приятным, мучительным и освобождающим.

Реальная история мужчины, который встречает женщину
своей мечты.
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Пролог

 
Она продолжала притягивать меня ближе, словно стирая

все границы. Мы целовались, я подхватил её на руки и понёс
к постели. Я аккуратно положил её на кровать, и в этот мо-
мент всё вокруг перестало иметь значение, мы начали разде-
ваться, буквально срывая одежду друг с друга. Время слов-
но остановилось, растворились все сомнения и тревоги. В
этот момент существовали только мы двое и наше желание.
Наши руки начали торопливо расстегивать пуговицы, мол-
нии, снимать одежду. Каждый предмет гардероба, который
мы снимали, словно снимал очередной слой недосказанно-
сти, между нами.

В воздухе витало напряжение, смешанное с желанием. Мы
не просто раздевались – мы открывались друг другу, срывая
одежду, обнажая не только тела, но и души. В этом порыве
было что-то первобытное, необузданное, искреннее.

Она лежала передо мной такая сексуальная такая маня-
щая, я целовал её шею прильнул к груди опускаясь ниже,
целовал живот она обхватила меня ногами и прижала к се-
бе я целовал её жадно и страстно наслаждаясь, и впитывая



 
 
 

её влагу. Она громко и страстно стонала и в какой момент,
прогнувшись под моими губами вскрикнула и откинулась
немного назад. Я почувствовал, как она буквально сочится
подо мной, не в силах сдерживать себя я поднялся к ней и
глядя в глаза сделал движение навстречу. Наши тела слились
воедино, словно две части одного целого. В этот момент не
существовало ни времени, ни пространства – только мы и
наше желание друг другом. Каждое прикосновение, каждый
вздох, каждое движение были наполнены страстью и нежно-
стью.

Её прикосновения были одновременно нежными и требо-
вательными, словно она пыталась выразить всё то, что не
могла сказать словами. Её тихий шёпот, —да любимый, мне
так хорошо, —полный желания, сменялся криками. – «Сза-
ди… даа…так…ещё сильнее…», —не сдерживая себя кри-
чала она. Я подчинялся этому неясному приказу, чувствуя,
как нарастает напряжение, между нами. Каждое движение
становилось более глубоким, более интенсивным, словно мы
пытались выразить все невысказанные слова через прикос-
новения.

Её тело отзывалось на каждое движение, каждый толчок,
словно инструмент в руках опытного музыканта. Мы раство-
рялись друг в друге, теряя связь с реальностью, уносясь в
мир, где существовали только наши чувства и страсть.

…Не говоря ни слова, она медленно скинула полотенце на
пол, и оно бесшумно опустилось к её ногам. В этот момент



 
 
 

время словно остановилось.
Я замер, не в силах отвести взгляд. Она стояла передо

мной, такая красивая, такая желанная, что у меня перехва-
тило дыхание.

– Я хочу тебя очень, – прошептала она, делая шаг ко мне.
– Возьми меня жёстко.

Её голос был низким, хриплым от желания, и каждое сло-
во словно обжигало меня. В её глазах горел такой огонь, что
у меня перехватило дыхание.

Я замер на мгновение, впитывая каждую черточку её ли-
ца, каждый изгиб тела. Её смелость, её откровенность, её
страсть – всё это сводило меня с ума.

Не говоря ни слова, я шагнул к ней, притягивая её к себе.
Её близость, её тепло, её аромат – всё это кружило голову,
заставляя кровь пульсировать в венах.

Её руки обвились вокруг моей шеи, притягивая ближе, а
я чувствовал, как нарастает напряжение, как желание стано-
вится почти болезненным.

Я развернул её лицом к дивану, чувствуя, как учащается
пульс от близости и желания. Она послушно наклонилась,
опираясь руками о мягкую поверхность, и я замер на мгно-
вение…

…Постепенно она опускалась всё ниже, и с каждым мгно-
вением моё дыхание становилось всё более прерывистым. Её
губы были такими мягкими, такими желанными, что я едва
мог сдерживать свои стоны. Я растворялся в её нежности, в



 
 
 

её страсти, в её желании сделать мне приятно.
Её голос прозвучал тихо, но уверенно:
– Возьми меня за волосы… – прошептала она, продолжая

ласкать меня губами. – Направляй, как ты хочешь…
В её словах было что-то такое, что заставило меня заме-

реть от возбуждения. Я осторожно положил руку на её голо-
ву, чувствуя мягкие пряди между пальцами. Она слегка от-
кинулась назад, давая мне понять, что готова следовать мо-
им желаниям…

… Мои губы скользили по её нежной коже, оставляя влаж-
ный след, а руки исследовали тело, словно открывая зано-
во. Когда я достиг живота, то начал покрывать его лёгки-
ми, почти невесомыми поцелуями, чувствуя, как под моими
губами трепещет её тело. Каждый мой поцелуй был напол-
нен страстью и желанием, каждое прикосновение говорило о
том, как сильно я её хочу, как долго ждал этого момента. Её
дыхание становилось всё более прерывистым, а руки крепче
обвивали мою шею, словно боясь, что я остановлюсь. Я впил-
ся губами в её нежную плоть, лаская с неукротимой жаждой,
впитывая каждую частичку её сущности. Мои губы и язык
скользили по её губкам, проникая внутрь. Я чувствовал, как
она откликается на каждое моё прикосновение, как её тело
отвечает на мои ласки. Её руки крепко обхватили мою голо-
ву, пальцы запутались в волосах, притягивая меня всё ближе,
словно задавая свой собственный ритм, диктуя темп нашей
близости. Она двигалась в такт моим движениям, подаваясь



 
 
 

навстречу каждому прикосновению, каждому поцелую…
… Её стоны становились всё более протяжными и томны-

ми, а руки всё настойчивее притягивали меня к себе, слов-
но пытаясь растворить в себе полностью. Я продолжал лас-
кать её, чувствуя, как с каждым мгновением наша страсть
становится всё сильнее. Каждое её движение, каждый вздох
говорили о том, как сильно она хочет меня, как нуждается
в моих ласках. Её тело выгибалось навстречу моим прикос-
новениям, а дыхание становилось всё более прерывистым и
тяжёлым. Её протяжный стон наполнил комнату, глубокий и
чувственный, словно музыка страсти.

Она прижала мою голову к себе ещё сильнее, её пальцы
впились в мои волосы, не давая отстраниться ни на секунду.
Несколько минут мы не двигались, словно замерли во вре-
мени, наслаждаясь моментом близости и единения, я, слег-
ка касаясь губами её плоти, начал ласкал пальцами. Мои гу-
бы едва касались её нежной кожи, оставляя лёгкие, почти
невесомые поцелуи, словно я боялся спугнуть это волшебное
мгновение. Каждое прикосновение было наполнено нежно-
стью и трепетом, словно я исследовал самое драгоценное со-
кровище в мире…

Глава 1. Первое утро
Москва. Несколько дней до нового года. Погода как будто

специально настроена на этот день. Влажная, тяжёлая, буд-
то сама атмосфера просит у кого-то прощения за то, что су-
ществовать в этом городе порой так трудно. Пробки девять



 
 
 

баллов. Они везде. В глубине каждой мысли, в пыльных ка-
мерах, в голове, в чёрных полосах на асфальте. Тот самый
момент, когда тебе уже неважно, что происходит вокруг – ты
застрял, и все твои планы начинают растворяться в том ту-
мане, что стелется вдоль фрунзенской набережной. Я сижу
за рулём прекрасного чёрного мерседеса, и в нём я чувствую
хоть какую-то свободу. Он как будто имеет способность пре-
вращать этот хаос в нечто привычное, почти удобное. Слу-
шая «Монте Карло» можно хоть немного отвлечься от суеты.
По бокам от меня – только светящиеся фары других машин.
Они как глаза, усталые, но всё равно жаждущие чего-то. И
вот в этот момент, в этой всей давящей тишине пробки, при-
ходит сообщение.

«Привет, как ты? Давно не слышала. Ты будешь сегодня
на корпоративе?»

Я почти не задумываясь, перечитал эти несколько слов.
Всё, как всегда. Легкость в тоне, тот лёгкий намёк, который
так хорошо ей удаётся, и тот же интерес в её глазах, который
я чувствую каждый раз, когда мы встречаемся. Я, наверное,
был бы другим человеком, если бы не она. Не думал бы я обо
всём этом, не взвешивал бы каждое своё движение.

Я не стал сразу отвечать, хотя мысли уже начали запол-
нять пространство. Её сообщения всегда заставляли меня
ломаться. Всё было слишком хорошо, чтобы быть реальным.
И я знал, что она это чувствует. Впрочем, это и было её си-
лой – она могла пробуждать неуверенность в тех, кто казался



 
 
 

уверенным. Как бы скрыто, но всегда точно. Прямо в цель.
Я посмотрел на экран и быстро ответил.
«Не собирался, но думаю, что всё же буду.»
Я не знаю, зачем написал так. Что я хотел этим сказать?

Что я не собирался – и вот вдруг что-то побудило меня из-
менить решение? Или это просто для того, чтобы не пока-
заться совсем безразличным? Но я понял, что этим ответом
я уже сделал шаг. И что бы ни произошло дальше, отступать
не было смысла.

Мерседес не знал, что в этот момент я ломаюсь внут-
ри, что я решаю за один миг нечто важное. Он продолжал
неспешно катить по знакомому маршруту, оставляя за собой
дорогу, полную неизвестности. Но сейчас это уже не имеет
значения. Важно было одно – я ехал. Не просто на корпора-
тив. Я ехал туда, где она. Там, где её глаза, её голос, её смех.
Я ведь мог не поехать. Мог бы придумать тысячу оправда-
ний. Но мне стало ясно, что если я не сделаю этот шаг, то
когда же? Каждый раз, думая, что вот, завтра, будет время,
будет момент… а оно уходит.

Я проскальзывал мимо огней, мимо лиц, мимо зданий, ко-
торые я знал наизусть. Но я уже не думал о них. Всё, что я
хотел – это увидеть её. Не как коллегу, не как менеджера, а
как женщину, с которой я уже давно чувствую что-то боль-
шее, чем просто профессиональные отношения.

Было что-то в этом городе, что не позволило мне уйти, не
позволило оставить всё как есть и уехать на тёплые острова.



 
 
 

Москва или она? Или я сам? Не знал. Но, наверное, я уже
готов был ответить на этот вопрос. Я не пил уже десять лет.
Это не было каким-то важным решением или клятвой. Про-
сто… я понял, что мне не нужно. Жизнь без алкоголя была
осознанной, стабильной, тихой и размеренной. Я привык к
этому. И если бы не она, я бы даже не подумал пойти на этот
корпоратив. Но она… она была причиной. Она приехала в
Москву на несколько дней. Рабочий процесс, командировки,
филиал – всё это стало частью её жизни, и неважно, какой го-
род она посещала, для неё всё было не более чем работой. Но
я… я знал, что для меня она была гораздо больше, чем про-
сто коллегой, тем более что каждую неделю, несколько раз,
она приезжала в Москву, и это стало для нас какой-то при-
вычной встречей. Я аккуратно припарковал машину напро-
тив входа в офис. Двигатель затих, и в наступившей тишине
я услышал приглушённые голоса, доносившиеся со стороны
входа. Выйдя из автомобиля, я на мгновение остановился,
чтобы осмотреться.

У входа в здание собралась небольшая группа коллег. Кто-
то курил, рассеянно наблюдая за проплывающими по небу
облаками, другие просто стояли, наслаждаясь свежим возду-
хом и неформальным общением. В их движениях и разгово-
рах чувствовалось особое праздничное настроение.

И тут мой взгляд остановился на ней. Она стояла чуть
в стороне от остальных, и даже в тусклом вечернем свете
её красота казалась особенной. Её причёска, словно создан-



 
 
 

ная профессиональным стилистом, подчёркивала изящество
черт лица. Лёгкое чёрное платье, будто сошедшее с обложки
модного журнала, струилось по фигуре, создавая впечатле-
ние невесомости. Но больше всего меня поразила её улыбка
– искренняя, открытая, излучающая радость и счастье.

Я подошёл к группе, и мы обменялись приветствиями.
Коллеги были в приподнятом настроении, шутили и смея-
лись. Я чувствовал, как атмосфера праздника передаётся и
мне. Мы постояли на улице ещё несколько минут, обсуждая
последние новости и делясь забавными историями.

Когда пришло время заходить в офис, я заметил, как она
на мгновение задержалась, словно давая мне возможность
ещё раз полюбоваться её красотой. Этот момент застыл в мо-
ей памяти, как кадр из фильма, который хочется пересмат-
ривать снова и снова.

Мы вошли в здание, но образ той особенной женщины
продолжал преследовать меня, наполняя сердце необъясни-
мой радостью и предвкушением чего-то прекрасного.

Внутри офиса царила настоящая новогодняя атмосфера.
Огромная ёлка, украшенная блестящими игрушками и гир-
ляндами, возвышалась в центре зала, наполняя простран-
ство волшебным сиянием. Сверкающие снежинки, разве-
шанные по стенам, создавали ощущение, будто мы оказались
в зимней сказке.

В углу зала стоял большой накрытый стол, ломящийся от
разнообразных угощений. Аромат праздничных блюд сме-



 
 
 

шивался с запахом хвои, создавая неповторимую атмосферу
торжества. В углу расположился диджей, и из колонок ли-
лась приятная музыка, наполняя помещение весельем и ра-
достью.

Я нашёл свободное место и сел немного напротив неё. От-
туда открывался прекрасный вид на её силуэт, подсвеченный
мерцающими огнями гирлянд. Она о чём-то оживлённо бе-
седовала с коллегами, и её смех, словно колокольчик, разно-
сился по залу.

Музыка становилась всё громче, а атмосфера – более
непринуждённой. Кто-то уже начал танцевать, другие про-
должали общаться за столом. Я наблюдал за ней, за тем, как
она двигается, как улыбается, как её платье переливается в
свете праздничных огней.

В какой-то момент наши взгляды встретились, и я почув-
ствовал, как сердце забилось чаще. Она улыбнулась мне, и я
понял, что этот вечер будет особенным. Праздничная суета
вокруг словно отступила на второй план, оставив нас наеди-
не с этим волшебным моментом.

Диджей включил медленный танец, и многие пары нача-
ли выходить на середину зала. Я на мгновение заколебал-
ся, но потом решился и пригласил её. Она согласилась, и мы
растворились в музыке, забыв обо всём на свете. Наши руки
медленно двигались в такт музыке, а весь мир словно пере-
стал существовать. В этот момент были только она и я, рас-
творяющиеся в волшебстве танца. Её платье нежно касалось



 
 
 

моего плеча, а аромат духов кружил голову.
Мы кружились среди других пар, но я не замечал никого

вокруг. Её глаза сияли особенным светом, а улыбка была та-
кой искренней и открытой. В этот момент я понял, что ни-
когда не испытывал подобных чувств.

Музыка становилась всё более чувственной, а наши дви-
жения – более плавными и естественными. Я чувствовал, как
бьётся её сердце, как дрожат её пальцы в моей руке. В этот
момент время остановилось, и весь мир сжался до размеров
этого танцевального зала.

Когда песня закончилась, мы не сразу разошлись.
Несколько мгновений мы стояли, глядя друг другу в глаза,
словно пытаясь запомнить этот момент навсегда. Затем она
слегка улыбнулась и первой отступила, возвращая нас в ре-
альность праздника.

Мы вернулись к столу, но теперь всё казалось другим. Её
присутствие рядом наполняло меня странным трепетом. Мы
разговаривали, смеялись, но я всё время ловил себя на мыс-
ли, что не могу оторвать от неё взгляд.

В какой-то момент она предложила выйти на свежий воз-
дух, и я с радостью согласился. Мы вышли на террасу. На
улице было тихо и спокойно. Ночной декабрьский воздух
был очень прохладным и свежим, он приятно освежал раз-
горячённое лицо. Мы стояли в тишине, нарушаемой лишь
редким проезжающим автомобилем и нашим дыханием, ко-
торое вырывалось белыми облачками пара.



 
 
 

Она облокотилась на перила, и я невольно залюбовался
её силуэтом. Её глаза казались ещё более глубокими и таин-
ственными в полумраке, а улыбка была такой нежной и ис-
кренней.

– Здесь хорошо, – прошептала она, нарушая тишину. – В
офисе всё кажется таким искусственным, а здесь… настоя-
щая жизнь.

Я кивнул, не в силах произнести ни слова. Её близость
лишала меня дара речи, заставляя сердце биться чаще. Мы
стояли молча, наслаждаясь моментом, который казался веч-
ностью.

Внезапно она повернулась ко мне, и наши взгляды встре-
тились. В её глазах я прочитал что-то такое, что заставило
моё сердце пропустить удар. Это было больше, чем просто
симпатия. Это было понимание.

– А какие у тебя планы на новый год? – спросила она, гля-
дя мне в глаза. – С кем будешь отмечать?

Я на мгновение замялся, чувствуя, как внутри что-то сжа-
лось.

– Пока точно не знаю, – честно ответил я. – А ты? Где
планируешь встречать?

Она улыбнулась и, словно не заметив моего волнения, от-
ветила:

– Я с подружками улетаю на неделю в Египет. Хотим
встретить Новый год там, на море.

Эти слова словно ударили меня под дых. Новый год вдали



 
 
 

друг от друга… Внутри всё сжалось от разочарования, но я
постарался сохранить спокойствие.

– Звучит здорово, – произнёс я, стараясь, чтобы голос не
выдал моих чувств. – Наверное, будет здорово встретить Но-
вый год на пляже.

Она кивнула, не замечая моей внутренней борьбы.
– Да, я часто так делаю. «Люблю путешествия и курортные

романы», —сказала она и посмотрела, словно ожидая реак-
ции. А ты обязательно придумай что-нибудь интересное. Но-
вый год должен быть особенным.

Мы ещё немного постояли молча, но теперь я уже не
мог полностью насладиться моментом. Мысль о предстоя-
щей разлуке омрачала всё вокруг.

– Спасибо за танец и за этот вечер, – сказала она, нарушая
затянувшееся молчание. – Он был волшебным.

– И тебе спасибо, – ответил я, стараясь улыбаться. – Ты
сделала его особенным.

Мы вернулись в офис, где продолжался праздник, но те-
перь я уже не мог полностью погрузиться в атмосферу ве-
селья. В голове крутились мысли о предстоящей разлуке, о
неделе без неё, о том, как всё могло бы сложиться, будь она
рядом.

Но я не хотел показывать, что её предстоящий отъезд рас-
строил меня так сильно. Тосты один за другим, следовали
друг за другом. Каждый говорил тёплые слова о компании, о
коллегах, о будущем. Когда очередь дошла до неё, она под-



 
 
 

нялась с лёгкой улыбкой.
– Дорогие коллеги, – начала она, и её голос звучал уве-

ренно и искренне. – Хочу сказать спасибо каждому из вас за
то, что мы – одна команда. За то, что вместе преодолеваем
трудности и радуемся успехам. Наша компания – это не про-
сто место работы, это наша вторая семья.

Я слушал её, но не слова – я смотрел на неё. На то, как гра-
циозно она держится, как светятся её глаза, когда она гово-
рит о работе. В этот момент я снова вспомнил нашу первую
встречу два года назад в питерском офисе.

Тогда я приехал на совещание и увидел её – молодую,
энергичную, с горящими глазами. Она представляла новый
проект, и её энтузиазм заражал всех вокруг. После той встре-
чи мы начали общаться по рабочим вопросам, и постепенно
я стал замечать, что жду этих переписок.

А потом начались эти фотографии из путешествий. Она
часто отправляла их мне, рассказывая о своих приключени-
ях. И каждый раз, видя её с какими-то мужчинами на фоне
достопримечательностей, я чувствовал странную ревность.
Глупую, иррациональную, но такую настоящую.

Сейчас, слушая её речь, я понимал, что эти чувства нику-
да не делись. Они просто затаились где-то глубоко внутри,
ожидая своего часа. А теперь, когда она уезжает, они вырва-
лись наружу с новой силой.

Она закончила свою речь аплодисментами, и я машиналь-
но присоединился к остальным. Но мысли мои были далеко



 
 
 

– в том времени, когда всё только начиналось, и в будущем,
которое теперь казалось таким неопределённым.

Музыка становилась всё громче и ритмичнее. Диджей яв-
но вошёл во вкус и выдавал один танцевальный трек за дру-
гим. Офис постепенно превращался в настоящий клуб: свет
приглушили, оставив только разноцветные огни, мелькаю-
щие в такт музыке.

Люди начали выходить на импровизированный танцпол.
Кто-то танцевал парами, кто-то в одиночку, отпустив все за-
боты и наслаждаясь моментом. Я наблюдал за всем этим, но
глаза мои были прикованы к ней.

Она двигалась так естественно, так свободно, словно была
рождена для танца. Её движения были полны грации и чув-
ственности, платье переливалось в свете огней, создавая во-
круг неё настоящий ореол волшебства. Я не мог оторвать от
неё взгляда, впитывая каждое движение, каждый жест.

В какой-то момент я поймал себя на мысли, что пытаюсь
разобраться в своих чувствах. Это было непросто. То, что я
испытывал к ней, не укладывалось в привычные рамки. Это
не было простым физическим влечением – слишком глубо-
ким, слишком настоящим казалось то, что творилось у меня
внутри.

Я вспоминал наши разговоры, её улыбку, то, как она гово-
рила о работе, о жизни, о своих мечтах. В этих воспомина-
ниях не было места только физическому притяжению. Было
что-то большее – какое-то необъяснимое родство душ, кото-



 
 
 

рое я чувствовал, общаясь с ней.
Музыка менялась, люди вокруг веселились, а я всё пытал-

ся понять, что же происходит в моём сердце. Это было похо-
же на открытие новой главы в жизни, на осознание чего-то
важного, что долго пряталось где-то глубоко внутри.

Когда очередной трек закончился, я всё ещё не нашёл от-
вета на свой вопрос. Но одно я знал точно: эти чувства бы-
ли настоящими, и они меняли что-то важное внутри меня.
И пусть я не мог до конца понять их природу, я знал, что
должен принять их такими, какие они есть.

Она заметила, что я наблюдаю за ней, и улыбнулась. В
этой улыбке было столько тепла и искренности, что все мои
сомнения отступили на второй план. В этот момент я понял,
что, возможно, ответы придут сами собой, нужно только дать
им время.

Время неумолимо шло вперёд, а праздник всё не закан-
чивался. Танцы сменялись тостами, тосты – перекурами, и
каждый новый час приносил новые впечатления и эмоции.
Музыка продолжала играть, создавая атмосферу бесконеч-
ного веселья. К двум часам ночи большинство коллег начали
расходиться. Кто-то спешил домой к семье, кто-то просто от-
дохнуть после насыщенного вечера. В офисе остались самые
стойкие – те, кто ещё горел желанием продолжать праздник,
и те, кому некуда было спешить. Внезапно кто-то предложил
переместиться в клуб. Идея была встречена бурными апло-
дисментами. Все, кто остался, с энтузиазмом поддержали эту



 
 
 

мысль. В конце концов, почему бы не продолжить веселье
в более подходящем месте? Мы начали собираться. Кто-то
звонил друзьям, чтобы предупредить о неожиданном изме-
нении планов, другие просто хватали свои вещи и готови-
лись к выходу. Я с волнением наблюдал, как коллеги расхо-
дятся по такси, надеясь, что она выберет мою машину.

И вот она подошла ко мне вместе с ещё несколькими кол-
легами.

– Мы поедем с тобой? – спросила она с лёгкой улыбкой.
Я быстро кивнул, стараясь скрыть своё волнение. Мы по-

грузились в машину, и я почувствовал, как напряжение раз-
ливается по салону. Она сидела на заднем сидении рядом с
другими коллегами, но всё моё внимание было приковано к
ней.

Дорога до клуба пролетела незаметно. Мы болтали, смея-
лись, делились впечатлениями от прошедшего вечера.

Когда мы вошли в клуб, музыка ударила по ушам, огни
заиграли на стенах, создавая причудливые узоры. Мы присо-
единились к общей толпе на танцполе, и время снова поте-
ряло свою значимость. Всё вокруг слилось в одно яркое пят-
но, где были только её глаза, её улыбка и наши общие танцы
под ритмичную музыку.

В этот момент я забыл обо всём: о её предстоящей поезд-
ке, о своих сомнениях, о том, что будет дальше. Был только
этот вечер, этот момент, когда мы вместе, когда она рядом,
и когда всё кажется возможным. Музыка гремела, создавая



 
 
 

вокруг нас свой особый мир. Я сидел за нашим столом, на-
блюдая за тем, как люди кружатся в танце. Яркие огни про-
жекторов рисовали причудливые узоры на стенах, а дым от
спецэффектов создавал загадочную атмосферу. На танцпо-
ле было много людей – смеющихся, танцующих, наслаждаю-
щихся моментом. Я машинально скользил взглядом по тол-
пе, но каждый раз возвращался к ней. Её силуэт то появлял-
ся, то исчезал в разноцветных лучах света. Мой коллега, си-
девший рядом, внезапно наклонился ко мне и, перекрикивая
музыку, указал на девушку в другом конце зала:

– Смотри, какая красотка! Не хочешь познакомиться?
Его голос звучал так настойчиво, будто он действитель-

но считал себя современным купидоном. Но я лишь отрица-
тельно покачал головой, не отрывая взгляда от танцпола.

Все мои мысли были заняты только ею. Я наблюдал за
каждым её движением, за тем, как она смеётся, как её воло-
сы развеваются в такт музыке. В моей голове крутились ты-
сячи мыслей: о том, как мы впервые встретились, о наших
коротких переписках, о её фотографиях из путешествий.

Я представлял, как будет проходить эта неделя без неё,
как буду считать дни до её возвращения. Представлял наши
будущие встречи, разговоры, возможно, даже что-то боль-
шее. В этот момент я осознал, что мои чувства к ней гораздо
глубже, чем я думал.

Музыка продолжала играть, люди вокруг веселились, а я
сидел, погружённый в свои мысли, наблюдая за ней и пони-



 
 
 

мая, что этот вечер изменил что-то важное внутри меня.
Музыка продолжала греметь, но для меня весь мир словно

сузился до размеров нашего столика. Внезапно она появи-
лась рядом – лёгкая, сияющая, словно не уставшая от долгого
праздника. Её появление заставило моё сердце биться чаще.

Она села рядом, и я почувствовал, как воздух между нами
наэлектризовался. Кто-то начал говорить тост, но я едва слы-
шал слова – всё моё внимание было сосредоточено на ней.

В какой-то момент – её рука случайно коснулась моей.
Это прикосновение обожгло меня, словно электрический
разряд. Она слегка наклонилась ко мне, и её голос, тихий и
проникновенный, прозвучал прямо у моего уха:

– Не скучно тебе без алкоголя? И какие планы дальше?
Её дыхание щекотало мою щеку, а близость сводила с ума.

Я с трудом собрался с мыслями, стараясь не выдать своего
волнения:

– Мне не нужен алкоголь, чтобы веселиться. А насчёт пла-
нов… – я сделал паузу, – могу подвезти тебя домой после
праздника, если хочешь.

Она улыбнулась, и эта улыбка словно осветила всё вокруг:
– С удовольствием соглашусь.
Мы продолжали сидеть рядом, разговаривая и смеясь, но

теперь между нами возникла особая связь, которую невоз-
можно было не заметить. Музыка играла, люди вокруг весе-
лились, но для нас двоих весь мир словно остановился. Я
чувствовал, что этот вечер может стать поворотным момен-



 
 
 

том в наших отношениях, и был готов к тому, что произойдёт
дальше. Рассвет медленно окрашивал небо в нежные свет-
лые тона, когда мы вышли из клуба. Большинство коллег уже
разъехались по домам, и нас осталось совсем немного – те,
кто до последнего поддерживал атмосферу праздника.

Я предложил развезти всех по домам на своей машине, и
все с радостью согласились. В салоне автомобиля мы вклю-
чили плейлист с зажигательными ритмами, которые ещё
недавно звучали в клубе. Музыка разливалась по салону, со-
здавая ощущение, будто вечеринка продолжается.

Все начали подпевать, смеяться, делиться впечатлениями
о прошедшем вечере. Атмосфера в машине была непринуж-
дённой и весёлой, но я старался незаметно наблюдать за ней,
ловя каждое её движение, каждую улыбку.

Я заранее продумал маршрут, чтобы её адрес оказался по-
следним. Это давало мне возможность побыть с ней наедине
чуть дольше, продлить этот волшебный вечер. Мы петляли
по полупустым утренним улицам Москвы, и каждый пово-
рот приближал меня к заветной минуте, когда мы останемся
вдвоём.

В какой-то момент остальные пассажиры начали засы-
пать, убаюканные музыкой и усталостью, а мы с ней продол-
жали перебрасываться короткими фразами, словно боясь на-
рушить хрупкую магию момента. Я чувствовал, как между
нами витает что-то особенное, что-то, что не выразить сло-
вами.



 
 
 

Когда последние пассажиры вышли из машины, я повер-
нулся к ней и увидел в её глазах то же волнение, что испы-
тывал сам. Мы остались одни в машине, наполненной аро-
матом праздника и воспоминаний о незабываемом вечере.

Я повернулся к ней и спросил:
– Какой у тебя адрес? И как ты себя чувствуешь после

такого насыщенного вечера?
Она назвала адрес, и я заметил, как её голос слегка дрог-

нул.
– Всё хорошо, просто немного устала, – ответила она с

лёгкой улыбкой.
– Может, пересядешь на переднее сиденье? Так будет

удобнее, – предложил я, и она согласилась.
Когда она устроилась рядом, я почувствовал, как напря-

жение между нами нарастает. Её близость действовала на ме-
ня опьяняюще. Мы выехали на пустынные утренние улицы,
и она вдруг попросила:

– Может, заедем за кофе или водой? Хочется чего-то осве-
жающего.

Следующие двадцать минут мы ехали в тишине. Это было
не неловкое молчание – скорее, какое-то особенное, напол-
ненное невысказанными словами и чувствами. Я чувствовал
на себе её взгляд, и это заставляло моё сердце биться чаще.

Наконец, я свернул на заправку. Свет утренних фонарей
играл на её лице, делая его ещё более прекрасным. Она вы-
шла из машины, и я последовал за ней. Пока она выбирала



 
 
 

напиток, я наблюдал за ней, за тем, как грациозно она дви-
гается, как свет отражается в её волосах.

Вернувшись в машину с двумя стаканчиками кофе, она
протянула один мне:

– Спасибо, что предложил подвезти. Этот вечер был осо-
бенным.

Я кивнул, не в силах произнести ни слова. Проезжая мимо
своего района, я почувствовал, как внутри что-то дрогнуло.
Мысль о том, чтобы пригласить её к себе, вспыхнула ярким
пламенем, но я сдержал этот порыв. Сейчас не время для
поспешных решений.

Она жила на юго-востоке Москвы, в квартире, которую
снимала во время командировок. Этот факт почему-то за-
ставил меня почувствовать лёгкую грусть – ещё одно напо-
минание о том, что она не принадлежит этому городу пол-
ностью, что у неё есть своя жизнь, свои планы.

Мы выехали на МКАД. Утренний город просыпался во-
круг нас, первые лучи солнца окрашивали небо в нежные то-
на. Она начала переключать радиостанции, и её пальцы легко
скользили по кнопкам. Наконец, остановилась на Love Radio.
Мелодичная музыка наполнила салон, создавая особую ат-
мосферу.

Мы мчались навстречу новому дню, навстречу неизвест-
ности. Я чувствовал, что этот момент особенный, что он мо-
жет стать поворотным в наших отношениях. Но сейчас мы
просто ехали, слушали музыку и смотрели, как рассвет мед-



 
 
 

ленно заливает город своим светом. До начала нового года
оставалось несколько дней.

Впереди простиралась дорога, полная возможностей и на-
дежд. И хотя я знал, что впереди её ждёт неделя в Египте, в
тот момент это казалось неважным. Важно было только то,
что она рядом, что мы вместе встречаем рассвет после неза-
бываемого вечера.

Она сидела рядом, справа от меня, и её присутствие на-
полняло салон мерседеса ещё большим шармом и особым
теплом. Её рука почти касалась моей, и я чувствовал тепло
её тела. Мы мчались по пустому МКАДу, слушая музыку, и
утренний город просыпался вокруг нас.

Внезапно она повернулась ко мне и, немного приблизи-
лась стараясь заглянуть в глаза, спросила: – У тебя есть кто-
нибудь? Кто-то, кто ждёт тебя дома?

Её вопрос застал меня врасплох. Я на мгновение замер,
посмотрел на неё, не зная, как ответить. В её глазах читался
искренний интерес, и я понял, что она действительно хочет
знать ответ.

– Нет, – наконец произнёс я, стараясь, чтобы голос не вы-
дал моего волнения. – Никто не ждёт, только кошка

Она кивнула, словно что-то для себя решив, и отвернулась
к окну. Несколько секунд мы ехали в молчании.

Этот простой вопрос перевернул что-то внутри меня. Я
вдруг осознал, насколько важным был этот момент для нас
обоих. Мы приближались к её дому, и впереди нас ждала



 
 
 

неделя разлуки, но сейчас, в этот утренний час, между нами
возникло что-то новое, более глубокое и значимое.

Love Radio наполняло машину мелодиями, а мы продол-
жали двигаться вперёд, навстречу новому дню и, возможно,
новой главе в наших отношениях.

– А у тебя? «Ты сейчас в отношениях?» —спросил я, за-
таив дыхание.

Она ответила не сразу, словно взвешивая каждое слово:
– Да, но ничего серьёзного…
Эти слова ударили меня словно током. Я не был готов к

такому ответу. Внутри всё сжалось, и я почувствовал, как
реальность меняется. До её дома оставалось всего десять ми-
нут пути, и я не знал, что сказать.

Мы ехали в молчании, которое становилось всё тяжелее с
каждой минутой. Я старался сосредоточиться на дороге, но
мысли разбегались в разные стороны. Красный свет свето-
фора, как красный флаг, заставил меня остановиться.

В этот момент произошло то, чего я никак не ожидал. Она
вдруг протянула руку и коснулась моей ладони. Наши взгля-
ды встретились, и время словно остановилось. Не говоря ни
слова, я взял её ладонь в свою. Она медленно повернулась
ко мне, и в её глазах я прочитал то, чего так долго искал.
Она потянулась ко мне, и наши губы встретились в поцелуе,
который словно зажёг искру между нами. Этот поцелуй был
полон страсти, нежности и невысказанных слов.

Всё вокруг перестало существовать. Были только мы двое,



 
 
 

её губы, её дыхание, её тепло. Этот момент казался вечно-
стью, и в то же время пролетел как одно мгновение. Когда
мы наконец отстранились друг от друга, я понял, что всё из-
менилось. Светофор переключился на зелёный, но я не спе-
шил трогаться с места. В этот момент слова были не нуж-
ны. Всё было сказано этим поцелуем, этим прикосновением,
этой искрой, которая вспыхнула между нами.

– Поехали, – сказала она, улыбаясь и указывая налево, –
вон там поворот, и мы на месте.

Я свернул к её дому, и когда припарковался недалеко,
чуть в стороне от её подъезда, всё вокруг словно замерло.
Мы бросились друг к другу в объятия, начали целоваться и
обниматься. Время потеряло свою власть над нами – я не
знаю, сколько это продолжалось, но каждая секунда казалась
вечностью.

– Ты сводишь меня с ума, – прошептал я, не отрываясь от
её губ. – Я так давно в тебя влюблён.

Я гладил её волосы, целовал её губы, шею, вдыхая аро-
мат её кожи. В этот момент весь мир перестал существовать,
остались только мы двое и наши чувства, которые больше
невозможно было скрывать. Внезапно она отстранилась, гля-
дя мне прямо в глаза. Её взгляд был таким искренним и от-
крытым, что у меня перехватило дыхание.

– Я люблю тебя, – произнесла она тихо, но твёрдо. – И
знаешь… я хочу от тебя дочь.

Эти слова прозвучали как гром среди ясного неба. Они



 
 
 

были настолько искренними, настолько настоящими, что я
на мгновение потерял дар речи. Всё, что я мог делать, – это
смотреть в её глаза и понимать, что моя жизнь только что
изменилась навсегда.

В этот момент не нужно было никаких слов. Всё было ска-
зано, всё было понятно без лишних объяснений. Мы сидели,
обнявшись, и будущее казалось таким ярким и полным на-
дежд, что даже утренний свет, пробивающийся сквозь тучи,
казался бледным по сравнению с тем светом, который зажег-
ся в наших сердцах.

На экране моего телефона высветилось уведомление –
таймер напоминания. Я посмотрел на время и понял, что
нужно срочно уезжать.

– Мне нужно ехать, – сказал я, чувствуя, как внутри всё
сжимается от необходимости расстаться.

Она кивнула, словно понимая моё состояние.
– Понимаю, – ответила она с лёгкой улыбкой. – Я не при-

глашаю тебя, тем более что у меня мама в гостях.
Её слова прозвучали так естественно, что я не смог сдер-

жать улыбку.
– Если ты только не хочешь с ней познакомиться, – доба-

вила она, подмигнув.
– Провожу тебя до подъезда, – сказал я, не раздумывая.
Мы вышли из машины, и я взял её за руку. В этом про-

стом жесте было столько нежности и тепла, что я замер от
переполнявших меня чувств. Никогда прежде я не испыты-



 
 
 

вал ничего подобного – каждая клеточка тела словно ожила
от её прикосновения.

У подъезда мы остановились. Наши взгляды встретились,
и в этот момент весь мир словно замер. Мы обнялись, и я
почувствовал, как бьётся её сердце. Поцелуй получился дол-
гим и нежным, словно мы пытались запечатлеть в памяти
этот момент навсегда.

– До свидания, – произнёс я, не желая отпускать её. – Спа-
сибо за вечер, точнее, за ночь, да и за утро.

– Пока, – ответила она, глядя мне в глаза. – Это моё пер-
вое утро с тобой. Это наше первое утро.

Эти слова повисли в воздухе, наполняя его особым смыс-
лом. Я стоял и смотрел, как она заходит в подъезд, как исче-
зает за дверью. В моей душе царила странная смесь грусти и
счастья, осознания того, что всё только начинается.

Медленно возвращаясь к машине, я понимал, что эта ночь
изменила многое. Изменила мои представления о любви, о
чувствах, о жизни. И теперь впереди была целая неделя ожи-
дания, целая неделя мыслей о ней, о её словах, о том, что
между нами произошло.

Глава 2. Выбор
Вторая половина дня пролетела в каком-то тумане – бес-

конечные встречи, звонки, отчёты. Но теперь, оказавшись
дома, я чувствовал себя выжатым как лимон.

Сбросив ботинки и пальто, я прошёл в комнату и букваль-
но рухнул на диван. Тело казалось ватным, но в голове ца-



 
 
 

рила удивительная ясность. Мысли кружились вокруг неё,
вокруг всего, что произошло, между нами. Вечер медленно
опускался на город, а я всё ещё лежал на диване, не в силах
пошевелиться.

Телефон лежал рядом, и вдруг он завибрировал, разрывая
тишину комнаты. Я посмотрел на экран и замер – несколько
сообщений от неё.

«Ты как, добрался? Я волнуюсь, звонила, почему не отве-
чаешь?»

«У меня на губах твой аромат»
«Не могу уснуть, я скучаю…»
Каждое сообщение вызывало улыбку на моём лице. Я чи-

тал их снова и снова, словно не веря своим глазам. Её слова
были как глоток свежего воздуха, как подтверждение того,
что всё произошедшее не было сном.

«Всё хорошо, я только зашёл домой», – набрал я в ответ.
«Я тоже уже скучаю»
Отправив сообщение, я откинулся на диван, закрыв гла-

за. Её слова крутились в голове, согревая сердце. Впервые
за долгое время я чувствовал себя по-настоящему живым,
настоящим.

Телефон снова завибрировал.
«Может, созвонимся?»
Я улыбнулся.
«Не сейчас, я вырубаюсь. Давай позже»
«Договорились!»



 
 
 

Проснулся я посреди ночи от какого-то неясного чувства.
Тело было тяжёлым, будто налитым свинцом, а в голове кру-
тились мысли, не давая покоя. Я медленно поднялся с дива-
на, чувствуя, как каждый мускул отзывается лёгкой болью
после насыщенного дня. Разделся, аккуратно сложив рубаш-
ку и брюки. В темноте достал из шкафа свежее большое по-
лотенце – белое, с едва уловимым ароматом лаванды. В ван-
ной комнате включил свет, и он отразился в зеркальных по-
верхностях, создавая причудливые блики.

Встал под душ, настроив воду так, чтобы она была чуть
тёплой – именно такой температуры, чтобы смыть усталость,
но не разбудить окончательно. Закрыл глаза, подставляя ли-
цо под струи воды. Капли стекали по коже, унося с собой
остатки сна и тревоги. Но мысли… Они не оставляли меня.
В них теперь прочно поселилась она. Её улыбка, её голос, её
прикосновения – всё это крутилось в голове, вызывая тёплую
волну внутри. Я вспоминал каждое мгновение проведённого
вместе времени, каждое слово, каждый взгляд.

И вдруг мысли переключились на завтрашний день. Она
улетает. Завтра. Всего через несколько часов. И это осозна-
ние пронзило меня острой болью. Расставание после такого
сближения казалось почти невыносимым. Я хотел быть ря-
дом, чувствовать её близость, слышать её голос.

Вода продолжала движение, а я стоял, прижавшись лбом
плитки на стене. Завтра начнётся неделя разлуки, неделя
ожидания, неделя, которая, как мне казалось сейчас, может



 
 
 

длиться целую вечность.
Стоя под струями воды, я пытался разобраться в своих

мыслях. Её слова всё ещё звучали в голове, но теперь они ка-
зались какими-то нереальными. «Может быть, она была пья-
на?» – эта мысль не давала мне покоя. Как она могла сказать,
что любит меня, хочет от меня дочь?

Мы ведь раньше только иногда встречались по работе, пе-
реписывались о делах – не более того. Когда, как она могла
меня полюбить? Я не понимал. В голове крутились вопросы,
на которые не было ответов.

А что насчёт меня? Я ведь тоже испытывал к ней больше,
чем просто сексуальное влечение. Но я боялся это признать.
Боялся уязвимости, боялся настоящих чувств. Боялся поте-
рять свою свободу, ту иллюзию независимости, которую так
старательно создавал вокруг себя все эти годы после развода.

Её слова о дочери прозвучали как гром среди ясного неба.
Они были настолько серьёзными, настолько взрослыми, что
я не знал, как реагировать. Может быть, она просто сказала
это в порыве эмоций? Или действительно чувствует то, о чём
говорит? Я опёрся руками о стену, чувствуя, как вода стека-
ет по спине. Почему я так долго не замечал, что происходит
между нами? Почему боялся признать свои чувства? Может
быть, потому что никогда раньше не испытывал ничего по-
добного?

Выключив воду, я обернул полотенце вокруг талии и вы-
шел из душа, я стоял перед зеркалом, глядя на своё отраже-



 
 
 

ние. В глазах читалась растерянность. Завтра она улетит, и у
меня будет время всё обдумать. Но что, если я упущу свой
шанс? Что, если эти чувства действительно взаимны, а я из-
за своего страха всё испорчу?

Эти мысли не давали мне покоя. Я понимал, что должен
разобраться в себе, но не знал, с чего начать. Одно я знал
точно – эта ночь изменит всё. Изменит моё отношение к чув-
ствам, к любви, к жизни. И, возможно, благодаря ей.

Не помню, как провалился в сон. Казалось, только закрыл
глаза, а телефон уже разрывался от её звонка.

– Доброе утро, точнее, уже добрый день. Как ты? Выспал-
ся? – прозвучал её голос в трубке.

– Привет, – ответил я, невольно улыбаясь.
– Мы сегодня ночью вылетаем, – сказала она. – Я поду-

мала, может, ты хочешь увидеться и проводить меня? Я от-
правлю тебе адрес.

Несколько секунд я молчал, пытаясь справиться с комом
в горле.

– Я подумаю, – ответил я наконец. – Встретиться – да,
хочу. Но не уверен, что смогу тебя проводить…

Слова вырвались сами собой:
– Не хочу тебя отпускать, не хочу расставаться.
В трубке повисла тишина, а потом она тихо произнесла:
– Я тоже не хочу. Но это необходимо. Я не могу всё отме-

нить
Её голос звучал так искренне, что у меня защемило серд-



 
 
 

це. Я понимал – нужно принять решение. Увидеться в по-
следний раз или спрятаться за своими страхами и тревога-
ми?

– Хорошо, – сказал я наконец. – Возможно приеду. Просто
не знаю, как это пережить…

– Вместе мы справимся, – ответила она. – До встречи.
Я положил трубку и долго смотрел в окно. За окном све-

тило солнце, а внутри меня бушевала буря эмоций. Завтра
начнётся неделя разлуки, но теперь я знал одно – эти чувства
слишком сильны, чтобы их игнорировать. И, возможно, эта
разлука поможет нам понять, насколько мы нужны друг дру-
гу. Решение было принято – я заеду за ней пораньше. По-
ужинаем где-нибудь по пути, проведём вместе время перед
её вылетом. Это казалось правильным – продлить наши по-
следние минуты в уходящем году вместе.

Вечером я начал собираться. Надел один из своих чёрных
костюмов, белую рубашку. Обулся, вышел из дома.

Мой мерседес стоял у подъезда. Чёрная глянцевая краска
машины была покрыта слоем пыли и грязи после зимней до-
роги. В лучах заходящего солнца пятна выглядели особенно
контрастно. Но я не мог не любить эту машину. В ней было
что-то особенное – она словно создавала свой собственный
мир, мир спокойствия и уюта.

За рулём этого автомобиля я преодолел тысячи километ-
ров. Здесь, в салоне, пропитанном ароматом кожи и дерева,
время словно замедляло свой бег. Это была не просто рос-



 
 
 

кошь – необходимость в этом городе, где каждый день похож
на марафон. Машина должна выглядеть безупречно всегда, в
том числе в этот вечер, я заехал на мойку. Пока специалисты
занимались своим делом, я направился в кофейню. Заказал
эспрессо – крепкий, горький, как мои мысли в этот вечер.

Сидя у окна, я наблюдал за тем, как суета большого горо-
да накрывает улицы. Люди спешат, машины сигналят, жизнь
течёт своим чередом. А у меня впереди – последний вечер с
ней. Последний шанс побыть вместе, прежде чем она улетит.
Кофе закончился, а вместе с ним и время ожидания. Мой
чёрный мерседес теперь сиял, как в день покупки. Он был
готов к последнему путешествию в этом году, к путешествию
с нами двоими. К путешествию, которое должно было стать
особенным. Я не стал предупреждать её о своём приезде –
хотел сделать сюрприз. Забил её адрес в навигатор и тронул-
ся с места. Машина плавно скользила по вечерним улицам,
а я мысленно представлял нашу встречу.

Внезапно зазвонил телефон. На экране высветилось имя
давней подруги – той самой, с которой мы периодически
проводили время на разных мероприятиях. Я знал, что она
влюблена в меня, но всегда чётко обозначал границы: мы
просто друзья. Она была потрясающей – красивой, умной,
интересной, но я не мог ответить взаимностью.

– Привет, – раздался её голос в трубке. – Ты как? Не бу-
ду медлить, перейду к делу. Ты где встречаешь новый год?
Если нет планов, предлагаю отметить вместе. Мы давно не



 
 
 

виделись, мне будет очень приятно.
В моей голове словно взорвался фейерверк мыслей. Я

ехал к девушке, к которой испытывал нечто большее, чем
просто влечение, а она улетала на неделю – возможно, в по-
исках новых впечатлений и знакомств. И тут звонок от той,
что искренне любит меня, а я к ней не чувствую ничего, кро-
ме дружеской симпатии.

Пока я погрузился в эти размышления, остановился на
парковке торгового центра. Тысячи мыслей проносились в
голове: правильно ли я поступаю, стоит ли вообще ехать к
ней, может, нужно дать шанс той, что рядом и что готова
быть со мной?

– Спасибо, можно подумать, – наконец ответил я. – Наки-
дай пока варианты – ресторан, клуб, куда пойдём?

– Давай просто поужинаем – у меня или у тебя, – предло-
жила она.

– Это точно нет, – ответил я, стараясь скрыть смех. – Мы
же договорились – мы друзья, и точка.

– Хорошо, но ты подумай ещё, – сказала она и отключи-
лась.

Я сидел в машине, глядя в пустоту. Никогда прежде я не
испытывал такой внутренней борьбы. Одно решение могло
изменить всё – и не только мою жизнь, но и жизни двух жен-
щин. Часы тикали, а я всё не мог решиться, какое направле-
ние выбрать в этом лабиринте чувств и сомнений.

Телефон зазвонил, вырывая меня из водоворота мыслей.



 
 
 

– Привет, а ты где? – раздался голос одного из моих бли-
жайших друзей. – Тебе второй день дозвониться невозмож-
но. Ты не забыл, что через час встречаемся? – в его голосе
слышалась явная претензия.

Я замер. Баня, традиции, встреча с друзьями, подведение
итогов года… Как я мог забыть? Всё из-за неё, из-за этих
запутанных чувств и противоречивых мыслей.

– Конечно, не забыл, – ответил я, стараясь, чтобы голос
звучал уверенно. Признаться, что в моей голове творится
полный хаос, и я думаю только о ней, было бы слишком
неловко. – Я как раз выезжаю.

Я вышел из машины, направляясь в сторону торгового
центра. Вспомнил, что нужно купить кое-что из списка, ко-
торый скидывали в общий чат. Мысли всё время возвраща-
лись к сегодняшним событиям: звонок подруги, предстоя-
щая встреча с той, что улетает завтра, и теперь ещё эта встре-
ча с друзьями.Проходя мимо витрин магазинов, я пытался
собраться с мыслями. Что важнее сейчас? Встреча с ней или
встреча с друзьями? Почему я не могу просто наслаждаться
моментом, почему всё так сложно?

В торговом центре было людно. Люди спешили с покуп-
ками, создавали предновогоднюю суету. А я стоял посреди
этого праздника и не мог понять, куда мне нужно идти и что
делать. В голове крутились слова обеих девушек, и я никак
не мог решить, какое решение будет правильным.

Наконец, собравшись с мыслями, я начал искать то, что



 
 
 

нужно было купить для встречи с друзьями. Я сложил все
необходимые покупки в корзину и направился к кассам.
Очереди казались бесконечными, растянувшись на несколь-
ко часов, но, к счастью, кассиры работали быстро.

Наблюдая за людьми в очереди, я заметил, как все вокруг
излучают радость и предвкушение волшебного праздника.
Семьи с детьми, влюблённые пары, компании друзей – каж-
дый был погружён в атмосферу приближающегося нового
года. И только я стоял здесь с мыслями о том, что это уже,
наверное, десятый или одиннадцатый новый год, который я
встречу в одиночестве. И раньше это не доставляло мне дис-
комфорта. Но сегодня всё было иначе.

Время в очереди пролетело незаметно. Оплатив покупки,
я вышел из торгового центра и направился к машине. Сло-
жив пакеты в багажник, сел за руль и поменял адрес в нави-
гаторе. Теперь путь лежал в сторону банного комплекса, где
меня ждали друзья.

Дорога на рублёвку была на удивление свободной, и мыс-
ли снова вернулись к событиям последних дней. Одиноче-
ство, которое я привык считать комфортным, теперь каза-
лось особенно острым. Встреча с друзьями должна была по-
мочь отвлечься, но в голове всё равно крутились мысли о
ней, о предстоящем расставании, о звонке подруги…

Включив музыку, я пытался сосредоточиться на дороге.
Впереди ждала встреча с друзьями, возможность отвлечься
от своих переживаний и провести время в приятной компа-



 
 
 

нии. Но внутри всё равно оставалось странное чувство неза-
вершённости, будто я упускаю что-то важное.

Я позвонил ей через громкую связь.
– Привет ещё раз, чем занимаешься? «Готова к выезду?»

—спросил я, стараясь, чтобы голос не выдал моих сомнений.
– Давно готова, – ответила она. В её голосе звучала лёг-

кость.
– Слушай, тут такое дело… – начал я, чувствуя, как внут-

ри всё сжимается. – В общем, я не приеду. Друзьям обещал,
совсем забыл – у нас сегодня баня, мы каждый год встреча-
емся.

– Конечно, я понимаю, – ответила она так спокойно, без
тени сожаления в голосе, словно это её вообще не расстро-
ило.

– Лёгкого пара, или как там говорят правильно? – она рас-
смеялась, и этот смех резанул ещё больнее.

– И тебе хорошего полёта, – проговорил я, с трудом про-
глотив комок в горле.

Я замолчал. Её спокойствие, её безразличие к нашей
встрече – всё это ударило сильнее, чем я ожидал. Неужели
я ошибся в своих чувствах? Неужели всё, что произошло,
между нами, было просто иллюзией?

– Ты пиши, как доберёшься, фотки присылай, – зачем-то
добавил я, хотя в глубине души понимал, что не хочу этого.
Эти слова вырвались сами собой, словно против моей воли.

– Конечно, – ответила она спокойно. – Мы же ещё с новым



 
 
 

годом поздравим друг друга.
Её слова прозвучали так обыденно, словно мы обсуждали

какую-то формальность, а не прощались, возможно, навсе-
гда.

– Ну и отлично, – ответил я, стараясь, чтобы голос не дрог-
нул.

Звонок завершился, и я остался наедине с оглушающей
тишиной в салоне машины. Её последние слова эхом отда-
вались в голове, оставляя после себя горький привкус разо-
чарования.

«Фотки присылай», – эти слова теперь казались мне осо-
бенно пустыми и бессмысленными. Я понимал, что сам со-
здал эту дистанцию, сам отказался от последней встречи,
сам позволил ей улететь, не попрощавшись по-человечески.
Дорога до банного комплекса казалась бесконечной. Мысли
крутились вокруг нашего разговора, вокруг её спокойствия,
вокруг моего решения. И чем дальше я ехал, тем больше по-
нимал, что, возможно, только что совершил самую большую
ошибку в своей жизни.

По наличию дорогих автомобилей, преимущественно
чёрного цвета, стоящих на паркинге у банного комплекса,
было сразу понятно – сегодня здесь собирается серьёзная
публика. Многие приехали с водителями и охраной, другие
предпочли прибыть самостоятельно. Я припарковался на за-
ранее забронированном месте, достал пакеты из багажника.
Никогда не понимал, зачем привозить что-то с собой, когда



 
 
 

на месте есть всё и даже больше. Но традиции есть тради-
ции, и каждый год мы привозили какие-то закуски, напит-
ки, угощения. Направляясь к входу, я заметил, как вокруг
царит особая атмосфера. Охранники у входа проверяли го-
стей, персонал суетился, готовясь к прибытию всех гостей. В
воздухе витал запах хвои и предвкушения праздника.

Внутри комплекса уже собирались друзья. Кто-то уже
успел переодеться и ждал остальных в предбаннике, другие
только прибывали. Все были в приподнятом настроении, об-
менивались новостями, делились планами на будущее.Но я
всё ещё находился где-то далеко отсюда. Мысли то и дело
возвращались к недавнему разговору, к её спокойному голо-
су, к тому, как легко она приняла моё решение не приезжать.
Казалось, что здесь, среди шумной компании и веселья, я
буду чувствовать себя ещё более одиноким, чем обычно.

Глава 3. Семь дней
Я вернулся домой глубокой ночью. Банный комплекс дав-

но остался позади, шумная компания друзей постепенно
растворилась в воспоминаниях. В квартире было тихо и пу-
сто, только часы мерно тикали, отсчитывая секунды. Её те-
лефон молчал. Ни звонков, ни сообщений. И я сам не решал-
ся выйти на связь. Что я мог ей сказать? Извиниться за своё
решение? Объяснить, почему струсил в последний момент?
Или просто признаться, что жалею о своём выборе?

Телефон лежал на столе, экран равнодушно бликовал в
темноте. Я знал, что могу написать ей прямо сейчас, но ка-



 
 
 

кая-то внутренняя сила удерживала меня. Может быть, гор-
дость? Или страх услышать то, чего я так боялся? В голове
крутились мысли о том, как всё могло сложиться, если бы
я не отказался от последней встречи. Возможно, мы бы про-
вели вместе эти несколько часов, поговорили, поняли друг
друга лучше. А теперь… Теперь между нами пролегла про-
пасть молчания.

Я лёг на кровать, но сон не шёл. Перед глазами всплыва-
ли её улыбка, её глаза, её слова. «Конечно, я понимаю». Как
легко она приняла моё решение. Может быть, она действи-
тельно не испытывала тех чувств, о которых говорила? Или
это я всё испортил своей нерешительностью? уже рассвет, а
я всё лежал, глядя в потолок, и понимал, что эта ночь стала
поворотной точкой в наших отношениях. И, возможно, не в
лучшую сторону.

Проснулся я внезапно, вздрогнув от резкого звонка теле-
фона. На экране высветился номер той самой подруги.

– Привет! Ну что, ты решил? Встречаемся сегодня? – её
голос звучал бодро и настойчиво. – Я набросала тебе вари-
антов, как ты и просил, ты посмотрел?

– Нет, – честно ответил я. – Знаешь, я себя чувствую как-
то не очень, и настроение совсем не праздничное. Пожалуй,
я дома один буду. Прости, не обижайся.

– Какие обиды! Смотри, если что, я буду дома, можешь
приехать ко меня. Я буду очень рада провести эту ночь с то-
бой, – продолжала она, не стесняясь в выражениях.



 
 
 

Её настойчивость застала меня врасплох. Я понимал, что
она искренне хочет быть рядом, но моё сердце было занято
другими мыслями, другими чувствами.

– Хорошо, я понял, – только и смог ответить я.
– С наступающим тебя! – не сдавалась она.
– И тебя с наступающим, – ответил я и завершил звонок.
За два часа до нового года телефон начал разрываться

от сообщений с поздравлениями. Кто-то просто пересылал
стандартные открытки, кто-то писал что-то от себя, но я
ждал только одного сообщения – от неё.

Минуты тянулись бесконечно медленно. Я смотрел на
экран телефона, надеясь увидеть заветное уведомление, но
приходили только поздравления от знакомых, коллег, дру-
зей. Каждый новый входящий вызов или сообщение прино-
сили разочарование – это были не от неё. Время шло, стрел-
ки часов неумолимо приближались к полуночи. Я уже начал
терять надежду, когда в начале двенадцатого телефон снова
завибрировал.

На экране высветилось её имя, и сердце замерло. Я открыл
сообщение, затаив дыхание…

«С наступающим Новым годом! Я тебя очень люблю и хо-
чу всегда быть с тобой!» – эти слова взорвались во мне, слов-
но фейерверк в новогоднюю ночь. Пальцы дрожали, когда я
перечитывал сообщение снова. Не мог поверить своим гла-
зам. После всех моих сомнений, после того как сам всё ис-
портил, она пишет такое…



 
 
 

Секунды текли медленно, как густой мёд. Я сидел, застыв
с телефоном в руках, не в силах написать ответ. В голове
крутились мысли: «Неужели это правда? Она действительно
чувствует то же самое? Любит меня?»

Наконец, собравшись с духом, я начал набирать ответ:
«И я тебя люблю…»
Но не успел дописать и отправить – телефон снова завиб-

рировал.
«Я знаю, что ты переживаешь. Не нужно извиняться. Про-

сто знай – я здесь, и я хочу быть с тобой. Уже очень скучаю.
Вернусь через неделю».

Эти слова словно наполнили комнату светом. Впервые за
долгое время я почувствовал, как тяжесть уходит с плеч. Как
будто кто-то открыл окно, и свежий воздух ворвался в душ-
ную комнату.

Часы пробили двенадцать. Фейерверки за окном расцве-
тали яркими огнями, но я не видел их. Перед глазами стояло
только её сообщение, согревающее сердце теплом и надеж-
дой в будущее.

Я наконец-то смог ответить:
«Буду ждать. Каждый день. Каждую минуту».
На следующий день телефон ожил сообщением с при-

креплёнными фотографиями – это были её снимки.
На фотографиях в купальниках она выглядела потряса-

юще: красивая, сексуальная, невероятно привлекательная.
Солнечные лучи подчёркивали её естественную красоту, а



 
 
 

улыбка излучала счастье. Она была на пляже, окружённая
красотой тропического рая. «Здесь очень классно, но мне не
хватает тебя рядом. Я очень люблю тебя», – гласило сообще-
ние под фотографиями.

Я долго рассматривал каждый кадр, впитывая каждую де-
таль.

«Ты невероятно красивая. И я уже считаю дни до твоего
возвращения. Каждый твой снимок делает ожидание чуточ-
ку легче. Я тоже очень скучаю и люблю тебя”. Написал я. От-
правив сообщение, я ещё раз пересмотрел фотографии. Те-
перь они казались мне не просто снимками с отпуска, а дока-
зательством того, что наши чувства настоящие. Что несмот-
ря на расстояние, она думает обо мне, и это делает любой
райский уголок неполным без моего присутствия. В душе
расцвело чувство, которого я давно не испытывал – искрен-
няя, чистая радость. Радость от того, что кто-то так далеко,
но при этом так близко к моему сердцу, делится своими эмо-
циями и чувствами.

Вечером я за рулём своего мерседеса я вёз друзей в аэро-
порт. Дорога была свободной, и я наслаждался процессом
вождения, когда телефон завибрировал. На экране высвети-
лось её имя и значок видеозвонка.

– Привет! – её улыбка осветила весь салон машины. – Как
твои дела?

– Привет, – ответил я, стараясь сосредоточиться одновре-
менно на дороге и на её лице на экране. – Всё хорошо, везу



 
 
 

друзей в аэропорт. Перезвоню, когда буду возвращаться.
Весь обратный путь мы разговаривали. Её голос напол-

нял салон теплом и уютом, а глаза, смотрящие с экрана,
словно притягивали меня. Мы обсуждали всё подряд: пла-
ны на будущее, воспоминания о прошлом, мечты и надежды.
Никогда прежде я не чувствовал такой близости с челове-
ком, которого физически не было рядом. Мы смеялись, де-
лились историями, и время летело незаметно. Казалось, что
мы близко знакомы уже много лет.

– Знаешь, – сказала она вдруг, – я так рада, что мы нако-
нец-то можем быть откровенными друг с другом.

– Я тоже, – искренне ответил я. – Каждый наш разговор
делает ожидание твоего возвращения чуточку легче.

Мы договорились созваниваться каждый день, делить-
ся своими мыслями и чувствами. Когда я положил труб-
ку, то ещё долго смотрел на погасший экран телефона. Эти
несколько часов разговора изменили что-то важное внутри
меня. Теперь я знал наверняка – впереди нас ждёт что-то
прекрасное.

Время пролетело как один миг. Казалось, только вчера я
смотрел на её фотографии с пляжа, а сегодня уже отсчиты-
ваю последние два дня до её возвращения. За это время на-
ши отношения вышли на совершенно новый уровень бли-
зости. Каждый день мы общались по несколько часов, и с
каждым разговором становились всё ближе друг к другу. Мы
обсуждали не только повседневные темы, но и делились са-



 
 
 

мыми сокровенными мыслями, чувствами, желаниями. На-
ши разговоры становились всё более откровенными, и это не
смущало, а наоборот, сближало нас ещё больше.

В этих беседах мы научились понимать друг друга с по-
луслова, угадывать мысли и желания. Мы делились свои-
ми фантазиями, рассказывали о своих мечтах, не стесняясь
быть искренними и открытыми. Каждый разговор раскрывал
новые грани наших личностей, укреплял доверие, между на-
ми.

Я чувствовал, как с каждым днём становлюсь более жи-
вым, энергичным, вдохновлённым. Её присутствие в моей
жизни, пусть даже на расстоянии, наполняло меня новыми
силами, желанием действовать, творить. Я ловил себя на
мысли, что улыбаюсь, просто думая о ней, что с нетерпени-
ем жду каждого звонка, каждого сообщения. Наши разгово-
ры становились всё более глубокими и интимными, но это
не нарушало гармонию наших отношений, а лишь укрепля-
ло связь между нами. Я понимал, что никогда прежде не
чувствовал такой эмоциональной близости с другим челове-
ком. И с каждым днём это чувство только усиливалось, делая
ожидание её возвращения ещё более волнительным и пре-
красным.

В рождественскую ночь телефон зазвонил ровно в пол-
ночь. На экране светилось её имя, и моё сердце забилось ча-
ще.

– С Рождеством! – её голос звучал радостно и взволно-



 
 
 

ванно. – Хочу поздравить тебя первой!
– С Рождеством! – ответил я, чувствуя, как внутри разли-

вается тепло. – Как ты там?
– Всё хорошо, но я так соскучилась… – призналась она. –

Знаешь, у меня есть отличная новость. Я наконец-то завтра
прилетаю! И буду очень рада, если ты встретишь меня.

– Конечно, встречу! – воскликнул я, не скрывая радости.
– В какое время прилёт?

– Рейс в два часа дня.
– Отлично! Я буду ждать.
– И знаешь… – она немного замялась. – Если ты не про-

тив, я бы хотела сразу поехать к тебе. Мне так хочется нако-
нец-то быть рядом по-настоящему.

Эти слова словно электрическим током пронзили меня.
Всё внутри затрепетало от предвкушения.

– Конечно, – только и смог ответить я. – Буду ждать с
нетерпением.

Мы ещё долго разговаривали, обсуждая детали завтраш-
ней встречи. А я не мог поверить своему счастью – завтра
она будет здесь, рядом. После долгой разлуки, после недели
виртуального общения мы наконец-то сможем быть вместе
по-настоящему.

Вылет её рейса задержали. Она написала мне об этом и
добавила, что не знает, когда прилетит.

– Вылет задержали, не знаю, когда буду, – пришло сооб-
щение.



 
 
 

Я ответил, что тогда не смогу её встретить, так как у меня
ещё есть дела. Но она не приняла мои объяснения.

– Какие ещё дела? Мы ведь договорились, что будем вдво-
ём! – написала она, и сообщения с претензиями посыпались
одно за другим. – Я тебя заранее попросила. Тебе, видимо,
это не так важно, как мне!

Её сообщения становились всё более эмоциональными. Я
чувствовал, как внутри нарастает напряжение. С одной сто-
роны, я понимал её разочарование – она так долго ждала
этой встречи. С другой стороны, у меня действительно были
запланированы важные дела, которые нельзя было отменить.

– Я понимаю твоё разочарование, но у меня действитель-
но есть обязательства, – попытался объяснить я. – Мы встре-
тимся позже, как только ты прилетишь.

Но она уже была слишком расстроена, чтобы слышать мои
объяснения. Сообщения становились всё более обиженными
и обвиняющими. Я чувствовал, как между нами растёт стена
недопонимания.

Последним сообщением от неё было ледяное: «Не звони
и не пиши мне больше».

Экран телефона погас, а я всё продолжал смотреть на эти
слова, не в силах поверить в происходящее. Всего несколько
минут назад мы строили планы на будущее, а теперь между
нами – пропасть. Сердце сжалось от боли. Я понимал, что
ситуация вышла из-под контроля, что эмоции взяли верх над
разумом. Но было уже поздно. Она приняла решение. Мыс-



 
 
 

ли кружились в голове, словно вихрь: «Может, позвонить?
Написать? Объяснить?» Но каждое следующее сообщение
только усугубит ситуацию. Она ясно дала понять – разговор
окончен. Часы тикали, отсчитывая секунды, которые уже ни-
когда не вернуть. Я остался один на один со своим решением,
с недосказанными словами и с пониманием того, что иногда
один необдуманный шаг может разрушить то, что строилось
неделями искренних разговоров и взаимных чувств.

Телефон лежал на столе, молча напоминая о последней
фразе. И в этой тишине я слышал только биение своего серд-
ца и голос разума, который шептал: «Возможно иногда нуж-
но уметь признавать свои ошибки, даже если уже слишком
поздно”. В этот момент я осознал, какими хрупкими могут
быть отношения, особенно на расстоянии. Одно недопони-
мание может разрушить всё.

Спустя примерно час, телефон начал оживать от уведом-
лений из социальных сетей. Я неохотно смахнул экран и за-
мер. На её страницах появились новые публикации. Несколь-
ко новых постов с её фотографиями в купальниках. Подпись
резанула по сердцу: «Вдруг вы забыли, как я выгляжу…»

Меня охватило бешенство. Ведь часть этих фотографий
она отправляла мне лично, подписывая их «люблю», «ску-
чаю». А теперь – сотни комментариев под этими снимка-
ми. От друзей, возможно, бывших любовников, просто слу-
чайных наблюдателей. «Помним», «выглядишь шикарно»,
«очень сексуально» … Я представил, сколько сообщений она



 
 
 

получила в личные сообщения. От кого? Что они писали?
Эти мысли разъедали изнутри, превращая гнев в обжигаю-
щую ярость. Не в силах больше это терпеть, я сделал то, о
чём, возможно, пожалею позже – заблокировал все её кон-
такты. В телефоне, в социальных сетях, везде. Словно пыта-
ясь отрезать не только её присутствие в своей жизни, но и
боль, которая разрывала сердце на части.

Экран погас, но в моей голове всё ещё крутились её фо-
тографии, комментарии, сообщения. И самое болезненное –
её последние слова: «Не звони и не пиши мне больше». Те-
перь они обрели новый смысл, словно она сама подтолкнула
меня к этому решению.

Я остался один на один со своими мыслями, гневом и
разочарованием. В полной тишине, нарушаемой лишь бие-
нием собственного сердца.

Глава 4. Встреча
Праздники закончились, и жизнь постепенно возвраща-

лась в привычное русло. Я заехал в офис на пару часов,
чтобы разобраться с накопившимися делами. Первым делом
решил проверить корпоративный телефон, который оста-
вил здесь перед выходными. Среди множества сообщений от
партнёров с поздравлениями и предложениями о сотрудни-
честве одно выделялось. Её сообщение.

«Ты что, меня заблокировал везде? Ты с ума сошёл? Что
за детский сад? Быстро разблокируй, мне надо тебе сказать
кое-что важное». Я замер, перечитывая сообщение снова и



 
 
 

снова. Её тон был возмущённым, почти приказным. После
всего, что произошло, она имела наглость требовать разбло-
кировки? В голове крутились мысли: «Что за важное сооб-
щение? Очередная игра? Или она действительно что-то хо-
чет сказать?»

Пальцы слегка дрожали, когда я набирал ответ:
«У тебя было достаточно времени, чтобы всё объяснить.

Теперь я не вижу смысла в нашем общении». Возможно, это
было импульсивное решение, но я знал одно – больше не
позволю себе быть втянутым в эти эмоциональные качели.
Офис наполнялся сотрудниками, начинался новый рабочий
день. А я всё ещё сидел, глядя на погасший экран телефо-
на, понимая, что некоторые двери лучше держать закрыты-
ми навсегда.

«Разблокируй личный, иначе я напишу в общий чат!»
Продолжила она. После недолгих раздумий я всё-таки раз-
блокировал её в личной переписке. Нервничая, набрал сооб-
щение:

«Разблокировал. Что ты хочешь сказать? Ты же сама на-
писала „не звони и не пиши мне больше»».

Отправил и стал ждать ответа, нервно постукивая пальца-
ми по столу. В голове крутились мысли: зачем она так посту-
пает? Чего добивается? Почему не может просто принять то,
что произошло? Телефон молчал несколько минут, которые
тянулись бесконечно. Я уже начал думать, что она передума-
ла писать, когда пришло новое сообщение.



 
 
 

Её сообщение заставило меня застыть в недоумении:
«Я хотела сказать, что ещё больше тебя люблю, хочу и ни-

кому не отдам. Я уже дома в Питере, но завтра прилетаю в
Москву и очень хочу встретиться, хочу к тебе на ручки и всё,
что мы с тобой обсуждали. Прости меня, я же девочка ка-
призная маленькая, а ты взрослый мужчина». Я перечитывал
эти строки снова и снова, не в силах поверить своим глазам.
В голове крутились мысли: «Это очередная игра? Или она
действительно чувствует то, что пишет? Как можно было так
резко менять своё поведение?»

Несколько минут я сидел, не отвечая. Внутри боролись
противоречивые чувства: с одной стороны, желание пове-
рить, с другой – горький опыт последних дней. Наконец, я
набрал ответ: “Твои постоянные перепады настроения и ма-
нипуляции разрушают доверие. Сначала угрозы, потом при-
знания в любви. Я уже устал от этой эмоциональной карусе-
ли».

Отправив сообщение, я отложил телефон в сторону. Воз-
можно, это было окончательное решение. Слишком мно-
го тревоги принесли эти отношения за последнее время. И
неважно, что она пишет сейчас – доверие нужно заслужить
поступками, а не красивыми словами после очередной ссо-
ры. Её следующее сообщение:

«Давай мириться страстным сексом».
Ответ ко мне пришёл сам собой:
“Отношения строятся не на сексе, а на доверии и уваже-



 
 
 

нии. Ты показала, что не ценишь ни того, ни другого. Про-
сти, но я больше не хочу участвовать в твоих играх”. Мне
нужно было ответить именно так. Но я удалил текст и напи-
сал:

“Когда приедешь, можем встретиться. А там видно будет,
что дальше”. Отправил сообщение и тут же пожалел об этом.
Почему я не могу быть твёрдым в своём решении? Почему
снова даю ей шанс играть со мной?

Телефон тут же ожил:
«Спасибо, мой хороший! Я знала, что ты поймёшь. Буду

завтра в обед. Встретишь?»
«Не знаю ещё», – ответил я сдержанно.
«Ну пожалуйста! Я так соскучилась!»
Я отложил телефон в сторону. Внутри боролись противо-

речивые чувства. Часть меня хотела верить, что всё можно
исправить, что она другая, особенная. Другая часть крича-
ла о том, что это очередная игра, и я снова попадусь в се-
ти. Но что-то в глубине души всё ещё цеплялось за надежду.
Возможно, это было глупо, возможно – наивно, но я не мог
полностью отказаться от мысли, что за всеми этими играми
скрывается настоящая женщина, которая хочет быть счаст-
ливой.

На следующий день телефон ожил сообщением:
«Я уже в Москве, встречать не надо, говори адрес, я при-

еду сама. Очень скучаю и хочу тебя».
Я ответил сдержанно: «Ещё занят, дел много вообще».



 
 
 

Её ответ ударил как молния: «Если ты не проведёшь вре-
мя со мной, я поеду с подружками в клуб, а там неизвестно,
чем закончится всё это”. Эти слова снова начали выбивать
меня из равновесия. Почему я так реагировал на её мани-
пуляции? Почему не мог поставить твёрдую границу? В ка-
кой-то момент я потерял контроль над собой. Не понимая,
что делаю, забронировал номер… не просто в отеле, а в те-
матическом.

«Номер забронирован. Приедешь – сейчас отправлю ад-
рес», – написал я, уже понимая, что снова попался в её сети.

«Умница! Я очень рада! Уже еду!»
Я откинулся на спинку кресла, глядя на экран. Что я де-

лаю? Зачем позволяю ей так манипулировать мной? Но бы-
ло уже поздно. Она уже была в пути, а я уже сделал шаг в
неизвестность, поддавшись её игре. Желание было настоль-
ко сильным, что разум словно затуманился. Но где-то глу-
боко внутри меня засело тревожное чувство – будто я стою
на краю пропасти, готовый сделать шаг в неизвестность. Я
пытался разобраться в себе. С одной стороны, физическое
влечение было почти непреодолимым. Её образ, её голос, её
сообщения – всё это будоражило кровь и заставляло сердце
биться чаще, я никогда ранее не испытывал ничего подобно-
го. Но, с другой стороны, разум кричал об опасности.

Эти отношения уже напоминали пороховую бочку: веро-
ятно, что будут постоянные эмоциональные качели, манипу-
ляции, угрозы, резкие перепады настроения. Я понимал, что



 
 
 

поддаюсь её влиянию, но не мог остановиться. Словно загип-
нотизированный, шёл на поводу у своих желаний, игнори-
руя тревожные сигналы. В голове крутились мысли: «Может,
стоит остановиться? Пока не поздно? Пока ситуация не вы-
шла из-под контроля окончательно?» Но тело уже действо-
вало само, независимо от разума.

И вот теперь я в холле отеля в ожидании неё, чувствуя, как
внутри борются противоречивые чувства. Желание и страх.
Надежда и тревога. Ожидание в холле отеля становилось
невыносимым. Духота давила на грудь, а волнение накаты-
вало волнами, словно я снова переживал своё первое свида-
ние. Никогда бы не подумал, что с моим опытом могу так
нервничать перед встречей с девушкой.

Не в силах больше находиться в душном помещении, я
вышел на улицу. И тут же замер, поражённый красотой зим-
него вечера. Снег падал большими пушистыми хлопьями,
медленно кружась в воздухе, словно в медленном танце. Всё
вокруг было украшено к празднику: гирлянды переливались
всеми цветами радуги, неоновая подсветка создавала вол-
шебное сияние, превращая обычный вечер в настоящую ро-
мантическую сказку. Москва словно замерла в ожидании чу-
да. Прохожие, укутанные в тёплые шарфы и пальто, казались
частью этого волшебного спектакля. Снежинки таяли на мо-
ём лице, а я стоял и не мог отвести взгляд от этой зимней
феерии, пытаясь собраться с мыслями и успокоить бешено
колотящееся сердце.



 
 
 

В этот момент я понял, что, возможно, сам не осознаю,
насколько сильно запутался в этих отношениях. Красивая
картинка контрастировала с бурей эмоций внутри меня, со-
здавая странный диссонанс между внешним спокойствием и
внутренним хаосом.

«Подъезжаем, буду через пять минут, – написала она. –
Ты меня встретишь?»

«Я на улице, – ответил я. – Жду тебя».
Стоя под падающим снегом, я наблюдал за дорогой, вгля-

дываясь в приближающиеся машины. Время, казалось, за-
медлилось, каждая секунда тянулась бесконечно. Волнение
нарастало с каждой минутой, смешиваясь с предвкушени-
ем и тревогой. Фонари отбрасывали длинные тени на засне-
женную мостовую, снежинки кружились в их свете, создавая
волшебную атмосферу. Город вокруг жил своей жизнью, не
подозревая о буре эмоций, бушующей внутри меня.

Наконец, я увидел её машину, медленно подъезжающую
к отелю. Она вышла, в лёгкой куртке, с развевающимися на
ветру волосами. Снег падал на её плечи, делая этот момент
почти нереальным, словно сцена из красивого фильма. Она
направилась ко мне, и я почувствовал, как сердце забилось
чаще. Всё вокруг словно замерло, оставив нас наедине с на-
шими чувствами и нерешёнными вопросами. Я шагнул на
встречу и в следующее мгновение мы оказались в объятиях
друг друга. Она прижалась ко мне, и весь мир словно пере-
стал существовать. Снег продолжал падать, укрывая наши



 
 
 

плечи белым покрывалом, а мы стояли, забыв обо всём на
свете. Наши губы встретились в поцелуе, который был од-
новременно и нежным, и страстным. Все противоречия, все
недопонимания, все ссоры – всё отступило перед силой этого
момента. Время остановилось, растворились все сомнения и
тревоги. Её руки обвились вокруг моей шеи, а я крепко при-
жимал её к себе, чувствуя, как бьётся её сердце. Этот поце-
луй был наполнен всем тем, что мы не могли выразить сло-
вами: страстью, тоской по друг другу, желанием быть вместе.

В этот момент я забыл обо всех предупреждениях разу-
ма, обо всех тревожных сигналах. Существовали только мы
двое, снег вокруг и этот волшебный вечер, который словно
был создан для нас.

Мы поднялись в номер, и она, не теряя времени, напра-
вилась к бару.

– Шампанского! – громко сказала она. – Хочу шампанско-
го и тебя!

Её голос звучал уверенно и возбуждённо, в глазах горел
особенный огонь. Я наблюдал за ней, чувствуя, как нараста-
ет сексуальное напряжение. Она достала бутылку, ловко от-
крыла её, разлила напиток по бокалам.

– За нас, – произнесла она, протягивая мне бокал.
Мы чокнулись, и я сделал глоток. Шампанское было хо-

лодным и игристым, но вкус его казался каким-то металли-
ческим на фоне нарастающего волнения. Она поставила бо-
кал на столик и медленно подошла ко мне. Её взгляд был по-



 
 
 

лон желания, но в глубине глаз я всё ещё видел ту же неуве-
ренность, что и раньше. Она обвила руками мою шею, при-
жалась ближе.

Шампанское разливалось по венам, затуманивая разум, а
она продолжала притягивать меня ближе, словно стирая все
границы. Мы целовались я подхватил её на руки и понёс к
постели. Я аккуратно положил её на кровать, и в этот мо-
мент всё вокруг перестало иметь значение. мы начали разде-
вать, друг друга буквально срывая одежду друг с друга. Вре-
мя словно остановилось, растворились все сомнения и тре-
воги. В этот момент существовали только мы двое и наше
желание друг к другу. Наши руки начали торопливо рассте-
гивать пуговицы, молнии, снимать одежду. Каждый предмет
гардероба, который мы снимали, словно снимал очередной
слой недосказанности, между нами.

В воздухе витало напряжение, смешанное с желанием. Мы
не просто раздевались – мы открывались друг другу, срывая
одежду, обнажая не только тела, но и души. В этом порыве
было что-то первобытное, необузданное, искреннее. Свет от
уличных фонарей проникал в комнату, создавая причудли-
вые тени на стенах. Снег всё ещё падал за окном, а здесь,
в этой комнате, царил свой особенный мир, где были толь-
ко мы и наши чувства. В этот момент все конфликты, все
недопонимания отступили на второй план. Осталась толь-
ко страсть, только желание быть вместе, только потребность
друг в друге. И в этом безумии мы нашли временное убежи-



 
 
 

ще от всех проблем и противоречий.
Она лежала передо мной такая сексуальная такая маня-

щая, я целовал её шею прильнул к груди опускаясь ниже,
целовал живот она обхватила меня ногами и прижала к се-
бе я целовал её жадно и страстно наслаждаясь, и впитывая
её влагу. Она громко и страстно стонала и в какой момент,
прогнувшись под моими губами вскрикнула и откинулась
немного назад. Я почувствовал, как она буквально сочится
подо мной, не в силах сдерживать себя я поднялся к ней и
глядя в глаза сделал движение навстречу.

Наши тела слились воедино, словно две части одного це-
лого. В этот момент не существовало ни времени, ни про-
странства – только мы и наше желание друг другом. Каж-
дое прикосновение, каждый вздох, каждое движение были
наполнены страстью и нежностью. Комната наполнилась зву-
ками наших голосов, учащённого дыхания и биения сердец.
За окном продолжал падать снег, создавая вокруг нас неви-
димый купол уединения. В этот момент весь мир перестал
существовать, остались только мы и наши чувства.

Её прикосновения были одновременно нежными и требо-
вательными, словно она пыталась выразить всё то, что не
могла сказать словами. Её тихий шёпот, —да любимый, мне
так хорошо, —полный желания, сменялся криками. – «Сза-
ди… даа…так…ещё сильнее…», —не сдерживая себя кри-
чала она. Я подчинялся этому неясному приказу, чувствуя,
как нарастает напряжение, между нами. Каждое движение



 
 
 

становилось более глубоким, более интенсивным, словно мы
пытались выразить все невысказанные слова через прикос-
новения. Её тело отзывалось на каждое движение, каждый
толчок, словно инструмент в руках опытного музыканта. Мы
растворялись друг в друге, теряя связь с реальностью, уно-
сясь в мир, где существовали только наши чувства и страсть.

Только под утро, полностью истощённые, мы наконец об-
рели покой в объятиях друг друга. Её голова лежала на моём
плече, а моя рука нежно обвивала её талию. Я отвечал ей с
той же страстью, с той же отдачей, забывая обо всех разно-
гласиях и конфликтах. В эту ночь я позволил себе забыть обо
всём, наслаждаясь близостью человека, которого так сильно
желал. Эта ночь стала чем-то невероятным, словно страница
из волшебной сказки. Мы растворились друг в друге, забыв
обо всём на свете. Время потеряло свою власть над нами, а
реальность слилась с фантазией в единое целое.

И в этот момент, когда всё достигло пика, когда время
словно остановилось, мы достигли той самой точки, где сло-
ва стали ненужными, а действия говорили громче любых
признаний. Это было то самое мгновение, когда весь мир
сжался до размеров нашей постели, а все проблемы рас-
творились. Мы уснули, не размыкая объятий, уставшие, но
счастливые, унесённые волной страсти и нежности.

Глава 5. Близость
Первые лучи солнца робко пробивались сквозь шторы,

рисуя на полу причудливые узоры. Мы лежали в объятиях



 
 
 

друг друга, наслаждаясь последними мгновениями покоя. Я
вспомнил о запланированной встрече и мягко разбудил её.
Она улыбнулась, и эта улыбка была такой искренней и тёп-
лой, что на мгновение я забыл обо всех делах. Мы быстро со-
брались, обменялись нежными поцелуями, и я проводил её
до такси. Возвращаясь домой, я чувствовал, как внутри меня
всё изменилось. Жизнь словно раскрасилась новыми крас-
ками, стала ярче и насыщеннее. То, что произошло, между
нами, перевернуло мой мир с ног на голову, но это было при-
ятное головокружение. Мы договорились о встрече на вы-
ходных – она приедет ко мне в гости. Эта мысль наполня-
ла меня предвкушением и лёгкой тревогой. Я понимал, что
эти отношения непростые, что впереди нас ждут испытания,
но сейчас не хотел об этом думать. Весь день я провёл в ка-
ком-то странном оцепенении, улыбаясь своим мыслям и по-
стоянно проверяя телефон в ожидании её сообщений. Даже
важные встречи и дела не могли отвлечь меня от мыслей о
предстоящей встрече. Вечером, лёжа в постели, я думал о
том, как быстро может измениться жизнь. Один вечер, одна
ночь – и всё стало другим. И пусть впереди нас ждут слож-
ности, сейчас я был готов к ним, потому что чувствовал –
это того стоит.

«Я уже скучаю и хочу тебя, мой любимый», – прочитал я
на экране. Улыбка сама собой появилась на лице, и я быстро
набрал ответ:

«Я тоже скучаю. Ночь была прекрасной».



 
 
 

«Мне тоже всё очень понравилось. Жду выходных очень.
Давай закроемся на несколько дней, будем заниматься лю-
бовью, смотреть сериалы и никуда не выходить», – пришло
в ответ.

От этих слов внутри разлилось тепло. Идея провести вме-
сте несколько дней, отключившись от внешнего мира, каза-
лась идеальной. Я представил, как мы будем валяться на ди-
ване, обнявшись, как будем готовить вместе ужин, и просто
наслаждаться обществом друг друга.

«Отличная идея», – написал я в ответ.
«Я подготовлю всё для нашего романтического уикенда.

Обещаю, тебе понравится».
В ответ пришло улыбающееся сердце, и я понял, что сде-

лал правильный выбор. Впереди нас ждали незабываемые
выходные, и я уже с нетерпением ждал момента, когда смогу
обнять её и больше никогда не отпускать.

Весь вечер я прокручивал в голове наши планы, представ-
лял, как мы будем проводить время вместе, и не мог сдер-
жать улыбку. Впервые за долгое время я чувствовал себя по-
настоящему счастливым и живым. В пятницу всё складыва-
лось как нельзя лучше. Я специально ушёл из офиса порань-
ше, чтобы успеть подготовиться к нашему романтическому
уикенду. По пути заехал в магазин и собрал всё необходимое
для идеального уединения.

В корзине оказались:
* Игристое вино



 
 
 

* Разнообразные сорта сыра
* Сочные оливки
* Спелая клубника
* Ароматные апельсины
* Мороженое для десерта
Всё это было тщательно продумано, чтобы нам не при-

шлось отвлекаться на походы в магазин или заказы еды. Я
хотел создать атмосферу полного уединения, где ничто не
будет мешать нашему общению. Вернувшись домой, я при-
нялся за подготовку. Распаковал покупки, расставил свечи,
подготовил уютную атмосферу. Проветрил комнаты, вклю-
чил приятную музыку на фоне. Каждая деталь имела значе-
ние в создании той особенной атмосферы, о которой мы меч-
тали. Время тянулось медленно, но это было приятное ожи-
дание. Я представлял, как она войдёт в дверь, как мы обни-
мемся, как начнём этот незабываемый уикенд. В голове кру-
тились мысли о том, как сделать эти дни особенными для
нас обоих.

Наконец, пришло сообщение: «Я уже в пути». Моё сердце
забилось чаще, и я начал последний этап подготовки, пред-
вкушая её появление. Я вышел на улицу, чтобы встретить её.
Наконец, я увидел её силуэт вдалеке – она шла лёгкой по-
ходкой, улыбаясь.

– Привет, – прошептала она, оказавшись рядом, и я по-
чувствовал, как тепло её дыхания коснулось моей щеки.

Мы обнялись, и в этот момент весь мир словно остановил-



 
 
 

ся. Её аромат, её прикосновения – всё это было таким род-
ным и желанным. Я помог ей с вещами, и мы направились
к дому.

– Как доехала? – спросил я, не отрывая взгляда от её лица.
– Отлично. Не могла дождаться, когда увижу тебя, – отве-

тила она, и в её глазах я увидел то же нетерпение и волнение,
что испытывал сам.

По дороге к дому я рассказывал ей о своих приготовле-
ниях, о том, как тщательно выбирал каждый продукт, каж-
дую мелочь для нашего уикенда. Она слушала, улыбаясь, и
её улыбка делала этот момент ещё более особенным.Когда
мы вошли в квартиру, я увидел, как её глаза засветились от
радости. Всё было готово: свечи, музыка, закуски. Этот ве-
чер обещал стать началом чего-то прекрасного, и я был готов
подарить ей незабываемые моменты. Едва переступив порог
квартиры, мы оказались в объятиях друг друга. Все планы и
приготовления отошли на второй план – сейчас существова-
ли только мы и наше желание.

Её руки жадно скользили по моей спине, а мои пальцы за-
путались в её волосах. Поцелуй стал глубоким, страстным,
почти отчаянным. Мы словно пытались наверстать упущен-
ное время, выразить всю ту страсть и тоску, что накопились
за эти дни. Одежда начала мешать, становилась ненужным
препятствием. Мы начали торопливо расстегивать пугови-
цы, снимать куртки, не прерывая поцелуев. Каждый санти-
метр обнажённой кожи вызывал новый всплеск желания. В



 
 
 

этот момент весь мир перестал существовать. Не было ни
времени, ни пространства – только наши тела, жаждущие
друг друга, только наши губы, ищущие встречи, только наши
сердца, бьющиеся в унисон.

Мы отступили к стене, продолжая исследовать друг дру-
га прикосновениями, поцелуями, дыханием. Всё остальное
потеряло значение. Существовал только этот момент, толь-
ко эта страсть, только мы вдвоём, потерявшие голову от же-
лания быть вместе. И в этой безудержной страсти было что-
то первобытное, что-то, что заставляло забыть обо всём на
свете, кроме друг друга. Время словно остановилось в тот
вечер. Мы растворились друг в друге, забыв обо всём на све-
те. Шампанское искрилось в бокалах, создавая особую ат-
мосферу интимности и романтики. Наши тела сплетались в
танце страсти, а потом мы отдыхали, попивая игристое вино,
наслаждаясь закусками и обществом друг друга. В такие мо-
менты слова были не нужны – достаточно было просто нахо-
диться рядом.

Потом мы снова погружались в мир чувственных насла-
ждений, где существовали только мы двое. Каждый раз бы-
ло по-новому, по-особенному, словно открывали друг дру-
га заново. В перерывах между близостью мы разговаривали
обо всём на свете. Делились историями из жизни, смеялись
над забавными случаями, строили планы. Её смех звенел,
наполняя комнату теплом и радостью. Каждый момент был
наполнен особым смыслом. Каждое прикосновение, каждый



 
 
 

взгляд, каждое слово – всё складывалось в удивительную мо-
заику счастья. Мы наслаждались каждой секундой, прове-
дённой вместе, впитывая друг друга всеми органами чувств.

И в этой гармонии, в этом единении тел и душ, мы нашли
то, что искали – настоящее, искреннее, глубокое чувство, ко-
торое делало нас счастливыми.

– Знаешь, – начал я, подбирая слова, – я часто об этом
думаю. Наверное, просто боялся. Боялся признаться себе в
том, что ты мне нравишься. Боялся сделать первый шаг, бо-
ялся отказа.

Она нежно провела рукой по моей щеке, и её прикосно-
вение заставило меня замолчать на мгновение.

– А если бы и я тогда не решилась? – тихо спросила она,
прижимаясь ближе.

Я улыбнулся, обнимая её крепче.
– Тогда, наверное, я бы до сих пор жил в каком-то стран-

ном ожидании. Ждал бы, когда судьба снова нас столкнёт
вместе. Но теперь я понимаю – иногда нужно просто дове-
риться чувствам, даже если страшно.

Она положила голову мне на плечо, и я почувствовал, как
её дыхание согревает мою кожу.

– Знаешь, – прошептала она, – я тоже боялась. Боялась
показаться навязчивой, боялась, что ты не разделишь мои
чувства.

Мы помолчали, наслаждаясь близостью друг друга.
– Но теперь-то мы вместе, – сказал я, целуя её в макушку.



 
 
 

– И это главное. Её вопрос прозвучал так неожиданно и так
нежно, что на мгновение я потерял дар речи. Она смотрела
на меня своими глубокими глазами, в которых читалась ис-
кренняя заинтересованность.

– Когда ты понял, что любишь меня? – спросила она, при-
жимаясь ко мне.

Я глубоко вздохнул, пытаясь собраться с мыслями.
– Знаешь, – начал я, – это было не одномоментное озаре-

ние. Это происходило постепенно, как рассвет – сначала ед-
ва заметный, а потом всё ярче и ярче.

Я взял её руку, переплёл свои пальцы с её пальцами.
– Наверное, я начал понимать это, когда стал замечать, как

меняется моё настроение, когда ты рядом. Как сердце начи-
нает биться чаще от одного твоего взгляда. Как я начинаю
улыбаться, просто думая о тебе.

Она слушала, не перебивая.
– А потом был тот вечер, когда ты рассказала мне о своих

мечтах. Помнишь? Именно тогда я понял, что влюбился. В
твою искренность, в твою открытость, в то, как ты умеешь
видеть прекрасное в мелочах.

Я помолчал, подбирая слова.
– Но окончательно я осознал свои чувства, когда понял,

что не могу представить своё будущее без тебя. Когда каждое
утро начинаю с мыслей о тебе, а каждый вечер заканчиваю
ими же.

Её улыбка стала такой нежной, такой родной.



 
 
 

– Знаешь, – добавил я, – сейчас я понимаю, что люблю
тебя уже очень давно. Просто не хотел себе в этом призна-
ваться.

Она прижалась ко мне ближе, и в этот момент все слова
стали лишними. Наши чувства говорили сами за себя.

–Как давно у тебя нет отношений —почему ты один, спро-
сила она.

Её вопрос прозвучал мягко, но в нём чувствовалось ис-
креннее беспокойство. Она внимательно смотрела на меня,
словно пытаясь прочитать ответ в моих глазах.

– Давно, – признался я, отводя взгляд. – Слишком давно.
Я помолчал, собираясь с мыслями.
– Понимаешь, – начал я, глядя ей в глаза, – после некото-

рых отношений я решил, что нужно время на себя. На само-
развитие, на понимание того, чего я действительно хочу от
жизни и от отношений.

Она кивнула, давая понять, что слушает внимательно.
– Были сложные отношения, которые научили меня мно-

гому. Они показали, насколько важно быть честным с собой
и с партнёром. После этого я решил, что не хочу спешить, не
хочу вступать в отношения просто ради того, чтобы не быть
одному.

Я улыбнулся, пытаясь смягчить серьёзность момента.
– А что насчёт тебя? – спросил я, меняя тему. – У тебя

были серьёзные отношения?
Она вздохнула, и я увидел, как в её глазах промелькнула



 
 
 

тень воспоминаний.
– Были, – призналась она. – Но они не принесли того, чего

я хотела. Теперь я тоже хочу быть уверенной, что следующий
шаг будет правильным.

Мы помолчали, держась за руки. В этом молчании не было
неловкости – только понимание и близость.

– с тобой я чувствую, что делаю правильный выбор— тихо
сказал я

Её улыбка стала ответом на мои слова, и в этот момент всё
остальное перестало иметь значение.

– я всегда верила, что найду человека, с которым смогу
разделить свою жизнь. И теперь я знаю – это ты— сказала
она, поднимая на меня глаза,

В этот вечер слова больше не были нужны. Мы просто ле-
жали в объятиях друг друга, наслаждаясь близостью и теп-
лом. Её голова покоилась на моём плече, а моя рука нежно
обвивала её талию. За окном царила тишина, лишь изред-
ка нарушаемая далёкими звуками ночного города. Но здесь,
в этой комнате, существовало только наше дыхание, только
биение наших сердец, только тепло наших тел. Постепенно
её дыхание стало ровным и спокойным. Она уснула, довер-
чиво прижавшись ко мне. Я не мог оторвать взгляда от её
умиротворённого лица, от лёгкой улыбки, игравшей на её гу-
бах. Я лежал, любуясь ею, впитывая каждую черточку её ли-
ца, каждый изгиб тела. В моей душе царил такой покой, ка-
кого я не испытывал никогда прежде. Все тревоги и сомне-



 
 
 

ния отступили, оставив только чувство абсолютного счастья.
В какой-то момент я почувствовал, как усталость берёт своё.
Мысли стали путаться, глаза тяжелеть. Мы уснули, сплетясь
руками и сердцами, готовые вместе встретить новый день и
новую главу нашей общей истории.

Я проснулся раньше обычного, не в силах сдержать улыб-
ку. Тихо выскользнув из постели, я отправился на кухню
готовить завтрак. Приготовление завтрака превратилось в
особенный ритуал. Свежий апельсиновый фреш наполнил
кухню бодрящим ароматом. Золотистые кабачковые оладьи,
шипя на сковороде, источали аппетитный запах. Горячие бу-
терброды с сыром, только что из тостера, ждали своего ча-
са. Внезапно я услышал её шаги. Она появилась на пороге
кухни, одетая лишь в мою рубашку, которая была ей велика
и создавала невероятно соблазнительный образ. Её волосы
были слегка растрёпаны после сна, а глаза светились нежно-
стью.

– Доброе утро, любимый— произнесла она мягким голо-
сом и приблизилась ко мне для поцелуя. В этой простой до-
машней сцене было что-то невероятно притягательное. Я не
мог оторвать от неё глаз – она выглядела настолько очаро-
вательно в моей рубашке, что у меня перехватило дыхание.
Я обнял её, вдыхая аромат её волос. Мы замерли на мгнове-
ние, наслаждаясь близостью, а затем сели за стол. Пока мы
завтракали, я не мог отвести от неё взгляда. Наблюдал, как
она пьёт фреш, как улыбается, откусывая оладью, как тепло



 
 
 

отзывается о моём кулинарном таланте. В эти минуты я чув-
ствовал себя самым счастливым человеком на свете. Каждый
момент этого утра был пропитан особой нежностью и теп-
лотой. Я понимал, что нашёл именно ту женщину, с кото-
рой хочу разделить не только завтраки, но и всю оставшуюся
жизнь.

После завтрака она потянулась, сладко зевнув, и предло-
жила:

– Может, поваляемся немного? Давай посмотрим ка-
кой-нибудь сериал, отдохнём?

Её идея показалась мне неожиданно привлекательной.
Раньше я не был особым поклонником сериалов, но с ней
всё казалось иным, особенным. В её предложении было что-
то такое уютное, домашнее, что сразу расположило меня к
этой идее.

– Хорошая мысль, – согласился я, и мы вместе отправи-
лись в гостиную.

Мы устроились на диване, укутавшись в мягкий плед. Она
положила голову мне на плечо, а я обнял её, притягивая бли-
же. Экран мерцал перед нами, но я часто отвлекался, что-
бы посмотреть на неё.Сериал оказался неплохим, но главное
было не в нём. Главное – это тепло её тела рядом, запах её
волос, лёгкое дыхание на моей шее. В эти моменты я пони-
мал, что нашёл именно то, что искал – человека, с которым
можно быть собой, не притворяться, не играть роли.Мы де-
лали паузы, чтобы просто поговорить, поделиться мыслями,



 
 
 

иногда молча наслаждаясь близостью. Время от времени она
поднимала голову, чтобы поцеловать меня, и эти моменты
были особенно ценными.

Её инициатива провести день именно так показала, на-
сколько естественно и комфортно нам вместе. Даже то, что
раньше казалось неинтересным, с ней превращалось в осо-
бенное приключение, наполненное любовью и нежностью.

– Мне кажется, или вечер сегодня просто создан для про-
гулки? – сказал я, нежно обнимая её.Может, прогуляемся в
парк? Там сейчас, наверное, так красиво…

Она повернулась ко мне, и в её глазах я увидел искорку
интереса и согласия.

– Отличная идея, – улыбнулась она, прижимаясь ближе.
Мы буквально за несколько минут собрались: быстро на-

кинули лёгкие куртки, обулись и вышли на улицу. Свежий
воздух приятно освежал после долгого дня, проведённого
дома. Её рука в моей казалась такой маленькой и нежной.
Мы шли не спеша, наслаждаясь тишиной и близостью друг
друга. Парк встретил нас прохладой и запахом хвои. Фона-
ри создавали причудливые тени на дорожках, делая вечер
ещё более романтичным. Мы нашли свободную скамейку и
присели, наблюдая за тем, как люди прогуливаются мимо.
Она прижалась ко мне, и я обнял её. В такие моменты вре-
мя словно останавливалось, позволяя нам впитывать каждую
секунду вместе.

– Я так рада, что мы сегодня вышли на прогулку – сказала



 
 
 

она, глядя вдаль. В этом есть что-то особенное. Я кивнул, не
в силах оторвать взгляд от неё. Вечерний свет придавал её
чертам какую-то особую мягкость и очарование. Мы говори-
ли обо всём на свете: о планах на будущее, о мечтах, о том,
как видим нашу совместную жизнь. Каждый её ответ, каж-
дая улыбка делали моё сердце теплее. Прогулка затянулась
допоздна. Мы обошли весь парк, заглянули в уютное кафе,
где выпили по чашечке горячего чая. Но даже тепло напитка
не могло сравниться с теплом её присутствия рядом.

Вернувшись домой после чудесной прогулки, мы оба бы-
ли немного уставшими, но счастливыми. Вечерний воздух и
долгая прогулка сделали своё дело – захотелось освежиться.

– Я первая в душ! – весело объявила она, едва пересту-
пив порог квартиры. В её голосе слышалась игривая нотка.
Я улыбнулся, наблюдая, как она, не теряя времени, направи-
лась в ванную. Её энтузиазм был заразителен.

– Хорошо, – согласился я, – но только быстро, ладно?
Пока она была в душе, я приготовил нам тёплый чай с

лимоном.
Через несколько минут она вышла из ванной, обернув-

шись в мягкое белое полотенце. Её влажные волосы рассы-
пались по плечам, а на щеках играл нежный румянец. На
мгновение наши глаза встретились, и в её взгляде я прочитал
что-то особенное. Не говоря ни слова, она медленно скинула
полотенце на пол, и оно бесшумно опустилось к её ногам. В
этот момент время словно остановилось. Я замер, не в силах



 
 
 

отвести взгляд. Она стояла передо мной, такая красивая, та-
кая желанная, что у меня перехватило дыхание.

– Я хочу тебя очень, – прошептала она, делая шаг ко мне.
– Возьми меня жёстко.

Её голос был низким, хриплым от желания, и каждое сло-
во словно обжигало меня. В её глазах горел такой огонь, что
у меня перехватило дыхание. Я замер на мгновение, впиты-
вая каждую черточку её лица, каждый изгиб тела. Её сме-
лость, её откровенность, её страсть – всё это сводило меня
с ума. Не говоря ни слова, я шагнул к ней, притягивая её к
себе. Её близость, её тепло, её аромат – всё это кружило го-
лову, заставляя кровь пульсировать в венах. Её руки обви-
лись вокруг моей шеи, притягивая ближе, а я чувствовал, как
нарастает напряжение, как желание становится почти болез-
ненным.

Я развернул её лицом к дивану, чувствуя, как учащается
пульс от близости и желания. Она послушно наклонилась,
опираясь руками о мягкую поверхность, и я замер на мгно-
вение, любуясь открывшимся видом. Её тело было таким же-
ланным, таким манящим, что у меня перехватило дыхание.
Я провёл руками по её спине, чувствуя, как подрагивают
мышцы под моими пальцами. Каждое прикосновение вызы-
вало волну дрожи, пробегающую по её телу.

В этот момент весь мир перестал существовать. Остались
только мы, наши чувства, наши желания. Я наклонился к
ней, шепча что-то нежное на ухо, и почувствовал, как она вы-



 
 
 

гибается навстречу моим прикосновениям. Её дыхание ста-
ло прерывистым, а тело податливым и отзывчивым. Я чув-
ствовал, как нарастает напряжение, между нами, как жела-
ние становится почти осязаемым. В каждом движении, в
каждом прикосновении читалось то, что словами выразить
было невозможно. Мы растворялись друг в друге, забывая
обо всём на свете. В этот момент не существовало ни време-
ни, ни пространства – только мы и наша страсть, наша лю-
бовь, наша близость.

Её голос, наполненный страстью, эхом отразился от стен
комнаты.

– Да! Так! Сильнее! – кричала она, отдаваясь моменту
полностью.

Каждое её слово, каждый звук только усиливали наше вза-
имное желание. Я чувствовал, как каждое движение стано-
вится всё более глубоким, всё более проникновенным. Её
слова, её крики, её тело – всё это было как музыка, как песня
страсти, которую мы пели вместе. Каждое движение, каждый
вздох были наполнены смыслом, каждая ласка – желанием
доставить удовольствие. Её протяжный крик наполнил ком-
нату, эхом отражаясь от стен.

– Дааа, дааа! – прокричала она, достигая пика наслажде-
ния.

Её тело содрогнулось в последних конвульсиях удоволь-
ствия, и она резко отстранилась, рухнув на диван. Я замер
на мгновение, любуясь её красотой, её раскрасневшимся ли-



 
 
 

цом, её растрепанными волосами. Она лежала, раскинув ру-
ки, тяжело дыша, пытаясь прийти в себя. Её грудь вздыма-
лась от глубоких вдохов, а глаза были полузакрыты, словно
она всё ещё находилась в том волшебном мире, куда мы толь-
ко что вместе отправились. Я опустился рядом с ней на ко-
лени, нежно провёл рукой по её волосам, убирая пряди с ли-
ца. Она улыбнулась, приоткрыла глаза и посмотрела на меня
с такой нежностью и благодарностью, что у меня защемило
сердце.

– Это было… невероятно, – прошептала она, протягивая
ко мне руку.

Я лёг рядом, обнимая её, чувствуя, как постепенно успо-
каивается пульс, как возвращается дыхание к нормальному
ритму. В этот момент мы были настолько близки, насколь-
ко это вообще возможно между двумя людьми. Её голова
уютно устроилась на моём плече, а я продолжал гладить её
по спине, наслаждаясь близостью и тем особым чувством
единения, которое возникает после таких моментов. Через
несколько минут, когда мы оба начали приходить в себя,
она внезапно подняла голову и посмотрела мне в глаза. В её
взгляде читалась новая волна желания, новая страсть.

– Ляг на спину, – прошептала она, – Я хочу сделать те-
бе приятное. Её слова вызвали новую волну желания, про-
бежавшую по моему телу. Я послушно лёг, наблюдая за ней
из-под полуопущенных век. Она села рядом, её глаза горели
особым огнём, который я никогда раньше не видел.



 
 
 

Её движения были уверенными и грациозными. Она на-
клонилась ко мне, её губы коснулись моей шеи, и я почув-
ствовал, как по телу пробежала дрожь предвкушения. Её ру-
ки скользили по моему телу, изучая, лаская, заставляя меня
забывать обо всём на свете. Каждый её поцелуй, каждое при-
косновение были наполнены особым смыслом, особой стра-
стью. Её нежность, её страсть, её желание – всё это сводило с
ума, заставляло терять голову от наслаждения. В каждом её
движении, в каждом прикосновении читалось то, что слова-
ми выразить было невозможно.

Её губы были такими нежными, такими горячими на моей
коже. Она начала с лёгких поцелуев в области груди, словно
рисуя невидимые узоры своими губами. Каждое прикосно-
вение вызывало волну мурашек, пробегающую по всему те-
лу. Медленно, очень медленно она спускалась ниже, остав-
ляя влажный след из поцелуев на моём животе. Её дыхание
становилось всё более прерывистым, а движения – более уве-
ренными и смелыми. Я чувствовал, как нарастает напряже-
ние, как каждая клеточка моего тела отзывается на её при-
косновения.

Её руки скользили по моему телу, изучая каждый изгиб,
каждую мышцу. В каждом её движении чувствовалась уве-
ренность и страсть, которые сводили меня с ума. Постепенно
она опускалась всё ниже, и с каждым мгновением моё дыха-
ние становилось всё более прерывистым. Её губы были таки-
ми мягкими, такими желанными, что я едва мог сдерживать



 
 
 

свои стоны.
Её голос прозвучал тихо, но уверенно:
– Возьми меня за волосы… – прошептала она, продолжая

ласкать меня губами. – Направляй, как ты хочешь…
В её словах было что-то такое, что заставило меня заме-

реть от возбуждения. Я осторожно положил руку на её го-
лову, чувствуя мягкие пряди между пальцами. Она слегка
откинулась назад, давая мне понять, что готова следовать
моим желаниям. Её глаза встретились с моими на мгнове-
ние, и в этом взгляде я прочитал полное доверие и желание.
Она была готова отдать контроль, полностью доверившись
мне. Это ощущение власти и ответственности одновременно
опьяняло и заставляло сердце биться чаще. Я слегка потянул
за волосы, направляя её движения и придавая темп, и она
послушно следовала за моими руками, каждый раз угадывая
мои желания. Её губы продолжали своё путешествие, стано-
вясь всё более смелыми и уверенными.

Через несколько мучительно сладких минут я больше не
мог сдерживать своё желание. Всё тело напряглось, каждая
мышца дрожала от напряжения, а разум затуманился от на-
слаждения. С протяжным стоном я излился в неё, и этот мо-
мент стал настоящим взрывом эмоций. Горячая волна удо-
вольствия прокатилась по всему телу, словно расплавленный
металл, растекаясь от кончиков пальцев до макушки головы.

– Ты мой сладкий, – прошептала она, не отрываясь. Она,
улыбаясь, не остановилась. Её руки и губы продолжали да-



 
 
 

рить мне наслаждение, словно она хотела продлить этот мо-
мент вечности.

Глава 6. Вредные привычки
Наши отношения развивались стремительно и ярко. Каж-

дый день приносил новые открытия, новые грани друг дру-
га. Мы общались часами, делились мыслями, мечтами, пла-
нами на будущее. Почти каждые выходные проводили вме-
сте, и каждый такой день был наполнен особым смыслом.
Она стала частым гостем в нашем московском офисе. Кол-
леги с интересом наблюдали за нашим развитием, подмечая,
как меняются наши отношения с каждым днём. Мы узнава-
ли друг друга всё глубже, открывая новые стороны характе-
ров, привычек, взглядов на жизнь. Но именно в этот период,
когда казалось, что всё идеально, начали появляться первые
трещины. Меня особенно беспокоили её вредные привычки.
Она много курила, причём делала это демонстративно, слов-
но хвастаясь своей «крутостью». Каждая встреча заканчива-
лась тем, что она доставала пачку сигарет. Ещё больше меня
тревожило её отношение к алкоголю. Она часто рассказыва-
ла истории о том, как весело провела время с друзьями, обя-
зательно упоминая количество выпитых коктейлей. Эти рас-
сказы сопровождались смехом и гордостью, будто это было
чем-то, чем можно и нужно хвастаться. Её беспечное отно-
шение к собственному здоровью начинало меня тревожить.
Она не видела в своих привычках ничего плохого, а когда я
пытался поговорить об этом, реагировала с раздражением и



 
 
 

насмешкой. «Это просто расслабление», «Все так делают»,
«Не будь занудой» – эти фразы и её негативная реакция уже
стали для меня привычными.

Мы сидели на кухне после очередного напряжённого дня.
Я решил, что больше не могу молчать.

– Слушай, – начал я осторожно, – я давно хотел погово-
рить с тобой о курении. Почему ты не бросишь? Это ведь
ужасно вредит твоему здоровью.

Она резко подняла глаза от чашки кофе, и я увидел, как
в них вспыхнул огонь раздражения.

– О нет, только не начинай, – процедила она сквозь зубы.
– Опять ты со своими нотациями.

– Я просто беспокоюсь о твоём здоровье, – попытался я
смягчить тон.

– Не нужно беспокоиться! – её голос стал громче. – Я
взрослая женщина и сама решаю, что мне делать. Мне не
нужен ещё один отец-воспитатель, который будет указывать,
как жить.

Она резко встала из-за стола, опрокинув стул.
– Это моё личное дело! Понял? Моё! Отстань от меня –

она почти кричала.
Я тоже поднялся, стараясь сохранить спокойствие.
– Я не пытаюсь указывать. Просто хочу, чтобы ты поду-

мала о последствиях.
– Не надо за меня думать! – она схватила пачку сигарет

со стола. – И не надо решать, что для меня лучше. Я сама



 
 
 

разберусь.
Она вышла на балкон, громко хлопнув дверью. Я остал-

ся стоять посреди кухни, чувствуя, как внутри всё кипит от
разочарования.

Через несколько минут она вернулась, выдыхая дым.
– Вот так. Теперь ты видишь, что я делаю то, что хочу. И

никто не заставит меня изменить это. Я молча сел обратно за
стол, понимая, что этот разговор ни к чему не привёл. Только
теперь между нами появилось недопонимание.

В тот момент я осознал, насколько разными мы были не
только в наших взглядах на жизнь, но и в том, как мы вос-
принимали заботу друг о друге. Особенно остро стали про-
являться различия в наших взглядах на семью и отноше-
ния. Я всегда придерживался традиционных ценностей: чёт-
кое распределение ролей, взаимоуважение, ответственность
за благополучие семьи. Считал, что каждый должен вносить
свой вклад в создание крепкого фундамента для будущего.
Она же выступала за так называемое равноправие, которое
на практике часто превращалось в размытые границы от-
ветственности. Её позиция заключалась в том, что «все ре-
шения должны приниматься совместно», но на деле это ча-
сто приводило к затягиванию важных вопросов и отсутствию
чёткого лидерства в семье.

Ситуация ещё осложнялась тем, что она регулярно при-
нимала различные медикаменты, включая антидепрессанты.
Её настроение как качели: от эйфории до глубокой подав-



 
 
 

ленности. Это создавало дополнительную нестабильность в
отношениях, делая невозможным планирование будущего и
построение серьёзных планов.

Мы начали замечать друг в друге те черты, которые рань-
ше не видели или не придавали им значения. Её стремле-
ние к независимости казалось бунтарством, моя забота о ста-
бильности – занудством. Наши разговоры всё чаще перерас-
тали в споры, а близость начала заменяться дистанцирова-
нием.

Но именно в этот период я понял, что настоящая провер-
ка отношений начинается не в моменты счастья, а когда по-
являются трудности. И от того, как мы справимся с этими
разногласиями, зависит будущее наших отношений. Я уже
стоял перед выбором: либо отступить, признав несовмести-
мость, либо найти путь к компромиссу, научившись прини-
мать и понимать различия друг друга. Но этот выбор пред-
стояло сделать нам обоим.

Мы лежали в тишине моей квартиры, когда она внезапно
нарушила молчание:

– Расскажи мне о своих бывших. Почему вы расстались?
Я почувствовал, как внутри нарастает напряжение. Эта те-

ма всегда была для меня болезненной и не предназначенной
для обсуждения.

– Слушай, я не хочу об этом говорить, – ответил я спо-
койно.

– Но почему? – она приподнялась на локте, глядя мне в



 
 
 

глаза. – Мне интересно. Покажи фото.
– Нет, – твёрдо ответил я. – Это не та тема, которую я

готов обсуждать.
– Ну пожалуйста! – она настаивала. – Я же ничего от тебя

не скрываю.
Я вздохнул.
– Ладно, только одну фотографию. Но без подробностей.
Я достал телефон и показал ей фото бывшей жены.
– У нас сейчас тёплые, дружеские отношения. Это всё, что

тебе нужно знать.
– А девушки, с которыми у тебя был просто секс? – не

унималась она.
– Слушай, я считаю, что эта тема не стоит обсуждения, –

твёрдо ответил я.
– Но почему? – её голос стал настойчивее. – Интересно

же! Я вот ничего от тебя не скрываю.
– Это не вопрос скрытности, – объяснил я. – Просто есть

вещи, которые я не хочу ворошить. Прошлое осталось в про-
шлом.

Она помолчала, потом легла обратно, но я чувствовал, что
она всё ещё недовольна. Этот разговор оставил неприятный
осадок, и я понял, что некоторые темы лучше не затрагивать,
даже если партнёр настаивает.

Она резко села на диване, её глаза горели каким-то стран-
ным возбуждением.

– Я хочу выпить шампанского, – заявила она, словно это



 
 
 

решало все проблемы.
– Не надо, – спокойно ответил я. – У нас и так ни одной

встречи без алкоголя не обходится.
– Ну и что? – она махнула рукой. – Не пей ты, а я хочу.

Я люблю выпить, что тут такого? И тут она начала рассказы-
вать какую-то, как ей казалось, забавную историю:

– Представляешь, однажды мы с подружкой лежали у бас-
сейна на курорте, и мой ухажёр принёс цветочек. А я такая
говорю: «Лучше бы пивка принёс». Это было так смешно!
Он потом весь отпуск за пивом для меня бегал. Вот, смотри,
– она достала телефон и показала фото какого-то мужчины.
– Не переживай, у нас ничего не было, просто курортный
роман, секс и всё.

Внутри у меня будто что-то оборвалось. Её беззаботность,
с которой она рассказывала об этих отношениях, её откро-
венность – всё это вдруг показалось мне отвратительным.

– Ты что, вот так легко готова переспать с первым встреч-
ным? – спросил я, стараясь, чтобы голос не дрожал.

Она рассмеялась, словно я сказал что-то нелепое.
– Да ладно тебе! Ни один отпуск не обходился без нового

партнёра. За исключением последнего, в Египте, когда мы
уже с тобой общались. Внутри меня разгоралось пламя – не
страсти, а гнева и разочарования. Я чувствовал, как земля
уходит из-под ног.

– Послушай, – начал я, стараясь сохранить самооблада-
ние. – Для меня такие вещи имеют значение. Я не могу от-



 
 
 

носиться к этому так легко, как ты.
Она пожала плечами, будто не понимая, что сделала не

так.
– Ну и что? Это же просто отдых, развлечение. Ничего

серьёзного.
Но для меня всё было серьёзно. Слишком серьёзно.
– И сколько их у тебя было? – вырвалось у меня невольно,

хотя я понимал, что не должен был задавать этот вопрос.
Но она, вместо того чтобы закрыть тему, начала расска-

зывать обо всех своих партнёрах, показывать фотографии.
– С этим мы три дня куражились там-то, с этим две неде-

ли, с этим на сплаве в палатке, с этим на базе отдыха просы-
пались… – её голос звучал беззаботно, словно она рассказы-
вала о невинных приключениях.

Я кипел от гнева, изо всех сил стараясь не показывать сво-
их эмоций. В какой-то момент не выдержал и бросил:

– Могла бы уже посимпатичнее подобрать.
– Для меня не важно, как выглядит мужичок, именно так,

«мужичок»– сказала она невозмутимо. – Важнее харизма,
юмор, чтобы с ним было весело.

– Среди мужчин таких девушек называют шлюхами, – не
выдержав, выпалил я.

– Что? я не в отношениях, и мне нравится секс! – париро-
вала она. – И вообще, почему мужчинам можно, а девушкам
нет? Вот мы с подружками так считаем.

– Тебя использовали как подстилку, а ты этому радуешь-



 
 
 

ся! – моё раздражение достигло предела.
– Никто меня не использовал! – возмутилась она. – Мы со

всеми дружим, и я их всех очень уважаю.
Это окончательно добило меня.
– Замолчи! – резко оборвал я. – Мне противно это слу-

шать.
Весь оставшийся вечер мы провели в полном молчании.

Она лежала на постели, листая что-то в телефоне. Я ушёл с
ноутбуком на диван, тупо глядя в экран, но не видя ничего
перед собой. В моей голове крутились мысли: чем больше я
узнаю о ней, тем хуже становится моё отношение. Появились
сомнения – люблю ли я её? И главное – любит ли она меня?
Или для неё – это просто очередная история, которую она
потом будет обсуждать с подругами за банкой пива.

То, что раньше казалось мне милым и непосредственным,
теперь выглядело как полное пренебрежение к серьёзным от-
ношениям и собственному достоинству. Раздражение, тре-
вога и разочарование тяжёлым грузом давили на грудь. Я во-
рочался с боку на бок, прокручивая в голове наш недавний
разговор. Её откровения, её беззаботность – всё это не дава-
ло мне покоя. Не в силах больше лежать, я взял телефон и
зашёл на её страницу в соцсети. У меня всегда была хорошая
память на лица, и в первом же посте с её фотографиями в
купальнике я без труда нашёл тех самых «друзей», о которых
она рассказывала. Действительно, все они были у неё в дру-
зьях. «С этим три дня куражились», «с этим две недели», «с



 
 
 

этим на сплаве в палатке», «с этим два дня на базе отдыха»
… Все эти «мужичонки», как она их называла, ставили ей
лайки, писали комментарии: «Помним, как ты прекрасна»,
«Не забыли конечно».

От этого зрелища стало ещё противнее. Реальность оказа-
лась даже хуже, чем я предполагал. Она действительно под-
держивала общение со всеми своими бывшими партнёрами,
и они явно не воспринимали её как просто друга. Внутри всё
кипело. Я не мог больше находиться в этой квартире, рядом
с ней. Тихо, стараясь не разбудить её, я собрался и вышел на
пробежку.

Холодный ночной воздух обжигал лёгкие, но мне было всё
равно. Я бежал, не разбирая дороги, пытаясь убежать от сво-
их мыслей, от разочарования, от осознания того, что чело-
век, которого я считал особенным, оказался совсем другим.
В тот момент я понял, что мои отношения были построены в
основном на иллюзиях. И чем больше я узнавал правду, тем
меньше оставалось от того образа, который я себе нарисовал.

Днём она первой нарушила молчание:
– Можешь сколько хочешь обижаться, – сказала она, не

глядя мне в глаза. – Я не считаю себя в чём-то виноватой.
– Я хочу поговорить, – твёрдо произнёс я.
– Хорошо, давай поговорим, – ответила она с напускной

готовностью.
– Меня очень раздражает, что твои бывшие связи сохра-

няются сейчас, и ты тащишь их с собой как коллекцию цен-



 
 
 

ных экспонатов.
Она возмутилась:
– Куда я тащу кого? Я ни с кем не общаюсь.
Я достал телефон и показал ей фотографии, где она за-

печатлена с бывшими партнёрами. Под фотографиями были
красноречивые подписи: «Ты лучший», «Люблю тебя» и то-
му подобное.

Её возмущение только усилилось:
– Да это вообще! Они геи! и живут за границей, мы просто

дружим. А все остальные просто у меня в друзьях. И если
ты хочешь, чтобы я их удалила, ты нарушаешь мои личные
границы!

Я почувствовал, как внутри накипает раздражение. Её
нежелание признавать очевидное, её попытки выставить ме-
ня тираном, который покушается на её «свободу», только
усугубляли ситуацию.

– Дело не в личных границах, – попытался объяснить я.
– Дело в том, что для меня это неприемлемо. Я не могу спо-
койно относиться к тому, что ты поддерживаешь такую тес-
ную связь с бывшими партнёрами. Даже если это просто лай-
ки, комментарии.

– А почему ты можешь решать, что для меня приемлемо,
а что нет? – парировала она. – Я же не указываю тебе, как
жить.

В этот момент я понял, что разговор заходит в тупик. На-
ши взгляды на отношения, на верность, на личное простран-



 
 
 

ство были настолько разными, что найти компромисс каза-
лось невозможным.

Молчание повисло в воздухе тяжёлым грузом, и я понял,
что этот разговор – лишь верхушка айсберга наших проблем.

– А если кто-то из них на улице меня узнает, мне что,
пройти мимо? Или ты паранджу на меня наденешь? – про-
должала она возмущаться, повышая голос.

Её слова звучали как откровенная провокация. Я сдержи-
вал себя.

– Дело не в парандже и не в том, кто кого увидит на улице,
– попытался я сохранить спокойствие. – Дело в том, что для
меня любые отношения с бывшими партнёрами неприемле-
мы, только если нет совместных детей.

– А с чего ты взял, что твоё мнение здесь вообще что-то
значит? – её голос дрожал от гнева. – Я взрослая женщина и
сама решаю, с кем общаться и как.

– Но мы же в отношениях, – напомнил я. – Разве не долж-
ны учитывать чувства друг друга?

– Мои чувства ты явно не учитываешь, когда требуешь
удалить людей из друзей! – она почти кричала. – Это моя
жизнь, и я не обязана отчитываться перед тобой за каждый
шаг.

В комнате повисла тяжёлая тишина. Я понимал, что этот
конфликт – лишь симптом более глубокой проблемы. На-
ши представления об отношениях, верности и личном про-
странстве настолько различались, что казалось невозмож-



 
 
 

ным найти общий язык. Она вышла из комнаты, демонстра-
тивно показывая своё недовольство. Я же сидел, чувствуя,
как внутри растёт понимание: возможно, мы просто не со-
зданы друг для друга. Не потому, что кто-то из нас плохой,
а потому, что наши ценности и взгляды на жизнь слишком
разные.

Глава 7. Друзья
Почти неделя прошла в полном молчании. Дни тянулись

медленно, наполненные тяжёлым ощущением недосказанно-
сти и нерешённых проблем. Я пытался сосредоточиться на
работе, но мысли постоянно возвращались к ней. И вот в ка-
нун Дня всех влюблённых судьба свела нас у входа в офис-
ное здание. Она первая нарушила молчание:

– Давай поговорим, – её голос звучал неуверенно, почти
робко.

Я кивнул, соглашаясь. Разговор получился странным – мы
обсуждали всё что угодно, кроме настоящих проблем. Слов-
но боялись затронуть болезненные темы, предпочитая пря-
таться за поверхностными разговорами.

Когда разговор начал подходить к концу, она спросила:
– Какие планы на выходные?
И неожиданно для самого себя я пригласил её к себе.

Внутри меня всё ещё горели чувства привязанности, неже-
лание отпускать её. Надежда на то, что всё можно исправить,
теплилась в глубине души. Пока мы шли к парковке, я пы-
тался разобраться в себе. Почему я продолжаю цепляться за



 
 
 

эти отношения? Неужели не ясно, что наши ценности слиш-
ком разные? Но сердце отказывалось принимать разумный
выбор. Оно жаждало дать ещё один шанс, поверить в воз-
можность перемен. Сев в машину, я понял, что снова иду
на компромисс с самим собой. Снова пытаюсь игнорировать
красные флажки, надеясь, что всё наладится само собой. Но
в глубине души знал – без серьёзных разговоров и взаимных
уступок ничего не изменится.

А она, словно почувствовав мои сомнения, улыбнулась и
сказала:

– Знаешь, я тоже думала о нас всё это время.
Только вот о чём именно она думала, оставалось загадкой.
Мы приехали ко мне домой. Я накрыл на стол, зажёг све-

чи, и мы поужинали. Атмосфера постепенно становилась бо-
лее расслабленной, напряжение, между нами, немного спало.
Глядя на неё, я вдруг отчётливо понял, как сильно скучал.
В её глазах читалась та же нежность, что и раньше, а улыбка
согревала душу. Мы занимались любовью, и в эти моменты
все разногласия словно растворились в воздухе. После мы
устроились на диване. Она включила какой-то лёгкий сери-
ал, и мы просто смотрели его, обнявшись. Не было ни раз-
говоров о наших проблемах, ни попыток найти решение –
только тихое, почти безмятежное времяпрепровождение.

В эти часы я позволил себе поверить, что, возможно, всё
ещё можно исправить. Что те острые углы, которые мы не
смогли сгладить раньше, со временем станут менее заметны-



 
 
 

ми. Её близость, её тепло, её дыхание рядом – всё это го-
ворило о том, что, между нами, ещё есть что-то настоящее,
живое. Но где-то на задворках сознания я понимал, что это
лишь временное перемирие. Что основные проблемы так и
остались нерешёнными, просто мы решили сделать вид, буд-
то их не существует. И всё же в тот момент я был готов ухва-
титься за эту хрупкую надежду, готов дать нашим отноше-
ниям ещё один шанс.

Ночь прошла как в тумане нежности и близости, и утром
я проснулся с мыслью, что, возможно, был слишком катего-
ричен. Но глубоко внутри знал – настоящие испытания ещё
впереди. День выдался на удивление солнечным. Я предло-
жил прогуляться в сторону парка, и она с энтузиазмом со-
гласилась. По пути мы зашли в уютную кофейню, взяли два
капучино на кокосовом молоке и отправились на прогулку.

Всё шло неплохо, пока она не начала:
– Ой, а вот здесь недалеко живут мои друзья. Погуляем

как-нибудь вместе?
– Возможно, – ответил я сдержанно. – Но мне хочется по-

быть вдвоём.
– Ну не всегда же! – возразила она. – У меня прекрасные

друзья, они тебе понравятся.
– У меня тоже есть прекрасные друзья, – ответил я, – но

сейчас я не готов обсуждать их.
Она, словно не слыша меня, продолжала:
– Мы летом поедем на сплав, ты поедешь?



 
 
 

– Не знаю, – ответил я осторожно. – Надо смотреть планы,
даты.

– Ой, ну и не надо, без тебя поеду, – легко бросила она.
В этот момент в моей голове пронеслись все её прошлые

поездки, все те истории, которые она рассказывала о своих
«харизматичных мужичонках».

– Кстати, – прервала она мои мрачные мысли, – мы с
подружками в Пятигорск улетаем на следующих выходных.
Только не говори, что ты против! – добавила она, уже зара-
нее зная мой ответ. – И ещё не вздумай приезжать ко мне, у
меня один бывший так сделал. Моё настроение было окон-
чательно испорчено. Эта её манера заранее решать за меня,
планировать поездки без моего участия, постоянно упоми-
нать бывших – всё это вызывало во мне глухое раздражение.

– Пошли домой, – резко сказал я. – Что-то стало холодно
на улице.

Я отпустил её руку, и мы молча направились обратно. Её
беззаботность, её нежелание считаться с моими чувствами,
её постоянная тяга к шумным компаниям и приключениям
– всё это вдруг показалось мне невыносимым. В голове кру-
тились мысли о том, сколько ещё таких поездок у неё запла-
нировано, сколько ещё просто «харизматичных» знакомых
ждёт её внимания. И главное – её полное пренебрежение к
моим желаниям, к моему праву на личное пространство в от-
ношениях. Мы дошли до дома в полном молчании. Она, ка-
залось, не замечала моего состояния, продолжая что-то на-



 
 
 

певать себе под нос. А я всё больше убеждался в том, что на-
ши отношения построены на совершенно разных представ-
лениях о том, как должна выглядеть нормальная связь меж-
ду людьми.

Открывая дверь подъезда, я понимал, что этот день стал
ещё одним доказательством того, насколько мы разные. И
что сколько бы мы ни пытались найти общий язык, пропасть,
между нами, только растёт. Я молча открыл ей дверь, ста-
раясь не смотреть ей в глаза. Внутри всё кипело от раздра-
жения. До встречи с ней моё эмоциональное состояние все-
гда было стабильным, но теперь я постоянно находился в на-
пряжении. Я направился к ближайшему магазину. Купил две
бутылки розового вина и медленно побрёл обратно. Вернув-
шись домой, прошёл прямиком на кухню. Поставил бутылки
на стол и начал доставать бокалы. В этот момент она зашла
на кухню, всё ещё разговаривая по телефону.

– Ой, ты что, будешь вино пить? «Завтра же на работу!» —
громко произнесла она в трубку. – Представляешь, он сидит,
винишко пьёт…и продолжила свой разговор, не обращая на
меня внимания.

– Да-да, и это при том, что завтра важный проект… – про-
должала она делиться со своей собеседницей.

Меня это окончательно вывело из себя. Её привычка об-
суждать каждый наш шаг с подругами, отсутствие какой-ли-
бо приватности в отношениях – всё это накапливалось как
снежный ком.



 
 
 

– Может, закончишь свой разговор? – не выдержал я.
Она наконец-то обратила на меня внимание:
– Что? Я просто делюсь с подругой…
– А может, хватит делать из наших отношений публичное

достояние? – мой голос звучал холоднее, чем я планировал.
Она на мгновение замолчала, а потом, словно ничего не про-
изошло, продолжила болтать по телефону, делая вид, что не
слышит меня. Я сел за стол, чувствуя, как внутри растёт глу-
хая тоска. Опять она ставит свои разговоры с подругами вы-
ше наших отношений. Опять игнорирует мои чувства и же-
лания.

В этот момент я окончательно понял, что наши отноше-
ния построены на песке. На разных представлениях о том,
как должно выглядеть личное пространство, доверие и ува-
жение.Она наконец закончила свой разговор и подошла ко
мне.

– Чего ты злишься? – спросила она с наигранным удивле-
нием. – Это же подруга, которую ты знаешь. И она вообще
хорошо к тебе относится.

– Да мне плевать, как она ко мне относится, – ответил я,
не скрывая раздражения. – Мне важнее, как ты ко мне от-
носишься. Зачем ты всё рассказываешь ей? Своим «подруж-
кам геям» тоже всё рассказываешь? Ты можешь вообще хоть
какое-то время без них обходиться? У тебя десятки чатов,
групп – и везде тебе, видимо, лучше, чем здесь со мной.

Мои слова лились потоком, я уже не мог остановиться:



 
 
 

– Ты постоянно с ними на связи, они занимают всё твоё
время, все твои мысли…

– Ну ты что, – перебила она, – я же тебя люблю. А их нет.
Ой, хотя нет, их я тоже люблю. Но они просто мои друзья,
они моя семья. После этих слов «они моя семья» во мне что-
то надломилось. Я больше не хотел ничего слышать. Не хотел
вникать в эти объяснения, не хотел искать компромиссы.

– А чего ты мои подарки не открываешь? – вдруг спросила
она, указывая на пакет в углу.

– Я выбирала, старалась, – продолжила она с наигранной
обидой.

Я неохотно подошёл к пакету и достал оттуда чёрную чаш-
ку с надписью «Ты лучший». Та самая надпись, которую я
уже видел на её странице – на том самом фото с одним из
её «просто друзей».

– Спасибо, – произнёс я сухо. – Круто.
В этот момент я понял, что все её слова, все её действия

– это просто игра. Игра, в которой я не хочу больше участ-
вовать.

– А вот ещё! – воскликнула она, вытаскивая коробку. –
Игра «Искры»! Давай поиграем, это позволит узнать друг
друга лучше, она словно пыталась сгладить напряжение. Она
начала разворачивать колоду карточек, явно надеясь, что это
поможет разрядить обстановку. Я взял коробку и прочитал
описание игры. Суть была проста: нужно было по очереди
вытаскивать карточки и отвечать на вопросы. «Узнать друг



 
 
 

друга лучше», – про себя усмехнулся я. С этого надо было
начинать отношения. После всего, что произошло за послед-
нее время, после всех её откровений и историй, после посто-
янного обсуждения наших отношений с подругами, мне ка-
залось, что я уже знаю о ней больше, чем хотелось бы.

Она уже раскладывала карточки на столе, её глаза свети-
лись энтузиазмом. Казалось, она искренне верила, что эта
игра сможет исправить всё, что накопилось, между нами. Но
я чувствовал только усиливающееся раздражение.

– Давай начнём! – предложила она, протягивая мне
первую карточку.

Вопрос на карточке был простым, но острым: «Существу-
ет ли дружба между мужчиной и женщиной?»

– Нет, – ответил я твёрдо. – Не существует ни при каких
обстоятельствах. Если мужчина и женщина делают вид, что
дружат, то у них либо уже был секс, либо кто-то из них до-
пускает такое развитие событий.

Она начала возражать:
– Но у меня много друзей-мужчин, с которыми даже в

мыслях не было ничего такого!
– Хорошо, – согласился я. – Даже если это так, ты не зна-

ешь, что думают они.
– Они многие женаты! – парировала она.
– Это не показатель, – ответил я, беря следующую карточ-

ку.
Следующий вопрос касался семейного бюджета.



 
 
 

– Его деньги – это наши деньги, мои деньги – это мои день-
ги, – заявила она без колебаний.

«Почему мы не играли в эту игру в первый вечер встре-
чи?» – подумал я про себя. Большинство вопросов просто
отпало бы…Мы продолжали играть, и с каждой новой кар-
точкой я всё отчётливее понимал, насколько мы разные. На-
ши взгляды на жизнь, отношения, будущее – всё это расхо-
дилось, как параллельные линии, которые никогда не пере-
секутся.

В какой-то момент я не выдержал:
– Хватит, – сказал я резко. – Надоела эта игра.
На самом деле я оказался не готов к тому, чтобы моё пред-

ставление о ней продолжало рушиться так быстро. Я всё ещё
был влюблён, цеплялся за остатки иллюзий, не желая при-
знавать, что просто выдумал её такой, какой мог любить.

Она удивлённо посмотрела на меня:
– Что случилось?
– Ничего, – ответил я, отворачиваясь. – Просто эта игра

больше не кажется мне полезной.
Внутри меня бушевала буря эмоций. Я понимал, что дол-

жен принять реальность, но сердце отказывалось с этим ми-
риться. Она вышла на балкон, снова закурила. Я остался ле-
жать на диване, уставившись в потолок. Мысли крутились в
голове, словно шестерёнки старого механизма.

«Видимо, строить серьёзные отношения точно не полу-
чится», – думал я. Всё становилось на свои места: её по-



 
 
 

ведение, отношение к жизни, к отношениям, к деньгам, к
дружбе. Теперь я понимал, почему у неё никогда не было се-
мьи. Она просто не создана для этого. Её образ жизни, цен-
ности, взгляды на отношения – всё это было построено на
совершенно других принципах. Свобода, независимость, от-
сутствие обязательств – вот что было для неё действительно
важным. А я… Я всё ещё цеплялся за надежду, что смогу
её изменить, что она изменится ради меня. Но теперь я по-
нимал – это иллюзия. Невозможно заставить человека стать
тем, кем он не является. Невозможно изменить чью-то сущ-
ность, просто потому что тебе так хочется. В глубине души я
знал, что должен принять это. Принять реальность такой, ка-
кая она есть. Но сердце отказывалось мириться с этим. Оно
всё ещё цеплялось за остатки чувств, за надежду на то, что
всё может измениться.

Она вернулась с балкона, противно пахнув сигаретным
дымом. Я поднялся с дивана и посмотрел ей в глаза.

– Знаешь, – начал я, стараясь говорить спокойно, – ты,
конечно, можешь курить сколько угодно, это твой выбор. Но
этот запах… Он мне очень неприятен. Хотя бы, когда мы
встречаемся, постарайся воздерживаться от сигарет.

Она удивлённо подняла брови:
– Ты сейчас серьёзно? Я курю уже много лет, и это часть

моей жизни.
– Именно это я и имею в виду, – ответил я. – Часть твоей

жизни, но не моей. И не нашей, если мы говорим об отно-



 
 
 

шениях.
Она на мгновение замолчала, а потом резко ответила:
– А что, теперь ты будешь указывать мне, что делать? Сна-

чала мои друзья, теперь курение… Что дальше?
– Дело не в указаниях, – попытался объяснить я. – Просто

базовые вещи, которые важны для комфортной жизни вме-
сте.

– Для тебя важны, – подчеркнула она. – А для меня – нет.
И я не собираюсь менять свои привычки ради кого-то. Я уже
бросала курить на полгода из-за бывшего.

В этот момент я понял, что это ещё один камень преткно-
вения. Ещё одно подтверждение того, насколько мы разные.
Даже в таких, казалось бы, мелочах наши взгляды не совпа-
дали. И это было ещё одним доказательством того, что се-
рьёзные отношения между нами действительно невозмож-
ны. Всю ночь я не спал, ворочаясь с боку на бок. Время, ка-
залось, остановилось. Я как никогда ждал быстрого прибли-
жения утра, чтобы наконец-то расстаться с ней, остаться на-
едине с собой.

Её присутствие рядом стало невыносимым. Каждый шо-
рох, каждое дыхание, даже простое присутствие в комнате
– всё раздражало. Я хотел побыть один, разобраться в сво-
их мыслях, понять, как дальше жить с этим осознанием. В
голове крутились мысли о том, как быстро рухнули все мои
иллюзии. Ещё недавно я видел в ней то, чего на самом деле
не было. Создал образ, который сам же и полюбил, а насто-



 
 
 

ящая она оказалась совсем другой. Часы тянулись бесконеч-
но. Рассвет казался далёким, как никогда. Я смотрел в окно
на начинающее светлеть небо и понимал, что эта ночь стала
последней каплей. Больше нет сил притворяться, что всё хо-
рошо. Нет сил закрывать глаза на очевидное. Когда первые
лучи солнца наконец-то проникли в комнату, я почувство-
вал облегчение. Скоро она уйдёт, и я останусь один. Один со
своими мыслями, со своим разочарованием, но, возможно,
это именно то, что мне сейчас нужно.

Глава 8. 8 марта
Судьба распорядилась так, что после той роковой ночи

мы не виделись две недели. Она серьёзно заболела и уеха-
ла в Питер, где лежала с температурой. Мы поддерживали
связь через сообщения и редкие звонки, но каждый разговор
оставлял после себя горький осадок. Она продолжала твер-
дить о своей любви, а я разрывался между желанием быть с
ней и неспособностью принять её такой, какая она есть. Моё
доверие было подорвано, и никакие слова уже не могли его
восстановить. В один из вечеров, когда она лежала с темпе-
ратурой, я посоветовал ей серьёзно заняться здоровьем, осо-
бенно если она действительно планирует семью и детей. Эта
невинная забота вызвала у неё настоящую бурю эмоций.

– Мне не нужны твои нравоучения! – взорвалась она. – Я
просто хочу, чтобы ты меня пожалел!

– Ты взрослая женщина, – ответил я спокойно, – а ведёшь
себя как десятилетняя девочка. Жалостью здоровье не по-



 
 
 

правишь.
Её реакция была мгновенной – поток оскорблений и ма-

терной брани обрушился на меня. Я не смог больше это тер-
петь.

– Я больше не хочу тебя слышать, – сказал я и отключил
телефон.

Она звонила раз за разом, писала сообщения с извинени-
ями. Но я был непреклонен. Утром пришло новое сообще-
ние – она писала, что ей было очень плохо, вызывала скорую,
ей было страшно, и она хотела моей поддержки.

Внутри меня боролись противоречивые чувства. Часть
меня хотела ответить, поддержать, ведь человек действи-
тельно мог быть в беде. Но другая, более сильная часть, по-
нимала – это очередная манипуляция.

«Спасибо за время, проведённое вместе», – написал я в
ответ.

И тут внутри меня начало нарастать какое-то странное,
до этого момента неведомое чувство. Сердце бешено коло-
тилось, будто готово было выпрыгнуть из груди. В горле об-
разовался ком, стало трудно дышать. Руки начали дрожать,
а ладони покрылись холодным потом. Мир вокруг словно
сузился до маленькой точки, всё кружилось и качалось. По-
явилось ощущение, что я теряю контроль над собой, что
земля уходит из-под ног. В голове крутились мысли одна
страшнее другой. Я пытался сосредоточиться на дыхании, но
оно становилось всё более поверхностным и прерывистым.



 
 
 

В этот момент что-то надломилось внутри. Сердце забилось
часто-часто, будто пытаясь вырваться из грудной клетки.
Воздух словно закончился – я жадно хватал его ртом, но лёг-
кие отказывались наполняться. Руки покрылись липким хо-
лодным потом, пальцы начали мелко дрожать. Мир вокруг
поплыл, предметы потеряли чёткость. В ушах зазвенело, а
перед глазами появились тёмные пятна. Голова закружилась,
и я схватился за стену, чтобы не упасть. Ком в горле не давал
говорить, а мысли спутались в клубок.

Казалось, что я умираю. Что земля уходит из-под ног, а
реальность рассыпается на части. Страх парализовал, лишил
способности двигаться и думать. Я с трудом добрался до сво-
его кресла в кабинете. Постепенно приступ начал отступать.
Дыхание стало ровнее, хотя слабость всё ещё разливалась по
телу. Руки перестали дрожать, но дрожь внутри никуда не
делась. Примерно через тридцать минут я всё ещё приходил
в себя. Тело постепенно возвращалось к нормальному состо-
янию, но в голове всё ещё царил хаос. Что это было? Серьёз-
ное заболевание? Инсульт? Сердце?

Дрожащими руками я достал телефон. Мысли путались,
но одна была чёткой – нужно понять, что со мной произо-
шло. Я начал вводить симптомы в поисковик: «одышка»,
«тремор», «головокружение», «страх смерти».

Экран телефона высветил результаты, и я прочитал опре-
деление: «Паническая атака». Никогда раньше я не сталки-
вался с подобным состоянием. Всегда считал себя эмоцио-



 
 
 

нально устойчивым человеком, а тут такое…
Симптомы совпадали один в один:
* Учащённое сердцебиение
* Затруднённое дыхание
* Дрожь в теле
* Страх потерять контроль
* Онемение конечностей
* Головокружение
Я перечитывал описание снова и снова, пытаясь осознать,

что это не смертельное заболевание, а всего лишь реакция
организма на стресс. Но осознание этого не делало пережи-
тый опыт менее реальным. В голове крутилась мысль: если
это паническая атака, значит, мой организм достиг предела
стресса. Но когда это произошло? И почему именно сейчас?
Нужно было прийти в себя окончательно и решить, что де-
лать дальше – как с физическим состоянием, так и с ситуа-
цией в отношениях.

В этот момент телефон завибрировал в моих руках. Я по-
смотрел на экран и увидел сообщение:

«Прости, я тебя очень люблю и не хочу жить без тебя. Я
капризная избалованная девчонка. Я больше никогда не буду
себя так вести. Пожалуйста, перезвони мне».

Несмотря на все произошедшее, несмотря на осознание
токсичности наших отношений, что-то внутри меня дрогну-
ло. Эти слова, полные раскаяния и любви, почему-то ото-
звались теплом в груди. Я не мог отрицать – мне было при-



 
 
 

ятно читать это сообщение. После минутного колебания я
всё-таки набрал её номер. В трубке раздались гудки, и вдруг
я услышал её плач. Она рыдала, извинялась, говорила, как
сильно любит и скучает, как хочет приехать.

– Пожалуйста, прости меня, – всхлипывала она. – Я так
виновата перед тобой. Я не могу без тебя жить, правда.

Её голос, обычно такой уверенный и резкий, сейчас был
полон боли и искренности. Я почувствовал, как моё сердце
начинает таять. Все барьеры, которые я пытался возвести,
начали рушиться под натиском её эмоций.

– Я тоже скучаю, – неожиданно для себя произнёс я.
В этот момент я понял, что всё ещё люблю её. Люблю

несмотря на все разногласия, несмотря на недоверие и оби-
ды. Её слёзы, её слова о любви – всё это пробило брешь в
моей решимости разорвать отношения.

Мы проговорили почти час. Она продолжала плакать, обе-
щать измениться, говорить о своих чувствах. И я позволил
себе поверить в эти обещания, позволил себе снова растаять
от её слов. Она продолжала плакать, обещать измениться, го-
ворить о своих чувствах. Я тоже признался в любви, расска-
зал о том, как переживаю за неё, как сильно хочу видеть её.
В конце разговора мы договорились, что она приедет 8 мар-
та, если поправится. Я понимал, что это может быть ошиб-
кой, но в тот момент не мог сопротивляться своим чувствам.
Надежда на то, что всё может измениться, снова зажглась в
моей душе ярким пламенем.



 
 
 

Мы закончили разговор с обещанием быть более внима-
тельными друг к другу и постараться построить более здо-
ровые отношения. Но глубоко внутри я понимал, что старые
раны могут открыться вновь, стоит лишь появиться новым
разногласиям.

Телефон зазвонил в четверг вечером. На экране высвети-
лось её имя.

– Привет, – её голос звучал неожиданно бодро. – Я в
Москве, сегодня вечером буду. Мы с девочками в Пятигорск
летим, я тебе говорила, помнишь?

Я на мгновение замер, пытаясь осознать услышанное.
– Да, помню, – ответил я, стараясь сохранять спокойствие.
– Слушай, – она замялась, – может, я к тебе загляну на

ночь? А утром ты меня в аэропорт подбросишь?
– Знаешь, – ответил я твёрдо, – ты вполне можешь до-

браться до аэропорта на такси. В этом нет никакой пробле-
мы.

Она помолчала несколько секунд.
– Ладно, – произнесла наконец спокойным тоном. – Как

хочешь.
Утро наступило как-то особенно тихо. Обычно в это вре-

мя телефон уже разрывался от её сообщений с пожеланиями
доброго утра, милых смайликов и тёплых слов. Но сегодня
экран оставался безжизненно спокойным. Я уже начал соби-
раться на работу, когда пришло сообщение. Короткое, сухое,
без привычных эмодзи:



 
 
 

«Еду в такси. Вот, сфоткала по дороге»
К сообщению прилагалось селфи – она сидела в такси,

глядя в камеру отстранённым взглядом. Никаких улыбок,
никакого кокетства, которое было ей свойственно. Просто
фотография человека, погружённого в свои мысли. Я внима-
тельно посмотрел на фото. Её лицо выглядело непривычно
серьёзным, даже немного уставшим. Волосы небрежно спа-
дали на плечи, а взгляд был направлен куда-то вдаль, словно
она смотрела сквозь объектив. В груди неприятно защемило.
Казалось бы, я сам установил границы, сам решил держать
дистанцию, но эта внезапная перемена в её поведении заста-
ла меня врасплох.

«Хорошо. Удачного полёта», – ответил я максимально
нейтрально.

Ответа не последовало. Экран телефона оставался непо-
движным, а я всё смотрел на это селфи, пытаясь понять, что
происходит в её голове. Может, это её способ показать оби-
ду? Или просто новая тактика? А может, она наконец-то ре-
шила принять дистанцию, которую я установил?

Вопросы крутились в голове, но ответов не было.
Я уже был в офисе, когда решил написать ей по поводу од-

ного бытового вопроса. Нужно было уточнить, тот ли товар
я забрал с маркетплейса, или это не то, что она заказывала.

«Привет, я забрал заказ с маркетплейса, но, кажется, это
не то, что нужно. Посмотри, пожалуйста», – отправил я со-
общение с фотографией.



 
 
 

Ответ пришёл почти мгновенно:
«Ты другого времени не нашёл спросить об этом? Мы

идём на посадку!»
Я немного удивился такой реакции.
«Ты что, капитан самолёта, что за важность такая?» – от-

ветил я с лёгкой иронией.
«Да», – последовал короткий ответ.
Я замер, глядя на это сообщение. Её реакция казалась

преувеличенной, почти театральной. Неужели она действи-
тельно настолько обиделась на мою просьбу? Или это про-
сто очередной способ привлечь внимание к себе? В голове
крутились мысли о том, насколько разными стали наши ком-
муникации за последнее время. От постоянных признаний в
любви до таких резких перепадов настроения и реакций.

Решив не продолжать этот диалог, я просто закрыл чат и
вернулся к работе.

Выходные тянулись медленно и однообразно. От неё пе-
риодически приходили сообщения – сухие, отстранённые,
словно она просто выполняла некий ритуал общения.

«Вот наш стол», – сопровождаемое фотографией с празд-
ничного застолья.

«Гуляем по городу», – ещё одно фото, где она с подругами
на фоне каких-то достопримечательностей.

В этих сообщениях не было ни тепла, ни желания поде-
литься эмоциями, ни интереса к моей жизни. Просто фор-
мальные отчёты о том, чем она занимается. Ближе к вече-



 
 
 

ру следующего дня ситуация резко изменилась. Пришла но-
вость о том, что они с подругами отправились в какой-то ре-
сторан. И вот тогда, уже явно находясь в приподнятом на-
строении, она вместе с подругой позвонила по видеосвязи.

То, что я увидел, поразило меня своей контрастностью.
Передо мной была совершенно другая женщина – улыбчи-
вая, весёлая, излучающая позитив. Она щебетала, рассказы-
вала какие-то истории, пыталась казаться максимально ми-
лой и заботливой.Но я уже слишком хорошо знал эту игру.
Знал, как быстро может меняться её настроение, как легко
она переходит от холода к теплу, от агрессии к нежности. И
сейчас эта показная милость выглядела особенно фальшиво
на фоне предыдущих холодных сообщений.
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