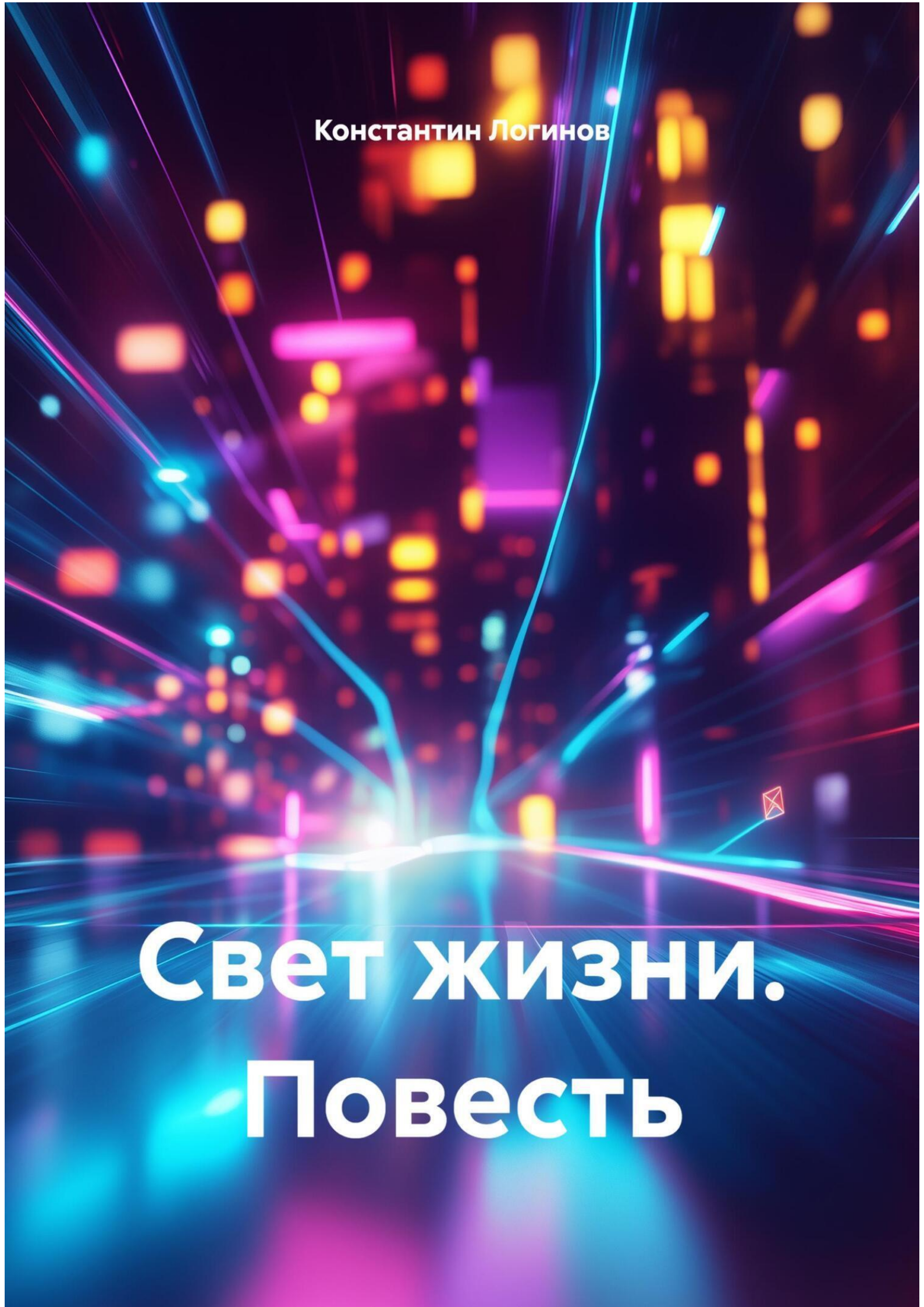




Константин Логинов

Свет жизни. Повесть

Константин Логинов

Свет жизни. Повесть

«Автор»

2025

Логинов К.

Свет жизни. Повесть / К. Логинов — «Автор», 2025

Повесть «Свет жизни» — это проникновенная история молодой женщины-врача, чья жизнь переплетается с судьбами её маленьких пациентов и собственной семьи. Каждый день она делает невозможное, балансируя между профессиональным долгом и заботой о близких. В центре повествования — реальные вызовы и трогательные моменты, наполненные теплом, любовью и надеждой. Это книга о хрупкости и силе человеческой жизни, о самоотверженности и счастье быть нужным.

© Логинов К., 2025

© Автор, 2025

Константин Логинов

Свет жизни. Повесть

Вступление.

Я уже не помню, когда последний раз видела рассвет, не думая о предстоящем дне в больнице. Моя жизнь словно растворилась в бесконечных коридорах, мерцании дежурных ламп, в приглушённых звуках аппаратуры и еле слышных дыханиях. Ночь за ночью я склоняюсь над крохотными существами, которые только вступили в этот мир, ещё не зная боли, страха, ни даже собственного права на жизнь.

Сегодня ко мне поступил новорождённый мальчик. Хрупкий, словно паутинка, он казался прозрачным, как сама идея жизни. Его лицо было бледным, глаза плотно закрыты, дыхание почти невидимо. Глядя на него, я почувствовала, как сердце сжимается от незащитности, как будто передо мной оказался вопрос, на который нет ответа.

"Почему ты такой маленький и незащитный?" – пронеслось у меня в голове. – "Почему именно тебе пришлось начать жизнь с борьбы?"

Стараясь отогнать эти мысли, я сосредотачивалась на том, что в моих силах. Я проверяла показатели, настраивала аппаратуру, выполняла всё, чему меня учили. Но в глубине души меня разрывало чувство страха и вины – что, если мои усилия окажутся недостаточными? Что, если это его последнее утро?

С каждым новым пациентом я всё чаще задаюсь вопросом: где проходит граница между жизнью и смертью? Имею ли я право вмешиваться в эту тонкую грань? Иногда мне кажется, что вмешиваюсь не я, а сама жизнь, которая цепляется за малейшую возможность. Но как можно остаться в стороне, когда перед тобой лежит крошечное биологическое существо, цепляющееся за каждую секунду?

Каждая ночь приносит свой ответ.

Глава 1. Первый день и поддержка

Утренние солнечные лучи осторожно проникали сквозь полупрозрачные занавески, наполняя спальню мягким светом и согревая её теплом. Я почувствовала лёгкое прикосновение и открыла глаза. Константин наклонился надо мной, его лицо светилось той особой нежностью, которой он всегда меня встречал.

– Доброе утро, любимая, – прошептал он, мягко целуя меня в щёку.

Я улыбнулась, ощущая запах свежего кофе с корицей, который он держал в руках.

– Как ты знаешь, что мне нужно именно сейчас? – спросила я, приподнимаясь и принимая чашку.

Он сел рядом, обняв меня за плечи, и, глядя в глаза, тихо сказал:

– Сегодня важный день, твой первый день в новой больнице. Ты справишься. Ты сильная и невероятно талантливая. – Он подмигнул, добавив с лёгкой улыбкой: – И самая красивая.

В ответ я засмеялась, но под слоями радости скрывалось легкое волнение – новая больница, новые лица, огромная ответственность за тех, кто мне ещё не знаком.

Из соседней комнаты послышались звуки смеха и быстрые шаги. Владимир и Александр, наши сыновья, уже начали день с игры. Константин мягко выдохнул и встал:

– Пойду посмотрю, что там наши шалопаи устроили, – сказал он, отправляясь к детям. – А ты не торопись, соберись с мыслями. У нас сегодня важное утро.

Оставшись одна, я несколько секунд смотрела ему вслед. Его забота всегда придавала мне сил – без лишних слов, просто своим присутствием он становился для меня якорем, удерживающим от волнения.

На кухне царило весёлое оживление. Александр бегал вокруг стола, размахивая игрушечным самолётом, его глаза сияли от радости. Владимир, пытаясь поймать брата, смеялся и отдавал приказы, словно настоящий капитан корабля.

– Мама, смотри! Я почти его поймал! – воскликнул Владимир, когда я вошла в комнату.

– Осторожнее, мальчики, – улыбнулась я, с удовольствием наблюдая за их игрой.

Константин, появившись с тарелкой блинчиков, поставил её на стол:

– Семейство, завтрак готов. Быстрее садитесь, пока не остыло.

Мы уселись за стол. Я посмотрела на Константина, готового всегда поддержать меня, и его спокойный, тёплый взгляд укрепил мою уверенность в этом дне.

– Мама, ты сегодня придёшь в школу на классный час с родителями? – спросил Владимир с надеждой, смотря на меня.

Я на секунду задержалась с ответом, задумавшись о предстоящем первом дне в детской клинической университетской больнице «James Armitstead». Новое место, новые пациенты, и каждому из них потребуется моя полная сосредоточенность и внимательность.

– Вова, я очень хотела бы, но сегодня меня ждёт первый день в новой больнице. Это важно.

Его лицо слегка помрачнело, но Константин тут же подхватил:

– Не волнуйся, сынок. Я пойду с тобой. Покажем, что у нас настоящая дружная семья.

Владимир оживился, а я, прикасаясь к руке мужа, с благодарностью прошептала:

– Спасибо тебе.

Прощаясь с семьёй, я ощутила знакомый прилив беспокойства и ответственности. Дорога до Риги пролетела под звуки моей любимой музыки, но мысли были о предстоящей смене.

Подъезжая к больнице, я на секунду закрыла глаза и глубоко вдохнула, наполняясь уверенным спокойствием – я на своём месте, здесь и сейчас.

В отделении неонатологии меня встретила Наталья Андреевна, женщина средних лет, с глубоко осмысленным взглядом и лёгкой, но уверенной походкой.

– Оксана Владимировна? – спросила она, протягивая руку для рукопожатия.

– Да, это я.

– Добро пожаловать в нашу команду. Давайте я проведу для вас небольшую экскурсию.

Мы шли по отделению, и Наталья Андреевна знакомила меня с маленькими пациентами и особенностями отделения, где жизнь новорождённых зависела от каждого действия персонала.

– Здесь у нас Саша, родился на тридцатой неделе. Мы боремся с дыхательным дистресс-синдромом. В соседнем инкубаторе Миша – у него врождённый порок сердца. А это Кира, новенькая малышка с сепсисом.

Слушая, я чувствовала, как оживает во мне профессиональный настрой, словно каждый случай пробуждал весь накопленный опыт и знания. Мне хотелось быть полезной здесь, сейчас, ради этих крохотных жизней.

В обеденный перерыв, вспоминая напряжённые часы утренних процедур и лица маленьких пациентов, я позвонила Константину. Его голос прозвучал бодро и ободряюще:

– Привет, как твои дела?

– Всё хорошо. Больница большая, много нового. Как наши мальчики?

– У нас отлично, Вова показал мне свой проект, а Александр увлечённо играет с Еленой. Я улыбнулась, ощущая, как его слова наполняют меня энергией и спокойствием.

– Спасибо, Костя. Ты – моя опора.

С его поддержкой я знала, что могу справиться с любыми трудностями.

После работы я заехала в магазин и купила детям их любимые сладости. Дома меня встретил запах свежих блинов, дети с криками бросились ко мне, а Константин уже накрывал на стол.

Владимир принёс свой школьный проект, и я, в окружении счастливой семьи, чувствовала, как растворяется усталость и напряжение дня.

Когда дети уснули, мы с мужем вышли на террасу. Ночное небо было усыпано звездами.

– Ты знаешь, – прошептал он – я каждый день горжусь тобой. То, что ты делаешь, очень важно.

Его слова тихо осели внутри, даря уверенность, что с такой поддержкой я справлюсь с любым испытанием. Завтрашний день будет сложным, но пока у меня есть моя семья и силы, я готова к любым вызовам.

Глава 2. Баланс на грани

Проснувшись я от едва ощутимого прикосновения и тёплого шепота на ухо:

– Доброе утро, моя звезда.

Константин стоял рядом с кроватью, держа в руках чашку свежесваренного кофе. Его глаза сияли мягким светом, в них отражалась забота и поддержка, которые он так легко мне дарил.

– Ты выглядишь прекрасно, даже после тяжёлого дежурства, – улыбнулся он, нежно коснувшись моих волос и оставив тёплый поцелуй на щеке.

Я с благодарностью улыбнулась, ощущая, как тепло его прикосновений и запах кофе растапливают остатки усталости, накопившейся за долгую ночь.

– Спасибо, Костя. Ты всегда знаешь, как поднять мне настроение, – ответила я, присаживаясь на край кровати и делая первый глоток. Аромат корицы и обжаренных зёрен мягко окутал меня, возвращая ощущение спокойного утра, когда всё кажется возможным и впереди новый день.

Из кухни доносились звонкие голоса наших мальчишек. Александр бегал по дому, его быстрые шаги звучали по паркету, как веселый барабанный бой. Владимир, не отставая, догонял брата, весело выкрикивая что-то вперемешку с шутками и командами.

– Мама, спускайся! У нас тут битва титанов! – раздался его крик снизу.

Мы с Константином переглянулись и улыбнулись друг другу, разделяя мгновение тихого счастья.

– Пойдем спасать мир, – пошутила я, вставая с постели.

На кухне царил привычный для утра хаос: игрушки, разбросанные книги и веселый беспорядок, от которого начиналось наше каждое утро. Александр, заметив меня, тут же подбежал и обнял за ногу, его сияющие глаза светились неподдельной радостью.

– Привет, мой маленький герой, – сказала я, ласково погладив его по голове.

Владимир, чуть прищурив глаза, подошёл поближе:

– Мам, сегодня в школе выставка проектов. Ты сможешь прийти?

Я почувствовала лёгкое волнение и беспокойство. Вспомнила о сегодняшнем дне в больнице, о тех, кто ждал моего внимания: Саша и Кира, их хрупкие тела, борющиеся за каждый вдох.

– Я очень постараюсь, Вова. Но если вдруг не смогу, папа обязательно будет там, хорошо?

Константин, наблюдавший за нашей беседой, подошел и обнял нас обоих, как бы соединяя в одно целое.

– Мы вместе придем, правда ведь? – взглянул он на меня с пониманием.

Я кивнула, чувствуя его поддержку, и, улыбаясь, сказала:

– Да, сделаю всё возможное.

Константин легко поцеловал меня в лоб.

– Ты у нас самая лучшая мама и врач. Мы гордимся тобой, – произнёс он с той теплотой, которая каждый раз успокаивала меня перед днём, полным испытаний.

Дорога в больницу, залитая мягким утренним светом, была умиротворяющей. Я чувствовала, как наполнена энергией и благодарностью за свою семью, за этот утренний момент, за поддержку, которая давала мне силы.

В больнице меня встретила Наталья Андреевна – её стойкий, уверенный взгляд был полон профессионализма.

– Оксана, как прошёл вечер?

– Хорошо, спасибо. Готова к новым вызовам, – ответила я, придавая голосу твердость.

– Отлично. У нас сегодня много работы.

Я сразу погрузилась в дела. Состояние Киры улучшалось, антибиотики начали действовать. Саша дышал ровнее, его показатели стабилизировались. Миша готовился к операции, и я провела дополнительную беседу с его родителями, объясняя важные детали, помогая им найти спокойствие.

В перерыве телефон мягко завибрировал. Это было сообщение от Константина:

«Не забывай улыбаться. Ты делаешь мир лучше. Люблю тебя.»

Я не смогла сдержать улыбки, чувствуя, как его слова наполняют меня теплом, как лёгкий и приятный свет проникает внутрь. Ответила ему:

«Спасибо, мой дорогой. Ты – моя опора.»

К обеду в отделение поступил новый пациент – недоношенный мальчик с серьёзными дыхательными проблемами. Мы с Натальей Андреевной оперативно разработали план действий, и работа сразу потекла в четком, выверенном ритме.

– Ты справишься отлично, – отметила Наталья Андреевна, одобрительно кивнув. – Видно, что работаешь с душой.

Я благодарно улыбнулась, чувствуя, как её поддержка придает уверенности.

– Спасибо. Ваша поддержка для меня многое значит.

Она положила мне руку на плечо и добавила:

– Семья – наш тыл. Держи это всегда в сердце.

Я кивнула, понимая, насколько важны для меня те, кто ждет дома, кто каждый вечер встречается со мной с любовью и терпением.

Вечером я успела приехать на выставку Владимира. Увидев нас, он тут же оживился, в глазах его блеснул радостный огонек.

– Я знал, что вы придёте! – радостно воскликнул он, обнимая нас обоих.

– Мы не могли пропустить такое событие, – сказал Константин, растрепав его волосы с лёгкой улыбкой.

Мы с гордостью смотрели на его проект, обсуждали детали. Александр, крепко держась за руку Константина, внимательно рассматривал экспонаты, иногда издавая тихие радостные звуки.

После выставки мы отправились в небольшое кафе отпраздновать. Владимир, облизав ложку от мороженого, улыбнулся:

– Это был лучший день!

Константин обнял меня за плечи и, наклонившись, прошептал:

– Всё благодаря твоим усилиям.

Я слегка прижалась к нему:

– Нашим усилиям, – поправила я, чувствуя, как это слово наполняет меня тёплым покоем и уверенностью.

Дома, когда мы укладывали детей, я ощутила, насколько радостно и важно каждый день возвращаться к ним. Мы читали сказки, слушали их смех, а Александр повторял за нами звуки, радуя нас каждым новым словом.

Когда дети уснули, мы с Константином вышли на террасу. Ночное небо было усыпано звездами, бесконечно глубокое и спокойное.

– Я так счастлива, – сказала я, глядя на него.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.