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Елена Жарикова
Чашечка чая с чабрецом

Чашечка чая с чабрецом и теплыми школьными воспоминаниями

Варенька не заметила, как съежился шагреневой кожей ноябрьский день, как вкрадчиво
поползли из остывших углов каморки химеры прошлых болей, дней и обид, стали уплотняться
до слов, окукливаться до образов…

Вареньке ничего не стоило взять первую ноту письма. Только вслушается в серебреющее
повечерье за окном, поймает медный блик тонущего в морозной дымке заката, закроет глаза
для верности и начинает вслепую трогать словно случайные клавиши воспоминаний, сначала
как бы ощупью, задерживаясь на паузах, сверяя тон с каким-то своим внутренним редактором,
с какой-то только ей слышимой звуковой линией – и потом все быстрее, быстрее говорок кла-
виш, словно далекий перебой набирающего скорость поезда…

В ее одинокой квартирке-конурке густел запах чая с чабрецом и липовым цветом, она
забывала, что хотела разогреть слипшуюся глыбу макарон, что и за хлебом надо было сбегать…
рой призвуков, ритм образов, грай согласных, зияние гласных, шепот безгласных выводил ее
на орбиту снов, предчувствий, озарений… Дыхание словно схватывало, перед глазами мель-
тешила мошка непрошеных слов, на кончиках пальцах пульсировала непостижимая теплота
создаваемой ею жизни.

В подъезде внезапно хлопала дверь, и Варька вздрагивала, на мгновение выдернутая из
своего дивного полета, беспомощно прищуривалась в окно, и, глотнув остывшего травяного
эфира, снова ныряла в пленительную сутолоку слов и образов.

Сегодня она вспоминала свой первый день работы в школе. Самое первое сентября!
Накануне она отутюжила до полного геометрического совершенства свою синюю юбку в
складку, еще раз прорепетировала «тронную речь», которую намерена была обрушить на
головы своих подданных – пятиклашек, перетряхнула содержимое учительской сумки, где каж-
дая скрепочка-линеечка занимала отведенное ей место и прошлась разок-другой в новых туф-
лях, пружиня и прищелкивая каблучком.

Убежденная в своей неотразимой молодости и взбодренная дыханием первосентябрь-
ского холодка, Варька летела в школу, едва задевая подмороженную землю, и ей казалось – еще
чуток, и она взмоет в эти златолиственные кроны, раскинет привольно легкие руки и закру-
жится вместе с сорочьими переполохами и воробьиными суматохами!

На линейке она стояла едва дыша, окруженная неуемным благоуханием бордовоголовых
георгинов, звездчато-стрельчатых белых астр, тугих карнаухих бархатцев, – вся в празднично
хрустящем целлофане, в синих безупречных складочках, в сиянии ресничек, кудряшек и ямо-
чек… Из-под душного разноцветья букетов едва были видны макушки белокурые и рыжие,
русые и темненькие, они беспрестанно вертелись, о чем-то своем щебетали, по временам дер-
гали Вареньку за рукав и задавали глупые вопросы: «А когда классный час кончится? А у нас
много учебников? А кормить будут? А вас как зовут?»

Когда по команде директора дружная когорта вверенных ей пятиклашек двинулась к
школьному крыльцу, Варя, сияя каждой складочкой и ямочкой, прищелкивая каблучками,
торжественно прошествовала на виду всей школы.

На классном часе Варька – нет, Варвара Михайловна! – чувствовала себя искусным дири-
жером необъятно-сложного тридцатиголового оркестра, ясно и звучно манипулируя веселой
разноголосицей. Она вспоминала, что ловко отбивала, словно ракеткой в теннис, очередной
вопрос, остроумно закругляла чье-то недоумение, изящно наклонялась, чтобы поднять ука-
тившуюся ручку… В каждой ее педагогической жилке подрагивал пьянящий восторг, голова
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слегка подкруживалась – но руки стремительно взлетали, ставили нужную паузу, метко резю-
мировали. Правда, все тридцать голов как-то смешивались в один блестящий горланящий пест-
рый ком… имен она не запомнила, фамилии, особенно нерусские, показались ей невыгова-
риваемыми. Исахужаев Адхамжон! Азизуллаев Абдулазбек! (А ведь у них еще и отчество! –
Курбанназаровичи какие-нибудь!)

Нагрузив новехонькие ранцы учебниками, щебечущие взахлеб дети завалили ее буке-
тами – Вареньке не хватало рук, чтобы удержать эту пеструю клумбу…Хорошо, что Аленка-
компаньонка прибежала вовремя в школу, помогла разобраться с этой стихийной оранже-
реей…

Варенька откинулась на стуле, стряхнула морок воспоминаний, поправила седеющие
пряди, сняла очки в толстой оправе…

В это мгновение в окно ее первого этажа кто-то коротко постучал. Варенька вздрогнула,
потянулась к стеклу, прищурилась…В ноябрьских синих сумерках под окошком стоял улыб-
чивый молодой человек, лет эдак тридцати. В восточной роскоси его темных глаз было что-то
знакомое. Варенька поспешила к двери. Не без робости приоткрыла дверь на цепочку.

– Не узнали, Варвара Михайловна? Вот, проходил мимо, решил зайти попрощаться. В
Питер с Полиной переезжаем. Все-таки вы у меня классной были столько лет…

– Абдулазбек? Ну, как же тебя узнать? Да проходи же! У меня и чай есть, только вот
заварила!

Долго толклись в узкой прихожей: Абдулазбек извинялся, что не предупредил о визите,
Варенька неловко распихивала по полкам вольно разбросанные туфли, ботильоны…

Потом пили чай с чабрецом, лимоном и липовым цветом, с домашними вафлями –
и вспоминали. И то самое первое-первое сентября тоже.
– Я ведь тогда самый маленький в классе был, слабый, болезненный.
– Помню-помню: шея худенькая, цыплячья, чернявенький, дичок такой, самого едва от

полу видно, одни глазища – зырк-зырк! Сурьезный – страсть! Игрушечный Казбич! Тебе с
сахаром?

– Да, пару кусочков. Меня тогда из соседней школы только перевели. Всего боялся: слова
кому-то сказать, к учителю подойти, спросить, где туалет.

–  Божечки мои! Так, вот вафли – бери-бери, сегодня делала, я сейчас блины еще
погрею… Ты ведь на первое сентября тогда с бабушкой пришел?

– Точно так. Вот вы говорите, летали, парили в этот день? Цветочки-бантики всякие
вспоминаете… Вы и вправду тогда светились, просто Золушка из сказки – ямочки-кудряшки,
юбочка такая кокетливая… А у меня утром 1го сентября маму на скорой с инфарктом увезли.
Мама такая молодая была, ну вот как я сейчас, стройная, звонкая, певучая, Шахерезада из
«Тысячи и одной ночи» – и только…

Он замолчал, кроша вафли на блюдце. Молодая учительница изящной словесности
только в октябре узнала, что у мальчишки были непростые времена. И как-то это забылось
потом, она успокоилась, зная, что парня воспитывает бабушка, а отец завел другую семью.
Бабушка Абдулазбека исправно ходила на собрания, записывала все рекомендации, вовремя
сдавала деньги на нужды класса, мальчик всегда выглядел опрятно…
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