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Татьяна Петухова

Рак – не приговор. Моя борьба с онкологией

“Если суждено вам утонуть”, -
Пословица вещает:
“Значит не сгорите”, -
Сама тотчас же утешает.
Не утонула я, подробности уже не интересны.
Так значит я сгорю?
Логично будет, если от болезни,
Но эту мысль я от себя гоню.
Не время умирать, а если “да”.
То только с песней.
***
Мне хорошо сейчас,
Я не упала духом.
Но было время,
От родных таилась я подчас.
Так было плохо, неуютно.
Но я терпела, зная,
Что полегчает мне сейчас.
***
Важнее “сохранить лицо”,
При этом тело ныло.
Не буду забегать вперёд.
Подробно опишу,
Как начиналось всё
И что происходило.
Коварство в том,
Что ничего не ощущаешь ты вначале.
Ковид был, видимо:
Антитела вдруг это показали.
***
Прививки и осмотр текущий
Я не пропускала.
И кровоток большой в груди
УЗИ вдруг показало.
Но почему возник он,
Врач не понимала.
Сейчас я думаю,
Здесь просто опухоль усиленно питалась.
***
В маммографии тоже подозрение закралось.
Когда буквально написали рак,
Муж дома поругал врачей и так, и сяк.
Зачем, мол, выдвигать такой диагноз,
Предположением своим пугая
И пациенту психику заранее ломая.
***
Предвестники имели место
Только на бумаге.
Осмотр наружный тоже ничего не дал,
Пока сама я не насторожилась:
Лимонной коркой ободок
Вокруг соска вдруг заиграл.
***


Но несколько походов по врачам
Ещё я совершила
И разговор услышала,
Что в горбольницу мне пора,
Но биопсия не проведена,
А без неё не примут там меня.
***
И накануне летних отпусков
Мне шприцем биопсию провели.
Мой врач был в отпуске,
Когда анализы пришли.
К заведующей я обратилась,
Но осмотреть меня наружно
Ей как-то не случилось.
И на три месяца отправили домой,
Аргументируя, что всё в порядке с вами.
Её слова мне медсестра передала,
Протягивая документ, где был анализ мой.
***
Через три месяца я снова у дверей заведующей стою.
Теперь осмотр наружный у неё в приоритете.
Увидев, сразу ахнула:
“У вас редчайший случай, я не скрою”.
“Ну так берите на заметку опыт,
Что произошло со мною”, -
Подумала, а может и сказала я.
И только после этого
Она назначила анализ “пистолетом”:
Исследуют при этом все слои,
От самого наружного до глубины.
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