Владимир Кожевников
Лунные Имена

Глава 1. Луна над синим тростником

На восточном побережье Эль-Ахана, где тени всегда длиннее тел, даже в полдень, и где воздух пахнет солью и древней печалью, стояла деревня, не обозначенная ни на одной карте. Её крыши – треугольные, покрытые травяной черепицей, казались выросшими прямо из земли. Стены домов были глиняными, цветом выветрившегося янтаря. А окна – крошечными, как глаза тех, кто привык жить, не наблюдаясь.

Название у деревни было. Но никто его не произносил.

Старейшины говорили, что истинное имя – это не звук, а дух. И если выговорить его громко, мир может проснуться не тем лицом. Давняя легенда гласила: под скалами, что нависали над бухтой, спит тот, чьё дыхание звучит, как прибой, и кто забывает себя, когда люди забывают молчание.

Так деревня жила – без имени, но не без памяти.

Днём по пыльным улочкам плелись коровы, а женщины в светлых одеждах развешивали рыбу на сушильных кольях. По утрам пахло дымом, тмином и морской ряской. В полдень – солнце опускалось на крыши, как невидимый плед. А по вечерам, когда ветер полз вниз с холмов, он приносил странные звуки – не то пение, не то зов. Никто не спрашивал, что это. Здесь было не принято задавать прямые вопросы.

Люди рождались, влюблялись, ссорились и умирали, как везде. Только имена у них были – особенные. Не такие, какие даются при рождении. Эти приходили из Лунных Снов.

В ночь, когда младенец засыпал под полной Луной, его мать шептала в темноту просьбу – "пусть снизойдёт имя". А потом ждала. Иногда неделями. Иногда – всю жизнь. Имя могло прийти во сне бабушке или соседу, а бывало, что его приносила чайка, севшая на крышу.

Так и говорили: «Он – Лунный Арлин», или: «Она – Лунная Сэя». Имя, пришедшее из сна, считалось святым. Оно не определяло судьбу – оно сообщало её, как камень, шепчущий о реке, по которой его принесло.

Но была одна девочка, которой имя не пришло.

Она родилась в самую странную ночь: Луна тогда исчезла с неба. Не затмение, не облака – просто небесная пустота. Ни звезды, ни блика. Словно небосвод сам отвернулся.

Мать её умерла при родах, не издав ни звука. Отец, охотник из рода Тар, пропал в камышовых зарослях неделю спустя. Тело не нашли. Сказали: "Тростник его забрал".

Девочка осталась.

Сначала её пытались звать "Та, что под Пустым Небом". Потом – просто Безымянная.

И хотя в деревне никто не смел обидеть её в лицо, спины отворачивались, когда она проходила мимо. К ней не подходили играть. Мать-целительница однажды обронила: «Не прикасайся к ней. Иначе имя твоё потеряет силу».

Но она росла.

Стройная, будто выточенная из песчаника, с глазами цвета глубокого шторма – серо-зелёными, переливчатыми. Волосы – как ночной тростник после дождя. Ходила она неслышно. Говорила редко. Больше слушала. Особенно – ночью.

Она подолгу стояла у берега, босиком на влажном песке. Волны подступали, и, казалось, шептали что-то на забытом языке. Иногда она клала ладонь на воду, словно хотела запомнить её биение.

Никто не знал, о чём она думает. Но однажды старый ткач – тот, что плёл ковры из травы и втыкал в узоры кусочки янтаря – увидел её у костра и сказал:

– У тебя нет имени. Значит, ты ещё не выбрала, чем хочешь быть.

Она посмотрела на него, не моргая. В её взгляде не было страха. Только вопрос, старше любого слова.

– А если я хочу быть всем?

Ткач замер.

– Тогда… тогда ты будешь – ничем.

Но она не ответила. Только ушла, в ночь. Там, где тростник шепчет с ветром, и никто не осмеливается вслушиваться.

Глава 2. Безымянная

Ночи в Эль-Ахане были особенные.

Когда море становилось чёрным зеркалом, а звёзды – будто отверстия в небесной ткани, дышащие мягким светом, Безымянная выходила из дома и шла к берегу. Иногда с ней бродила рыжая собака без хвоста, иногда – вовсе никто. Она шла босиком, ступая так, будто каждое касание земли было ритуалом. Песок под её ногами хранил дневное тепло, но с каждой волной охладевал, и она чувствовала, как вода «учит» его забывать.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.