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Аннотация
Сборник маленьких рассказов для женщин будет интересен

читательницам, ведь его главная тема – любовь. Описанные
ситуации узнаваемы: хотя бы в одной из них побывала каждая.
Главное – пережить, поверить в себя и быть готовой к новым
переживаниям.



 
 
 

Светлана Третьякова
День без любви

Самоцветы
Юлька обожала выставки самоцветов. Как только в те-

лике появлялся рекламный ролик, извещающий о приезде
очередной компании «Каменный цветок», так Юлечка на-
чинала жить ожиданиями. Надо сказать, она вообще все-
гда жила ожиданиями. Сегодняшний день ее явно как-то не
устраивал. Казалось, там, за горизонтом времени все намно-
го интереснее, ярче, богаче впечатлениями. Юлька была че-
ловек праздника. Одна подружка так ее и звала: «Стрекоза».
Юлечке было обидно, хотя она об этом не говорила. Пусть
стрекоза. Стрекоза – это красиво, легко, изящно. Сама Юль-
ка знала, что в будни она муравей, да еще какой! Основная
работа, плюс подработка, которую надо умело совмещать с
основной, чтоб никто не заметил. По вечерам – за компью-
тером, чтобы еще какие-нибудь денежки – муж после разво-
да не помогал. А ко всему этому больная мама, которой надо
возить продукты и лекарства. Сын-студент в другом городе,
которому надо посылать «материнскую стипендию». И лю-
бимая сестра с малышом, которой просто хочется делать по-
дарки. Так что, может быть, именно этим неистовым ожида-
нием праздника Юлечка и была так сильна в нелегкие будни.

Все ее подружки предпочитали носить золотые украше-



 
 
 

ния. Юлька преданно любила серебро. Сколько было дома
серебряных колечек, серег, браслетов – Юлька и не счита-
ла. Почти с каждой штучкой были связаны воспоминания. С
украшениями невозможно было расстаться, воспоминания
крепко удерживали их в шкатулке, притягивали к телу.

Так, например, продолговатые серьги с опалами были куп-
лены в Коктебеле, в те незабвенные времена, когда ездили на
юг дикарями. Коктебельские самоцветы – это же не просто
женские побрякушки, это состояние жизни. Они наполняют
душу поэзией, запахом моря и степной полыни. Купить опа-
лы даже в самом Коктебеле, где счастливчики могли их най-
ти под ногами, было невероятно трудно. Люди записывались
и выстаивали очереди в единственную ювелирную мастер-
скую. Юлечка бегала туда через день, расстраивалась: отпуск
подходил к концу, а опалы не доставались. И вдруг у завет-
ного окошка какая-то капризная дамочка стала препирать-
ся с мастером, что серьги получились не те, она не будет их
выкупать, возьмет только кольцо. Мастер упирался, мол, это
комплект, и заказ надо оплачивать полностью. Юлька, нико-
гда не отличавшаяся особой шустростью, тут же предложи-
ла дамочке купить у нее серьги. В общем, очередь не успела
опомниться, как Юлечка уже выскочила на крыльцо с завет-
ными камушками. Что за чудо были эти опалы! В бледной
туманной голубизне нежно светился розовый рассвет, пере-
текая в солнечное тепло. На них можно было смотреть про-
сто так, не надевая, думать о лете, море и о любви.



 
 
 

Однажды Юлечка потеряла сережку. Они были на новосе-
лье, в доме через дорогу от Юлькиного. Засиделись допозд-
на, Юлька устала и, сняв опалы, положила их мужу в карман
брюк. Возвращались ночью, по дороге дурачились, толкали
друг друга, короче, придя домой, обнаружили, что сережка
в кармане осталась одна. Ночь прошла в тяжелой полудре-
ме,– Юлька боялась проспать рассвет. И как только забрез-
жило в окнах, она потихоньку выскользнула из дома, отпра-
вившись на поиски, казалось, целого куска жизни. Утро бы-
ло воскресное, все спали, двое пьяниц с недоумением прово-
дили взглядом хрупкую Юлечку, бредущую в полусогнутом
состоянии. Опал найти было практически невозможно: рай-
он новостроек, вместо асфальта дорожная колея из строи-
тельной пыли и мусора. В этой пыли и лежало коктебельское
воспоминание, матово светясь голубым овалом. Как сладко
спала потом Юлечка под боком сонного горячего мужа, и ка-
ким волшебным было море во сне!

Сейчас эти опалы Юлька почти не носит. То ли выросла.
То ли мода не та.

А вот с белым перламутровым колечком связана совсем
другая история. Юлька до сих пор не может удержаться
от смеха, когда кому-нибудь рассказывает ее. Поскольку из
всех путешествий она, как правило, привозит серебряное
украшение, то и, будучи в Турции с подругой на отдыхе, само
собой забрела в ювелирную лавку. Колечко Юльке понрави-
лось сразу. Веночек из трех цветков, покрытых белым перла-



 
 
 

мутром. Стоило удовольствие 40 долларов. Зная, что в Тур-
ции надо торговаться насмерть, Юлька около часа сбивала
цену. В конце концов, договорились, что кольцо полежит до
завтра, а Юлечка и торговец будут думать об окончательной
его стоимости.

На следующий вечер, воодушевленные ярким отдыхом и
красным вином, подруги снова отправились за колечком.
Еще в баре Юлька придумала целый спектакль, который они
и разыграли в серебряной лавке.

Торговец встретил их, как старых знакомых, тут же достал
перламутровое колечко, одел Юльке на палец и преданно за-
глянул в глаза. Юлечка тяжко вздохнула и зашептала торгов-
цу на ухо:

–Видишь, вон там моя старшая сестра. Она такая серди-
тая. Она мне денег на кольцо не дает. Сказала 15 долларов
и все!

Турок засомневался: – Почему такая большая, своих де-
нег нет?

Юлечка загрустила еще больше: – Так мама решила.
–О! – всплеснул руками торговец,– Ты еще и маму слу-

шаешь?
–Да!– подоспела подруга.– И вообще мама сказала позже

одиннадцати не гулять.
(Надо было видеть со стороны этих разыгравшихся теток,

которые выглядели, правда, всего на 30. Театр отдыхает.)
–Значит так,– чеканила «старшая».– Вот тебе 15 долла-



 
 
 

ров, делай с ними что хочешь! А я пошла. И чтоб через два-
дцать минут была в отеле!

Юлечка «погрустила» еще с торговцем, попила с ним ко-
фе, поговорила «за жизнь» и ушла, довольная собой, с 15-
долларовым колечком.

Правда, подруга потребовала потом моральную компен-
сацию за «старшинство», и пришлось купить ей в баре пор-
цию настоящего коньяка.

Ах, до чего ж увлекательно жить на свете! И весна, и зар-
плата скоро, и «Каменный цветок» приехал. Вот только при-
ехал он гораздо раньше зарплаты. К тому же в последнее вре-
мя стали привозить все более дорогие украшения. Они, ко-
нечно, были красивы, отличались искусной работой, но не
каждая женщина могла позволить себе купить, что хотела.
Юлечка присмотрела гранаты. Таких украшений в ее коллек-
ции еще не было. Темно-красные камешки в обрамлении со-
старенного серебра. Серьги и небольшое колечко. Что удиви-
тельно, комплект был универсальным: он одинаково умест-
но смотрелся бы и с деловым пиджаком, и с платьем, и с вя-
заной кофточкой. Но две с половиной тысячи! Их нет и в по-
мине. Месяц назад были куплены хорошие осенние сапоги.

Юлечка не спеша переходила от прилавка к прилавку,
придирчиво рассматривала переливающиеся изделия, одни
примеряла, к другим притрагивалась руками. Но неизменно
возвращалась к гранатам: может быть, разонравятся? Увы,
они нравились еще больше.



 
 
 

В какой-то момент она обратила внимание на женщину,
которая часто оказывалась на полшага вперед. Только Юлеч-
ка выберет себе украшение – посмотреть, как эта дама его
уже покупала. На вскидку, она купила уже штук пять укра-
шений, причем, недешевых. И судя по всему, останавливать-
ся на этом не собиралась. Юлечка не на шутку встревожи-
лась за гранаты.

Она стала ходить по пятам за женщиной, стараясь заранее
предугадать, куда та направится дальше. Между тем Юлька
раскрыла секрет щедрости неприятной ей дамочки. «Коше-
лек» тоже ходил по выставке. Обычный с виду мужик, в рас-
стегнутой короткой дубленке, с барсеткой подмышкой и зо-
лотой печаткой на пальце. Мужик задерживался у витрин с
поделками из оникса и малахита. И тут Юльку как всегда
осенило: ей должен кто-то подарить эти гранаты! Но кто?

Это мог быть только Михаил. Третий месяц продолжался
их вялотекущий роман. Они перезванивались, иногда ужи-
нали за городом. По всему было видно, как нравится ему
Юлечка, как хотел бы он более раскованных отношений. Но
поклонник то ли боялся ее отказа, то ли действительно на-
столько был занят работой, что события как-то не развива-
лись. Юлька сама не знала, хотела ли она продолжения. Вро-
де бы Михаил ее устраивал: обаятельный, веселый, целена-
правленный. При первой же встрече выяснилось, что он мно-
го читает, любит историю, как он выразился, «государства
российского». В бизнесе всего добивается сам, после потерь



 
 
 

поднимается снова, живуч. Женат, конечно, да кто сейчас не
женат?

Как-то в машине Юлечка ехала на заднем сиденье, а Ми-
хаил впереди, рядом с водителем. И Юлечка увидела вдруг
прямо перед собой затылок – с реденькими волосиками и
пробивающейся сквозь них бледной лысинкой. Это оказа-
лось так неожиданно, будто открытие. Но открытие непри-
ятное. Юлечку затошнило даже, и всю дорогу она стара-
лась смотреть в окошко на пробегающие мимо пейзажи. Но
взгляд так и тянулся обратно к затылку. Как наказание – не
раскатывай с женатыми мужиками!

Да ладно, вспомнилось тоже. Тут гранаты горят. А Ми-
хаил, между прочим, уже дважды звонил и пытался догово-
риться о встрече. Хотя бы пообедать. Вот мы сегодня и по-
обедаем…Юлька отыскала в телефончике имя с номером.

–Солнце мое! Как я счастлив, что ты позвонила, ты где?
–Привет, Михаил. Я на выставке самоцветов. Ты бы ви-

дел, какая здесь прелесть! Море камней, украшений, подар-
ков…

–Подарков, говоришь? Ты долго там еще будешь? Я при-
еду, не уходи.

Ну что за прекрасная штука жизнь!
Михаил приехал довольно быстро. Надо же: расстегнутая

дубленка, барсетка в руках,– все «кошельки» одеваются оди-
наково.

–Ну, показывай, где тут лучшие драгоценности? Я в них



 
 
 

не понимаю, теряюсь, что может понравиться женщине.
Юлечка подвела Михаила к гранатам и осторожно взяла

их в руки:
–Вот…
Сердце просто затрепетало – к радости примешивалось

немножко стыда, наплывали фантазии, и предвкушение
праздника подступало к самому горлу. Михаил расплатился,
получил украшения, тщательно уложенные в коробочку, и
сунул коробку в карман.

Как вовремя ты позвонила. У жены день рожденья сего-
дня, а подарка все еще не было. Фу-у, гора с плеч. Ну, а те-
перь обедать, солнце мое!

Va bene
(все хорошо–итал.)
«Ио парло литальяно… ио парло литальяно нон молто бе-

не…» Ленка отодвинула книжку на вытянутой руке и, вни-
мательно посмотрев на нее, пнула что есть силы прямо посе-
редине. Желто-синий разговорник улетел далеко за кресло.

Вот уже третий месяц Елена Ивановна учила итальянский
язык. Это было событием. Давно перейдя на женские рома-
ны и детективы, Ленка и ее подруги с образованием завяза-
ли. Да и кому это надо? Вышедшие в жизнь более десяти лет
назад филологини оказались задвинутыми той самой жиз-
нью если не на задворки, то, по крайней мере, далековато от
центра.



 
 
 

– Мама, мы богатые? – как-то спросила маленькая Ленки-
на дочка, уютно устроившись на пушистом ковре перед те-
левизором.

– Нет, дочка, мы не богатые,– отвечала Елена, боясь от-
влечься от ювелирной работы – на новых колготках образо-
валась затяжка,– но и не бедные. Мы – золотая середина.

В выражении «золотая середина» было что-то изыскан-
ное. Этакая снисходительная небрежность, как, например,
«золотая молодежь». В это хотелось верить. Золотая сере-
дина – значит, не считаешь копейки, но и норковые манто
с бриллиантами тебе тоже вроде как ни к чему: а, лишние
хлопоты.

На самом деле копейки считать приходилось. Перед вы-
бором – что купить: сосиски или краску для волос, Елена,
конечно, выбирала сосиски. Но отросшие черные корни во-
лос приводили ее в такое отчаяние, что, вылив его на домаш-
них вечером, утром Ленка осознавала: лучше бы она покра-
сила голову. А на завтрак можно было и кашу сварить. Про-
светления в семейном бюджете все-таки были. Причем, Лен-
ка заметила странную закономерность: как только беднота
подступала к горлу – не продохнуть, и на завтра в наличии
оставались только долги, так неожиданно появлялись день-
ги. Суммы могли быть разными – от банальных «на хлеб»
до покупок «для дома». Деньги приносил, естественно, муж,
которому удавалось иногда подхалтурить. Но и Ленку порой
осеняли творческие порывы, и даже крошечные гонорары



 
 
 

всегда были кстати.
Вообще-то Ленка знала секрет этой закономерности. У

нее на холодильнике много лет уже жил домовенок. Подари-
ли на день рождения вроде бы в шутку, наказывая: вот здесь
потри, это к деньгам. Вот Ленка втихаря нет-нет, да и потрет
домовенка: миленький, сжалься, дай нам немножко денежек,
мы такие хорошие… Пыль смахнет с холодильника, поста-
вит домовенка под кустик зелени и сделает вид, что ничего
и не говорила, и не думала даже! А жизнь продолжалась.

На вопрос: «Что ты любишь больше всего на свете?» Лен-
ка могла ответить мгновенно, хоть разбуди ее ночью. Прав-
да, ее почему-то об этом никто не спрашивал. Больше всему
на свете Ленка предпочитала путешествия. В часы кухонных
откровений с подружками она всегда рассказывала о том,
как ей не надо особняков и колье, а деньги нужны лишь для
того, чтобы увидеть мир. Кстати, туристическими впечатле-
ниями она была не так уж и обделена. Еще в советские вре-
мена Ленка успела объездить страну, назагораться на пляжах
Крыма, побывать в паре зарубежных поездок и, что особен-
но памятно,– на средиземноморском курорте. Но это было
такой каплей в море по сравнению с тем, что еще оставалось!
Дмитрий Крылов со своими «Непутевыми заметками» был
для Ленки человеком, которому она завидовала беспредель-
но.

«Я говорю по-итальянски… Я говорю по-итальянски не
очень хорошо…» Ленка нехотя поднялась с дивана, чтобы



 
 
 

достать улетевшую книжку, но вместо этого, подойдя к окну,
ткнулась лбом в холодную раму. Шел густой снег. Зима – не
ее время года. Ленка безумно любила лето, и если все изны-
вали от духоты, жалуясь на давление, то Ленка летала, как
бабочка, порхая цветастой юбкой. Зимой ей хотелось в спяч-
ку, под одеяло. В последнее время появилась новая навяз-
чивая идея – посидеть у камина. Красивые сцены американ-
ских фильмов на фоне костра, обрамленного рамой камина,
завораживали ее, как Золушку. Не утратившая способность
мечтать Ленка сама подсмеивалась над своими желаниями,
но по возможности прикладывала все силы к тому, чтобы
осуществить хотя бы простейшие из них. Поэтому, когда од-
на из подруг собралась на загородную вечеринку в домик с
камином, Ленка тут же сориентировалась: я с вами!

Камин был совсем примитивным и не годился в кинош-
ный фон, но компания Ленке понравилась. Подруга работала
в турагентстве, и ее окружение составляли современные лю-
ди, развитые, коммуникабельные, свободно владеющие ан-
глийским и главное – путешествующие гораздо чаще, чем
Ленка. На этот раз в их компании оказался гость из Италии,
работавший в той же сфере турбизнеса. На каком из сай-
тов бездонного Интернета он выкопал провинциальную ту-
ристическую фирму, Ленка так и не поняла, но все давние
мечты об Италии вдруг воплотились в тот вечер в этом чер-
новолосом худом итальянце, смешно коверкающем слова и
не выпускающем сигарету из рук. Ленка вдруг вспомнила,



 
 
 

как в детстве она врала девчонкам, что у нее итальянские
корни, и когда она вырастет, то непременно поедет в Италию
к дальним родственникам, где ее ждут-недождутся. В юно-
сти ее идеалом женщины была Софи Лорен, а фильм «Под-
солнухи» она смотрела столько, сколько он шел в городском
прокате. До сих пор Ленка необъяснимо любила кино про
сицилийскую мафию, а уж про итальянскую эстраду нечего и
говорить – она оставалась непревзойденной на музыкальном
ринге. И вот на тебе – живой итальянец. Не красавец, правда,
и ростом не вышел, но так искренне смеется над шутками,
так понимает ее с полуслова, что Ленка весь вечер росла в
собственных глазах. Узнав, что Елена имеет ряд публикаций
и отношение к рекламе, итальянец тут же предложил ей ра-
боту. Такого сюрприза Ленка не ожидала. Итальянец, владе-
лец турфирмы, остро нуждался в рекламе проекта «Италия
из окна автомобиля». Нужен был ряд статей в российской
прессе. А кто их напишет лучше, чем очевидец?

Очевидцем Ленка была готова стать хоть завтра. Предло-
жение итальянца упало на благодатную почву. Проведя бу-
доражащий вечер у живого огня, Ленка оставила зарубежно-
му гостю свои телефоны, получив взамен заверения, что все
будет просто великолепно. В этом Ленка не сомневалась. Та-
кой шанс выпадает одной из тысячи, и разве не она была этой
единственной – талантливой, обаятельной, умеющей распо-
лагать к себе и даже влюблять в себя окружающих. В Италии
ей самое место. Пусть на время, но зато какое! Не праздное,



 
 
 

не вымученное из мужниных заработков и собственных дол-
гов, а время работы, творчества, путешествий!

Словом, Ленка засобиралась в страну-мечту с детства и
не скрывала своих планов ни от кого. Знающие люди сказа-
ли, что итальянский язык не сложный, и Ленка обложилась
учебниками. Каждую свободную минуту она заучивала сло-
ва, они быстро складывались в целые предложения, и бук-
вально через месяц Ленка ловила себя на том, что иногда
думает по-итальянски. Не мечтать было выше сил, поэтому
Ленка хорошо представляла, в чем поедет, что повезет и что
скажет при встрече в красивом итальянском аэропорту. По-
други верили: «Эта – поедет!», дома сомневались: «Что ты
там будешь делать?», на работе завидовали: «Везет же неко-
торым…» И все это время Ленка ждала звонка. Осознание
собственной значимости при встрече с итальянцем не позво-
лило ей заручиться его телефонами, адресом, она даже забы-
ла спросить, из какого он, собственно, города. И теперь, на-
ходясь в неведении, она не могла понять, почему была столь
опрометчива: судьба, конечно, распахнула свои объятия, но
надо было все же за них подержаться. Подруга из турагент-
ства вообще ничего не знала, а директор уехал надолго в ко-
мандировку.

В мире не было ничего нового. Осень сменилась зимой,
муж пропадал на работе, дочь приносила из школы пятерки
и двойки, в меру болела мама. Мечты об Италии потихоньку
сходили на нет.



 
 
 

Ленка оторвала взгляд от снега, откатила в сторону крес-
ло, подняла разговорник и неожиданно для себя засмеялась:
а почему бы и нет? Отказывая себе во всем эти месяцы, Лен-
ка скопила немного денег. Конечно, их явно не хватит на
шикарную шубу, но та маленькая и пушистая, что дразнит
Ленку с начала зимы из горящей витрины, как раз для ее фи-
гуры. Придется чуть-чуть подзанять, обсудить это с мужем
– да когда он был против ее затей?– и новая шубка станет
гораздо реальнее всяких италий.

На работе все ахнули:
– Красотища! А какая зима в Италии? Там ходят в шубах?
Ленка загадочно улыбнулась:
– Vа bеnе – все хорошо. Я решила поехать весной, когда

здесь еще слякоть, а в Италии все зацветает…

Агония весны
Кофточки, брюки, дубленки, модные туфельки… Людми-

ла с тоской смотрела на вещи, медленно переходя из отдела в
отдел. Она казалась себе неуклюжей трудолюбивой пчелой,
попавшей в цветочный рай – изысканные ароматы кружили
голову, нарядные бабочки порхали с цветка на цветок, при-
меряя на легкие крылышки новые краски.

Людмиле нравилось все: и этот радужный шарфик, и тот
белый свитер, а сумочка с блестящими ремешками была
олицетворением женской мечты. Не нравились только цены.
Кучи нулей были запредельными, несмотря на кажущуюся



 
 
 

никчемность. Ей не хотелось покупать травяной шампунь
и китайские тапки, ей хотелось кожаный плащ, остроносые
туфли и крем от морщин в половину ее зарплаты. Говорят,
перед смертью человек в считанные мгновения просматри-
вает свою жизнь. Прожитые годы мелькнули перед глазами у
витрины с французской косметикой. Жизнь не казалась на-
прасной. В ней было много яркого и хорошего, плохое не
тяготило, совесть не заставляла краснеть, на душе – спокой-
ствие и пустота. На душе было грустно. Приближался празд-
ник весны и женского великолепия. На работе все, как обе-
зумели, рванули по магазинам в поисках новых тряпок. Люд-
мила два вечера перетряхивала шкафы – идея не приходила.
Выход один – покупать. А на что?! Как надоело вывязывать
мудреные узоры из дешевой пряжи, нашивать тесьму на ви-
давшие виды юбку, переделывать, перешивать, пере… Хоте-
лось взять пачку денег и – во все тяжкие! «Бродвей», «Ко-
лизей», «Европейский», «Шанхай», «Венеция», «Италия»…
Тьфу ты! Названий нормальных уже не осталось. «Детский
мир» и «Восход» тоже не для простушек, пойди приценись, –
не по карману.

Людмила затолкала обратно неприглядные вещи и уселась
с ногами в кресло. Тоска… Комната имела вполне пристой-
ный вид: пушистый ковер, красивая мягкая мебель, импорт-
ный телевизор, стенка, полная хрусталя, и, конечно, книги.
Без книг, старых – любимых, и новых – полупрочитанных,
жизнь не представлялась. Но сегодня она готова была про-



 
 
 

менять пол-шкафа на одежку для весеннего праздника. Кро-
ме Ахматовой и, естественно, Вознесенского, о Грине речь
вообще не идет, а Мандельштам, Франсуаза Саган и Моруа,
само собой, вне посягательств. Виктория Токарева, Михаил
Веллер –о, совсем еще новенький! Неразогнутые старницы,
пожалуй, сейчас и начну. А это что? Это фотоальбом. Фо-
тографии Людмила любила. Больше, чем домашнее видео.
Их можно рассматривать долго, отыскивая забытые детали
и восстанавливая в памяти лучшие эпизоды. А ведь я была
хороша! Не красотка, конечно, на какую шеи сворачивают,
но все же…

Как пришла ей в голову эта мысль? То ли влетела в фор-
точку с вечерним морозным воздухом, то ли вылезла из-
под дивана, хитро задрав мордочку и гадая, что будет даль-
ше. Короче, Людмила достала пачку бумаги, уселась за ку-
хонный стол и пошла строчить письма. При разных адреса-
тах текст был примерно один и тот же. Ей глубоко памят-
ны дни, проведенные с… Она часто вспоминает, как была
счастлива в… Именно он подарил ей веру в себя, как жен-
щину… И прочая белиберда, рожденная воспаленной жен-
ской фантазией. После изрядной доли комплиментов, упав-
ших на мужские амбиции, следовала проза жизни. Людмила
ненавязчиво указывала на свои стесненные жизненные об-
стоятельства и скромно просила оказать ей разовую финан-
совую поддержку в знак благодарности за хорошо окончив-
шийся роман.



 
 
 

В запале Людмила подписала небольшую пачку конвертов
(благо, закупила для поздравлений к 8 марта) и тут же спу-
стилась к почтовому ящику на углу дома, чтобы не переду-
мать.

Утром она готова была царапать ящик ногтями. Но же-
лезные почтовые ящики почему-то с советских времен оста-
вались оплотом надежности. Видимо, за ненадобностью: кто
сейчас пишет письма?

Жизнь тянулась своим чередом. В магазины Людмила
больше не заходила. Дом, телевизор, работа, дом, телевизор.
Как-то вечером позвонила соседка:

– Людмил, ты в какую лотерею играешь? И все втихушку,
поделилась бы опытом, жалко что ли?

– Ты о чем?
– О чем? Да ты в почтовый ящик заглядывала? Я сегодня

по ошибке открыла, ты уж прости.
– И что там увидела? Рекламные листки паутину порвали?
– Ну, знаешь! – соседка швырнула трубку.
Людмила нехотя выбралась из любимого кресла, накину-

ла куртку, спустилась на три этажа. В ее руках было пять из-
вещений. Общая сумма переводов – 16 тысяч рублей. Дома,
разложив почтовые бланки перед собой, Людмила пережи-
ла все возможные в мире эмоции: она краснела, бледнела,
стыдилась, плакала и смеялась, она лихорадочно сообража-
ла, что делать дальше, как выйти из этой нелепой ситуации,
не уронив собственного достоинства и не став полной дурой,



 
 
 

возвращая деньги обратно.
На следующий день она их получила. Проживя целую

ночь в агонии, не меньшей, чем во время написания пи-
сем, Людмила к полудню несколько успокоилась. Ну, напи-
сала. Ну, откликнулись. Кстати, скольким она написала? Вот
черт, точно не вспомнить. Надо же, денег прислали. Смеш-
но. Грустно. Нет, все-таки смешно. Ожившие фотографии в
виде материальной поддержки. Я продала свои лучшие вос-
поминания! Только без самокопания. Они далеко заводят.
А далеко мне не надо. Мне цинично – до ближайшего ма-
газина. Отступи, мятая барахолка, мне сегодня не до тебя.
Я примерю все вещи в более комфортных условиях. С чего
начнем?

Людмила не поддавалась усталости, хотя плечи ломило, и
ноги спотыкались на каждом шагу. Почему, когда ходишь с
деньгами, трудно выбрать нужную вещь? Оказалось, 16 ты-
сяч – это не так уж много. На что-то глобальное не хвата-
ет, а на мелочи жалко потратить. Была даже мысль отложить
на лето, может, поехать куда. К счастью, мысль держалась
недолго. До первой блузки с воланами. Именно в ней Люд-
мила почувствовала, что праздник весны в этом году состо-
ится!

На ящике с картошкой между лестничными площадками
подозрительно кто-то сидел. Людмила покрепче прихватила
объемистые пакеты, соображая на ходу, как достать ключи со
дна сумки. Тип двинулся следом за ней. Расстояние – четыре



 
 
 

ступеньки. Людмила решительно развернулась и…
– Саша!
– Привет, дорогая. Я рад, что узнала.
– Откуда?! – перехватило дыхание, ведь она и ему напи-

сала. Что же он скажет сейчас? Что ответит она? Сумки жгли
руки, словно она украла все эти вещи. Весна отступила, и
повеяло холодом,– кто-то вошел в подъезд.

– Так и будем стоять? Давай-ка я помогу.
–Помочь? Да нет, что ты, помощь мне не нужна, я справ-

ляюсь, у меня все в порядке, просто я пошутила, хотела про-
верить, помнишь ли ты меня, написала это письмо, потом
пожалела, но письмо уже ушло, а почтовый ящик такой же-
лезный…

– Что ты бормочешь? Какое письмо? Разве ты знаешь мой
адрес? Я давно живу за границей. Да открой же дверь, нако-
нец!

Людмила очнулась. Пальцы сами собой разжались, пакеты
скользнули на пол, и освободившейся рукой Людмила обня-
ла за шею мужчину, с которым была по-настоящему счаст-
лива. Так давно. Так недолго. И так по-настоящему.

Весть
Лиза уже собиралась спать, когда позвонил старый знако-

мый. Они не общались несколько лет, с тех пор, как она пре-
кратила заниматься сетевым бизнесом. Бизнес – громко ска-
зано, попробовала, да и ладно. Поняла, что это не ее путь



 
 
 

зарабатывания денег, хотя на первых порах вроде бы и за-
хватило. Нет, не ее. И сейчас он пытался вовлечь Лизу в но-
вый инвестиционный проект, рассчитанный то ли на средних
лохов, то ли на супер продвинутых. Разговор шел оживлен-
ный, перемежался информацией о цифровых технологиях,
последними новостями из жизни, бытовыми подробностями
о скудных доходах.

– Да тебе от меня никакого толку, – смеялась Лиза, – вон
у тебя есть крепкий В., обратись, он поддержит.

– Так ты ничего не знаешь… Он умер.
Мир ухнул в яму.
Вместе с кроватью, на которой сидела Лиза.
Ухнуло сердце.
– Когда…
–  Да уже года три. Обширный инфаркт. Мгновенная

смерть.
Продолжать разговор не было смысла. Не хотелось даже

дышать, не то, что думать и что-то произносить. Три года…
Все это время В. был. Казалось, протяни только руку. И

Лиза знала, что протянет однажды, несмотря на то, что сама
избавилась от отношений, да еще таким неприглядным спо-
собом.

Когда отношения ей докучали, она умела их рвать, как
это делают только мужчины, писала Жорж Санд. Лиза так не
умела, но набралась где-то сил, а злая творческая фантазия
довершила некрасивый поступок.



 
 
 

В. слишком влез в ее жизнь. Он мешал ей работать, об-
щаться с друзьями, свободно передвигаться и жить так, как
жила до него. Он пытался контролировать каждое Лизино
действие, не отлипал от компьютерных сообщений, поучал
и напутствовал, как непутевую девочку. Одна только фраза:
«Эх, встретить бы мне тебя лет пятнадцать назад, я бы сделал
из тебя человека» могла погубить одним махом все лучшее,
что случалось у них. Капля за каплей, – Лиза устала. Устала
переносить обиды, которые он наносил ей безжалостно.

И Лиза решилась.
Надо было ударить по главному: его непревзойденному

самолюбию.
Сначала шел пробный невинный розыгрыш. Лиза закину-

ла на его страничку в соцсети предложение познакомиться.
Аватарка была сомнительной: дама в шляпе с полями, за-
крывающими лицо. Слово за слово (знала, на что цеплять),
вызвала интерес. Удивилась: как просто все оказалось. Бук-
вально пара недель, и В. начал требовать реальную фотогра-
фию.

Опа-па! Любое фото при желании легко отследить в ин-
тернете. Но с другой стороны, виртуальный мир – это кос-
мос, и миллиарды красивых лиц перемещаются невостребо-
ванными. Поиски увенчались успехом – крупный план при-
глушенной блондинки с распахнутыми глазами и растрепав-
шейся на ветру прической, рука у лица, полуулыбка… Од-
новременно узнаваемая и непохожая ни на кого.



 
 
 

Сработало.
Дальше – легенда личности. Нужна была личность, иных

он не признавал.
Переводчица. Все художественное – побоку, – В. не читал.

Как, кстати, не смотрел кино, не ходил на выставки и вообще
не признавал мир искусства. Переводчица научно-техниче-
ской литературы. Самое то. Муж есть, но живет за границей,
приезжает раз в год. Сын там же, получает образование.

В. себя слегка приукрасил, но в пределах разумного. Со-
общил о родившихся племянниках-близнецах, и новая зна-
комая рассыпалась в звонких восторгах (Лиза-то особых
эмоций не проявляла). Играть было совсем не сложно: все,
что не нравилось ему в Лизе, напрочь отсутствовало в блон-
динке.

Выдумав нелепый до тупости тест, Лиза предложила от-
ветить на вопросы со всей откровенностью. А потом, якобы
по результатам, выдала такой перечень мужских достоинств,
что В. сразу понял: это о нем. Самолюбие, самомнение, ко-
рень один – самец. И если в нем еще пребывали слабые со-
мнения: стоит ли заводить новые отношения, последняя пе-
реписка развеяла их окончательно.

А что в это время Лиза?
Лиза и В. продолжали ссориться. Только Лиза теперь ста-

ла сильнее: их было двое. Две женщины, одна из которых
воздвигала мужчину на пъедестал, другая играла на этом и
забавлялась с той злостью, на которую способна лишь мсти-



 
 
 

тельная любовница.
Страсти разыгрывались нешуточные. В. несло по полной

программе. Еще немного – и он предложил виртуальной по-
друге свой «джентльменский» набор: совместное путеше-
ствие.

Из поездок Лиза всегда возвращалась в недоумении: от-
дохнула ли она, как хотела? Подруги наперебой увещевали:
«Конечно! Конечно, Лиз!» Но взгляды на отдых не совпада-
ли, как и в целом отношение к жизни. Лиза – жадная до впе-
чатлений, ей хотелось увидеть все сразу, В. достаточно бы-
ло пляжа и отеля по расписанию. Она любила танцевать и
веселиться в компании, он – сидеть в баре (слава богу, не
пить, как многие), довольствоваться ее обществом и наблю-
дать за окружением. Он будил в шесть утра, включал новости
и шумно мылся под душем после утреннего заплыва. Уже
к завтраку Лиза начинала давить в себе отрицательные эмо-
ции. «Конечно! Конечно, Лиз!»

Виртуальное игрище затянулось. В. находился в припод-
нятом настроении. Он стал даже как-то добрее к Лизе, не
придирался по мелочам. Но разве женщину проведешь. По-
ра было выходить из игры.

В. давно уже рвался к свиданию. Блондинка тянула,
оправдывая то неожиданно свалившей ее простудой, то ве-
роятным приездом сына, то… Короче, на что хватало фан-
тазии. И вот однажды она предложила В. встретиться в вы-
бранном ею кафе.



 
 
 

Лиза заранее заказала столик по телефону.
В назначенный день и время она разнервничалась. Пони-

мала, что обратного пути нет. Но стало вдруг как-то жалко и
его, и себя, и потраченных (или упущенных?) лет. Все же бы-
ло немало хорошего. Куда списать счастливые моменты неж-
ных прикосновений, ночного дыхания, обниманий? Аэро-
порт, расставания, встречи, праздничные сюрпризы. И смех.
Смех – очень важная часть отношений мужчины и женщи-
ны. Обязательно надо вместе смеяться! Многое потом забы-
вается. А смех – никогда. Но от задуманного Лиза не отсту-
пила. Хороший учитель был у нее все последние годы.

Она позвонила в кафе через сорок минут после назначен-
ной встречи. Знала, что педантичный В. придет сильно зара-
нее. Попросила администратора оказать ей услугу.

Официант подошел к его столику слегка озадаченный:
«Звонила дама, она просила вам передать, что не придет».

А в почте В. висело коротенькое письмо: «Я приходила
в кафе, посмотрела на тебя со стороны. Ты мне вообще не
понравился. Не пиши. Я все заблокировала».

И настоящая Лиза сделала то же самое. Заблокировала.
Тот год выдался очень тяжелым. Потеряла любимую тетю.

Возникли проблемы с работой. Друзья насильно отправили
ее в турпоездку в Париж. Лиза сопротивлялась: это не то ме-
сто, где лечат душевные раны. Туда ездят с любимым, что-
бы не просто «увидеть и умереть», а умирать от счастливой
любви каждый метр прогулок вдоль Сены.



 
 
 

Встреча с Парижем Лизу пугала: вдруг он ей не понравит-
ся? И это возможное разочарование уже не пережить.

Потом она, вспоминая, каждый раз в голос смеялась. В
Париже пережить можно все. И не где-нибудь, а прямо под
Эйфелевой. Не веря ни в кармы, ни в фэн-шуй, ни еще во что
бы то ни было, Лиза, стоя под башней, вдруг кожей почув-
ствовала, как сползает с нее весь негатив прошедшего време-
ни. За какие-то полчаса она почувствовала себя аб-со-лют-
но счастливой. Свободной. В том числе и от В.

Сколько лет прошло? Неужели три года? И все это время
В., конечно, существовал. Пусть просто в памяти, но он при-
сутствовал в ее жизни. Иногда Лиза даже звонила и жутко
злилась, что он не отвечал, «был не в зоне действия».

Три года! Невозможно. Лиза прислушивалась к себе, к
своим ощущениям. Он обманул ее! Она всегда знала, что В.
реален. По-другому просто не может быть. Его здоровья хва-
тило бы не только на долгие годы, а еще с лихвой и на ее,
Лизину, жизнь.

Как он мог! Умереть и не сообщить ей об этом. Умер, как
трубку бросил. Он всегда так поступал, когда они ссорились,
чем бесил ее невероятно.

Лиза сползла с кровати, потащилась на кухню за конья-
ком. Там над столом висела солнечная фотография – Лиза в
центре Парижа светилась от счастья.

Знакомство



 
 
 

Как она умудрилась поссориться с ним через 20 минут по-
сле знакомства?!

Настя открыла зонт в толпе, выходящей из кинотеатра, и
зацепилась спицей за соседний купол большого зонта. Под
ним оказался мужчина приятной внешности, что бросалось
в глаза даже в сумерках. Начали расцепляться, их толкали
со всех сторон, за шиворот попадали капли дождя, кто-то
наступил на ногу… в общем, было забавно размяться по-
сле долгого сидения в зале. Оставшись вдвоем, им ничего не
оставалось, как познакомиться.

– Игорь.
– Настя, – но тут же спохватилась: – Анастасия.
Он засмеялся: – Настя мне нравится больше. А пойдемте

обратно – кофе пить?
Они сели за маленький столик отгороженного от вести-

бюля кафе и, пробуя горячий терпкий напиток, стали обсуж-
дать кинопремьеру.

Насте фильм не понравился. Столько шума, стрельбы,
крови – ради чего? Ни погрустить, ни посмеяться, ни помеч-
тать. Это не «Сибирский цирюльник».

– Да бросьте, Настя, простите, Анастасия. Что в этом «ци-
рюльнике»? Поставить на карту блестящую карьеру русско-
го офицера ради кокетства американской проститутки! Ин-
фантильный Меньшиков – ваш герой?

– Какой-какой Меньшиков? – у нее аж дыхание перехва-
тило. – Да как вы смеете!



 
 
 

Настя вскочила. Зонт упал. Кофе пролился. Мелодрама и
только.

Ей было обидно по-настоящему. Не столько за актера
Меньшикова, к таланту которого Настя относилась с боль-
шим почтением, сколько за нового знакомого. Мужчина, по-
нравившийся с первого взгляда, должен был соответствовать
ей во всем: во вкусах, репликах, взглядах и поведении.

– Да сядьте вы, Настенька, успокойтесь. Все это нехитрое
лицедейство. Стоит ли так волноваться?

– Отрицаете талант как черту?
– Признаю талант ученых, изобретателей, исследователей.

А петь и плясать, равно как и играть различные роли, мы с
вами сможем не хуже.

– Вы полагаете, что справитесь с ролью Гамлета, Квази-
модо, или замените Хопкинса в «Молчании ягнят»?

Кофе горчил, как никогда. Настя и не заметила, что при-
хлебывает остывшую гущу.

–  Да, Настя, да. И не надо так кипятиться, улыбка вам
больше к лицу.

Игорь протянул руку через маленький столик и крепко
взял ее за запястье. Настя оцепенела. При встрече с мужчи-
ной всегда преобладало одно ощущение – либо он нравился,
либо нет. Но чтобы одновременно внутри нее боролись два
разных чувства, такого Настя еще не знала. Схватка между
неприятием и симпатией захватила ее с головой, и непонят-
но было, где сама Настя, на чьей стороне?



 
 
 

Она высвободила руку, достала влажную салфетку из сум-
ки и стала оттирать кофейное пятно на рукаве.

– Ладно, Анастасия, раз уж я стал причиной вашего ис-
порченного пальто, будем исправлять положение.

Игорь решительно взял Настю за руку, собрал ее вещи и
пошел к выходу. Шел он уверенно, чувствуя себя хозяином
ситуации, и Настя болталась за его спиной, как капризный
ребенок.

Машина, дом, ключи, свет – как одно мгновение. Вдруг
ни с того ни с сего почудился образ обезумевшего вояки из
только что просмотренного фильма, и как ни странно, он
возвратил реальность. Настя стояла на красивом коврике и
осматривала помещение, которое трудно было назвать при-
хожей. Стенные шкафы, зеркала, напольные вазы и даже ма-
ленький кожаный диванчик – ожившая глянцевая картинка.

– Снимайте, Настюша, вашу модную вещь и проходите.
Игорь ушел в далекие недра квартиры. Настя взглянула

на сапоги – снимать ли? – но, вспомнив, что на ней новые
колготки, решила все-таки снять. Целые колготки – вещь
очень даже немаловажная. Был в ее жизни случай, когда при-
шла Настя в гости с поклонником, да не просто в гости, а
к его родственникам, почти что смотрины. Вывалились род-
ственники в прихожую, встречать долгожданную гостью. Та
расфуфырилась, надушилась, одной рукой букет с розами
держит, другой – раз сапожок с ноги, а там – голый палец до
самого основания из черной колготки торчит. Вся прихожая



 
 
 

как-то разом на этот палец уставилась, и никто не мог найти
выход, пока не прозвучал детский голос: «Мама, у тети дый-
ка». После этого стало вовсе невмоготу. Настя подхватила
сапог, сунула какой-то тетке букет и выпрыгнула за дверь.
Ей кричали вслед, вроде бы даже бежали, но этажом ниже
Настя влетела в лифт и была такова.

Сходить с пушистого коврика не хотелось. В этой части
квартиры уже можно было жить, но в зеркальной стене отра-
жались двери гостиной, которая несомненно была еще луч-
ше. Двери неожиданно разъехались в стороны, Игорь сделал
приглашающий жест.

Как красиво… Настя слегка утонула в диване и начала
осматриваться по сторонам. Ощущение двойственности не
уходило, перекинувшись на неживые предметы. Обои при-
глушенного тона, голый пол, большой экран телевизора на
стене – Насте нравился минимализм в интерьере. Но здесь не
было вещей, которые хотелось потрогать. Хотя бы фарфоро-
вую собачку, или вазочку с какой-нибудь ерундой, фоторам-
ку, где все так мелко сфотографированы, что надо в каждого
тыкать пальцем и объяснять, кто есть кто. За безупречность
взгляд не цепляется.

Игорь разлил коньяк по бокалам и сел рядом с Настей.
Сердце, как перебежчик, метнулось в опасную сторону. Не
менее рискованным было начать разговор. Игорь в любую
минуту мог сказать что-то не то, и красивая обстановка бы
не спасла.



 
 
 

Любой женщине нравится нравиться. И Насте, конечно,
нравилось отражаться в глазах обаятельного, уверенного в
себе Игоря. Он смотрел на нее будто издалека, будто что-то
прикидывая, не хотелось думать – прицениваясь. Паузу чем-
то надо было заполнить.

– У вас, видимо, технический склад ума, – продолжила
Настя прерванный спор в кафе. – Я больше живу впечатле-
ниями.

– И какое у вас впечатление от нашей встречи? – Игорь
плеснул еще коньяку и снова посмотрел ей в глаза.

Внутри заскакал шарик пинг-понга: туда-сюда, туда-сюда.
– Вы мне тоже понравились, – с вызовом ответила Настя.
– Вот и прекрасно! – Игорь радостно рассмеялся.– Зна-

чит, мы друг другу подходим.
Легковесный пластмассовый шарик тут же отяжелел и

ловко закатился в бильярдную лузу. Трепыхаться было бес-
смысленно: он осел где-то в ногах, и вряд ли удалось бы вско-
чить с обнимающего Настю дивана. «Это коньяк», – оправ-
дывалась Настя перед собой, но не могла уловить интонации
– обреченно или задиристо.

– Займемся самым интересным, – Игорь вышел из комна-
ты.

Через минуту вернулся с полными руками: Настино паль-
то, яркие пластмассовые флаконы, пачка журналов…

– Смотри! – что-то открыл, плеснул на пятно, оно заши-
пело, сверху посыпал из баночки, стряхнул прямо на пол, –



 
 
 

и где твой пролитый кофе?
Настя смотрела на фокусы с легким недоумением.
– А теперь почитай вот это, здесь подробно описан наш

бизнес-план.
– Какой-какой план?
– План сетевого маркетинга нашей компании, – и добавил

вкрадчивым голосом: – надеюсь, и нашей с тобой компании.
Настя хлопнула залпом коньяк и зажмурилась, прислуши-

ваясь к себе. Внутри бесновались черти. Они выплясывали
на обломках разрушенных кораблей, топтали песочные зам-
ки и строили рожи, каких свет не видывал. И лишь один
грустный чертенок сидел на маленьком кожаном диванчи-
ке, ковыряя в нем пальчиком и приговаривая: «Будет новая
дыйка…».

Любовь к мандаринам
Они были молоды и беспечны. Той молодостью, когда на-

ивная юность уже позади, а впереди – целая жизнь, и той бес-
печностью, которая свойственна 20-летним: пофигизм впе-
ремешку со здравым смыслом. Беспечность подпитывалась
крылатой свободой – они были в отпуске. И не просто в от-
пуске, а на берегу моря, в пансионате, и пусть ноябрь, пусть
купаться уже нельзя, но пальмы – зеленые, море – синее, а
воздух… Воздух проникал во все клеточки уставшего орга-
низма и кружил голову в прямом и переносном смысле.

Компания подобралась что надо: горячие армянские пар-



 
 
 

ни, загадочные – эстонские и две русские девушки. Когда
они выходили из корпуса, этим русским завидовало все жен-
ское население пансионата.

Собираясь в Сочи, Машка комплексовала – ни одной фир-
менной тряпки! Два самовязаных свитера, да костюмчик,
сшитый мамой на скорую руку. Такими одежками привле-
чешь внимание разве что вахтера: туда ли вы, девушка, при-
ехали, предъявите путевочку. Но приехала она туда, путевку
купила на свои кровные и собиралась тихо-мирно прожить
все восемнадцать дней, не строя заоблачных планов.

Соседка по номеру была ей под стать – та же провинция.
Фигурой, правда, получше, рост метр семьдесят и, конечно,
светловолосая. Машка вздохнула: давно бы надо покрасить-
ся, но уж очень засела в ней неприязнь к пергидрольным
блондинкам.

В центре мужского внимания они оказались случайно. В
баре за длинным столом было лишь два свободных места,
уготованных будто для них. Самой судьбой уготованных –
напротив Машки сидел Маргус. Ей всегда казалось, что эс-
тонцы светлые, голубоглазые и почему-то упитанные. Мар-
гус был худ, высок, черноволос, а пышные усы придавали
ему определенную значимость. Позже друзья сказали, что
такой внешностью в старину обладали в Эстонии мужчины
самых благородных кровей. Маргус не отходил от нее ни на
шаг. На третий день он пригласил в ресторан. Маринка – на
небесах. Ну ведь есть в жизни счастье! Ну есть же! Сочи,



 
 
 

море, Маргус, музыка, шампанское, розы в подарок… Вер-
нувшись из ресторана, они нашли всю компанию в баре. Бар,
надо сказать, был удивительный. «Наутилус» стоял почти у
кромки воды, и в открытую дверь было видно, как в море
садится солнце. Они дурачились, выбегали на берег и про-
сили солнце остаться с ними. Но оно неизменно тонуло за
горизонтом.

Маргус от широты душевной заказывал всем коньяк,
невзирая на цены. Машка ловила завистливые взгляды из-за
соседних столиков и кокетливо поводила плечиком: вот тебе
и самовязаный свитер! Одно настораживало – Маргус пил
много. Он никогда не валился с ног, не засыпал, не ругался,
лишь короткое «курат» вылетало из-под усов, что в переводе
с эстонского означало невинное «черт». Чертыхался он ча-
сто, от выпитого по возрастающей. Но это было так мило по
сравнению с лексиконом принявших на грудь соотечествен-
ников, что Машка и в голову не брала. Подумаешь, выпил.
Может себе позволить. Вон сколько денег потратил за один
только вечер!

Она не строила планов на будущее. Она вбирала в се-
бя этот волшебный воздух, жалея, что приходится выдыхать
его обратно, так бы и не рассталась с ним. Затаив дыхание,
она смотрела среди ночи на Маргуса, разметавшего по узкой
кровати длинные руки и ноги. Удивительно – он не храпел.
Он спал глубоко и спокойно, мужчина благородных кровей.
В номере он жил один, и они никому не мешали. Или им ни-



 
 
 

кто не мешал? Машка уходила глубокой ночью, или не ухо-
дила, в зависимости от его состояния. Иногда они разгова-
ривали. Машка знала, что Маргус живет с родителями, но у
него есть своя квартира. Не какая-нибудь – с камином. Он
любит сидеть за рулем, вечерами бывает в сауне или в ма-
леньком ресторанчике на углу. Маргус говорил по-русски с
ошибками, путаясь в словах, ударениях и окончаниях, встав-
лял свое «курат» и все заканчивал поцелуем, смеясь, что это
у него получается лучше. Машка не возражала. К чему сло-
ва, когда и так все понятно?
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