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Аннотация
История о настоящей и чистой любви, которая проходит

сквозь расстояние, время и забвение, но не теряет свет в сердце.
Любить – значит жить. Когда сердце полно любви, жизнь обретает
глубину, смысл и свет.



 
 
 

Жди меня
Ани Ян

Ани Сукасян
© Ани Сукасян, 2025

ISBN 978-5-0067-4659-6
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Жди меня.
Хмурый и дождливый день не предвещал ничего, кроме

этой встречи.
Зеленоглазый светловолосый Павел прогуливался по го-

роду, когда его взгляд случайно зацепился за девушку, ко-
торая упала в лужу. С легкостью и без спешки он подошел
к ней, протянул руку и помог подняться. Девушка, покрас-
нев от смущения, посмотрела на Павла, протянула ему свою
руку в знак благодарности и, снова смущаясь, представилась:
«Я – Маша». В этот момент Павел смотрел на неё, не в силах
произнести ни слова, так как подобные чувства он испыты-
вал впервые за свои тридцать шесть лет.

Павел с  вниманием наблюдал за  Машей и  осознал, что
не хочет больше расставаться с ней. Он понял, что их встреча



 
 
 

в этот дождливый день в этом конкретном месте не была слу-
чайной. Тем временем Маша, с улыбкой на лице, наблюдала
за Павлом и не могла понять, почему он так сильно сжима-
ет её руку. В этот момент Павел неожиданно вспомнил о де-
вушке с светлыми волосами и голубыми глазами, которую он
встретил во время своей командировки в Пятигорск. Он об-
ратился к Маше, вспомнив, что они действительно пересек-
лись в этом городе: Маша, мы же встречались в Пятигорске,
в поезде. Я вас точно там видел, вы даже спрашивали меня,
сколько времени. Услышав это, Маша задумалась и осозна-
ла, что действительно этот мужчина – тот самый, кто нахо-
дился с ней в одном купе поезда. Она направлялась в Пя-
тигорск, чтобы навестить свою тётю. В процессе их разгово-
ра Павел, постепенно накапливая смелость, решил пригла-
сить Машу в кафе. Маша, не раздумывая, согласилась, так
как тоже ощутила нечто особенное – как будто между ней
и Павлом промелькнула искорка, пробудившая в ней теплые
чувства. Жизнь полна удивительных сюрпризов, и порой мы
находим свою родственную душу в самых неожиданных ме-
стах – как это произошло с Павлом и Машей. Павел заказал
кофе и десерт для себя и Маши, и они начали знакомить-
ся поближе. Во время их беседы Маша поделилась с Пав-
лом, что она одинока и её сердце свободно. Это были сло-
ва, которые Павел очень хотел услышать. Павел вниматель-
но вникал в слова Маши, проявляя полный интерес к ней.
Павел и Маша были настолько увлечены беседой, что совер-



 
 
 

шенно не обратили внимания на то, как быстро наступил ве-
чер. Маша посмотрела на Павла и осторожно заметила, что
время пролетело слишком быстро и ей уже пора возвращать-
ся домой. В  ответ на  это Павел откровенно сказал Маше,
что сегодняшний день является самым замечательным в его
жизни. Он предложил проводить её до дома, и Маша, обду-
мав его предложение, согласилась. Павел, обладая истинны-
ми джентльменскими манерами, проводил Машу до её дома.
После этого он не стал долго колебаться и с уверенностью
попросил у неё номер телефона. Маша, не раздумывая, по-
делилась своим номером с Павлом. Невозможно было в пол-
ной мере передать то ощущение счастья, которое испытывал
Павел. Это стало началом новой главы в их жизни, в которой
разворачивалась удивительная история любви между Пав-
лом и Машей. Будильник прозвонил в восемь тридцать утра.
Маша готовилась отправиться на работу, а точнее на свою
подработку. После того, как её отец умер, Маше было очень
тяжело, и, хоть она была ещё юной, ей пришлось искать под-
работку. Она работала продавцом в магазине, чтобы поддер-
живать свою маму и сестру Полину, которая училась в уни-
верситете. Маша также стремилась к обучению, но осознава-
ла, что в данный момент это невозможно. Ее первостепенная
обязанность заключается в том, чтобы помочь сестре успеш-
но завершить учебу в институте. Несмотря на то что Маша
работала продавцом в магазине, её мысли часто уводили её
далеко от этой реальности. На самом деле, Маша всей душой



 
 
 

стремилась стать психологом и мечтала о том, чтобы помо-
гать людям разбираться в их чувствах и проблемах. Каждый
день в жизни Маши был похож на предыдущий. Она труди-
лась без каких-либо выходных. Вечером, около шести часов,
раздался телефонный звонок. Это был Павел, который зво-
нил Маше. Когда Маша увидела звонок от Павла, на её ли-
це появилась улыбка, и она ответила: Здравствуйте, Павел.
Павел поинтересовался у Маши, как у нее дела, и предло-
жил встретиться сегодня, уточнив, где она сейчас находит-
ся. Маша ответила, что находится на работе, где она трудит-
ся продавцом, и собирается завершить смену. Павел попро-
сил у Маши адрес её магазина, и она сообщила его. Он за-
писал адрес и сказал, что приедет к ней, чтобы отвезти её
домой. Маша согласилась и стала ждать Павла. Павел решил
сделать приятный подарок Маше и, по дороге, приобрёл для
неё букет цветов. Маша всегда испытывала большую страсть
к цветам, а особенно ей нравились белые розы. Павел, слов-
но интуитивно понимая её пожелания, выбрал именно букет
белых роз. Маша испытала огромную радость, когда вновь
встретила Павла, как будто всю свою жизнь она с нетерпени-
ем ждала именно этой встречи с ним. По пути домой Павел
и Маша завели разговор. В процессе беседы Павел поинтере-
совался у Маши, как прошёл её рабочий день. Маша, улыб-
нувшись, ответила, что день оказался удачным и прошёл без
особых проблем. Затем она поинтересовалась у Павла, как
обстоят дела у него на работе. Павел, который работал вра-



 
 
 

чом, всегда выражал удовлетворение своей профессией и ни-
когда не жаловался на трудности, связанные с ней. В тече-
ние всего пути Маша и Павел непрерывно общались, дели-
лись весёлыми историями, смеялись и шутили друг с другом.
В семь утра Маше позвонила тётя Лариса и сообщила, что
у неё произошёл несчастный случай: она сломала ногу и те-
перь не в состоянии справляться с бытовыми обязанностями.
Услышав эту неприятную новость, Маша сразу же приняла
решение. Она быстро собрала необходимые вещи и купила
билет в Пятигорск, чтобы помочь своей тёте. Маша позво-
нила своей маме на рабочий телефон и сообщила ей: «Мам,
я собираюсь поехать в Пятигорск, потому что тётя Лариса
сломала ногу и теперь не может справляться с домашними
делами. Она нуждается в моей помощи». Мама Маши, есте-
ственно, не возражала, так как тётя Лариса на протяжении
многих лет фактически выполняла роль второй матери для
Маши. С детства именно тётя Лариса занималась её воспи-
танием, и между ними сложилась очень близкая связь. Хотя
у Ларисы не было собственных детей, она всегда восприни-
мала Машу как свою родную дочь. Маша удачно добралась
до Пятигорска и неожиданно встретила своего друга детства
Васю. «Вась, это ты?» – удивилась она. «Маша, а что ты здесь
делаешь?» – спросил он. Она ответила: «Дело в том, что тётя
Лариса сломала ногу, и я решила приехать, чтобы помочь ей,
пока она не сможет встать на ноги». С самого детства Вася
испытывал чувства к Маше, но она относилась к нему лишь



 
 
 

как к другу и испытывала к нему только дружеские симпа-
тии. В ожидании подходящего момента, Вася решил пригла-
сить Машу встретиться, чтобы пообщаться и погулять. Ма-
ша согласилась, так как Вася был ей близким другом с ран-
них лет. На телефон Маши поступил звонок. Маша, ты где?
Ты уже добралась? – спросила тётя Лариса. На что Маша от-
ветила: Да, тётя Лариса, я успешно доехала. Я встретила сво-
его друга с детства, Васю, и мы немного побеседовали. Ма-
ша всегда ощущала, что Вася проявляет к ней некие чувства,
но при этом её сердце и мысли были полностью сосредоточе-
ны на Павле. В восемь часов вечера Павел решил позвонить
Маше. Он спросил: Привет, Маша! Где ты пропала? Я не ви-
жу тебя на работе, а когда пришёл к тебе домой, то несколь-
ко раз позвонил в дверь, но никто не открыл. Что с тобой
случилось? Привет, Павел! Я сейчас нахожусь в Пятигорске
и не успела сообщить тебе о том, что моя тётя Лариса сло-
мала ногу. Ей очень нужна моя поддержка и помощь, так как
без меня ей будет сложно справиться. В этот момент в теле-
фонной линии было слышно, как голос Павла стал мрачнее,
и в его речи звучала грусть. Дело в том, что Павел планиро-
вал сделать Маше предложение, и настроение у Павла изме-
нилось. Когда ты планируешь приехать, Маша? Маша отве-
тила, что пока не знает точно, но попросила ждать её. Па-
вел тихим и печальным голосом заявил, что он ждёт, и в его
душе возникло ощущение глубокого опустошения. Жизнь
иногда складывается не так, как мы этого хотим. У нас есть



 
 
 

свои замыслы и ожидания, но у жизни свои пути и сценарии.
Это и есть суть человеческого существования – столкнове-
ние наших планов с реальностью. Павел направлялся на ра-
боту, и все его мысли были сосредоточены исключительно
на Маше. Он размышлял о том, когда именно она приедет,
и как он собирается сделать ей предложение. В его вообра-
жении уже возникали образы их будущих детей, и он пред-
ставлял, как будет выглядеть их семейная жизнь. Нет ниче-
го более важного и ценного, чем искренние чувства и насто-
ящая любовь. По сути, это, возможно, является самым зна-
чимым аспектом жизни – именно любовь наполняет наше
существование смыслом и радостью. Пока Маша выполняла
домашние дела и помогала своей тёте Ларисе, к ним в гости
заглянул Вася, её друг с детства. Он подошёл к Маше и ска-
зал: Ну что, ты готова? Давай, пойдём гулять, мы же догова-
ривались об этом на сегодня. Маша, немного отложив свои
занятия, ответила: Да, Вась, я сейчас быстро закончу, и мы
сможем выйти. Может, ты хочешь чаю или кофе? На что Ва-
ся с удовольствием ответил: Не откажусь от кофе. – Маша,
а кто это к нам пришёл? – поинтересовалась тётя Лариса,
указывая на дверь из соседней комнаты.

–  Это Вася, мой друг из  детства.“„Тётя Вы ведь его
помните? – ответила Маша.

– Вася! Заходи ко мне в комнату! – пригласила тётя Ла-
риса

Вася открыл дверь и вошёл в комнату к тёте Ларисе.



 
 
 

– Ну что, Вась, рассказывай, тебе нравится моя племян-
ница Маша? – спросила тётя Лариса с любопытством.

– Да, тётя Лариса, – ответил Вася, – между нами говоря, я
давно влюблён в Машу, но, к сожалению, она видит во мне
только друга. Тётя Лариса испытывала тёплые чувства к Ва-
се, поскольку она знала его и его семью хорошо. Вася работал
инженером, и всегда отличался своей вежливостью и уважи-
тельным отношением к окружающим. Ох, Вася, возможно,
это судьба, что я сломала ногу и пригласила Машу. Может
быть, благодаря этому вы с ней окажетесь вместе и реши-
те пожениться, – сказала тётя Лариса Васе. Я стану самым
счастливым человеком, если Маша увидит в мне нечто боль-
шее, чем просто дружеские чувства. С тех пор, как Маша
уехала из Пятигорска, все мои мысли постоянно были свя-
заны с ней, – сказал Вася тёте Ларисе. Вася испытывал глу-
бочайшую привязанность и искренние романтические чув-
ства к Маше. Он готов был пойти на любые жертвы, лишь бы
привлечь её внимание и завоевать её сердце. Однако Вася
не догадывался о том, что сердце Маши принадлежит дру-
гому. В тёплый вечер Маша и Вася гуляли по парку, насла-
ждаясь атмосферой заката. В ходе прогулки Вася обратился
к Маше с вопросом: С тех пор как ты уехала из Пятигорска,
я всё время думал о тебе. Ты меня вспоминала? слова Васи
были полны искренности и запредельной надежды, ведь он
не мог забыть моменты, которые они провели вместе. «Без-
условно, я часто вспоминала о тебе, – сказала Маша Васе. –



 
 
 

Ты же мой друг с самого детства». Вася не желал принимать
тот факт, что Маша воспринимает его исключительно в ро-
ли друга, и не готов был слышать об этом. Маша услышала,
как зазвонил телефон. Когда она ответила, на другой стороне
провода оказался Павел. Он поздоровался с ней и поинтере-
совался, как у неё дела, а также спросил о её тёте Ларисе. Па-
вел сообщил, что ждёт её очень. Привет, Павел! У меня всё
в порядке, и я собираюсь скоро приехать. Извини, но сейчас
я не могу поговорить, позже перезвоню тебе. Ладно, Маша,
я буду ждать твоего звонка – сказал Павел. Вася посмотрел
на Машу и задал ей вопрос: «У тебя есть любимый человек?»
Маша, улыбнувшись, ответила Васе: «Да». Вася в тот момент
решил не высказывать своих мыслей и, словно погруженный
в молчание, забыл все те слова, которые намеревался произ-
нести Маше. Хорошо, Маша, я провожу тебя, думаю, тётя
Лариса уже давно ждёт твоего возвращения, – сказал Вася
Маше. Вася блуждал по улицам, погруженный в свои мыс-
ли. Все его сознание было занято размышлениями о Маше,
и он не мог смириться с мыслью о том, что у неё есть кто-то
другой. Эти мысли не оставляли его в покое, и каждая ули-
ца, по которой он проходил, лишь подчеркивала его тоску
и безысходность. Он продолжал думать, как же ему трудно
после того, что узнал, и как бы он хотел быть рядом с Машей.
Вася принял решение сделать всё возможное и невозмож-
ное, чтобы завоевать любовь и внимание Маши. Он наме-
рен приложить максимум усилий и проявить настойчивость,



 
 
 

несмотря на любые преграды или сложности на пути к сво-
ей цели. Вася был уверен, что настоящий любящий мужчина
готов на все ради того, чтобы находиться рядом со своей лю-
бимой женщиной. Эта мысль глубоко укоренилась в его со-
знании. Вася был хорошо знаком с Машей и знал о ней прак-
тически всё. Он понимал её характер и особенности, а также
прекрасно ориентировался в её предпочтениях и вкусах. Са-
мое ценное и прекрасное в жизни – это настоящая, искрен-
няя и чистая любовь. Она наполняет наши сердца радостью
и теплом, создавая особую связь между людьми. Именно та-
кая любовь способна дарить неподдельное счастье и эмоцио-
нальное удовлетворение, делая каждый момент жизни более
ярким. В этой сложной и запутанной истории любви Маше
предстоит принять непростое решение, выбрать между дву-
мя молодыми людьми: Васей и Павлом. Вася, в свою очередь,
испытывает сильные чувства к Маше. Однако сердце Маши
преимущественно принадлежит Павлу, в то время как на Ва-
сю Маша смотрит лишь как на друга своего детства, не вос-
принимая его в романтическом контексте. Маша не имела
представления о том, насколько глубоко и искренне Вася ис-
пытывает к ней чувства, а также о том, на какие жертвы и по-
ступки он способен ради её счастья и благополучия. Утро
пятницы. В дверь раздается звонок. Это курьер, который до-
ставил букет цветов для Маши. Внутри букета была записка
с текстом: Маша, это для тебя. Маша даже не догадывалась,
что это Вася, поскольку она дала ему понять, что восприни-



 
 
 

мает его исключительно как друга. На мгновение в её голо-
ве появилась мысль, что букет мог быть подарком от Пав-
ла. Однако она сразу же отметила это предположение, ведь
Павел не знает адрес её тёти. Тогда у Маши возникло раз-
мышление о том, от кого же всё-таки этот букет. В течение
всего дня Маша пыталась разгадать, от кого же пришел этот
загадочный букет. Её мысли беспорядочно метались, и она
строила множество разных предположений. Внезапно раз-
дался звонок в дверь. Открыв дверь, она увидела Васю. Ва-
силий подошел к  Маше и, улыбаясь, спросил: Привет, те-
бе понравился букет? Маша, немного удивленная его вопро-
сом, ответила с искренней благодарностью: Да, спасибо, он
действительно очень красивый! Маша сказала Васе: У меня
есть человек, которого я очень люблю, его зовут Павел. Он
был бы безмерно расстроен, если бы узнал про этот букет.
Вася спросил Машу: «Ты ведь знаешь меня с детства, почему
ты спешишь с Павлом? А сколько времени ты вообще зна-
ешь этого Павла?«Маша сказала Васе: Я знаю Павла, и он
мне очень дорог. Вася, испытывая обиду, не стал выражать
свои чувства Маше и, хлопнув дверью, ушёл. После того как
Вася ушёл, у Маши возникло чувство вины, и она не могла
избавиться от ощущения, что что-то сделала не так. Кроме
того, её охватило сострадание к Васе, и она начала жалеть
Васю. Возможно, жизнь покажет, что Вася является тем че-
ловеком, который нужен Маше. Однако мысли Маши были
полностью сосредоточены на Павле, и она стремилась скорее



 
 
 

вернуться домой. Стоило Маше только задуматься о Павле,
как он сразу же либо звонил, либо отправлял ей сообщение.
В одном из таких сообщений Павел писал: «Маша, я очень
по тебе скучаю и надеюсь, что у тебя всё в порядке». Ма-
ша незамедлительно отвечала ему: «Павел, у меня всё хоро-
шо, и я тоже скучаю. Жди меня, я скоро приеду». В каждом
своём сообщении Маша писала Павлу «Жди меня». «Маша
всегда испытывала радость и счастье, когда получала сооб-
щения от Павла или когда Павел ей звонил.«Возможно, зав-
тра Маша осознает, что ошиблась, отвергнув Васю. Шесть
недель пролетели незаметно, и гипс с ноги тёти Ларисы был
удалён. Она почувствовала значительное улучшение само-
чувствия. Прошел еще месяц с тех пор, как Маша оказыва-
ла помощь тёте Ларисе в домашних делах до её полного вы-
здоровления. И  настал день, когда тётя Лариса полностью
восстановила здоровье и смогла самостоятельно заботиться
о себе. Маша испытывала огромное счастье, видя тётю Ла-
рису в прекрасной физической форме, так как это значило,
что она наконец-то сможет отправиться домой к маме и сест-
ре, а также встретиться с Павлом. Маша взяла телефон и от-
правила сообщение Павлу: «Павел, жди меня, я еду домой».
С тех пор, как прошло уже два часа, а Павел так и не отпра-
вил Маше ни одного сообщения, Маша начала переживать.
Это было необычно для неё, так как Павел всегда оператив-
но реагировал на её сообщения и никогда не оставлял её без
ответа. Все мысли Маши были поглощены вопросом о Пав-



 
 
 

ле. Почему Павел не ответил на её сообщение? Обычно Па-
вел всегда откликался на её письма. В этой ситуации Маша
решила, что лучшим решением будет позвонить Павлу. Од-
нако, когда Маша попыталась позвонить Павлу стало ясно,
что телефон Павла тоже недоступен. В этот момент Маша
почувствовала тревогу и стала беспокойно метаться, не зная,
что именно произошло с Павлом. Её мучил вопрос, почему
его телефон не отвечает и почему он недоступен для связи.
Маша наконец-то вернулась домой. Открыв дверь, она сра-
зу же поспешила к маме и сестре. С радостью обняв их, она
крепко прижала своих родных к себе, выражая все свои чув-
ства и радость от встречи. Мама, я так скучала! Мне вас так
не хватало с Полиной, – сказала Маша маме. И тут Маша
спросила маму, не приходил ли Павел и не спрашивал ли он
о ней. Мама Маши взглянула на свою дочь Машу и сказала:
«С тех пор как ты уехала к тёте Ларисе, я не видела Павла».
Маша не могла понять, что именно случилось с Павлом, из-
за чего он внезапно исчез. Маша решила прогуляться и на-
правилась в то же место, где впервые встретила Павла. Она
направилась в кафе, в котором они с Павлом когда-то пили
кофе вместе. Маша взяла в руки свой телефон и начала про-
сматривать все старые сообщения от Павла. В воспоминани-
ях о счастливых моментах, запечатленных в этих сообщени-
ях, Маша не в силах была сдержать своих слёз. Маша снова
решила позвонить Павлу, но, как и в прошлый раз, она услы-
шала, что абонент недоступен. Маша пришла домой вече-



 
 
 

ром, и на её лице были слёзы, а в голове лишь мысли о Пав-
ле. В восемь часов утра Маша проснулась и решила сделать
себе кофе. Затем она начала собираться на работу, так как
она трудится в одном и том же магазине в качестве продавца.
Вся работа Маши была проникнута мыслями о Павле. Она
неоднократно пыталась позвонить ему, снова и снова наби-
рая его номер, но каждый раз её попытки были тщетными –
абонент не отвечал и был недоступен. Мысли о Павле по-
стоянно вертелись в голове у Маши. После окончания рабо-
чего дня Маша решила прогуляться по тем улицам, где она
раньше проводила время с Павлом. Она надеялась, что судь-
ба предоставит ей возможность случайно встретиться с Пав-
лом снова. Однако все усилия были напрасными: Маша так
и не смогла встретиться с Павлом. Для Маши время словно
замедлилось. Маша продолжала день за днём мечтать о том
моменте, когда снова встретит Павла и услышит голос Пав-
ла. Эти мысли не покидали Машу, становясь постоянным ис-
точником надежды и ожидания. Раздался телефонный зво-
нок, и Маша сразу же подняла трубку. Она была уверена,
что на проводе Павел. Однако, после того как Маша ответи-
ла на звонок, она услышала голос Васи. Вася позвонил, что-
бы извиниться перед Машей за тот случай, когда он ушёл
и хлопнул дверью. Маша, безусловно, не питала злобы к Ва-
се, однако тот день оставил в сердце Маши неприятный след.
Маша почувствовала радость, когда услышала голос Васи.
Это общение помогло ей немного отвлечься от навязчивых



 
 
 

мыслей о Павле, которые мучили её. После работы в тот ве-
чер Маша была погружена в грустные размышления о Павле.
Маша вновь решила пройтись по тем улицам, где впервые
встретилась с Павлом. Но всё оказалось безуспешным. Ма-
ша очень переживала за Павла и каждый день гуляла по тем
улицам, где они раньше встречались с Павлом. Маша снова
и снова набирала номер Павла, но, к сожалению, не могла
до него дозвониться. Прошло полгода, и Маша медленно на-
чала отпускать воспоминания о Павле. Она вновь вернулась
к привычному ритму своей жизни, погрузившись в повсе-
дневные дела и заботы. Во время прогулки по улице Маша
неожиданно обратила внимание на маленького рыжего ко-
тёнка. Этот пушистик, похоже, никуда не собирался уходить
от неё. Не раздумывая долго, Маша приняла решение при-
ютить этого котёнка и назвала его Марсиком. Кот по имени
Марсик помогал Маше преодолеть её одиночество. Благода-
ря его компании на лице Маши вновь засияла улыбка. В во-
семь тридцать утра Маша проснулась и сразу же начала со-
бираться на работу. Каждое утро Маша, как и всегда, прихо-
дила на работу, где начинала свой день с того, что полива-
ла цветы. Она заботилась о цветах с большой внимательно-
стью и любовью, и именно это отношение сделало ее идеаль-
ной сотрудницей цветочного магазина. Несмотря на то что
Маша никогда не представляла себя в роли продавца и меч-
тала о том, чтобы поступить в институт, она все же нашла
удовольствие и радость в своей работе. С течением времени



 
 
 

Маша полюбила свою профессию и научилась ценить каж-
дое мгновение, проведенное среди цветов. В магазин к Ма-
ше зашёл мужчина, которого звали Игорь. Он пришёл с це-
лью купить цветы для своей мамы, так как у неё сегодня день
рождения. Игорь хотел заранее подобрать подходящий бу-
кет и обратился к Маше за советом, спрашивая, какой ва-
риант будет лучше для его мамы. Маша подобрала самый
прекрасный букет для мамы Игоря. Игорь испытывал огром-
ную радость и удовлетворение от того, что посетил именно
этот цветочный магазин, в котором работала Маша. Рабочий
день Маши закончился, и Маша шла домой. По дороге Маша
увидела мужчину, похожего на Павла, и закричала: Павел!
Мужчина, который внешне напоминал Павла, внимательно
посмотрел на Машу и с интересом спросил её, знакомы ли
они. Маша, подошедшая ближе, быстро поняла, что перед
ней стоит вовсе не Павел. Маша снова вспомнила о Павле,
взяла телефон и, без лишних раздумий, набрала его номер,
который знала наизусть. И снова Маша в телефоне услыша-
ла: абонент недоступен. Мысли о Павле постоянно терзали
Машу. Маша не могла избавиться от них, и это заставляло
Машу всё больше замыкаться в себе. В такие моменты Маша
погружалась в размышления о Павле, предаваясь воспоми-
наниям о Павле. Маша старалась забыть о Павле, но её уси-
лия оказались тщетными. Она пыталась избавиться от вос-
поминаний о Павле и продолжить свою жизнь, но каждый
раз сталкивалась с напоминаниями, которые возвращали её



 
 
 

к прошлому. Каждый момент, проведённый наедине с собой,
вызывал в ней чувства, связанные с Павлом, и от этого Маша
не могла избавиться. Утром, приходя на работу, Маша заме-
тила у дверей магазина Игоря, того самого, который купил
цветы для своей матери. Маша была сильно удивлена, когда
увидела Игоря, и с любопытством спросила, не нужно ли ко-
му-то выбрать цветы по случаю дня рождения или какого-то
праздника. На это Игорь с улыбкой ответил, что на самом де-
ле встретил одну девушку, которая ему очень понравилась,
вот и он решил сделать ей приятный подарок в виде буке-
та цветов. Маша с удовольствием решила подобрать букет
цветов, который соответствует её изысканному вкусу. Игорь
взял в руки этот букет и взглянул на Машу. Маша с улыб-
кой спросила: Игорь Вам не понравился букет? Если хотите,
я могу подобрать другой! Игорь подарил этот букет Маше
и признался ей в своих чувствах. Да, в жизни порой бывает
так, что всего одна встреча может изменить всю жизнь че-
ловека. Именно это и произошло с Игорем и с Машей. Ма-
ша испытала сильное удивление в ответ на признание Иго-
ря. Игорь предложил Маше не спешить с ответом, а поду-
мать. Время неумолимо шло, а Игорь, проявляя всю свою
обаятельность и настойчивость, очаровывал Машу, стараясь
завоевать её сердце. Он усердно продумывал каждый шаг,
чтобы сделать её жизнь ярче и интереснее, надеясь, что это
поможет ему завоевать её любовь. Маша испытывала чув-
ства любви исключительно к тем поступкам, которые совер-



 
 
 

шали мужчины. Это означало, что для того, чтобы завоевать
её сердце, Игорю необходимо было совершать исключитель-
но благородные и добрые поступки. В противном случае, он
не  имел шансов на  её любовь. В  шесть часов утра Маша
проснулась, покрытая потом. Ей приснился Павел, и все её
мысли вновь вращались вокруг него. Маша не могла изба-
виться от воспоминаний о Павле. Маша решила позвонить
Павлу, надеясь, что ей удастся с ним связаться. Однако, как
и в прошлый раз, её попытка оказалась безуспешной: або-
нент по-прежнему оказался недоступен. Искренняя любовь
всегда остается в  сердце и  никогда не  покидает его, даже
несмотря на обстоятельства, как это происходит в истории
Маши и Павла. В жизни многое проходит мимо, но любовь
остается. Несмотря на то, что Игорь проявлял заботу и вни-
мание к Маше, и Маша постепенно привыкала к нему, ее
мысли все равно были заняты Павлом. Маша вновь реши-
ла прогуляться по тем улицам, где она в первый раз встре-
тилась с Павлом. Её охватили воспоминания, и она заново
переживала те трепетные моменты, которые остались в  её
памяти. Что может быть важнее любви, кроме самой люб-
ви? Только настоящая любовь обладает силой исцелять на-
ши души, и не имеет значения, сколько времени потребуется
для этого. Маша была готова ждать столько, сколько нужно,
лишь бы вновь встретиться с Павлом. Прошло ровно четы-
ре года, и Игорь по-прежнему продолжал ухаживать за Ма-
шей в надежде завоевать её сердце. Он регулярно дарил ей



 
 
 

различные подарки и старался сделать всё возможное, что-
бы вызвать у неё симпатию. Несмотря на то что он знал о су-
ществовании Павла, о котором сама Маша рассказала Иго-
рю, это не остановило его в стремлении добиться её любви.
Маме Маши нравился Игорь, и она искренне желала, что-
бы дочь полюбила его и вышла за него замуж. Она считала,
что это было бы замечательно, так как сестра Маши, Поли-
на, уже нашла свою любовь и вышла замуж. В то же время,
Маша продолжала размышлять о Павле, и у Маши по-преж-
нему были чувства к Павлу. Мамина надежда заключалась
в том, что Маша сможет забыть о Павле и обратить внима-
ние на Игоря, чтобы создать свою семью, так же как и По-
лина. Создать семью, выйти замуж и родить детей – это то,
ради чего мы все живём. Именно это и является сутью жиз-
ни. С появлением детей жизнь наполняется новыми краска-
ми и воспринимается совершенно иначе. Важно осознать од-
ну правду о детях: Дети всегда становятся источником радо-
сти, вдохновения в каждой семье. Каждый день с ребёнком
приносит уникальные моменты ради которых стоит жить, за-
ставляя родителей переосмысливать свои цели и ценности.
Таким образом, появление детей преображает не только по-
вседневную жизнь, но и внутренний мир взрослого челове-
ка. Мама Маши была уверена, что если её дочь Маша выйдет
замуж за Игоря, то вскоре у них появятся дети. Она считала,
что в таком случае Маша сможет окончательно забыть о Пав-
ле, что было для неё самой большой надеждой и желанием.



 
 
 

Мамина мечта заключалась в том, чтобы видеть свою дочь
Машу счастливой и уверенной в будущем, и брак с Игорем
казался ей правильным шагом к этому. Время стремительно
пролетало, и Маша продолжала бесконечно бродить по тем
улицам, где она раньше гуляла с Павлом. Маша как и прежде
отправляла Павлу сообщения, в которых каждый раз писа-
ла: Жди меня. В шесть часов утра небо было затянуто серы-
ми облаками. В это время Марсик, рыжий кот Маши, разбу-
дил Машу. Этот котик был очень игривым и с удовольствием
проводил время, играя с Машей. Маша завела свой дневник,
в котором писала обо всех событиях своей жизни, ну и, ко-
нечно же, в этом дневнике было написано и о Павле. В сво-
ём дневнике Маша детально рассказывала о том, как произо-
шла её встреча с Павлом. Маша описывала, как они прово-
дили время вместе с Павлом, делясь различными момента-
ми их общения и совместных прогулок. Также Маша писала
о том, как Павел смог завоевать её сердце и стать для неё
важным человеком. Отложив в сторону дневник, Маша сно-
ва взяла в руки телефон, чтобы позвонить Павлу, но вновь
услышала в трубке: абонент недоступен. Время неумолимо
проходило, и Маша испытывала все более сильное желание
выяснить, что случилось с Павлом и почему он исчез из её
жизни. Проходят дни, недели и месяцы, и с течением време-
ни раны, как физические, так и душевные, начинают зажи-
вать. В такие моменты Маша размышляла об этом, осозна-
вая, что время обладает способностью лечить. Маша была



 
 
 

уверена, что с Павлом всё в порядке и что она обязательно
вновь встретится с ним. Вечером, в восемь часов, пришло
сообщение от Игоря. «Маша, я приглашаю тебя в ресторан».
Маша, увидев сообщение от Игоря, улыбнулась. Игорь спа-
сал её от мыслей о Павле, и Маша ответила на сообщение:
«Я согласна, Игорь»

Игорь заехал к Маше и забрал её в ресторан, где пригласил
на танец. Игорь, как всегда, был очень внимателен к Маше.
Маша очень ценила, что Игорь всегда проявлял к ней доб-
роту и внимание. Её радовало, что он не просто заботился
о ней, но и уделял ей время, интересовался её делами и чув-
ствами. Это создавало в их отношениях особую атмосферу
доверия и уюта, и она чувствовала, что их связь становит-
ся всё крепче. Маша привыкла к Игорю и всегда делилась
с ним своими переживаниями и мыслями. Игорь, в свою оче-
редь, с радостью выслушивал её, проявляя поддержку и вни-
мание. Это постоянное участие Игоря в  её жизни, его за-
бота о ней, безусловно, нравилось Маше. Маша ощущала,
что Павел искренне интересуется её жизнью и готов поддер-
жать её всегда. В ресторане заиграла мелодичная и роман-
тичная музыка, создавая особую атмосферу. Игорь, почув-
ствовав настроение, предложил Маше танцевать. Они мед-
ленно закружились в танце, наслаждаясь моментом и друг
другом. После того как их танец завершился, Игорь, глубо-
ко вздохнув, опустился на одно колено. В его руках блестело
кольцо, и с искренним выражением чувств Игорь предложил



 
 
 

Маше стать его женой. Игорь был настолько глубоко влюб-
лён в Машу, что ему абсолютно не интересовало, кто мог
быть в жизни Маши до их встречи. Для Игоря это не име-
ло никакого значения, и он сосредоточился исключительно
на  своих чувствах и  на  отношениях с  Машей. Игорь меч-
тал о том, чтобы построить свою жизнь вместе с Машей. Он
представлял, как у них будут двое сыновей и две дочки, ко-
торых они вырастят вместе. В свои сорок пять лет Игорь ещё
никогда не был женат и никогда не испытывал таких глубо-
ких и искренних чувств к кому-либо, как к Маше. Любовь
Игоря к Маше была настолько сильной, что Игорь готов был
сделать шаг к созданию семьи, которой всегда хотел. Игорь
был полностью уверен в том, что Маша – это именно та един-
ственная девушка, которая необходима ему в жизни. Игорь
ощущал, что между ним и Машей существует особая связь,
и никакая другая женщина не сможет занять её место в его
сердце. Маша не торопилась с ответом и предпочла сначала
все хорошо обдумать. Маша была уверена, что Игорь станет
отличным мужем и заботливым отцом для их будущих детей.
Маша чувствовала, что у Игоря есть все необходимые каче-
ства, чтобы создать крепкую семью и обеспечить своих детей
любовью и заботой. Маша осознавала, что жизнь не стоит
на месте, и настало время для неё задуматься о замужестве
и создании своей собственной семьи. Она искренне восхи-
щалась своей сестрой Полиной, которая служила для неё об-
разцом. Полина была невероятно счастлива в браке со сво-



 
 
 

им мужем Кириллом, и у них воспитывались трое замеча-
тельных детей, что только подчеркивало крепость и гармо-
нию их отношений. Это вдохновляло Машу и подталкивало
её к решению создать свой уютный семейный очаг. Жизнь
предназначена для того, чтобы каждый человек мог испы-
тать счастье. Однако, по большому счету, достичь истинного
счастья невозможно без создания семьи. Семья играет клю-
чевую роль в жизни человека, предоставляя поддержку, лю-
бовь и  понимание, что, в  свою очередь, способствует рас-
крытию потенциала для счастья. Мама Маши всегда мечтала
о том, чтобы Маша вышла замуж за Игоря. она с нетерпени-
ем ждала этого момента, ведь её старшая дочь Полина уже
состояла в браке, а Маша всё ещё была незамужней. И вот,
наконец, это произошло: Маша согласилась на предложение
Игоря стать его женой. Игорь, как и  обещал, стал отлич-
ным и внимательным супругом, проявляя заботу и поддерж-
ку во всём. Маша ни один день не сомневалась в правильно-
сти своего выбора, и Маша искренне радовалась тому, что
связала свою жизнь с Игорем. Два года спустя у Маши и Иго-
ря родился сын по имени Константин. В этот момент Маша
и Игорь глубоко погрузились в заботы и радости, связанные
с маленьким Костей. После рождения сына Маша нашла но-
вый смысл и цель в жизни, которые наполнили её существо-
вание новыми эмоциями. Маша постоянно уделяла внима-
ние своему маленькому сыну Косте, и Костя ощущал всю ту
любовь, которую его мама к нему испытывает. Маша и Игорь



 
 
 

с восторгом наблюдали за своим маленьким сыном Костей,
который только начал делать свои первые шаги, и это напол-
няло их сердца радостью. Прошло шесть лет, и Маша нако-
нец решила воплотить в жизнь свою давнюю мечту – стать
психологом. Маша долго думала об этом выборе и теперь,
полная решимости, принялась за подготовку к поступлению
в университет. В этот период Игорь был рядом с ней, всяче-
ски поддерживая её стремления и помогая справиться с воз-
можными сомнениями и трудностями. Маша была очень до-
вольна тем, что заочно училась на психолога. Маша успева-
ла во всём. Жизнь Маши наполнилась совершенно другими
оттенками. У Маши не было причин для грусти в её жиз-
ни был любящий муж Игорь, который постоянно заботился
о ней и делал всё возможное ради её счастья. Кроме того,
у Игоря и Маши был замечательный сын Костя, который уже
пошёл в четвёртый класс. Маша возвращалась домой после
учёбы, когда ей на глаза попался проходящий мимо мужчи-
на, внешне очень похожий на Павла. Маша почувствовала,
что это именно Павел, и решила подойти к нему. Маша спро-
сила: «Это ты, Павел?» На что мужчина повернулся к Маше
и, удивленно на неё глядя, ответил: «Да, я Павел. Откуда вы
знаете моё имя? Мы с вами знакомы?» Маша была пораже-
на тем, что Павел смотрел на неё так, словно они никогда
не встречались и не имели никакого общения. Это чувство
неопределенности и неожиданности не давало Маше покоя,
ведь её собственные воспоминания о совместных моментах



 
 
 

резко контрастировали с его взглядом, который казался ей
абсолютно чуждым и незнакомым. Когда Маша решила уй-
ти, Павел остановил Машу и сказал: «Подождите, возможно,
мы уже знакомы». Павел объяснил, что пережил нападение
и ограбление, в результате которого получил серьёзные трав-
мы и потерял память и не может вспомнить никого и ничего
из своей прошлой жизни. Павел добавил, что ему пришлось
начать всё заново, словно он снова начинает жить с чистого
листа. Глаза Маши наполнились слезами, и Маша не смог-
ла сдержать эмоции. Маша обняла Павла, и Маше стало яс-
но, почему Павел так неожиданно исчез из её жизни. То, что
долго мучило Машу, она наконец узнала, и это принесло ей
облегчение. Маша предложила Павлу обменяться номерами
телефонов, чтобы иметь возможность поддерживать с ним
связь и быть на связи в случае необходимости. Маша испы-
тывала к Павлу исключительно дружеские чувства, посколь-
ку она давно замужем за  Игорем и  счастлива в  этом бра-
ке. Когда Маша вернулась домой, она сразу же решила по-
делиться с Игорем новостью о том, что случайно встретила
Павла. Маша рассказала Игорю о происшествии, в результа-
те которого Павел потерял свою память. Игорь был сильно
потрясен, когда узнал эту новость, но в то же время он ис-
пытывал радость от того, что, наконец, Маша узнала прав-
ду о том, что произошло с Павлом. Маша взяла свой днев-
ник и начала в нём делиться событиями, которые произошли
с ней совсем недавно. Маша рассказала о том, как неожи-



 
 
 

данно встретила Павла на улице. В процессе этой встречи
Маша узнала о том, что произошло с Павлом и какие изме-
нения произошли в жизни Павла. У Маши возникло жела-
ние помочь Павлу восстановить его забытые воспоминания,
и Маша решила сделать для этого всё возможное. Игорь от-
личался огромной силой духа в своей профессиональной де-
ятельности. Когда коллеги слышали его голос или обраща-
лись к нему за помощью, любые проблемы и трудности на ра-
боте быстро находили свои решения. Маша испытывала без-
граничное счастье от того, что рядом с ней находится такой
замечательный мужчина, как Игорь. Игорь предложил Маше
пригласить Павла на пикник, чтобы у них была возможность
пообщаться. Игорь надеялся, что, возможно, в ходе общения
у Павла возникнут какие-то воспоминания, которые вернут-
ся к нему. Маша была счастлива тем, что Игорь во всем её
поддерживает. Маша с каждым днем всё глубже и сильнее
влюблялась в своего мужа Игоря.«Павел, а что ты можешь
вспомнить после того инцидента?» – спросил Игорь. Павел
лишь опустил голову на этот вопрос. Маша и Игорь, вдох-
новленные искренними человеческими качествами и добро-
той, приняли решение оказать помощь Павлу в восстановле-
нии его памяти. Человеческая сущность формируется через
поступки, которые мы совершаем. Это означает, что наши
действия играют ключевую роль в том, как мы воспринима-
ем себя и как нас воспринимают окружающие вокруг. Мо-
ральные качества, такие как честность, сострадание и доб-



 
 
 

рота, имеют огромное значение, так как они определяют на-
ше взаимодействие с другими людьми и нашу способность
сопереживать. Именно доброта, как один из важных аспек-
тов морального характера, подчеркивает человечность и со-
зидательную силу каждого из нас. Маша очень высоко цени-
ла в Игоре то, что он обладал не только выдающимся внут-
ренним силой, но  и  проявлял доброту в  своих поступках.
Игорь воплощал в жизнь все мечты Маши. Игорь был убеж-
дён в  том, что в жизни нет ничего случайного. Игорю ка-
залось, что каждое событие имеет свой смысл и  причину.
Вполне возможно, что именно в этом магазине он купил цве-
ты, и в дальнейшем эта встреча с Машей оказалась знако-
вой, став для него судьбоносной. Жизнь постоянно препод-
носит нам неожиданные сюрпризы и заставляет удивляться.
Каждый день может принести что-то новое и непредсказуе-
мое, что заставляет пересмотреть наши ожидания и воспри-
нимать мир с  открытым разумом. У  Маши была заветная
мечта – помочь Павлу восстановить его память, которая бы-
ла утеряна. С самого момента своего рождения Маша прояв-
ляла удивительную доброту и отзывчивость к окружающим.
Её добрые поступки и заботливое отношение к другим лю-
дям были заметны с самых первых дней её жизни. Маша ни-
когда не жаловалась на свою жизнь, ведь ей очень повезло
с мужем Игорем. Маша и Игорь всегда мечтали о большой
семье и в своих грёзах представляли, как у них будет четверо
детей. Вечером около половины шестого Павел пришёл в го-



 
 
 

сти к Маше и Игорю. Павел с волнением поделился с Игорем
и Машей радостной новостью о том, что намерен жениться.
Павел рассказал, что познакомился с замечательной девуш-
кой, которую зовут Нина, и она произвела на него огром-
ное впечатление своей обаятельностью. Игорь и Маша бы-
ли очень рады за Павла. Павел и Нина активно занимались
подготовкой к  своему свадебному торжеству. Павел и Ни-
на обдумывали все детали предстоящей церемонии, начи-
ная от выбора места проведения и оформления зала до под-
бора свадебных нарядов и составления списка гостей. Каж-
дый день они старались максимально эффективно исполь-
зовать время, чтобы сделать это важное событие незабыва-
емым. Нина дружила с Машей и ей было интересно узнать
больше о Павле. Маша с радостью поделилась с Ниной поло-
жительными моментами о Павле и сказала, что ей действи-
тельно повезло с Павлом. Любовь и искренние чувства – это
то, что поистине является самым чудесным в жизни. Павел
испытывал глубокие и искренние чувства к Нине, и его лю-
бовь к Нине была очень сильной. В свою очередь, Нина тоже
была влюблена в Павла, испытывая к Павлу взаимные чув-
ства. Прошёл ровно год с тех пор, как Нина и Павел пожени-
лись. Павел и Нина были очень счастливы в своём союзе. Па-
вел и Нина вместе отправлялись в путешествия по странам,
наслаждаясь красотой мира и создавая незабываемые воспо-
минания. Пара всегда делилась мечтами о будущем, строя
планы и  обсуждая свои желания. При этом Павел с  боль-



 
 
 

шим стремлением говорил о том, что мечтает о большом ко-
личестве детей, полных жизни и радости, которые скрасят
их совместную жизнь. Павел и Нина были настоящими еди-
номышленниками и отлично понимали друг друга, словно
были связаны одной душой. Когда душа находит свою род-
ственную, вместе с ней можно преодолеть любые трудности
и справиться с самыми сложными препятствиями. Наличие
такого партнёра придаёт сил и уверенности, позволяя дости-
гать казалось бы невозможного. Павел и Нина оказались род-
ственными душами, благодаря чему они смогли найти друг
друга. Самым удивительным и ценным в жизни является лю-
бовь – искренние и неподдельные чувства, которые связы-
вают людей. В жизни Маши и Игоря всё тоже складывалось
благополучно. Игорь прекрасно исполнял роли мужа и отца,
являясь заботливым и поддерживающим спутником жизни.
Маша, в свою очередь, ощущала себя счастливой женщиной
именно благодаря любви и вниманию Игоря. Маша и Игорь
долго вынашивали мечту о том, чтобы стать родителями доч-
ки. Они часто обсуждали, как выглядела бы их будущая дочь
и какие радости и заботы принесет ей появление в их жизни.
Спустя некоторое время мечта мечта Игоря и Маши начала
сбываться: Маша узнала, что беременна. Эта новость при-
несла радость! и вскоре Маша и Игорь узнали, что ожидают
двойную радость – у них будет двойня. В связи с этим заме-
чательным событием Маша и Игорь решили пригласить Пав-
ла и Нину в ресторан, чтобы отпраздновать это событие вме-



 
 
 

сте. Вечер, проведённый в ресторане, оказался очень прият-
ным и уютным. Игорь и Маша испытывали радость от обще-
ния с Павлом и Ниной, и их дружба становилась всё крепче.
В какой-то момент Игорь, проявив интерес к личной жизни
Павла и Нины, спросил у Павла о планах на будущее: «Когда
у вас с Ниной появятся дети?» На это Павел с улыбкой отве-
тил, что они с Ниной мечтают стать многодетными родите-
лями, и этот вопрос для них очень важен. Когда Маша вер-
нулась домой, она подошла к своему столу и достала днев-
ник, в котором записывала все события и важные моменты
своей жизни. В этом дневнике было много мыслей и пережи-
ваний, и среди прочего Маша делала упоминания о Павле.
Она выразила свою радость от того, что у него все склады-
вается хорошо и у него всё в порядке. На протяжении всех
этих долгих лет Маша с огромным упорством и настойчиво-
стью искала информацию о том, что же произошло с Павлом.
Когда, наконец, Маше удалось узнать правду, Маша почув-
ствовала, как её душа наполнилась спокойствием. И Маша
и Павел стали настоящими друзьями. Человеческая жизнь
и судьба всегда остаются непредсказуемыми. Это свойство
как самой жизни, так и каждого человека в отдельности. Мы
никогда не можем точно знать, что произойдет в будущем,
какие испытания или радости ждут нас впереди. Каждый мо-
мент таит в себе множество неожиданностей, и именно это
делает наше существование полным сюрпризов и перемен.
Каждый день в жизни человека представляет собой уникаль-



 
 
 

ное событие, полное свежих впечатлений и возможностей.
Каждый наш новый день приносит с собой разнообразные
события и переживания, благодаря которым мы продолжа-
ем развиваться и обновляться, создавая основу для нового
жизненного опыта. Время человека бесценно, а жизнь пре-
красна. Нужно любить жизнь и каждое её мгновение. Мама
Маши испытывала огромное счастье, находясь в кругу сво-
их внуков. Она была безмерно рада видеть, что её дочери
счастливы и довольны своей жизнью. Это чувство наполнен-
ности и семейного благополучия делало её дни ярче и ра-
достнее. Когда человек приходит в этот мир, он испытывает
полную зависимость от своих родителей, которые заботятся
о его потребностях и обеспечивают его безопасность. Одна-
ко с течением времени, по мере роста и развития ребенка,
ситуация меняется. В какой-то момент родители начинают
испытывать зависимость от своих детей, так как те становят-
ся их поддержкой и опорой в жизни. Таким образом, дина-
мика отношений между родителями и детьми разворачива-
ется от безусловной зависимости в начале жизни к взаим-
ной поддержке по мере взросления. Маша и её сестра Поли-
на всегда были настоящими образцовыми дочерьми. Маша
и Полина никогда не огорчали маму и всегда старались ра-
довать её своими поступками. Самое важное для любого ро-
дителя – это когда дети проявляют уважение и ценят своих
родителей. Для них величайшая радость заключается в том,
чтобы видеть, что их усилия и забота о детях не остаются



 
 
 

незамеченными, и  что дети понимают и  высоко ценят все
то, что для них делается. Для Маши всегда имело большое
значение, чтобы её будущий супруг проявлял уважение к её
семье. Маша испытывала глубокое счастье от  того, что её
мужом стал именно Игорь. Игорь проявлял искреннее ува-
жение к её матери и сестре, что многое значило для Маши.
Игорь решил вернуться с работы немного раньше обычно-
го. Он пригласил Машу на прогулку, чтобы провести вре-
мя вместе на свежем воздухе. Во время их совместной про-
гулки, наслаждаясь атмосферой и общением, Игорь, полон
чувств, открылся Маше и признался, что очень счастлив, на-
ходясь рядом с ней. В качестве знака своей привязанности
он подарил Маше красивые серьги, что сделали этот момент
еще более запоминающимся. Игорь и Маша с нетерпением
ждали появления на свет двойни. Для Игоря и Маши самое
важное и значимое счастье заключалось в детях. Вечером,
около половины десятого, Павел позвонил Игорю и начал де-
литься с ним тем, что у него начали появляться некие вос-
поминания. Игорь поделился с Машей новостью о том, что
у Павла постепенно начинает восстанавливаться память. Эта
новость так тронула чувства Маши, что она не смогла сдер-
жать своих эмоций. Маша и Игорь пригласили Павла и Ни-
ну к себе домой ужин и узнать больше о том, какие воспо-
минания приходят в голову Павлу. Маша и Игорь пригласи-
ли к себе домой Павла и Нину, чтобы попытаться выяснить,
что именно вспоминается Павлу из его прошлого. Во вре-



 
 
 

мя беседы Павел поделился, что у него остались воспомина-
ния о тех улицах, по которым он раньше гулял, а также он
смутно помнит какую-то девушку, но детали этого воспоми-
нания неясны и расплывчаты. Когда Павел начал рассказы-
вать о девушке, Маше стало ясно, что он вспоминает имен-
но её. Павел вспоминал только отдельные моменты и фраг-
менты событий, не  в  силах восстановить полную картину.
Маша, Игорь и Нина оказывали помощь Павлу, стараясь по-
мочь ему восстановить все воспоминания. Павел испытывал
огромное чувство радости, осознавая, что рядом с ним на-
ходятся истинные друзья, на которых он всегда может по-
ложиться, а также любящая супруга Нина, которая поддер-
живает его во всех обстоятельствах. Человеку необходимо
осознавать, что в него верят и что он получает поддержку
от окружающих. Это ощущение уверенности и поддержки
со стороны других людей играет важную роль в его жизни.
Утро озарял теплый солнечный свет, и у Маши начались ро-
ды. Наконец, на свет появилась долгожданная двойня. Игорь
поспешил в больницу к Маше с букетом её любимых алых
роз. Для них обоих это стало настоящим счастьем – видеть,
как их дочка и сын появились на свет в один день, при этом
у них уже есть и взрослый сын. Маша и Игорь уже определи-
лись с именами для своих детей: Дочку они собираются на-
звать Амалией, а сына – Юрой. Игорь и Маша осуществили
свою мечту и теперь стали многодетными родителями! С по-
явлением двойняшек жизнь Игоря и Маши заиграла новыми



 
 
 

яркими красками, наполнив их счастьем. Появление детей
всегда приносит положительные изменения в жизнь. Мама
Маши приняла решение переехать и начать жить вместе с до-
черью Машей чтобы помочь Маше в уходе за детьми. Игорь,
супруг Маши, много времени проводил на работе, и у Маши
не оставалось сил и возможностей справляться с обязанно-
стями по дому и заботой о детях в одиночку. Таким образом,
приезд мамы стал важной поддержкой для Маши в данной
ситуации. Игорь был рад, когда узнал, что мама Маши будет
жить с ними и помогать Маше в уходе за детьми. За окном
воцарилась вечерняя дождливая атмосфера, и Маша, уют-
но устроившись, погрузилась в сон. Вскоре она проснулась
и, взяв в руки свой дневник, начала записывать свои мысли
и переживания о  том, что происходит в  её жизни. В этом
дневнике Маша особенно подробно описывала ту радость
и счастье, которые она испытала в момент, когда на свет по-
явились её дети  – дочка Амалия и  сын Юра. Маша дели-
лась своими эмоциями, воспоминаниями и мечтами, связан-
ными с каждым из них, запечатлевая эти дорогие моменты
на страницах своего дневника. Также Маша испытывала гор-
дость за своего уже взрослого сына Костю. Каждая семья ста-
новится более счастливой и полной, когда в ней появляют-
ся дети. Дети приносят радость, смех и незабываемые мо-
менты, наполняя дом атмосферой любви и тепла. Каждый
раз, когда Игорь возвращался с работы домой, Игорь радовал
Машу свежими букетами цветов. Маша была счастлива, что



 
 
 

Игорь так внимателен и делает всё ради семьи. Для каждой
женщины самым важным является наличие рядом доброго
и любящего мужчины. Это человек, который поддерживает
и заботится о ней, проявляя искренние чувства и внимание.
Именно такое партнерство может подарить женщине ощу-
щение уверенности и  счастья в жизни. Игорь был именно
таким мужчиной рядом с Машей: добрым, любящим и вер-
ным. В восемь тридцать утра Павел позвонил Маше и по-
просил её встретиться. Маша согласилась встретиться с Пав-
лом, потому что дома оставалась её мама, которая ухажива-
ла за детьми. После разговора с Павлом у Маши возникло
предположение, что Павел, вероятно, начинает восстанавли-
вать свою память, что и стало причиной его просьбы о встре-
че. Маша была права, Павел действительно вспомнил что-
то и делился этими воспоминаниями с ней. Павел рассказал
Маше о девушке, но Маша так и не решилась сказать Пав-
лу, что это была она. Маша и Игорь были искренне рады,
что Павел и Нина теперь живут по соседству. Их дома сто-
яли через одну улицу, и дети легко перебегали друг к дру-
гу во двор, словно жили одной большой семьёй. По выход-
ным они устраивали общие ужины на веранде: Маша пекла
свои фирменные пироги, Нина приносила домашний ком-
пот, а Игорь жарил мясо на гриле, в то время как Павел с Ко-
стей возились с велосипедом Юры. Это история, где никто
не потерян, где каждый нашёл своё место, где даже боль ко-
гда-то бывшей любви превратилась в  уважение, в  память,



 
 
 

в дружбу. Каждое утро, после того как дети уходили в шко-
лу, Маша садилась у окна с чашкой тёплого чая и открывала
свой дневник.

На его страницах были десятки лет жизни: первая встреча
с Павлом, кафе в дождливый день, отчаяние, надежда, лю-
бовь, рождение детей, объятия Игоря и звонкий смех Ама-
лии.

– Мам, а что ты там всё время пишешь? – однажды спро-
сила Амалия, подсаживаясь рядом.

Маша улыбнулась:
–  Жизнь, дочка. Чтобы ты когда-нибудь тоже могла её

прочитать. Чтобы знала: всё возможно, если сердце любит.
Маша записывала в дневнике:

«Иногда Павел смотрит на  меня с  таким выражением,
словно вспоминает. Не словами – чем-то внутри. Может, он
и не вернёт себе всю память… Но он не потерял самое глав-
ное – человечность и доброту. А значит, он всё равно остал-
ся собой». Вечер был особенным.

На столе – пирог с яблоками от Маши, салат от Амалии,
и даже Юра приготовил свой фирменный лимонад.

Павел и Нина пришли всей семьёй – с детьми, с подарка-
ми, как всегда. В воздухе было что-то тёплое, родное. Смех,
разговоры, воспоминания.

Маша расставляла чашки, когда Игорь, с  загадочной
улыбкой, вышел из кухни с небольшим конвертом в руках.

– Так, прошу внимания, – сказал он, когда все уже сидели



 
 
 

за столом. – У меня для вас подарок.
– О, началось… – усмехнулся Павел. – Опять ты нас бу-

дешь угощать?
– Не угощать, а отправлять, – ответил Игорь и положил

конверт посередине стола. – Тут – путёвки. На всех. Красно-
дар. Неделя отдыха. Полный пансион. Море, фрукты, солн-
це. Мы едем всей нашей… расширенной семьёй.

Наступила секунда тишины.
Затем Юра выдохнул:
– Серьёзно пап?!
Амалия заулыбалась:
– Пап… ты правда это сделал?
Маша смотрела на мужа, чуть не расплакавшись от неж-

ности.
– Игорь ты нашёл способ удивить всех. Как всегда.
Павел встал, обнял Игоря по-мужски:
– Спасибо, друг. Ты умеешь делать моменты незабывае-

мыми.
Нина сказала:
– Это лучше любого праздника. Нам всем это нужно.
– Тогда решено, – подытожил Игорь. – Через две недели

мы едем. Без ноутбуков. Без работы. Только мы. Как раньше,
только теперь – больше, теплее, глубже. Прошло две неде-
ли с того самого вечера, когда Игорь достал синий конверт
и положил его на стол.

Сначала всё было, как мечта: разговоры, сборы, списки,



 
 
 

чемоданы, билеты.
А теперь это стало реальностью. Они уже были в Красно-

даре.
Жили в уютной гостинице с окнами на аллею, где цвели

магнолии, и с балконов свисали виноградные лозы.
По утрам Амалия и Маша пили кофе под шелест листвы,

Юра с Артёмом катались на велосипедах. Каждый день был
тёплым, наполненным солнцем, фруктами и смехом.

– Мам, – однажды сказал Юра, – а можно, чтобы мы каж-
дое лето вот так ездили? Все. Вместе.

Маша улыбнулась:
– Если ты вырастешь и привезёшь с собой свою семью –

я буду только рада.
– Обещаю, – кивнул Юра.
Вечером они вышли гулять всей компанией.
Шли по тихим улицам, держась парами.
Амалия фотографировала двери старых домов. Нина нес-

ла на плече соломенную сумку. Маша и Игорь шли чуть по-
зади – в полном, крепком молчании, которое бывает только
у тех, кто прошёл многое.

Так и прошли дни в Краснодаре – не как отпуск, а как
пауза, в которой можно было просто жить.

Без спешки. Без новостей. Без «нужно».
Только «хочу». Только «рядом». Только «сейчас».
Во второй день пребывания в Краснодаре, когда вся ком-

пания вышла на рынок за фруктами, они увидели у палат-



 
 
 

ки с абрикосами трёх женщин, которые оживлённо спорили,
при этом не переставая угощать покупателей мёдом.

– Я тебе говорю, Таня, этот инжир переспел! – возмуща-
лась одна из них, полная, с хитрым прищуром.

– Люба, не порть людям настроение, инжир – как раз! –
отмахивалась вторая, звонкая, быстрая, с челкой, как у ак-
трисы.

– А мне кажется, у нас гости! – улыбнулась третья, та са-
мая Валя, у которой семьи Маши и Павла снимали дом. –
Подходите, родные!

– А вы все тут вместе работаете? – удивился Юра.
– А как же! – ответила Таня. – Валя нас организовала. Мы

тут при лавке, а она при доме.
– А Люба при порядке, – хмыкнула Валя.
– При ворчании! – добавила Таня и подмигнула детям.
– Зато я вам потом скажу, кто из вас оженится первым! –

проворчала Люба. – У меня интуиция срабатывает на рас-
стоянии.

– А у неё срабатывает даже будильник, когда ещё никто
не просыпался, – подхватила Таня. Так началась их дружба.

Каждый день, проходя по рынку или возвращаясь домой,
кто-то из семьи Маши останавливался у той самой палатки.

Валя приносила домашние пирожки,
Таня рассказывала анекдоты и пела громко под радио,
а Люба притворялась, что всем недовольна, но каждому

клала в пакет лишнюю грушу «за просто так».



 
 
 

– Вы, наверное, думаете, что мы тут сплетни разводим, –
как-то сказала Таня.

– Ага,  – вставила Люба.  – Мы тут целую жизнь варим,
как варенье. Только аккуратно, чтоб не пригорело. Однажды
вечером Валя пришла к Маше и сказала:

– У меня ощущение, что мы не просто вас сдали жить.
Мы вас как будто впустили в своё прошлое. И оно… снова
заиграло.

Вечером, когда жара ушла за  горизонт, Таня принесла
к дому колонку, гирлянды и корзину с арбузом.

– Всё! – заявила она. – Сегодня поём! Краснодар без пе-
сен – это как компот без сахара!

– Лучше бы чайку! – буркнула Люба, но уже разворачи-
вала скатерть на стол.

– Люба, не вредничай, – улыбнулась Валя. – У нас гости
душевные, надо устроить вечер по-нашему.

Маша нарезала сыр, Игорь наливал по стаканам лимонад,
Юра с Артёмом подключали колонку.

Павел принёс гитару, которую Валя хранила «на всякий
случай», и настроил её с таким вниманием, будто это была
его старая любовь.

– А теперь, – громко сказала Таня, – кто не поёт, тот моет
посуду!

И все, даже Люба, усмехнувшись, начали подпевать.
Когда песня закончилась, наступила тишина.
Все смотрели на Любу.



 
 
 

А она тихо сказала:
– Я эту песню пела мужу, когда он уходил на вахту. Он

всегда говорил: «Пой мне на прощание». Уже 10 лет как нет
его. Но я всё ещё пою.

Маша взяла её за руку.
– Спасибо, что спела нам тоже. Это было очень по-насто-

ящему.
Последний день отпуска начался с раннего солнца.
Птицы в саду пели громче обычного, словно тоже знали –

пора прощаться.
Маша проснулась раньше всех и вышла на веранду. Воз-

дух был прозрачный, как будто наполненный чем-то не ска-
занным. Позже, когда чемоданы были собраны, на пороге со-
брались трое – Валя, Таня и Люба.

Каждая – с подарком.
Валя вручила Маше связку засушенных трав и маленький

глиняный оберег.
– Это чтоб в вашем доме тоже пахло светом. И чтоб берег-

ло. Как вы берегли друг друга. Таня подошла к Косте, вру-
чила ему фото:

– Тут вы – всей компанией, у костра. Я распечатала. Что-
бы помнил, что настоящая радость – в людях, а не в телефо-
нах. А Люба… сначала долго молчала, потом всучила Ама-
лии в руки свёрток.

–  Тут варенье. Моё, абрикосовое. Ешь с  тостами.
И не вздумай забывать, что я тебя так… ну… приняла.



 
 
 

Амалия обняла её. Люба хмыкнула, но не отстранилась.
Когда все уже стояли у ворот, Валя сказала:

– Не говорите «прощайте». Говорите «до встречи». Дом –
он не забывает. Мы – тоже.

– До встречи, – сказала Маша.
– До встречи! – повторили дети.
И  пока поезд вёз их обратно, каждый смотрел в  окно

и молчал.
Потому что уезжали они не просто с вещами.
Они увозили с собой маленький кусочек юга, где когда-то

чужие люди стали частью их истории.
Поезд мягко покачивался, убаюкивая.
За  окном мелькали поля, остановки с  названиями, как

из старых писем: Кавказская, Армавир, Минеральные Воды.
Амалия сидела у окна, слушая музыку, когда на соседнее ме-
сто сел парень.

На вид лет девятнадцать, волосы чуть взъерошены, в ру-
ках книга с помятым корешком.

– Можно?
– Конечно, – ответила она, снимая наушники.
Несколько минут ехали молча.
Потом он повернулся:
– Я Олег
– Амалия.
– Красивая у тебя тетрадь. Пишешь?
– Дневник. Пишу с детства. От мамы пошло.



 
 
 

Олег кивнул, не спрашивая лишнего.
– Я музыку пишу. Хочу стать композитором. Но родители

считают, что это «непрактично».
– А ты всё равно делаешь, да?
– Конечно. А ты чего хочешь?
Амалия задумалась.
–  Хочу, чтобы всё, что я чувствую… жило не  только

во мне.
Он посмотрел на неё с таким уважением, будто она уже

была кем-то важным.
Позже они вышли вместе в тамбур. Там пахло рельсами,

железом и свободой.
Макар достал наушники и дал ей послушать мелодию.
Лёгкая. Грустная. Честная.
– Это о том, как поезд уезжает, а ты остаёшься. Но внут-

ри – остаётся свет. Амалия ничего не сказала. Просто кив-
нула.

– Холодно, – зевнул Юра, натягивая капюшон.
– Это не холодно. Это просто северное «добро пожало-

вать», – усмехнулся Игорь.
Уставшие, но спокойные, они добрались до дома.
Открывая дверь, Маша почувствовала тот самый запах,

знакомый с детства: чуть пыльная тишина и уют своего угла
мира.

– Мы дома, – сказала она тихо.
И все остановились в коридоре, будто почувствовали, на-



 
 
 

сколько важны эти два слова.
Игорь достал с полки любимую чашку, налил себе креп-

кий кофе и сел напротив Маши.
– Странно… – сказал он.
– Что именно?
– Там было так ярко. А здесь – спокойно. И хорошо. Как

будто одно без другого невозможно.
Маша улыбнулась.
– Потому что счастье – не где. А с кем. Мы можем быть

в Краснодаре, в Москве, на вокзале – если мы вместе, значит,
мы дома.

Вечером они собрались все в гостиной.
Павел с Ниной тоже зашли. Принесли пирог и смеющуюся

Веру.
Марсик, кот, потерявшийся на две недели у бабушки, за-

прыгнул Маше на колени, как будто ничего не случилось.
– Давайте так, – сказал Игорь. – Раз в год – куда-нибудь.

Все вместе. Пусть это будет нашей традицией.
– А раз в неделю – такие вечера, как сегодня, – добавила

Маша.
– А каждый день – просто быть рядом, – подытожила Ама-

лия.
И в этой простой фразе вдруг снова стало ясно:
не нужно далеко уезжать, чтобы понять, как хорошо дома.
Это была обычная суббота – весна, легкий дождик, запах

выпечки в воздухе.



 
 
 

Маша как раз вынимала из духовки яблочный пирог, ко-
гда Игорь выглянул в окно.

– Маш… ты не поверишь.
– Что случилось?
– У нас на пороге Андрей и Галя.
– Тот самый Андрей?
– Тот самый. Столько лет…
Когда дверь открылась, Маша увидела высокого, чуть по-

старевшего мужчину с добрыми глазами и женщину с мяг-
кой улыбкой и платком в горошек.

– Здравствуй, Игорь, – сказал Андрей.
– А это моя Галя. Много о вас слышала – только хорошее,

не бойтесь.
Скоро на столе уже стояли пирог, варенье, чай, сыр и ба-

ночка мёда, которую Галя принесла в подарок.
– Дом у вас… живой, – сказала она. – Прямо чувствуешь,

что тут любят.
Андрей и  Игорь вспоминали молодость, стройотряды,

ночные разговоры у костра.
Маша слушала и ловила каждое слово – не из любопыт-

ства, а потому что ей было важно понять, каким был Игорь
тогда, до неё.

– Ты не изменился, – сказал Андрей. – Только стал глубже.
И тише.

– Это Маша, – кивнул Игорь. – Она научила меня слу-
шать не только голос, но и тишину. Галя посмотрела на Ма-



 
 
 

шу с теплом:
– Ты ему дала не только семью. Ты ему вернула самого

себя.
Вечером дети тоже подошли.
Амалия с интересом слушала Галю, расспрашивая её про

деревенские рецепты и искусство вышивки.
Юра, как всегда, принёс планшет – чтобы показать, как

он программирует.
– Такой серьёзный, – удивилась Галя. – А глаза светятся.
Перед уходом Андрей сказал:
– Игорь, я рад, что ты нашёл свой путь. Мы ведь тогда все

были немного потеряны.
– А теперь?
– А теперь… Я вижу, что нашёл не только путь, но и при-

стань.

Галя обняла Машу:
– Храни это. Не все получают шанс на такую семью. А вы –

смогли.
Когда они ушли, Маша долго стояла у окна.
– Ты рад, что они пришли? – спросила она.
– Очень.
– Почему ты никогда о нём не говорил?
– Потому что не знал, как. А теперь понял – всё, что было,

вело к нам с тобой.
На следующий день после визита Андрея и Гали шёл мел-



 
 
 

кий дождь.
Маша заваривала чай, а Игорь смотрел в окно, задумчи-

вый.
– О чём думаешь? – спросила она.
– О том, как мы меняемся…
– После встречи с друзьями?
– После всего. Андрей был частью моей жизни до тебя.

Тогда я был другим.
– И кем ты стал сейчас?
– Тем, кто знает, что дом – это не стены, а люди.
Маша тихо кивнула. Она знала: такие разговоры у Игоря –

редкость, и если он говорит, значит, это важно.
Вечером Амалия подошла к ней с письмом.
– Мама, Галя дала мне адрес и пригласила к себе на неде-

лю летом. Она хочет научить меня вышивать, как её мама.
– И ты хочешь?
– Да. Она сказала, что в каждом стежке – история. А я

люблю истории. Только теперь… не только в словах.
Маша обняла дочь.
– Это красиво, Амалия. Твоя душа растёт.
А Юра в это время сидел с Игорем в мастерской.
– Пап… ты ведь раньше не любил рассказывать о себе.
– Я боялся, что потеряю то, что построил.
– А теперь?
– А теперь – знаю: прошлое не мешает нам жить. Оно по-

могает нам помнить, кто мы есть. Юра ничего не ответил,



 
 
 

только пожал отцу руку.
И  в  этом был целый разговор  – мужской, короткий,

но сильный. На кухне Маша достала старую коробку с пись-
мами.

– Может, нам устроить один вечер… для памяти? Просто
прочитать, что было. И вспомнить.

Игорь улыбнулся:
– Не чтобы грустить. А чтобы понять, как далеко мы уже

вместе прошли. Маша разложила на столе старые фотогра-
фии, письма, детские рисунки и открытки.

– Сегодня будет вечер памяти, – сказала она. – Без теле-
фонов. Без спешки. Только мы. Только то, что важно. Игорь
достал коробку с письмами – там были его записки Маше,
старые заметки с холодильника, детские смешные «записки
Юры» и первые стихи Амалии.

– Вот это ты? – удивился Юра.
– Ага. Тогда ещё не знала, что буду мамой троих.
– Но в  глазах уже видно, – сказал Игорь,  – что будешь

именно той, кем стала.
В конце вечера Маша сказала:
– Всё, что мы пережили, не исчезло. Оно в этих письмах,

в фотографиях, в нас.
– И если однажды кто-то из нас потеряет опору, – добавил

Игорь, – пусть вспомнит этот вечер. И то, сколько тепла мы
оставили друг другу.

В доме Маши всё было спокойно.



 
 
 

После вечера воспоминаний наступила редкая тишина:
Амалия писала, Юра читал, Игорь чинил что-то в кладовке,
а Маша заваривала чай.

Вечером, листая календарь, Маша остановилась на дате:
– Завтра у Нины день рождения…
Нина стала ей почти как сестра. Спокойная, светлая, сдер-

жанная – именно такая женщина была рядом с Павлом, и Ма-
ша искренне радовалась их счастью.

Она знала: подарок должен быть особенным.
– Может, платье? – сказала Маша себе вслух.
На следующее утро Маша пошла в старую часть города –

туда, где ещё сохранились маленькие уютные магазины, где
вещи выбирают не по моде, а по сердцу. В витрине одного
из бутиков висело нежное платье лавандового цвета. За при-
лавком стояла девушка – с мягким голосом и внимательным
взглядом.

– Добрый день. Вам помочь?
– Да… Мне нужно платье. В подарок. Очень важной жен-

щине. Она добрая, сдержанная, красивая, но никогда не хва-
стается этим.

Продавщица улыбнулась:
– Как будто вы описываете… меня.
Меня зовут Настя.
– Тогда вам подойдёт кое-что особенное. Пойдёмте. На-

стя достала платье цвета утренней дымки – мягкое, с тонкой
вышивкой на рукавах и лёгким запахом ванили от ткани.



 
 
 

– Его сшила моя тётя. Она всегда говорила: «Если платье
не вызывает чувства, значит, оно не твоё». Это вызывает?

Маша смотрела на платье, и в сердце что-то сжалось – как
будто оно действительно «чувствовало».

– Именно то, что нужно, – прошептала Маша.
– Тогда оно найдёт свою хозяйку, – сказала Настя. – И зна-

ете… приятно подбирать подарок для такой Нины, через вас.
На кухне горел тёплый свет. За окном уже сгущались су-

мерки, а в доме пахло ванилью, корицей и… волнением.
– Павел, ты уверен, что хочешь всё печь сам? – спросила

Нина, скатывая тесто в нежные шарики.
– Уверен. Я же не просто печь хочу. Я хочу, чтобы всё

было от нас.
Он тянулся за  мукой, размешивал начинку и  украдкой

смотрел на Нину.
На её серьёзное лицо, когда она аккуратно вырезала фор-

мочки.
На руки, слегка в муке.
На волосы, собранные в небрежный пучок.
– Ты такая красивая, когда просто лепишь печенье, – ска-

зал он вдруг.
– Я всегда красивая, – шутливо ответила Нина, не подни-

мая глаз.
– Особенно – в такие вечера. Когда мы дома, вместе. Ко-

гда никто не спешит.
Они оба улыбнулись.



 
 
 

Часы показывали без пятнадцати шесть. В  доме Павла
и Нины уже всё было готово:

на столе – яблочный пирог, сырная нарезка, лёгкий салат,
свечи в подсвечниках.

На подоконнике – ваза с ромашками, которые Павел ку-
пил с утра, зная, что это любимые цветы Нины.

– Ты волнуешься? – спросил он, подойдя сзади.
– Всегда немного. Я не люблю быть в центре внимания.

Но люблю, когда приходят наши.
– Они уже идут, – сказал Павел, глядя в окно.
– Вон Маша машет, а Игорь как всегда с цветами.
В дверь позвонили. Открыв, Нина тут же ощутила запах

любимых духов Маши и свежих хризантем.
– С днём рождения, Нина! – улыбнулась Маша и обняла её

крепко, по-сестрински. – Мы пришли с теплом. И с тортом.
– И с поздравлением на целую страницу, – добавил Игорь,

вручая букет. – Надеюсь, оно тебя не утомит.
– Главное – вы пришли, – ответила Нина, приглашая их

в гостиную.
Игорь снял пиджак, повесил аккуратно и прошёл на кух-

ню.
– Павел, ну что, мужская зона готова?
– Готова, – улыбнулся тот. – Я даже закуски не забыл.
Стол наполнился смехом, разговорами, лёгкими шутками

и воспоминаниями.
Игорь рассказал историю про то, как забыл годовщину,



 
 
 

но выкупил вино за весь отдел, чтобы спасти ситуацию.
Когда свечи на торте зажглись, все встали.
– Загадала желание? – шепнула Маша, подходя к Нине.
– Да, – кивнула она. – Оно простое.

– Какое?

– Пусть всё это – останется. Просто… вот так. Вместе.
Нина задула свечи.
И на секунду стало по-настоящему тихо.
Тишина, которая бывает только в доме, где любят.
На кухне давно уже всё было убрано.
Свечи догорали медленно. Чайник остыл.
Дом притих, словно выдохнул после праздника.
Нина сидела на диване, завернувшись в мягкий плед. Ма-

ша рядом – босиком, с чашкой травяного чая в руках.
Игорь стоял у окна, молча глядя на огни соседних домов.

Павел подошёл и налил вина в четыре бокала
. – Я думал, праздник закончится, – сказал он негромко. –

А он только начался.
– Потому что остались только «свои», – ответила Маша. –

Всё лишнее ушло.
Они выпили по глотку. Без тостов. Просто – в знак.
– Помните, как всё начиналось? – вдруг сказала Нина, гля-

дя в пол.
– С дождя. С поезда. С луж.



 
 
 

Казалось бы – случайности. А теперь смотрите, где мы.
– Ничего не бывает случайно,
– отозвался Игорь.
– Мы были нужны друг другу. Именно такими, какими

встретились.
Маша посмотрела на Нину и тихо сказала:
– Знаете… Нас много связывает.
Но главное – мы умеем быть вместе, не мешая.
И это, кажется, и есть настоящая дружба. Не доказывать.

Просто… быть.
Игорь медленно сказал:
– Я не часто это говорю. Но хочу: я благодарен вам.
Каждому.
Не за помощь. Не за участие.
А за то, что с вами можно быть собой. Без ролей. Без на-

пряжения. Без «держаться».
Они молча кивнули. Потому что слова – не всегда нужны.
Позже, когда Маша с Игорем собрались уходить, Павел

задержал их у двери:
– Не исчезайте, ладно?
Игорь пожал ему руку по-мужски:
– Мы уже не те, кто исчезает. Мы – те, кто остаются.
Иногда самые важные разговоры – это тишина, в которой

люди чувствуют друг друга.
Иногда дружба – это не звонки, не фотографии, не слова.
А просто… ты знаешь: если позовёшь – придут.



 
 
 

Всегда.
Маша пришла домой, разулась, прошла на кухню, поста-

вила чайник – и вдруг почувствовала, как сильно хочет про-
сто тишины. Без разговоров, без суеты, без задач. Только
она, дом и что-то, что не требует слов.

Она прошла в спальню, приоткрыла ящик и достала свой
дневник – тот самый, с мягкой обложкой, где каждая стра-
ница была пропитана её чувствами, мыслями и моментами
жизни.

Села у окна, открыла на свежей странице и начала писать:
«Сегодня я вдруг осознала, насколько я счастлива.
Это не громкое счастье, не фейерверки и сюжеты филь-

мов.
Это другое – настоящее.
Утро начинается с запаха кофе, с голоса Игоря, с «мам,

где носок?» от Юры. Амалия каждый день растёт, становится
похожей на меня – и это странно и чудесно.

Павел нашёл себя. Я – рядом, но без боли. С теплом.

Иногда, когда всё стихает, я думаю: вот бы папа увидел всё
это. Какой стала моя жизнь. Он бы улыбнулся. Я чувствую.
Мне есть кого любить. И есть те, кто любят меня. А ведь это
и есть главное.

Спасибо тебе, жизнь, за всё, что было, и за всё, что есть
сейчас».



 
 
 

Эти страницы были не просто бумагой – они были отра-
жением её души. Там жило всё: первая встреча с Игорем,
бессонные ночи, смех Кости, шаги Амалии, вопросы Юры…
Маша знала: это – её жизнь. Не выдуманная, не чужая. На-
стоящая. Со всеми поворотами, болью, радостью и бесконеч-
ной верой в любовь. Маша закрыла дневник и медленно от-
ложила его на стол. Её пальцы ещё ощущали тепло страниц,
будто каждая из них хранила дыхание прожитых лет. С кух-
ни доносился аромат чая. В соседней комнате смеялись дети.
А за окном пели птицы, будто подтверждая – счастье дей-
ствительно здесь.

Время летело быстро.
– Так быстро, что Маша иногда не успевала оглянуться,

как уже пролетели недели, месяцы… годы.
Амалия больше не сидела на подоконнике с куклой в ру-

ках – теперь она сидела с ноутбуком, набирая тексты. У неё
был свой стиль, своё мнение, свои мечты. Она выросла тихо
и красиво, как цветок, который распустился рано утром, ко-
гда никто не видел, – но теперь от неё исходил свет, который
трудно было не заметить.

– Мам, я подала заявку на литературный конкурс, – одна-
жды сказала она. – Там нужно было написать эссе о семье.
Я написала про нас.

Маша тогда ничего не ответила – просто крепко обняла
дочь.

Юра тем временем всё больше напоминал Игоря – в по-



 
 
 

ступках, в голосе, в серьёзном взгляде.
Однажды Юра сказал:
– Мам, ты заметила, что я больше не малыш?
Маша улыбнулась:
– Заметила. Но для меня ты всегда будешь мой Юрка
В доме всё менялось.
Школьные рюкзаки сменялись книгами по поступлению

в вуз.
Фломастеры – на музыкальные наушники и дневники с за-

мочками.
На кухне по утрам слышались уже не детские голоса, а раз-

говоры подростков о будущей профессии, о жизни, о мире.
Маша смотрела на них и не могла поверить: это её дети.
Такие взрослые. Такие настоящие.
А внутри она всё так же хранила ту первую чашку кофе,

дождливое утро, и письмо в дневнике:
«Жди меня.»
Но теперь всё было иначе.
Теперь она никого не ждала.

Теперь они все были рядом.
И время летело не прочь – а вперёд, вместе с ними.
Дом был по-взрослому пуст.
Маша прошлась по комнатам – кровати заправлены, кни-

ги сложены, ни одного громкого голоса, ни одного «мам,
а где…»



 
 
 

Она поставила чайник, потом передумала и просто надела
пальто.

Вышла – будто не просто в парк, а в себя.
Маша шла медленно.
Город жил как обычно: кто-то спешил с пакетом в руке,

кто-то нёс цветы, кто-то просто смотрел в телефон.
А Маша – нет. Она смотрела по сторонам, словно заново.
В витрине старого музыкального салона она увидела от-

ражение – своё.
Женщина, у которой за плечами годы, любовь, тревоги,

дети, воспоминания. И при этом – ясные глаза.
– Неужели это я? – шепнула она и усмехнулась. – Та самая

Маша. Из дождливого утра, из поезда, из цветочного мага-
зина…

Маша зашла в кафе.
Там пахло корицей. Те же деревянные столики, как десять

лет назад.
Она села у окна. Заказала капучино. Без спешки. Без те-

лефона. Просто сидела и смотрела, как капли дождя начина-
ют бежать по стеклу.

И вдруг Маша заметила… девушку.
Молодая, лет двадцати, сидела за  соседним столиком

и плакала, прикрыв лицо ладонями.
Маша встала. Подошла. Не спросила ничего.
Просто молча поставила перед ней салфетку, кусочек шо-

коладного пирога и улыбнулась.



 
 
 

– Вы же мама? – спросила девушка чуть позже.
– Это видно. Спасибо.
Маша только кивнула.
– Не только мама. Я просто человек. А иногда человеку

нужно, чтобы рядом был кто-то… кто уже прошёл похожее.
На обратном пути Маша зашла в библиотеку.
Давно не  брала книг. Её рука сама потянулась к  полке

«Психология».
«Слушать сердцем. Быть рядом. Без рецептов.»
Она взяла книгу. Потом ещё одну. Потом подошла к ре-

гистратору и тихо спросила:
– У вас нет курсов по поддержке людей? Я не врач. Не пси-

холог. Но я умею слушать. Просто… слушать.
Библиотекарь улыбнулась:
– А это уже половина дела.
Вечером Игорь пришёл домой.
Маша встретила его, как всегда – в мягком свете лампы,

с пледом, с запахом чая.
– Устал?
– Немного.
– А я сегодня… снова стала собой.
Игорь обнял её за плечи.
– Ты никогда и не переставала быть.
Прошла неделя.
Маша вновь пришла в библиотеку.
На стеклянной двери висела скромная табличка:



 
 
 

«Чай и разговор. Комната №8. Каждую субботу в 17:00.»
Всё началось почти случайно.
Маша предложила библиотекарю идею – проводить бесе-

ды.
Без психологических терминов. Без диагнозов. Просто

«по-человечески».
– Думаете, кто-то придёт? – спросила библиотекарь.
– Думаю, кому-то это нужно, – ответила Маша.
В первую субботу пришли трое.
Женщина в сером пальто – вдова, потерявшая мужа три

года назад.
Молодой парень  – только что переехал в  город, никого

не знает.
И  мама девочки с  аутизмом, которая боялась выходить

в общественные места.
Маша заварила чай. Разложила печенье. И просто… села

с ними.
– Тут не нужно делиться, если не хочется, – мягко сказала

она. – Можно просто быть.
Вначале молчали. Потом кто-то спросил, как Маша нахо-

дит силы.
А она ответила:
– Я просто жила. Иногда в темноте. Иногда в любви. Ино-

гда в пустоте. Но всё время – по-настоящему. Это и даёт си-
лы.

–



 
 
 

Через месяц «Чай и разговор» стал встречей для десяти,
потом пятнадцати человек.

Люди приходили с разными историями, но уходили с од-
ним – с ощущением, что их услышали.

Маша чувствовала, как будто её мечта – стать психологом,
быть полезной – сбылась, только… по-другому.

Не в дипломе. А в тепле, которое передаётся через чашку
чая и добрый взгляд.

– —
Однажды, после встречи, Маша вышла из  библиотеки

и увидела Игоря.
Он стоял, прислонившись к машине, с букетом её люби-

мых – белых роз
– Подвезти мою звезду поддержки? – спросил он, откры-

вая дверь.
Маша рассмеялась:
– Только если включишь любимую музыку и скажешь, что

гордишься мной.
– Я не просто горжусь, – ответил Игорь.
– Я учусь у тебя. Каждый день.
– —
И в эту ночь, сидя на кухне с чашками чая, они молчали.
Потому что иногда любовь – это не слова.
Это когда ты рядом.
Когда ты слышишь даже тишину.



 
 
 

Игорь и Маша не выбирались вдвоём.
Дети выросли. Дом стал просторнее. Работы поубавилось,

но всё равно рутина затягивала.
И вдруг – Игорь в один вечер сказал:
– Маша, я хочу с тобой в Калугу. Без повода. Просто взять

и поехать.
– В Калугу?.. – удивилась она. – Почему туда?
– А ты разве не помнишь? Мы с тобой там были на пер-

вом выезде всей семьёй, когда Амалия была ещё совсем ма-
лышкой. Я хочу вернуться туда. Но не как тогда – с коляской
и двумя рюкзаками. А просто – мы вдвоём.

– —
Утро выдалось тихим.
Они ехали в поезде. Маша смотрела в окно: поля, дерев-

ни, редкие остановки.
В руках у неё была книга, которую она не читала – просто

держала. Потому что сердце было занято другим: мыслями,
спокойствием, Игорем рядом.

Он дремал, уткнувшись в шарф.
Маша посмотрела на него с нежностью:
«Сколько мы уже вместе? Больше половины жизни.

А иногда всё ещё кажется, что я только учусь любить тебя
правильно.»

Калуга встретила их прохладой и солнцем.
Они заселились в уютный мини-отель в центре, где пахло

мёдом и деревом.



 
 
 

– Знаешь, – сказала Маша, когда они гуляли по набереж-
ной,  – я в  детстве мечтала жить в  маленьком городе. Где
все здороваются друг с другом, где есть кинотеатр, булочная
и старая скамейка, на которой все целуются.

Игорь остановился и усмехнулся:
– Так может, останемся? Откроем аптеку и кафе рядом.
– А ты будешь доктором, а я – хозяйкой книжного уголка?
– А потом приедут дети, с внуками. И скажут: «Они сошли

с ума, но такие счастливые».
– —
Вечером они сидели в маленьком ресторанчике на крыше.
Горели огоньки. Музыка была тихой. Бокалы вина, свеча,

лёгкий ветер.
– Спасибо, что позвал, – сказала Маша. – Мне было нуж-

но это.
– Мне тоже, – ответил Игорь. – Мы всегда были с кем-то,

для кого-то. А теперь – просто мы.
Он взял её за руку, как в молодости.
Просто держал.
И в этот момент не нужно было ни слов, ни обещаний.
Просто – два человека, которые прошли многое.
И поехали дальше. Вдвоём.
На следующий день они решили задержаться.
– А давай не уезжать сегодня, – сказала Маша, закручивая

волосы в пучок. – У нас ведь никуда не горит.
– Не горит, – улыбнулся Игорь. – Особенно с тобой рядом.



 
 
 

Они взяли карту и случайно ткнули пальцем в название
деревни неподалёку:

Лихачёво.
– Ты знала, что там твоя бабушка когда-то жила? – спро-

сил Игорь.
Маша удивлённо посмотрела:
– Откуда ты это знаешь?
– Ты рассказывала, когда мы только познакомились. Я за-

помнил.
– -Деревня Лихачёво оказалась будто вне времени.
Дороги из утоптанной земли, заборы из кривых досок, за-

пах печей и тихая тишина.
На остановке сидела пожилая женщина в косынке. Игорь

вышел первым, поздоровался.
– Мы ищем дом, где когда-то жила Екатерина Ивановна…
– Катя Куликова? Да-да, конечно помню! Она добрейшая

была, с внучкой приезжала. Машей звали… это вы, что ли? –
Женщина смотрела с прищуром, но в глазах появилось теп-
ло.

– Да… – Маша тихо улыбнулась. – Я не была тут лет два-
дцать.

Старушка махнула рукой:
– Пойдёмте, я вам покажу. Дом хоть и старый, но стоит.

Его сейчас никто не трогает.
– —
Дом бабушки Маши стоял на краю деревни.



 
 
 

Обшарпанный, с прогнувшейся крышей, но в нём всё ещё
было что-то живое.

Маша прошла через калитку. Остановилась.
– Я тут летом бегала босиком, собирала ландыши. Бабуш-

ка пекла пироги и рассказывала сказки.
Игорь молча взял её за плечи.
– Я бы хотел знать её, – сказал он. – Она вырастила такую

тебя.
Маша почувствовала, как глаза наполняются теплом.
– А я бы хотела, чтобы она знала тебя. Она бы обняла тебя

так, как только настоящая бабушка может.
– -Они посидели на старой лавке у дома.
Ветер шуршал в траве, ласточки чертили небо
Маша вдруг достала из сумки блокнот.
– Я хочу нарисовать этот дом. Чтобы не забыть.
– А потом повесим рисунок у нас в спальне? – спросил

Игорь.
– Да. Чтобы помнить: у нас есть корни. И путь. И любовь.
– -Когда они возвращались обратно в Калугу, было тихо.
Но тишина эта была не пустой – а наполненной.
Они уезжали не просто отдохнувшими.
Они уезжали целыми. Перед отъездом Маша решила зай-

ти в дом.

Ключей, конечно, не было – дверь была на старом крючке.
Дерево скрипнуло, будто вздохнуло от времени.



 
 
 

Внутри пахло пылью, старой тканью и чем-то родным.
Пол вытерт ногами детства, занавески поблекли, но висе-

ли всё там же.

Маша медленно обошла комнату.
Тронула угол стола, где когда-то лепила из теста.
Провела пальцами по  окну, где бабушка высматривала

почтальона.
И вдруг – под подоконником заметила щель.
Там, между досками, была маленькая коробочка, перевя-

занная бечёвкой.
– Игорь… посвети телефоном, – шепнула она, будто боя-

лась разбудить время.
– —
В коробочке – письмо.
Пожелтевший конверт, на котором неровным почерком:
«Для Машеньки. Прочитать, когда вырастешь.»
Маша опустилась на стул. Сердце стучало медленно и глу-

боко.
Она развернула письмо.
Внутри – знакомый голос через бумагу.
««Моя любимая девочка.
Если ты читаешь это – значит, ты уже взрослая. А я, воз-

можно, уже только в твоей памяти.
Ты у меня всегда была светлая, с сердцем, которое слышит



 
 
 

тишину. Я хочу, чтобы ты знала: ты способна делать добро
просто тем, что ты есть.

*Не бойся выбирать свой путь. Не бойся оставаться мяг-
кой. В этом – сила.

И если однажды ты вернёшься сюда – знай: ты всегда мо-
жешь начать заново. Сколько бы тебе ни было лет.

Люблю тебя вечно. Твоя бабушка Катя.
– —
Маша не смогла сдержать слёз.
Игорь просто сел рядом, обнял за плечи и не сказал ни

слова.
Потому что в такие моменты слова – это лишнее.
– —
На обратном пути в поезде Маша держала письмо в руках.
И знала: она не просто побывала в прошлом.
Она вернулась к себе.
Решение было спонтанным.
Они ехали в поезде домой после Калуги, сидели, пили чай

из стаканов в подстаканниках – и вдруг Игорь сказал:
– А поехали в Сочи?
Маша повернулась к нему с удивлением:
– Прямо сейчас?
– Ну… не домой же сразу. Всё равно никого нет – дети

по своим делам, работа подождёт. Хочу увидеть, как ты хо-
дишь босиком по берегу.

Маша рассмеялась:



 
 
 

– А ты, значит, будешь стоять с фотоаппаратом и делать
30 одинаковых кадров?

– Нет, – ответил Игорь. – Я буду просто рядом. С камерой
внутри.

– —
Сочи встретил их теплым ветром и запахом хвои.
Они сняли маленький домик недалеко от  пляжа, где

по утрам кричали чайки, а по вечерам в воздухе висел аро-
мат жареной рыбы и кофе с кардамоном.

Маша стояла на веранде в халате и пила воду с лимоном.
– Мне казалось, я уже не умею отдыхать, – призналась она.
–  А  я подумал, что пора вспомнить, что мы не  только

родители, не только чья-то поддержка… а просто мужчина
и женщина.

– —
Они гуляли по набережной, ходили в горы, смотрели за-

каты.
В какой-то момент Игорь сказал:
– Знаешь, Маш… мы прожили жизнь, в которой было всё:

слёзы, страх, любовь, дети, боль, даже потерянные люди.
Но я ни о чём не жалею. Потому что в каждом нашем го-

ду – была ты.
Маша остановилась. Смотрела на море.
– Я тоже не жалею. Иногда мне казалось, что всё рушится.



 
 
 

Но каждый раз, когда я поворачивалась – ты был.
Ты не всегда говорил. Но всегда был.
Он взял её за руку.
–  А  теперь просто будь. Без обязанностей. Без мыслей.

Просто – будь.
– —
В последний вечер они сидели на пляже.
Плед. Вино. Мелкие волны шепчут о чём-то вечном.
– Давай купим участок тут, – сказал Игорь вдруг. – Ма-

ленький. Домик. Чтобы когда мы уйдём на пенсию – сбежать
сюда.

– И писать книги? И принимать внуков?
– И выращивать гранаты.
– И пить кофе по утрам с видом на море.
– Согласна?
Маша посмотрела на него и кивнула:
– Всегда. Согласна – на всё, что с тобой.
Утро в Сочи было особенным.

Маша проснулась раньше Игоря. Вышла на балкон с чаш-
кой кофе, волосы небрежно собраны, на плечах плед.

Море дышало внизу, ветер едва тронул шторы. Всё бы-
ло настолько тихо и свободно, что она почувствовала – это
не просто отдых. Это исцеление.



 
 
 

Игорь появился через пару минут, обнял её за талию, по-
ложив подбородок ей на плечо.

– У тебя глаза сияют, – сказал он. – Может, нам и правда
стоит остаться здесьна месяц?

– Или на всю жизнь, – улыбнулась Маша.
– —
Через пару дней они заехали посмотреть участок.
Продавец – добродушный мужчина в шляпе – привёл их

на склон с видом на море и чайные поля внизу.
– Здесь бывает громко – цикады и море спорят, кто гром-

че. Но зато тишина в душе будет точно, – сказал он.
Маша стояла, не отрываясь от горизонта.
– Тут хочется дышать. Не просто воздухом – собой.
Игорь смотрел не на вид – на Машу.
– Всё, – сказал он. – Я нашёл место, где хочу состариться

с тобой.
– —
В тот же вечер они сидели в маленьком кафе у пляжа.
Машу вдруг осенило:
– А помнишь, как Амалия в детстве писала, что мы обя-

зательно будем жить у моря? Она даже рисовала дом с синим
забором и лимонным деревом.

– Значит, она предсказала, – усмехнулся Игорь. – Пусть
рисует проект – архитектор семейного счастья.

Маша рассмеялась.



 
 
 

И тут… зазвонил телефон.
На экране – Амалия.
Маша нажала «принять».
– Мам…
– Да, солнышко?
– Ты сейчас не упадёшь?
– Уже сижу. Говори.
– Я… я выхожу замуж.
Маша замерла. Потом повернулась к Игорю – он уже слы-

шал. Его лицо расплылось в такой улыбке, какую она не ви-
дела давно.

– За кого? – Маша почти прошептала.
– Помнишь моего друга Вадима? Он сделал предложение.

Мы хотим сыграть свадьбу летом. И… может быть, прямо
у вас, если вы останетесь в Сочи?

– —
Маша сжала телефон.
Глаза горели, сердце стучало.
– Конечно, доченька. Конечно, прямо у нас. Мы уже на-

шли место, где будет счастливо и тебе, и нам.
Маша не сразу поняла, что именно её изменило.

Не шум прибоя, не солнце, не цветущий розмарин у ка-
литки.

Что-то внутри стало другим – тише, светлее.



 
 
 

Каждое утро она просыпалась раньше Игоря, открывала
окно – и просто стояла.

Без мыслей. Без планов.
Слушала, как город дышит. Как море зовёт и отпускает.
– —
Она не бежала. Не проверяла телефон. Не ждала никого.
Она просто была.
И вдруг поняла – это и есть влюблённость.
Но не в кого-то.
А в себя. Здесь. В этом городе. В этой тишине.
– —
Сочи стал её местом.
Не как пункт назначения. А как точка возвращения.
Где не нужно быть сильной. Или нужной.
Где можно просто сесть у забора, смотреть, как ветер иг-

рает с листьями —
и не чувствовать вины за это.
– —
Однажды вечером она сказала Игорю:
– Знаешь… я не просто полюбила Сочи.
Я себя тут нашла.
Он посмотрел на неё внимательно, как будто впервые.
– А я знал. Ты стала дышать по-другому. Легче. Теплее.
– Я просто перестала забывать про себя.
И в первый раз за много лет – я не чувствую усталости.
Я не думаю, кто я для кого-то. Я просто… я.



 
 
 

– —
И в тот вечер они сидели на веранде.
На столе – чай, ломтики персика и молчание.
Но это молчание было не пустым.
Оно было наполнено теплом.
Покоем.
И Машиной новой влюблённостью в жизнь.
Утро было ясным.
Вещей немного – пара сумок, книги, свежий чай в термосе

и персики, завернутые в полотенце.
Маша оглянулась на домик, где они прожили эти три ме-

сяца, и улыбнулась.
– Словно сон, – сказала она.
Игорь подошёл сзади, обнял за плечи:
– А по-моему, наоборот – это всё было настоящее. Сон –

там, где мы всё время куда-то бежали. А здесь – жили.
– —
В аэропорту было людно.
Семьи с детьми, туристы, кто-то в спешке, кто-то со сле-

зами.
А они – спокойно. Рядом.
На посадке Маша взяла Игоря за руку.
– Не хочу потерять это чувство.
– Мы не потеряем, – сказал он. – Мы просто привезём его

с собой.
Она кивнула.



 
 
 

«Дом – это не стены. Это то, что мы берём в сердце.»
– —
В небе было чисто.
Из иллюминатора Сочи таял, как сон.
Маша смотрела в окно и думала:
«Я не просто отдохнула. Я вспомнила, кто я.»
А потом повернулась к Игорю:
– Спасибо, что отвёз меня туда.
– Спасибо, что нашлась там, – ответил он.
– —
Когда они вернулись домой, было уже прохладно.
В воздухе пахло сентябрём и яблоками.
Костя приехал за ними в аэропорт. Юра встретил с ужи-

ном. А Амалия прислала сообщение:
«Вы какие-то светлые. Даже через фото это видно.»
– —
И в ту первую ночь дома Маша сказала:
– Я думала, что поездка будет просто отдыхом.
А она стала поворотом.
Игорь, засыпая, прошептал:
– Главное – не забыть, кто мы там стали. И кем мы теперь

стали здесь.
Утром Игорь собирался на работу. Он стоял перед зерка-

лом в спальне, застёгивая манжеты рубашки. Маша, кутая
плечи в мягкий кардиган, подошла к нему с чашкой крепко-
го кофе.



 
 
 

– У тебя сегодня сложный день? – спросила она тихо.
Игорь взял чашку, поблагодарил взглядом и сделал гло-

ток. Затем кивнул:
– Да. Несколько тяжёлых встреч и подготовка к отчёту.

Вернусь, возможно, поздно.
Маша провела пальцами по его плечу:
– Тогда я оставлю тебе ужин в духовке. И напишу записку,

как ты любишь.
Он усмехнулся:
– А ты знаешь, что именно они – твои записки – спасают

меня в самые хмурые вечера?
Маша улыбнулась:
– Тогда я сегодня напишу две.
Они стояли несколько секунд в тишине. Игорь посмотрел

на неё с нежностью, как в первый день их встречи, и сказал:
– Интересно, как мы прожили столько лет вместе, и всё

ещё не наскучили друг другу?
Маша ответила спокойно:
– Потому что мы никогда не жили по привычке. Мы всегда

жили – с чувствами.
Он подошёл ближе, поцеловал её в висок и шепнул:
– Береги себя. Я вернусь.
– Я жду, – тихо ответила Маша, провожая его взглядом.
Дверь закрылась, и в доме осталась тишина. Маша допи-

ла остывший кофе, подошла к окну и на секунду прикрыла
глаза, вдыхая утренний свет.



 
 
 

Это был новый день. И он начинался с любви.
Вечер был тёплый, с приглушённым светом. За окнами

шелестели деревья, а в доме стояла полная тишина.
Маша стояла посреди гостиной, босиком, в любимой мяг-

кой кофте. Она включила музыку – ту самую, под которую
когда-то танцевала в  одиночестве в  юности, когда верила,
что всё впереди.

С первых аккордов по телу пробежала дрожь. Песня на-
поминала запах лета, вечерние улицы, дождь по  асфальту
и первую влюблённость.

Она подняла руки, сделала шаг, другой. Музыка стру-
илась сквозь неё. Она двигалась, не  думая, не  стесняясь,
не следя за тем, как выглядит. Только чувства. Только ритм.

Маша кружилась по комнате, подпевая вполголоса, и ей
казалось, что сейчас она не  мама, не  жена, не  психолог,
не продавец. Сейчас она просто женщина. Живая, настоя-
щая, любящая.

Марсик, не мешая, тихо наблюдал за ней с дивана, не ше-
лохнувшись.

В один момент Маша остановилась и засмеялась – звонко,
по-настоящему.

– Вот так я танцую, когда никто не смотрит, – прошепта-
ла она.

И  в  этой минуте было всё: и  свобода, и  лёгкая грусть,
и счастье быть с собой.

Маша закружилась в танце, словно пыль на солнце – лёг-



 
 
 

кая, свободная, настоящая. Она смеялась сама себе, ощу-
щая, как в груди рождается нечто давно забытое – радость
без причины.

В этот момент входная дверь мягко щёлкнула.
Маша замерла, повернулась – в дверях стоял Игорь. Он

с удивлением смотрел на неё, всё ещё не разувшись, с буке-
том свежих пионов в руках.

– Я… не хотел мешать, – сказал он тихо, но с улыбкой
в глазах.

Маша немного смутилась, но тут же снова засмеялась:
– Ты пришёл в самый красивый момент.
Игорь вошёл, поставил цветы на стол и, не говоря ни сло-

ва, протянул Маше руку.
– Танцуем?
– Ты же не любишь танцевать, – шепнула она, но уже по-

ложила руку ему на плечо.
– Я люблю тебя. А значит, всё, что ты любишь – это и моё

тоже.
Они начали танцевать медленно, чуть неловко. Половицы

скрипели, где-то в углу снова заворчал Марсик, а за окнами
тихо шумели деревья. Но всё это было как фон к одной про-
стой истине – иногда самые лучшие вечера случаются вне-
запно.

Маша уткнулась Игорю в плечо:
– Спасибо, что ты всегда рядом. Даже когда я просто тан-

цую одна.



 
 
 

Игорь тихо прошептал:
– Это ведь ты меня научила – быть рядом в тишине. Ты,

Маша, мой самый красивый танец.
Утро началось с шелеста. Не от дождя за окном, не от зву-

ков улицы – а от дыхания. Ровного, тёплого, близкого.
Маша проснулась раньше обычного. В комнате было по-

лутемно, солнце только начинало окрашивать шторы мяг-
ким янтарём. Тишина обволакивала всё, словно мир решил
немного подождать, прежде чем начнётся день.

Рядом лежал Игорь – не двигаясь, с закрытыми глазами,
но с тем выражением лица, которое бывает только у людей,
которые чувствуют себя в безопасности.

Маша не шевелилась. Ей хотелось остаться в этом мгно-
вении. В этом «между».

Между сном и бодрствованием. Между «вчера» и «сей-
час». Между тем, кем она когда-то была, и той, кем стала ря-
дом с этим человеком.

Она лежала, наблюдая за тонкими линиями на его лице.
За тем, как чуть подрагивают ресницы. Как медленно под-
нимается и опускается его грудь. Она знала это дыхание на-
изусть. Не по памяти – по сердцу.

И  вдруг ей захотелось сказать что-то. Что-то важное.
Но не громко, не пафосно – как будто бы вслух для себя:

–  Я никогда не  думала, что буду жить так спокойно.
Не в смысле – без событий. А в смысле – без тревоги. Ты
стал моим покоем. Не «спасением», не «громким счастьем»,



 
 
 

а тихим, надёжным светом. Я больше не жду шторма.
Игорь не открыл глаз, но его губы едва заметно изогнулись

в улыбке.
– Я проснулся, когда ты вздохнула. Ты всегда так вздыха-

ешь, когда хочешь что-то записать в дневник.
Маша усмехнулась.
– Уже догадался?
– У меня три высших образования: муж, отец, и твой чи-

татель.
– Ах вот как. Значит, всё это – ради моего дневника?
– Нет, – он приоткрыл глаза. – Ради тебя. А дневник – как

бонус.
Маша села на кровати, закинула ноги под себя и, глядя

в окно, спросила:
– А ты когда-нибудь боялся, что мы… изменимся? Что

вот сейчас всё хорошо, но через годы станет иначе?
Игорь потянулся, не торопясь. Он сел рядом, спиной к по-

душке, и сказал:
– Я не боюсь, что мы изменимся. Я знаю, что мы уже дру-

гие. Мы не те, что были в начале. Ты теперь не просто девуш-
ка, с которой я познакомился в цветочном магазине. Ты –
женщина, с которой я каждый день учусь жить.

Он взял Машу за руку, чуть покачал её ладонь в своей,
словно проверяя – здесь ли она.

– И каждый раз, когда ты смотришь на меня – я всё равно
хочу быть лучше.



 
 
 

Маша молчала. Её глаза блестели. Но не от слёз – от света,
который рождался внутри.

– Иногда я думаю, – прошептала она, – что любовь – это
не огонь, как в книгах. Это очаг. Он не слепит, не обжигает,
а греет. Просто греет.

– Тогда я – твой очаг?
– А я – твоя вода. Не тушу, но держу тепло.
Он притянул её к себе. Медленно. Нежно. Как будто бы

это был первый раз. Как будто всё остальное – лишь преди-
словие.

Они сидели рядом. Молчали. Слушали, как за окном про-
сыпается город. Машины, голоса, птицы – всё будто бы про-
исходило в другом измерении. А здесь, в их утреннем про-
странстве, было только дыхание. Их двоих. И Марсик, ко-
торый, как всегда, вовремя, безмолвно появился у  двери
и улёгся у порога – будто охраняя их тишину.

Это было не начало и не конец. Это был центр. Центр ми-
ра. Центр жизни. Точка, из которой можно двигаться куда
угодно, но всё равно возвращаться обратно – в этот дом, в эту
комнату, в это «вместе». Телефон зазвонил в гостиной. Ма-
ша стояла у окна, перебирая свои записи в дневнике, и услы-
шала, как Игорь, не торопясь, подошёл и снял трубку. Голос
у него был тихий, почти домашний:

– Да, Павел, привет.
Пауза.



 
 
 

– Конечно, слышал про прогноз. Да у нас солнце, как буд-
то лето передумало уходить.

Маша обернулась. Игорь слушал, улыбаясь. Он кивал, как
будто Павел был прямо перед ним.

– Мы с Ниной подумали… – донеслось из трубки.
– Устроим пикник. Без повода. Просто на берегу. Только

вы и мы. Рядом. Как раньше.
– Приходите?
Игорь прикрыл глаза, словно это предложение отозвалось

где-то глубже мыслей. Он посмотрел на Машу.
– Хочешь к Павлу и Нине? Пикник. Сегодня. Сейчас.
Маша на мгновение задержала взгляд – будто прочувство-

вала всё сразу: легкость, покой, солнце, зелень, дружбу, при-
знание, тепло. Всё, чего так не хватало в обычных днях.

– Да, – сказала она просто. – Да. Именно это и хочется.
Игорь вернулся к трубке:
– Мы будем. Скоро.
Они начали собираться без спешки. Как в те дни, когда

не нужно доказывать друг другу ничего. Просто знать: ря-
дом – значит правильно.

Маша достала тонкий плед, Игорь взял бутылку чистой
воды, два яблока и большую соломенную сумку, в которую
они обычно складывали всё лишнее, но нужное: панаму, лёг-
кий свитер, запасной блокнот для Маши.

– А ты что возьмёшь? – спросил он.
Маша улыбнулась:



 
 
 

– Только себя. И тебя. Этого достаточно.
Они вышли из дома. День был по-летнему ясным, без рез-

ких запахов и пыльных порывов ветра. Всё было сбаланси-
ровано. Всё было на своих местах.

Игорь взял Машу за руку, не как жест, а как дыхание –
естественно. Без усилия. Просто потому что это их способ
идти по жизни.

Павел и  Нина ждали их на  старой поляне. Место было
то же, но все они стали другими. Только дружба – осталась.

И только начался день. Поляна раскинулась у старого озе-
ра, где вода была гладкой, как зеркало. Там уже ждали Павел
и Нина. Павел сидел на сложенном пледе, в тени от берёзы,
лениво роясь в корзине с едой, а Нина в это время раскла-
дывала тонкую скатерть на траве. На её лице была та самая
улыбка – тёплая, безмятежная, как у человека, который дав-
но научился ценить простоту.

Увидев Игоря и Машу, Нина поднялась первой, словно хо-
тела обнять их обоих одновременно.

– Вот теперь можно начинать, – сказала она. – Всё было
не то без вас.

– А теперь – как надо, – добавил Павел и крепко обнял
Игоря, а потом чуть дольше – Машу. И в этом молчаливом
жесте было всё: память, принятие, и нечто большее – как
будто они снова стали теми, кто когда-то верил, что впереди
только хорошее.
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