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Аннотация
Тесно переплетаются реальное и фантастическое в

повести «Путешествие для одного», написанной в игровой
манере. Главный герой, начинающий писатель Филимон,
мечтает исколесить всю Россию в качестве сопровождающего
почтового вагона. Эта идея привлекает различных колоритных
персонажей.Автор сочувствует героям своих рассказов,
«смешным людям», которым порой так трудно даётся общение.
Постепенно меняется тональность историй, и реальность уступает
место фантасмагории и абсурду.
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ПУТЕШЕСТВИЕ ДЛЯ ОДНОГО

повесть
 
 

Филимон
 

Филимон спит, уткнув лицо в подушку. Точнее, баланси-
рует на тонкой грани между сном и воспоминаниями. Кажет-
ся, не будет конца этой раздвоенности…

Старинный парк. Центральная усадьба. Прокрадывается
синева в прозрачный воздух, и он густеет. Филимон плывёт
по небольшому каналу. Кое-где ряска, опавшие листья. Лицо
опущено в тёмную воду. Она ни тепла, ни холодна. И не нуж-
но дышать. Удивительно и радостно от этого. Он пытается
разглядеть причудливые очертания и наплывы на песчаном
дне. В этих плавных линиях, созданных неторопливым те-
чением, есть какой-то важный смысл. Одна сменяется дру-
гой, похожей, но уже неуловимо отличающейся от предыду-
щей. И вот от первой не осталось и следа. Филимон подни-
мает голову. Во дворце горят все окна. Взлетают, прочерчи-
вая вечерний небосклон, красные, зелёные, жёлтые петар-
ды, рассыпаясь в конце пути мелкими звёздочками. Фейер-
верк. Пахнет порохом. К озеру стекаются женщины в рос-
кошных платьях с шуршащими кринолинами. Их сопровож-



 
 
 

дают элегантные мужчины в париках, камзолах и белых чул-
ках. «Прелестные, должно быть, женщины», – думает Фили-
мон. Скрипит меж деревьев карета. Кричит зычно лакей:

– Иван! Слышь? Иван! Дёгтем бы? А?
– Да будя тебе! – отмахивается другой.
– Ну, Иван! Ну скрыпят же, мочи нет!
– А ты и не моги! Раз нету! – хохочет тот в ответ. – Ишь,

Манька, стерва! Как идёт! Аж гуляет вся! – Мотает головой
в сторону ядрёной девки в сарафане.

Они громко ржут, и один из них, подхватив самовар, быст-
ро бежит к  дому. «Кино»,  – вяло констатирует Филимон.
Опускает голову и шлёпает неловко по воде руками. Наро-
чито. Ведь он пловец неплохой. Целый год отходил в бас-
сейн. Во втором классе. Бабушка водила. Главное, после ду-
ша хорошенько просушить полотенцем волосы, а уже перед
выходом на голову – платок, а сверху шерстяную шапочку,
чтоб не простыл. Прямо стыдно было перед ребятами. За-
то не болел. Остальные же вечно фыркали носом и чихали.
А Филимону хоть бы что. Да к тому же у него не было аде-
ноидов. Удалили. А до этого бледный ходил, то насморк, то
горло болело. Бабушке страшно обидно было, когда незна-
комые люди, прохожие или в очереди пристанут бестактно:
«Какой худенький мальчик! Бледненький. Вы его, наверно,
не кормите?» Филимоше смешно, а бабушке огорчительно.
И котлетки, и супчики, и курятина. Просто не в коня корм.
И всё время с носоглоткой мучение. Наконец проконсульти-



 
 
 

ровались у одного замечательного отоларинголога. Надо уда-
лять, и никаких гвоздей! А то и сердце можно загубить через
аденоиды… Повезли Филеньку. Кажется, зимой дело было.
Да, точно, зимой. Потому что удалять лучше, когда холод-
но. Кровь быстрее застывает. Смутно всё, давно ведь дело
было. Много воды с тех пор утекло. Уж никого и не оста-
лось из тех, кто его любил. Только в памяти зарубка… Ко-
ридор. Около двери стулья. На них напряжённо застыли ро-
дители. Зашёлся очередной пациентик нечеловеческим воп-
лем. Сжалось у ожидающих сердце. Храбрится отец, дрожит
сердечко у Филимоши, а мама сама готова идти удалять аде-
ноиды, только бы Филеньку освободить от таких страданий.
Тает конец коридора во мгле, блестят дверь, вымазанная бе-
лой масляной краской, да латунная ручка – центр мирозда-
ния. «Выйдешь – и сразу две порции мороженого! – бодрит-
ся папа. – Только зайдёшь, я и побегу!» Нет уже давно ни
здания этого, ни поликлиники, ни врача – известного специ-
алиста. Когда кто-то маленький, обязательно кто-то старень-
кий. И разбегаются они в разные стороны, всё дальше и даль-
ше… Заходит Филимон, не подаёт вида, что страшно неимо-
верно, а тут и тазик, как специально, небольшой, с кровью,
на табуретке, ну не совсем с кровью, а так, кровь с водицей
на три четверти. Но удар по нервам приличный. А специали-
стам не до этого, им важно дело чётко сделать, без осложне-
ний. Замерло всё внутри у Филимоши. «Как самочувствие,
молодой человек?» – вопрошает врач с круглым зеркальцем



 
 
 

на лбу. «Ничего», – выдавливает, озираясь, юный пациент.
«Тогда пожалуйте сюда!» И уже сидит он в креслице. А там
быстро ручки-ножки прихватываются браслетиками, чтобы
не брыкался и не мешал. И это уже и вовсе чудовищно…
А потом бы заорать что есть мочи, да воздуха нет. Застрева-
ют рыдания в горле. А уже всё и кончено! «Ну, ты, братец,
настоящий герой!» – напутствует старичок-доктор. И мед-
сестрица тоже вторит: «Ну, чисто герой!» А там уже и мо-
роженое наготове, и теряется все снова во мгле, в бесконеч-
ных коридорах… Только бабушка измученная ждёт дома, ей
просто не по силам такое, поэтому и дома осталась…

Тёмная вода. Ни тепла, ни холодна. Где-то булькнула ры-
ба. И пузырь лопнул, дойдя до поверхности. Дал несколько
слабых кругов. Дерево наклонилось, полощет кончики паль-
цев…

Бежит Филимон домой из  школы. Мешочек для обуви
с пришитым квадратиком белой ткани хлопает по портфе-
лю. А на квадратике чернильным карандашом аккуратно вы-
ведено: 1 «В». Останавливается Филимоша и начинает кру-
титься, портфель вытягивает руку и  стремится сорваться
с орбиты. А может быть, это портфель его крутит?.. Нет пол-
ной ясности в этом вопросе…

Снова белый квадратик, но теперь бумажный. Наклейка
на чемодане. А на ней крупно, чётко: фамилия. Первый и по-
следний раз он едет в пионерский лагерь. Утром с трудом
встал. На душе тоскливо, слегка мутит. А вокруг веселье,



 
 
 

все в радостном возбуждении. Ребятишки шумят. Родители
дают последние напутствия своим чадам. Вожатые проводят
перекличку…

Пробыл в лагере три дня. Сразу стала накатывать тошно-
та. На всю жизнь запомнился жуткий клозет. «От тоски», –
думал Филимон. Наконец его вырвало. А в столовой шум,
гам, пионеры уплетают котлеты с макаронами… Оказалось,
корь. Облегчение наступило в чистом медицинском изоля-
торе. Лица наплывают пятнами. Заботливые, всполошённые
женщины в  белых халатах. Надо срочно увозить ребёнка!
Иначе весь лагерь охватит опасная инфекция!

Утром с трудом отыскали машину – «Победу». Врачиха,
Филимон, шофер, приятельница шофера и какой-то дядь-
ка солидный с портфелем. Напросился, мол, срочно нужно
в город. С трудом разместились. Поехали. Дядька начинает
расспрашивать, кто да что, да по какой надобности. И вдруг
как обухом по голове: корь! Как корь?! И уже запаниковал
не на шутку:

– Давайте срочно пересядем! Я, кажется, не болел корью.
Да, точно не болел! – А внутри: «Караул! Спасайся кто мо-
жет!» – Вы понимаете? Или нет? Товарищ! Остановите ма-
шину! Кому говорят!

– А я не могу в середине! – неожиданно заартачилась вра-
чиха. – Меня укачивает! Мне надо в открытое окно дышать!

Филимоша в лёгком забытьи. Ему всё равно. Температу-
ра немалая. Мелькает быстро за окошком щербатое шоссе.



 
 
 

Дядька сжался, запихивает платок в рот, пытается прегра-
дить путь бациллам.

– Что вы меня притискиваете? Дышать нечем! – недоволь-
но ворчит врачиха на дядьку.

– Как вы думаете, корь опасна? В моём возрасте? – опять
паникует дядька.

Сумрак лестницы родного дома. Высокая двухстворчатая
дверь с фанерным ящиком для почты. Покрашено всё корич-
невой масляной краской. Слышны беззаботные звуки пиани-
но. «Бабушка играет Шопена… – думает Филимоша. – На-
конец-то я дома…»

Он встаёт. Приоткрывая один глаз, бредёт, шаркая тапоч-
ками по паркету, на кухню. Чиркает спичкой, ставит чайник
на плиту, садится на круглый красный табурет. И снова за-
крывает глаз. «Пиф!» – шипит чайник…

Здание школы, постройка начала века. Скорее, конца про-
шлого. Бывшая гимназия. Два входа-выхода, флигелёчки,
потаённые лестницы, чёрный  ход, библиотека, а  на  самом
верху спортзал. Плюхаются маты, стучит громко мяч. Дом,
полный призраков. Выглядывают они из-за углов, поскри-
пывают двери. Поклоняются фигурки забытым кумирам,
складывают свои легенды и мифы… Заперли в туалете ди-
ректора! Не  может быть! Да точно. Сам видел! Ну и  де-
ла… Сильные мужчины, отчаянные головы, десятиклассни-
ки! Завуч Уюмов, красавец-брюнет, обнимал географичку.
Весьма непривлекательную даму с большой грудью. Стран-



 
 
 

но. Неужели не мог найти получше? Нет, это точно, сам ви-
дел. А вечером вообще почти везде гасят свет. Горит на эта-
же одна лампочка, ну, может, две, не больше. Кружки, хи-
мические, физические – предлог для незаконных действий.
Поцелуи, прикосновения. Бегут мурашки по телу, и темнеет
в глазах. Неужели было только что? А Уюмов засёк в туале-
те курильщиков! И второгодник Бочка ему головой в живот.
И бежать, скрываться,… Раздевалка за толстенькой брони-
рованной дверкой. На лестнице шеренга дежурных с красны-
ми повязками. Во главе – преподаватель. Его зоркий взгляд
шарит по вестибюлю. Кто опоздал на зарядку, быстро сдать
дневники! Кому говорят! Надо успеть спрятаться в  разде-
валке, между мокрых вонючих пальтишек. Переждать. А как
снимут оцепление, бежать сломя голову в  класс, успевая
протиснуться в  небольшую временную щёлку до  прихода
учителя…

Вечера встреч бывших выпускников. Лестница с отполи-
рованными дубовыми перилами на чугунном фигурном ли-
тье. Охи, ахи, смех, слёзы, радость, грусть. Перемешано, за-
варено, крепчайший обжигающий чай! Собираются, только
чтобы убедить неизвестно кого, что всё действительно бы-
ло. Тут уже все средства хороши. Даже лист для регистра-
ции выпускников 1903 года. Смешные уловки! Не находит-
ся ни одного древнего старичка в пенсне. На секунду щемит
внутри. Как неожиданная потеря дна при купании… Хотя
их вполне устроят и призраки. Все способы хороши. Мерк-



 
 
 

нет световой лабиринт. Идёт Филимон по длинному огром-
ному коридору. А она поднимается по лестнице, замедляя
шаг, роняя любовную записку… Волнуется плоть…

Сталкивается Филимон с черноволосой девочкой-девуш-
кой в  школьном буфете-ристалище. С  горками винегрета
и резиновыми пятикопеечными пирожками с повидлом, ко-
торые аппетитно вязнут на блестящих жадных зубах. Намаг-
ниченными глазами смотрят друг на друга, заново узнавая,
прижатые друг к другу воющей голодной толпой. И не в си-
лах  оторваться, но  растаскиваются нетерпеливыми сверст-
никами. Робок, застенчив Филимон. Неужели он может по-
нравиться этой божественной девочке? Да нет, тут какая-то
ошибка! И пропущен важный, отчаянно важный момент!..
А девочка не робка, но не может же, в конце концов, первой
броситься на шею. Это неприлично. Пылают щёки от тако-
го предположения и потеют ладони. «Ну дурак! Ну действи-
тельно, какой же дурак!» Возможно, и дожили бы до глубо-
кой старости, и не было бы ненужной возни и блужданий…
Но, по правде говоря, вряд ли. Романтично, конечно. При-
влекательно. Даже гениально по-своему, но, к  сожалению,
одни пустые фантазии. Ну а вдруг? Никаких вдруг! Просто
меняют родители девочки квартиру. То ли разводятся, то ли
съезжаются с престарелыми родственниками. Кто их разбе-
рёт? У них вечно что-нибудь. Но Филимон долго не грустит,
другие ничуть не хуже, а есть даже лучше. Ну, право, дура-
чок! Это же надо! Да и девочке нравятся другие. И крепче,



 
 
 

и выше, и красивее, а главное – храбрее. Не такие нереши-
тельные нюни. Но, тем не менее, расспросила у подружек про
него, а  те всё всегда знают и подмечают: «А ты ведь влю-
би-лась!» И уже краснеют почему-то щёки, но гордо в от-
вет: «Ну, вот ещё! – и сразу с вызовом: – А если и так! Вам
что, завидно?» Конечно, завидно, очень завидно, что пря-
мо заплакать хочется. Только и узнала, и что свалилось в са-
мые дальние закоулки памяти, так это имя. Странное до-
вольно-таки и немного смешное. Филимон. Действительно,
специально и не придумаешь, даже если захочешь. Изредка,
потом, когда вдруг тоска навалится: ведь жизнь прошла…
Ну, не совсем ещё прошла, а проходит потихонечку. И ниче-
го такого настоящего-то ведь и не было. И закричать хочет-
ся: «Загубили-и!» Вдруг вспомнится этакий школьный при-
зрак. И то не сам, а имя. Чудное. И вызовет какое-то щемя-
щее чувство и улыбку сожаления, направленную только са-
мой себе…

А Филимон-то как страдал от своего имени! Ну, за это
спасибо родителям надо сказать, а точнее отцу. У них ис-
стари заведено в роду сына в честь деда называть. Так что
все деды через одного Филимоны. Сохранился у него порт-
рет прапрадеда. Тоже Филимона. Серьёзный довольно-таки
старик. С голубыми слезящимися глазами. Лысый. Но вида
всё равно очень твёрдого и решительного, несмотря на воз-
раст. Филимон иногда доставал из-за шкафа его портрет,
стирал пыль, разглядывал, воображал чужую прошлую, дав-



 
 
 

ным-давно ушедшую жизнь, но связанную с ним через век
странным образом, родством. И набирался определённой ду-
шевной крепости от общения с предком. Уж больно тот был
спокоен и уверен. Может быть, знал что-то важное? Фили-
мон подмигивал ему заговорщицки и снова прятал за шкаф.

В  школе у  всех были прозвища, обычно по  фамилии
или другим примечательным качествам. Скажем, Мыльни-
ков был просто Мыло, а Плаксину прозвали Плаксой. Тоже
не обрадуешься! А Филимон – Чек. По фамилии. Это уже
потом, в  зрелые годы, имя ему стало нравиться. Не затас-
канное. Да и в старших классах уже ничего. Звали Филом,
на иностранный манер. Тоже неплохо. «Хелло, Фил! Как де-
ла, старичок?»

Тщедушен был от природы Филимон. Ручки, ножки то-
ненькие, грудь цыплячья. До  революции непременно  бы
от  чахотки сгорел. А  тут стал истязать себя ежедневно
гантелями, обтираниями и постепенно окреп. Хотя сохра-
нил врождённую хрупкость, которой по привычке пытались
пользоваться хулиганы, но уже с меньшим успехом. Прак-
тиковалось тогда, да и сейчас, кажется, бытует такой около-
школьный пережиток: соберётся эдакая компашка детишек
из неблагополучных семей, а часто и из вполне благополуч-
ных, и начинают вымогать у остальных по пятнадцать-два-
дцать копеек. Уж дайте, не откажите в любезности! Обыч-
но около школы поджидали. Если не дать, то потом вечером
в подворотне подкараулят, и уж тогда несдобровать. Поэто-



 
 
 

му хоть и унизительно, но тянешь потную ручонку с двугри-
венным. Злодейство, конечно, небольшое, но разврату в нём
предостаточно и  для хулиганов, и  для потерпевших. Дол-
го дрейфили Филимон и его приятели, но, наконец, собра-
лись духом. А  была среди лихих мздоимцев одна особен-
но гнусная личность, ненавидевшая всех в очках и шляпах.
Он не только отбирал беспощадно медяки, но и непременно
унижал, пугая чудовищным кастетом.

Надвинулась наглая прокуренная морда, прищурилась,
осклабилась, демонстрируя гнилые зубы, и шлёпнула по ще-
ке несильно. Мол, предупреждение не валять дурака и ис-
полнять исправно свой вассальный долг. Ну, тут уж у любого
терпение лопнет! Кроме, конечно, заядлых трусов. Потем-
нело у Филимона в глазах. Метнулось бешенство, заслонило
белый свет, и обрушилось возмездие на наглецов. Отчаян-
ная завязалась драка. Отступать некуда. Нельзя! Только ху-
же будет. Потом ещё было несколько кровопролитных схва-
ток. После чего установился нейтралитет. Мы вас не трога-
ем, а вы нам не мешаете. И стали собирать подати у осталь-
ных покорных. Ну, это уже их дело, решили Филимон с ре-
бятами. Но гордость и в то же время неудовлетворённость
поселились внутри надолго…

Любят все Филимона. И мама с папой, и дедушка. Но осо-
бенно, наверно, больше всех бабушка. Буквально души в нём
не чает. Хочется ей всё передать внуку. И французскому его
пытается учить, и на пианино. Сама три языка знает, да ещё



 
 
 

вдобавок консерваторию закончила в стародавние времена.
Но и Филя отвечает тем же. Да и учится прекрасно. Впиты-
вает всё, хочет узнать, запомнить, проникнуть в суть. При-
дёт после школы, отдохнёт, разложит ровненько учебники
на диване, а сверху тетрадки. И начнёт по порядку щёлкать.
Выучил. И в сторону. Долой! Биология, зоология, пресмыка-
ющиеся, моллюски, диковинные рыбы… Всё хочет перева-
рить Филя и идти дальше, вглубь. Электроны, атомы, а с дру-
гой стороны – история. Империи, восстания, войны, рево-
люции… Внезапно интерес к школьной науке угасает, сме-
няясь разочарованием. Нет конечного результата! Нет исти-
ны… По-прежнему пятёрки, а чего их не получать, если па-
ра пустяков. Теперь книги, особенно художественная лите-
ратура, начинают манить всё сильнее. Это невероятно увле-
кательно. Заставлять читать не нужно. Только книги, книги.
Запой!

А вот по литературе проблемы. Как сочинение, так муче-
ния адские. Что писать – непонятно! Такой-то – типичный
представитель того-то. И неясно, хоть убей! Как его извлечь
из книжной жизни и найти нужные черты. Маета! Особен-
но домашние сочинения. Тянет до последнего Филимон. И,
наконец, к бабушке: «Ба! Напиши. А?» Сердится та для ви-
да, а сама довольна. Прекрасно знает литературу. Пушкина
так просто обожает. Садится и что-нибудь играючи, больше
всего любит на вольную тему. Легко, без напряжения. Ну,
теперь быстренько за дело. Переписать – и гора с плеч. Да



 
 
 

ты хоть посмотри сначала! Всё отлично, чудно! Чмок в щеку
и быстро, в два приёма перекатывает. А потом снова за кни-
гу или пойти гулять. Звонят приятели школьные. Надо об-
суждать мировые проблемы, а за сочинение пятёрка гаран-
тирована…

А чайник уже вовсю шипит, разбрызгивает мельчайшие
капельки воды. Вот-вот запрыгает крышка и вырвется из но-
сика белая струя пара…

Иногда наведывается в гости Никита. Он старше Фили-
мона почти на десять лет. Его отец приходился двоюродным
братом Филимонову. Обязательно кормят Никиту сытным
обедом. Да ещё что-нибудь вкусное сунут на дорожку. Он
взрослый рабочий человек. Слесарь! А раньше был учени-
ком слесаря. У него грязь уже въелась под ногти. Он работает
на заводе. Вдруг приносит в подарок духовое ружьё и пуль-
ки. С премии. Закрываются они с Филей в комнатушке. Хоть
и крошечная, и стена одна ненастоящая. Сначала занавеска
висела, а уже потом соорудили из досок и обклеили обоя-
ми. Но всё равно почему-то до потолка не достаёт. Да лад-
но, неважно. Достаёт, не достаёт. Главное – своя. И на двери
крючок. Вот это важно. Руки чешутся опробовать ружьиш-
ко. Суетятся, что бы приспособить под мишень? В итоге по-
ставили на шкаф у стены старого деревянного орла с обло-
манным крылом. Южный сувенир. Сами сели на диван на-
против и давай в него стрелять. Хоть и близко, но всё равно
здорово. Летят пульки в орла, а тому хоть бы что! Наконец



 
 
 

зарябило в  глазах. Бросили ружьё и развернули огромную
карту.

– Слушай, как это так? Нас двести миллионов человек!
И это только в нашей стране! А всего, кажется, два миллиар-
да! А? – как какую-то чрезвычайную новость сообщает Фи-
ля. – Не укладывается в голове!

– Подожди. Не горячись! Давай по порядку, – спокойно
рассуждает Никита. – Скажем, нас с тобой двое. У нас в цеху
триста…

– Триста – это ерунда! – перебивает разгорячённо Филя. –
А вот двести миллионов! И ты всего лишь крошечная еди-
ничка! Понимаешь или нет? Ну, двоечка! Это мы с тобой!

– Опять перебиваешь! На заводе у нас пять тысяч человек.
Идёшь утром. Сплошной поток! Ты только вникни!

– Ты опять не про то! С заводом всё ясно! А здесь милли-
он! Представь себе!

Задумывается Никита:
– Да, миллион – это трудно! Ладно, чёрт с ним! А то го-

лову сломать можно!
– Нет, ты постой! Я вот тут как-то взял ватман и поста-

вил на нём пятьдесят тысяч точек. Два дня угробил. Так то
точки… Ну, можно, конечно, на самолёте подняться и вниз
глядеть… Но ведь не получится, нет! Слишком велико рас-
стояние… Ни черта не различишь! – Задумчиво ведёт Филя
пальцем по карте.

– Ты скоро рехнёшься. Как пить дать! – резонно возража-



 
 
 

ет ему Никита. – Помяни моё слово! Надо бы тебе на наш за-
вод! Эх, шикарно бы было! Да родичи тебя не пустят. И мал
ты. Даже в ученики не возьмут.

– А выход всё-таки есть! – загадочно произносит Филя
и делает драматическую паузу.  – Обрати внимание на  эти
тонкие красные линии. Это железные дороги! Доходит?

–  Ну, ясен пень! Железные дороги. Ну и  что с  того?  –
не понимает Никита.

– А вот что! – торжественно объясняет Филимон. – Надо
проехать по ним по всем! Сто сорок тысяч километров! Я
в справочнике посмотрел. И всё увидишь! Разумеется, всех
не встретишь. Кто дома, кто на работе. Ну, в больнице там
или ещё где. И не все вдоль дороги живут. Это всё понятно.
Но повидаешь. Дай бог!

От таких бестолковых разговоров у Никиты слегка кру-
жилась голова. Ему хотелось поведать Филе о настоящем де-
ле. Как они все разом выходят курить и говорят о разных
стоящих вещах. А потом снова за дело. И хотя у Лёшки ти-
сочки получаются лучше, он сам тоже пилит будь здоров! Да
и мастер сказал: «Башка у тебя, Никитка, что надо. Я не я!
Если из тебя настоящий работяга не получится!» Так и ска-
зал! А вообще, конечно, отлично бы отправиться вот в такое
путешествие. И ещё Галину прихватить с собой, из сбороч-
ного… Не пропади отец без вести, и он был бы такой же бар-
чук, как Филя. И не клепал бы эти дурацкие крючки.

Филимон же думает, что Никита ни черта не понимает.



 
 
 

Но он настоящий друг. И с ним было бы надёжно. Одной
рукой держит ружьё.

Соседка Роза Михайловна копошится на кухне. У своего
столика. Филимон выключает газ. Вскипел чайник.

– Нет, Филенька. Звездой первой величины я так и не ста-
ла. Хотя много работала. Много. Сейчас публика уже знает,
сколько труда и пота! Да-да, мой милый! Пота. Чтобы быть
лёгкой, красивой, изящной! Мне кажется, зря публику по-
свящают в закулисную сторону жизни…

«Неужели эта грузная старуха, та юная хрупкая бабоч-
ка-балерина, вызывавшая слёзы восторга?  – недоумевает
Филимон. – А может быть, что и так… Разные фазы: снача-
ла куколка, потом бабочка, а теперь вот соседка-старушка…
Только так! Чтобы вызвать трепет перед всесильным време-
нем. Неумолимым и насмешливым».

– По-моему, наоборот. Публика должна знать: прекрасное
рождается из мучений, страданий, слёз. В этом есть опреде-
лённая закономерность, – из вежливости тихо отвечает Фи-
лимон.

– Нет, Филенька. Не надо. Публика должна боготворить
артиста. Для них это сказочное существо. А тут никакой тай-
ны. Ещё покажут по телевизору, что ела на обед да сколько
у неё детей. Я, разумеется, не про себя. У меня не сложи-
лось… Как я горевала в своё время! Пришлось бросить сце-
ну. Время было такое, да и первый муж был против. Он тогда



 
 
 

занимал крупный пост… Нет, нет! Ни горьких сожалений,
ничего.

–  Всё померкло в  дымке лет. Ну а  всё-таки? Неужели
не жаль?

–  Представь себе, нет. С  возрастом многое  понимаешь
иначе. Возьми к чаю печенье. Довольно-таки вкусное полу-
чилось.

– Ну, вы прекрасно выглядите. – Страшно надоел Фили-
мону разговор. Да и идти пора.

– Да, я знаю. Для своих лет надо добавить, – засмеялась
Роза Михайловна. – А потом работала в министерстве. Ко-
нечно, не сцена. А может, и к лучшему… Кто знает…

Сопягин – опытный сотрудник. Не подведёт. Понимает,
работа у  него ответственная, как… ну, скажем, как у  хи-
рурга. С малых лет на дороге. Начинал проводником, заме-
тили, назначили бригадиром. Теперь вот инспектор по кад-
рам. Должен видеть за анкетой человека. На то они и постав-
лены здесь. Можно сказать, санитары дороги. А ведь ситу-
ация непростая. С одной стороны, не пропустить пьяницу,
прогульщика или, скажем, хулигана. Потом будут донимать
из вытрезвителей да судов. А начальство сразу: «Кто взял?»
Поднимут учётный листок. Он, Сопягин… С другой сторо-
ны, острая нехватка кадров! Приходится брать всякий эле-
мент. Вот тут-то и не оплошай! Прояви и гибкость, и твёр-
дость. Много думает обо всём этом Сопягин и иногда сове-



 
 
 

туется с начальством. Сидят они оба, опытнейшие работни-
ки, курят, ломают голову, пьют крепчайший чай и говорят
озабоченно друг другу: «Да, брат Петрович, дела…» Потому
что они оба Петровичи, да и дела у них непустяковые. До-
рога – это тебе не шутки! Объект важности чрезвычайной!
Объяснять не надо!

Вот и сейчас. Пожалуйста! Хочет, понимаешь, ехать, со-
провождать почтовые вагоны. Внимательно листает Сопягин
паспорт Филимона. Изучает анкету. Переспрашивает:

– Значит, получается, вы хотите сопровождающим почто-
вых вагонов? Так?

– Я уже вам говорил, – начинает терять терпение Фили-
мон. Рассматривает для успокоения плакаты, призывающие
к осторожности. Особенно когда под стрелой или на шпалах
без спецодежды.

– Говорил-то, говорил, – хитро щурится Сопягин и при-
глаживает прямые волосы, аккуратно зачёсанные назад.  –
А вот и непонятно, дорогой товарищ, – заглядывает в анке-
ту, – Чекин. Русский. Образование высшее. Вот и образова-
ние высшее… А вот и непонятно, что вас, человека с обра-
зованием, привело к нам. Нам ведь и инженеры требуются.
И оклад неплохой можем предложить. Сто сорок. Плюс пре-
миальные. До двадцати пяти процентов набегает. А можно
и в вычислительный центр! Каково предложеньице? А?

– Я же говорю, меня интересует сопровождающим ваго-
нов! – Барабанит Филимон пальцами по столу.



 
 
 

–  Да вы не  волнуйтесь, товарищ Чекин! Разберёмся!  –
успокаивает его Сопягин.

– Я не волнуюсь. Но вы меня маринуете уже битый час!
– А не собрались ли вы случаем, Филимон Александро-

вич, совершить большое ограбление почтового поезда? А?
Филимон Александрович? – смеётся Сопягин. – Читали, на-
верно, о происшествии на Британских островах? – И снова
углубляясь в паспорт и анкету, тихо бормочет: – Так вот у нас
этот фокус не пройдёт… И не думайте…

Обычно-то Сопягин только притворяется, что сомневает-
ся. Ему достаточно один раз взглянуть на человека, чтобы
всё про него узнать, и готово. Как сфотографировал. А вот
сейчас… Вспоминает Сопягин про одну статейку, как-то
в газете напал, очень его поразившую и заинтересовавшую
профессионально. Человек, кажется, армянской нации, об-
наружил, что может понимать чужие мысли. Кто что дума-
ет. И вообще. Просто настоящий феномен! Сначала стал вы-
ступать на эстраде, а в конце концов пошёл в юридическую
степь. Понятно, в угрозыске оно поважней будет. «Но ведь
и у нас дело нешуточное. Вот такого бы сотрудничка к нам
в  аппарат,  – размечтался незаметно для себя Сопягин.  –
Особенно когда исключительно трудный случай. Как сейчас.
Снял бы, скажем, трубочку, набрал номер: „Так и так! Нуж-
на консультация!“ И не надо было бы ломать голову».

– Вы, часом, не злоупотребляете? – выразительно щёлка-
ет он себя по горлу, тянет время. Авось и разрешится всё



 
 
 

само собой. Улыбается открыто, мол, кто не  без греха.  –
Мы с ребятами бывает. Когда футбол там или хоккей, а ино-
гда и просто. – Ну-ну, мол, не  стесняйся, выкладывай по-
свойски.

Хотел было объяснить Филимон, что крайне редко. Ну,
с друзьями иногда. Но понимает, что только один вред будет.
И цедит хмуро:

– Не больше других.
– Ну, это значит, не больше полведра за раз? А? – хохочет

добродушно Сопягин, а сам думает: «Нет, не похоже. По ли-
цу видно, что не злоупотребляет». – Ну а всё-таки, что при-
влекло вас в нашей работе? Если начистоту?

– Ну, если начистоту… – Филимон делает вид, будто го-
тов признаться во всех смертных грехах. – То удобно очень!
Не надо вставать ни свет ни заря, – прищуривается он. – А то
перевели институт на семь тридцать. Вот и бегай спозаран-
ку! А я, понимаете, сова!

«Придуривается, паразит,  – думает Сопягин. Нравится
ему чем-то этот парень, но  нельзя поддаваться эмоциям.
Нельзя! Сова… Нет, брат. Ты, похоже, настоящий волк! Вот
только не раскушу я тебя никак. Ну да ничего! Разберёмся!»

– А сколько отгулов накопится к отпуску! – продолжает
Филимон. – В дороге ж без выходных.

–  Это верно,  – разочарованно вздыхает Сопягин.  –
Но  и  у  нас дисциплина. Не  слабее, чем у  вас на  ящике…
Правда, у нас перспектив-то особых нет. А вы человек мо-



 
 
 

лодой. Не будете же весь век по дороге мотаться!
– Не буду, – заканчивает разговор Филимон. – Значит, я

так понимаю, не берёте. Ну и ладно, тогда пока! – И хочет
забрать документы.

– Э нет, дорогой Филимон Александрович! – снова доб-
родушно улыбается Сопягин и придвигает к себе его доку-
менты. – Этого я вам не говорил. А горячиться не надо! Ес-
ли мы все начнём горячиться, это что же тогда будет? А?
А у нас до-ро-га! – Он поднимает указательный палец. – Это
понимать надо! У нас погорячишься и спокойно сделаешь
аварию! А это, товарищ Чекин, сотни, а то и тысячи челове-
ческих жизней! И рублей! Надеюсь, разъяснять не надо?

– Не надо, – соглашается Филимон. – Значит, всё-таки бе-
рёте?

– Вот ведь какое дело! У вас образование высшее. Прора-
ботали шесть лет в хорошем НИИ… Может, натворили что
и к нам? Уехал, а там ищи ветра в поле! А? – И видя, что
перегнул, Сопягин сухо заканчивает: – Это я, конечно, шу-
чу. А вы, как человек интеллигентный, шутку обязаны по-
нимать.

– Обязан, – устало говорит Филимон. Он начинает поти-
хоньку обалдевать от происходящего и уже плохо сообража-
ет, зачем же действительно сюда пришёл.

– Я, кажется, ошибся адресом. Прошу меня извинить… –
бормочет он – Давайте-ка мой паспорт и оревуар. Как гово-
рится, до лучших времён.



 
 
 

– Люди нам, разумеется, нужны. Способные люди. Со зна-
нием языка особенно. О, как нужны! – Сопягин приклады-
вает ребро ладони к горлу. – Позарез! Но не могу же я офор-
мить вас, человека с высшим образованием, сопровождаю-
щим! Вот что! – Ему вдруг приходит в голову поразитель-
но мудрое решение. – Поработайте-ка вы сначала ревизором
на  пригородных линиях! А? Мы к  вам присмотримся, вы
к нам. А там видно будет.

–  Ревизором?  – переспрашивает Филимон и  задумчиво
заканчивает: – К нам едет ревизор…

–  Вот-вот!  – довольно поддерживает Сопягин.  – Чув-
ствую, сработаемся мы с вами, непременно сработаемся!

– Огромное вам спасибо! Весьма признателен. Польщён,
весьма польщён! – Филимон забирает паспорт. – Но надо по-
думать. Как это у немцев? Надо много, много денкен. – И,
покачиваясь, выходит на улицу.

– Подумайте, – кричит ему вдогонку Сопягин. Он дово-
лен собой. И как неожиданно просто удалось разрешить эту
неприятную головоломку!

Он откидывается в кресле и размышляет: «Как хорошо,
если бы побольше такого народу шло на дорогу. Работы всем
хватит! Конечно, имеется своя специфика. И, что греха та-
ить, непростая, но сработаться можно. Ох, как можно!»

А Филимон дышит глубоко, стоя на крыльце деревянного
дома, куда временно переселили из-за ремонта отдел кадров.
Всё как-то зыбко, нереально вокруг. Вдруг видит женщину



 
 
 

удивительного сложения. Лицо её полно мрачной энергии,
глаза излучают дикую силу. Она движется, ни на кого не гля-
дя. За ней ватага каких-то людей. Она предводитель, насто-
ящий атаман. «Грёзы…» – думает Филимон, ошалело про-
вожая её взглядом. Потирает подбородок, что всегда делает
в минуты принятия важных решений. И возвращается к Со-
пягину.

– Кто это? – показывает в окно на удаляющуюся группу.
Сопягин прижимает лицо к стеклу, плющит нос и радост-

но восклицает:
– Так это ж наша Клава! Знатный труженик производства!

Передовица! Все бы так работали! Но несдержанна. Режет
правду-матку… Когда надо… и не надо. Временно бросили
на прорыв. Возглавила бригаду ревизоров. Есть, есть чему
поучиться! Ну как? По рукам?

– Согласен, – отвечает Филимон.
А  Сопягин кряхтит, шевелит плечами от  избытка сил.

Тесно, тесно ему в этом закутке. Насколько всё же интерес-
ней работать вот с такими людьми! Тут вполсилы не полу-
чится! Не  выйдет! Радостным предчувствием наполняется
его душа. Хочется раскрыть окно, пустить в кабинет свежий
воздух, разогнать застоявшуюся кровь на живом деле. «Эх-
ма!»  – хлопает Сопягин кулаком по  столу. Подскакивают
папки с бумагами, красиво заточенные карандаши, флома-
стеры, шариковые ручки и скрепки.



 
 
 

Вечером на кухне. Соседка Роза Михайловна, перевора-
чивая оладьи на шипящей сковороде:

– Я тебя люблю, Филенька. Знаю с детства… Только по-
этому считаю себя вправе… Тем более родители твои… Сей-
час чудачества, игра, а  потом? Молодость пройдёт, ваши
сверстники достигнут определённого положения. А вы? Ка-
кое всё же отвратительное масло! А вы останетесь у разби-
того корыта. В пятьдесят лет уже нельзя будет играть в же-
лезную дорогу…

«Пятьдесят? Очень, очень близко и  одновременно да-
леко!»  – не  обращает ни малейшего внимания Филимон
на  эту мудрую сострадательную болтовню. Но  настроение
всё равно почему-то портится, и он думает: «Нельзя откро-
венничать с  соседями… даже из  жалости к  одинокой ста-
рости…» Он прячется к себе в комнату и выходит на бал-
кон: «Как сильно изъеден тёмный бархат… Всё моль про-
клятая… Небосклон и тот не пощадила. Зато сквозь мелкие
дырки виден сверкающий мир… Надо бы записать. Может
пригодиться…»



 
 
 

 
Работа как работа.

Про неуловимого зайца
 

Душа Клавы заскорузла в борьбе со всякими нарушени-
ями. Но  равнодушного отношения к  делу она выдержать
не смогла, сорвалась и нахамила крупному начальству. Но,
учитывая прежние заслуги, её лишь на три месяца переве-
ли на зайцев да сняли портрет с доски почёта. Это Клаву из-
рядно огорчило, ведь она там выглядела очень даже неплохо.
И многие мужики обращали на неё внимание.

Как любую работу, она и эту делала чётко, добросовест-
но, с огоньком. Вот и сейчас с двумя пенсионерами-обще-
ственниками, ветеранами железной дороги, она гнала по ва-
гонам безбилетников. Те пробовали давить на жалость и со-
вать просроченные сезонки, вызывая у Клавы лишь закон-
ное презрение. Набедокурил, умей ответить! Да ещё с ними
был этот, странный такой, новенький. «Стажёр, – окрести-
ла она его. – Ну ничего. Пусть поучится, студентик! Это те-
бе не шпаргалки писать. Школа жизни. Проверка на твёр-
дость».

Стажёр, по всей видимости, стеснялся. То усядется на ска-
мейку, делая вид, что он здесь человек посторонний и ока-
зался по простой случайности. То забежит вперёд и с рав-
нодушным видом прохаживается вдоль вагона, теребя фу-
ражку. «Вот и работай с такими хлюпиками! Делай план!» –



 
 
 

в раздражении горячилась Клава. Но всё же что-то смуща-
ло её, а что – непонятно. От этого она ещё больше злилась.
И вообще, эта работа была не для неё. Негде выложиться.
Ни рекорда, ничего. А  её прямо тяготила страшная энер-
гия, бродившая где-то внутри и которую все время прихо-
дилось сдерживать. «Как бы глупостей не наделать!» – мель-
кали опасения, и  она краснела, косясь на  стажёра. Стари-
ки-ветераны принимали это на свой счёт и успокаивали её:
«Всё в порядке, Клавушка! Не волнуйся! Доставим голуб-
чиков в лучшем виде. Не сомневайся!» Клава только рукой
махала: «Разве вам, старым пердунам, понять женскую ду-
шу?» И  ещё больше суровела лицом и  думала про Пашу.
Вернее, старалась думать, какой он умный, хозяйственный,
а готовит – пальчики оближешь! Редкий мужик. Не зря ей
все бабы завидуют. Интересно, почему ей так повезло?.. Вот
только детей нет. Прямо настоящая беда. Ни она, ни Паш-
ка на здоровье, тьфу-тьфу, не жаловались, а детей нет. Мо-
жет, бог за что наказал? А родись маленький, было бы на-
стоящее счастье… Но почему-то в её размышления вклини-
вался этот новенький. И она сердилась на себя за это. Про-
сто позор какой-то! Пыталась гнать нелепые мысли. А в ре-
зультате вспомнила, как первый раз увидела стажёра на сту-
пеньках отдела кадров и вдруг обомлела неизвестно отче-
го. И сладко-тревожное, и стыдное возникло внутри. «Сорок
уже на носу, а он мальчик совсем ещё… юный… Ну, дура
старая, совсем с ума сошла!» – одёрнула себя тогда. Уже по-



 
 
 

сле, приглядевшись, поняла: не такой уж и юный. Под трид-
цать, небось. Просто фигурка тоненькая… Всё равно одно
слово – студентик! И совсем не в её вкусе, хлипкий, настоя-
щий цыплёнок, да и только… Попыталась уговорить себя по-
хорошему, а вместо этого поправилась: не хлипкий, а хруп-
кий. И глаза… Какие – не смогла объяснить. Ну, в кино ино-
гда такие показывают… Неожиданно представила, как он её
обнимает и жадно ласкает. И снова, покраснев пуще преж-
него, ещё больше рассердилась на себя за такие пакостные
видения, замешкалась. И один ловкий заяц, опытный русак,
обхитрил гончих, затаился, приняв вид безобидного столби-
ка-бугорка. А потом загримасничал уже на перроне, показы-
вая «нос» в мутное стекло отходящего вагона.

Филимон немного отстал от своих и, воспользовавшись
моментом, юркнул обратно в вагон, который уже провери-
ли. Сел на свободное место, снял фуражку, отёр пот со лба
и расслабился: «С непривычки суетно как-то…»

– Я вижу, вы в  этом деле новичок, – обратился к нему
приятного вида мужчина средних лет.

Филимон нехотя кивнул.
– Вам будет небезынтересно узнать эту историю, – про-

должил мужчина. – Даже чисто профессионально, не говоря
уже о прочем. Вы уж извините, что так сразу. Но нет време-
ни на предисловия. Скоро выходить. Так вот, я встретил его
в Коктебеле, на пляже. Давно это было. Он обращал на се-
бя внимание. Жара. Все раздеты, гомонят, носятся взад-впе-



 
 
 

рёд в море и обратно. В общем, заняты обычным пляжным
делом. Он был светловолос, кажется, высок ростом, голубо-
глаз. В белой рубашке с закатанными рукавами. Причём од-
на рука на перевязи, в гипсе. Этим-то он и привлекал вни-
мание. Как только появился, около него сразу же образова-
лась небольшая группка молодых людей и девушек. Помнит-
ся, с ним была одна очень интересная девица, с распущенны-
ми по тогдашней моде прямыми длинными волосами. Она
подчёркнуто трогательно ухаживала за ним. Помогла снять
рубашку, зажигала спичку, давая прикурить.

Одни говорили, что он студент театрального института.
В нём действительно были определённая пластичность и вы-
разительность. Другие же, наоборот, уверяли, что он учится
на мехмате в университете, очень одарён и сейчас бьётся над
одной из нерешённых проблем Гильберта.

Его хорошо знали на многих железных дорогах. Но осо-
бенно на южном направлении. Говорили, что начал он ещё
в школе. Убегал из дома, садился в первый попавшийся по-
езд и ехал, пока не снимали. Возможно, какие-то нелады бы-
ли в семье. Не знаю… Ручаться за достоверность этих сведе-
ний не могу. В студенческие годы он продолжал ездить без
билета. Может быть, не было денег, а возможно, из форса,
удальства. Хотя вроде бы был из очень обеспеченной воен-
ной семьи. Отец чуть ли не какой-то известный генерал. Яс-
но одно, это уже стало делом принципа. Да и легенда быстро
гаснет, растворяется, если не получает необходимой пищи…



 
 
 

Трижды в год он отправлялся на юг. Первый раз – на май-
ские праздники. Там в это время на небольшой срок собира-
лась обычно очень пёстрая публика. Тут и так называемые
деловые люди со своими приятельницами, и представители
богемы, и, конечно, нетерпеливая молодёжь, стайками об-
леплявшая прибрежные бары и кафе. Этот всплеск обычно
длился дней десять и как-то сразу же резко затухал. Но люди
успевали за это время совершить массу разных глупостей,
о которых потом вспоминали с удовольствием или же со сты-
дом. Второй раз он появлялся на побережье в разгар сезона,
в начале августа. Там уже обитала масса знакомых, друзей,
приятелей. Вовсю вертелась обычная южная карусель. Тре-
тий раз он приезжал один, глубокой осенью. Мрачно бродил
по берегу. Море штормило. Часами неподвижно наблюдал
за игрой волн. Только ободранные пляжные грибы напоми-
нали о летнем солнечном безумстве.

В  тот раз он потащил с  собой подружку. Это уже, без-
условно, была наглость. Но он за неё жестоко и поплатился.
Одно дело, когда ты один, свободный, с развязанными рука-
ми легко мчишься по вагонам. А другое, когда на тебе ви-
сит такой груз! Причём хорошо «зайцевать» в большой ком-
пании. Можно спокойно протащить и не одну, а трёх девиц
с собой! А тут, как назло, какие-то дела не дали ехать вме-
сте со стаей. Задержался дня на два, и это стоило ему пе-
реломанной руки и испорченного отдыха. Он допустил в са-
мом начале несколько непростительных ошибок. Появил-



 
 
 

ся слишком рано на  перроне, а  всё чрезмерная самонаде-
янность и  ощущение безнаказанности. Несмотря на  хоро-
ший грим, его всё же узнали. Доложили вокзальному началь-
ству. Ну, здесь уж было дело чести! Оно оперативно выдели-
ло двух самых опытных, самых лютых ревизоров. Это были
матёрые стреляные волки. Профессионалы высшего класса.
Они с остервенением, неутомимо гнали его по поезду. Он
уходил, петлял, проявлял чудеса изобретательности. Два ра-
за даже бежал по крышам вагонов, оставив свою попутчи-
цу с каким-то южным человеком в вагоне-ресторане. Только
в Харькове им удалось оторваться от преследователей. В са-
мый последний момент, уже на ходу, они спрыгнули с поез-
да. Он оставил свой лучший вагонный ключ, заклинив им
дверь. Через неё уже рвались ревизоры, предвкушая долго-
жданную победу. Именно этой проклятой дверью он и раз-
дробил себе руку. В Харькове наложили гипс, и уже дальше
довольно спокойно они доехали до Феодосии…

Что же всё-таки привлекало его во всём этом? Копеечная
выгода? Не было денег на билет? Вряд ли… Тогда, может
быть, удальство, риск, азарт, погоня? Игра молодой крови?
Возможно… Но думается, он уже не был сам себе хозяин.
Началось с пустяка: поспорим, проеду? На пари! А кончи-
лось игрой, из которой уже не выйдешь по своей воле.

Да, это было давно… Говорили, что со временем он всё же
остепенился и стал даже какой-то важной птицей. Чуть ли
не  чиновником-референтом по  особым вопросам  в  одном



 
 
 

крупном министерстве!
Но вот недавно мне пришлось прокатиться по служебным

делам в Архангельск. Я вышел из купе покурить. И пред-
ставьте, снова увидел его! Он опять мчался по поезду! По-
седевший, почерневший лицом, всё в той же белой рубашке
с закатанными рукавами, он нёсся по вагону! За ним, громко
стуча подкованными башмаками, гнались ревизоры. Почему
на север? Почему изменил своему маршруту? Мне хотелось
побежать за ним, объяснить, рассказать, что всё знаю, пони-
маю и сам бы… Но дела, служба, семья… Его пустые глаза
безразлично скользнули по моему лицу. И вся группа рас-
творилась в конце коридора. Может, привиделось? Тем бо-
лее мы с попутчиками уже немного приняли за знакомство…

– О-хо-хо! Чуть не проехал! – Мягко вскочил мужчина
и со словами: – Если встретите, не прозевайте! Желаю здрав-
ствовать! – выбежал из вагона.

Филимон обратил внимание, что он  был в  кроссовках.
И это совершенно не вязалось с добротным костюмом и до-
рогим портфелем.

– Гражданин! Ваш билет! – с запоздалой догадкой крик-
нул ему вдогонку Филимон. Но только резко стукнули в от-
вет двери тамбура.



 
 
 

 
Дорожные страсти. Дома

у Григория Ивановича
 

Несётся электричка. Стучат на стыках колёса… Дремлют
осоловевшие от духоты пассажиры. Приткнулись детишки
к своим мамашам. Без умолку трещат толстые и худые тёт-
ки, сообщая друг другу нескончаемые новости. Читает или
бессмысленно смотрит в окна молодёжь. Шлёпают по домо-
рощенным столам-портфелям картами тёртые мужики. Идёт
своя вагонная жизнь. Слава богу, без пьяного хулиганства
и непрошеного мата. Едет электричка. Постукивают на сты-
ках колёса…

Вошёл в вагон плотный небритый мужчина, весьма лох-
матый. В расстёгнутой кургузой куртке, явно с чужого пле-
ча. Обвёл всех мутным смурным взглядом, как бы говоря:
«Ну? Кто желает?» А на груди вдобавок табличка: «Меняю
быку на индыку».

«С похмелья. Чудит…» – определил Филимон. А девоч-
ки-птички рядом повернули дружно головки и прыснули ра-
зом в кулачок.

А тому мало. Постучал крупным ногтем по портсигару,
выудил оттуда папироску, закурил. Эдакое хамство! В ваго-
не курить! Но молчат все. Кому охота связываться? Толь-
ко бормочут себе тихо под нос. Филимон надвинул поглуб-
же фуражку, прикрыл козырьком глаза. Засопел. Вроде как



 
 
 

спит. «Почему молчат железные дорожники? Безобразие!
Они  же при исполнении и  молчат! Написать  бы куда сле-
дует», – тихо шипит гражданка напротив, прикрывая лицо
платком. «Может, он того? – раздумывает Филимон. – Тогда
тем более не стоит связываться. Народ сразу смекнул… Ко-
нечно, если к женщинам начнёт приставать… Встану, буд-
то выхожу, и левой неожиданно…» Мужик снова нагло всех
оглядел и, брезгливо поморщившись, пошёл в другой вагон.

Никита Романович, увидев мужика, не поверил своим гла-
зам. Уж не сон ли, не наваждение адское? Взглянул на окру-
жающих и  понял: нет, не  сон, всё так и  есть. Его охвати-
ло беспокойство непонимания, сразу сменившееся бешен-
ством. Даже в глазах потемнело! Это же был вызов! Да-да,
натуральный вызов! Но он быстро взял себя в руки. Встал
и направился к мужичку.

– Вы, дорогой сэр, – вспомнив обращение одного шутника
фрезеровщика, ласково начал Никита Романович, – зачем,
позвольте спросить, курите? Или, может быть, вы не в кур-
се, что курить в вагоне нельзя? И вообще, что значит «быку
на индыку»? Это уже совсем ни к чему. Абсолютно не надо.
А? – и выжидающе замолчал.

Мужик удовлетворённо взирал на  Никиту Романовича,
выражая всем своим видом сожаление  относительно  его
предстоящей участи.

– Слушай! Старичок! Ты что, ноги промочил? – наконец
произнёс он миролюбиво.



 
 
 

Никита Романович открыл от  изумления рот. В  голове
сначала мелькнуло: «Откуда про ноги знает? – И сразу же
допёр:  – Ах, вот ты как! Гад! Издеваться вздумал! Надо
мной?!» И Никита Романович, крепко обхватив мужика, по-
тащил его в  тамбур. Тот, бывший значительно выше ро-
стом и мощней, вначале опешил от такого напора. А затем
несколько раз стукнул Никиту Романовича сверху по голове
кулаком. Они выкатились в тамбур и стали тузить друг друга
нещадно. Снова сцепились и в итоге упали.

За окном мелькали деревья, совершенно лишённые лист-
вы по  причине никак не  наступающей весны. Филимон
и  не  подозревал, что Никита сейчас выясняет отношения
с мужиком в тамбуре соседнего вагона. «Поразительно по-
хожи крона и корни… Именно в осенне-зимний период…
Надо бы поискать в природе ещё примеры подобной симмет-
рии», – размышлял Филимон.

Старичок с большущими белыми усами в галифе с удо-
вольствием наблюдал за поединком. Он исполнял замысло-
ватый танец судьи на ринге, приговаривая:

– Ну, петухи! Огонь, да и только! Давай! Давай! Я тоже
такой был. В молодости! Кипяток! Чуть что не по мне, шаш-
ки наголо и айда! Ну, петухи!

Старик немного притомился, достал кисет, свернул козью
ножку, затянулся, выдохнул. Погрузился тамбур в дым. Рас-
цепились драчуны, закашлялись, замахали руками, стали вы-
тирали слёзы.



 
 
 

– Ну ты, дед! И даёшь! Ёшкин кот! – проговорил мужик
с табличкой.

– Это что ж, флотский? – поинтересовался Никита Рома-
нович.

– Нет, голубчики вы мои! Теперь такой не делают! Вместе
с кавалерией отошёл в прошлое! – И профессионально вы-
держав паузу, добавил: – Конский! Не слыхали, небось? Эх,
молодёжь!

Никита Романович с мужиком дружно заржали.
– Не дерзить, щенки! – довольно прикрикнул дед. – Ай-

да! Выходить!  – Подцепил неприятелей под руки и  выта-
щил на перрон. – Мировую пить будем! Не возражать! Мо-
лоды ещё!

Никита Романович вяло замотал головой. Но старик был
неумолим. Мужик же аккуратно отряхнул от пыли таблич-
ку, оторвавшуюся в  пылу сражения, и  снова приладил её
на грудь. Он был согласен мириться. Познакомились. Нехо-
тя пожали друг другу руки.

– Ты, Романыч, мужик горячий? Горячий! И Миша – му-
жик горячий! И я в молодости был такой. Ещё когда в кон-
нице служил. Чуть что не по мне, ух, как взвивался! Ты по-
смотри на Мишу. Ну? Разве он плохой мужик? – И Григорий
Иванович умилённо поглядывал то на Никиту Романовича,
то на Михаила. – То-то и оно!

Дома у Григория Ивановича Миша табличку снял, пове-



 
 
 

сив её бережно на вешалку в прихожей. И сейчас сидел, рас-
слабившись, лениво двигая вилкой по пустой тарелке.

– Да что ты в пустую тарелку-то тыкаешь, голова садовая!
Положи себе огурчика, селёдочку возьми. Как следовает за-
куси! Как положено по-нашему, по-русски, – опекал его хо-
зяин.

– Теперь-то я вижу, к нему индивидуальный подход ну-
жен. Парень-то он, видать, неплохой, – рассуждал степенно
Никита Романович, снисходительно поглядывая на Михаи-
ла. Его тоже сильно разморило от выпитого и съеденного.

– Вот то-то и оно, мил человек! – вёл беседу Григорий
Иванович. – И я в молодости любил почудить. Один раз по-
шли в конную разведку, а я своего Гнедка в зелёную краску
покрасил. Для маскировки. Полосы ему такие на боках на-
рисовал. Ну, враг от такого, как говорится, и опешил!

– Ну и что? – невнятно поинтересовался Михаил.
– Выиграли драгоценные секунды! Вот что!
– Распетушился! Сиди уж! – осадила мужа, вошедшая по-

чтенная Мария Дмитриевна. – Выпьет рюмку, а гонору на де-
сятерых.

– Пытается уязвить моё мужское самолюбие, – объяснил
с удовольствием Григорий Иванович. – А я на это нуль вни-
мания! Баба она и  есть баба. Одно слово  – глупая кура!
Не понимает. Сейчас дело какое? Бабы рвутся к власти. Лю-
бым путём! В газетах об этом всё время толкуют. Но никак
не придумают, как их, понимаешь, осадить. Но это делают



 
 
 

одни только глупые бабы. Вроде моей. А умные-то понима-
ют, что внешней показухи им не надо. Они на мужском са-
модовольстве сыграть могут. Мужик ведь, как индюк! Им
только крути по-умному. Но у многих баб даже и до этого
ума не хватает, – и сокрушённо закончил: – Не знаю прямо,
что и делать? Не вижу выхода! Ты как, Романыч, думаешь
на этот счёт?

Никита Романович не успел ответить на этот каверзный
вопросик. Затренькал звонок-колокольчик в прихожей.

– Наверно, внучка моя, Райка, – высказал предположение
Григорий Иванович, недовольно почёсывая белый хохолок.

И не ошибся. Усталая и безразличная вошла в гостиную
Раиса. Закатное солнце странно изменило комнату. Белая
скатерть стала казаться серой. Бутылка начала отливать чем-
то мутным. Углы комнаты потерялись в неожиданно насту-
пившей мгле. В возникшей паузе окружающее выглядело за-
стывшим и пыльным. Хотелось взять тряпку и как следует
всё протереть. Это и сделала по-своему почтенная старушка
Мария Дмитриевна.

– Вы чего же это в темноте-то сидите? Вилку мимо рта
пронесёте запросто, – сказала она добродушно и включила
чешскую люстру, засиявшую искусственным хрусталём.

«Не отличишь от натурального, – отметил Никита Рома-
нович. Дома у него была такая же. – Единственно ценой».

Раиса, увидев сидящую за столом компанию, моменталь-
но оживилась, забыв про усталость.



 
 
 

– Добрый вечер, – промолвила она чинно и не торопясь,
представилась: – Раиса.

В каком-то фильме был ну точь-в-точь такой же эпизод.
И поведение героини ей тогда понравилось чрезвычайно.

Миша оживился и начал буравить её своими маленькими
ехидными глазками. Немного привстав, он многозначитель-
но произнёс:

– Очень! Очень рады! – и чуть склонив голову, добавил: –
Михаил! А это Никита, – небрежно махнув рукой в сторону
Никиты Романовича.

Того слегка передёрнуло от такой наглости. «Нет, надо бы-
ло ему, мерзавцу, как следует врезать», – мелькнули запоз-
давшие сожаления. Раиса ему понравилась.

– Я вас покину на несколько минут, – жеманно произнесла
Раиса и, взяв под руку Марию Дмитриевну, удалилась с ней
на кухню.

– Зеер гут, – отреагировал Михаил и, сморщив лоб, про-
должил: – Просто зеер гут! По-другому не скажешь! У жены
сейчас неполадки в организме, – объяснил он и, ханжески
вздохнув, закончил: – В общем, можно сказать, свободный
сокол.

– У неё цилиндр не держит или, может, полуось полете-
ла? – не вытерпел Никита Романович такого циничного от-
ношения к женщине.

–  Нет, уважаемый кузен! Опять вышла с  вашей сторо-
ны ошибочка! В деревне она лечится молоком… от ожире-



 
 
 

ния. Да и  вообще, признаться, поднадоела-с мне кошмар-
но-с! Ещё есть вопросы?

– Вот ведь баламут! – вовремя вступил в разговор Григо-
рий Иванович. – Кузен! Надо же такое удумать! – И с удо-
вольствием повторил, хмыкнув: – Кузен! Ты лучше, Миш,
сиди и  закусывай. Закусывай, тебе говорят! А  то сей-
час опять сцепитесь. Райка, она баба такая, спуску не даст!
Вы к ней лучше и не цепляйтесь.

Раиса быстренько привела себя в порядок на кухне. По-
следний раз взглянула в зеркальце. Осталась собой довольна
и с лёгкой улыбкой вошла в комнату.

– Ишь, бесстыдница! – встретил её Григорий Иванович. –
Глазищами так и  играет. Грудь вперёд! Мол, разойдись!
Я иду!

– Вы, дедуня, мне не указ! Я своё положенное отработа-
ла. Имею право на законный отдых, – парировала Раиса. –
И не компрометируйте меня перед людьми! А то бог весть,
что ещё подумают!

Она скромно присела на диван и стала листать принесён-
ный журнал.

–  А  Колька где?  – не  унимался! Григорий Иванович.  –
Снова на улице болтается? Небось, за уроки и не садился?

– И опять вы, дедуня, мимо. Николай накормлен, напоен
и сейчас делает уроки. А потом зайдёт к вам на чашку чая, –
отбивала все наскоки деда Раиса.

– Пожалуйста! На всё у неё готов ответ! Никак не пойму,



 
 
 

за что её можно зацепить, – удручённо констатировал Гри-
горий Иванович.

– Позвольте, Раиса, задать вам вопрос. Что это за журнал
вы сейчас читаете? – неожиданно выпалил Никита Романо-
вич, чуть не плюнув с досады на собственную неуклюжую
витиеватость.

–  Уважаемый кузен! Это журнал мод. Под названием
«Бурда»! – не дав ответить Раисе, объяснил Михаил. – Вы-
ходит в  Федеративной Республике Германии. Сокращён-
но ФРГ.

«Бурда? – изумился Никита Романович. – Издевается сно-
ва? Нет! Он меня точно доведёт сегодня!»

– Да, Никита! Миша прав, – мягко промолвила Раиса, уло-
вив его замешательство. – Такое смешное название. Я сама
первый раз хохотала до слёз!

«Нет, вы только подумайте! Никита! – забурчал про себя
Григорий Иванович. – Нашла товарища!»

– Сегодня обсуждали на работе новый индийский фильм.
«Танцор диско». Все очень хвалили! – продолжила Раиса.

«А что, если возьму и приглашу её в кино? Явно намека-
ет… Некрасиво, конечно. Жена в доме отдыха, а я тут как
тут… Хотя ничего такого в этом, вообще-то, и нет», – раз-
думывал-сомневался Никита Романович.

Михаил же повернул свой стул к Раисе и уже обращался
только к ней:

– Признаться, я не поклонник индийского кино. Предпо-



 
 
 

читаю больше индийскую философию. Просматриваю ино-
гда французские комедии, итальянские. Ну и, конечно, луч-
шие отечественные образцы. А  в  принципе неважно что,
важно с кем!

«Ну и наглец! Позову-ка его в коридор… Покурить. Иначе
лопнет терпение, точно лопнет!» – начал заводиться Никита
Романович.

– Вы где работаете? – перевела разговор Раиса.
«Где же я работаю? Наверно, лучше всего шофером», –

остановился Михаил на таком варианте.
– На «Зилке» баранку кручу. Развожу продукты по мага-

зинам. Между прочим, шофер первого класса! – с достоин-
ством пояснил он.

– Значит, в одной системе, – подтвердила Раиса его догад-
ку.

«Эх! Была не была! Приглашу её в кино, и точка!» – ре-
шился наконец Никита Романович. Но зазвонил телефон.

– Алё! Алё! Слушаю! Слушаю! – заголосил в трубку Гри-
горий Иванович.

– Ну всё! Заалёкал, – покритиковала слегка мужа Мария
Дмитриевна.

– Чтой-то бубнят. Не пойму никак, – растерянно повер-
нулся к публике Григорий Иванович. – Вроде как тебя, Ро-
маныч!

После недолгих: «Да-да, хорошо», Никита Романович це-
ремонно извинился перед присутствующими и пояснил:



 
 
 

– Вызывают. Срочно. Надо ехать.
Улыбнулся смущённо Раисе:
– Мы с вами непременно ещё увидимся. Непременно!
Михаил беззвучно захихикал. Да и  Григорий Иванович

удивился последней фразе: «Надо же, и Романыч клюнул!
И чем это она их так берёт?»

Проводив Никиту Романовича, он заявил:
– Государственный человек! Даже отдохнуть и то не да-

ют… Вот и я таким же был в молодости!
Раиса заинтересовалась Никитой чрезвычайно. Таин-

ственный уход и вообще в её вкусе. Надо повыведывать о нём
у Михаила. Аккуратно. Но тот отвечал туманно, уклончи-
во и переводил разговор на себя. Делать становилось нечего,
и Раиса засобиралась домой. Михаил вызвался её проводить.

После того, как все ушли, Григорий Иванович вслух за-
явил:

– Не пойму я! Умная наша Райка или всё же нет? Наверно,
всё же нет! А жаль! – И включил телевизор.



 
 
 

 
Никита Романович едет за границу

 
У подъезда уже ждала серая заводская «Волга».
– Что за спешка такая? – спросил Никита Романович ско-

рее себя, чем шофера. Тот неопределённо пожал плечами
и резко взял с места.

Никита Романович быстро шёл по пустынным коридорам
заводоуправления. В  приёмной, несмотря на  поздний час,
ожидали несколько человек.

– Проходите, Никита Романович! Сергей Иванович уже
спрашивал про вас, – произнесла секретарша.

Никита Романович толкнул дверь кабинета.
– Ну, здравствуй! Здравствуй, Никита Романович! – под-

нялся навстречу Полищук. Коротко, мужественно пожал ру-
ку. А то будут трясти или того хуже, просто помажут потной
ладонью. – Извини! Можно сказать, с постели поднял.

– Да нет! Не с постели! С приятелями отдыхали, – возра-
зил Никита Романович.

– Понятно, понятно! Это я так, образно. Тут вот какое
дело. Мы с товарищами подумали и решили включить тебя
в состав зарубежной делегации. Ты как на это смотришь? Бу-
дешь полномочным представителем нашего завода. Об от-
ветственности говорить тебе не буду. Сам понимаешь! Му-
жик ты грамотный. Справишься! Ознакомишься с иностран-
ными достижениями в  нашей области. Приедешь, лекцию



 
 
 

нам прочитаешь. Так что давай! С богом! Да, ещё Петрухин
поедет. Ему не впервой. Да и веселей вдвоём. Ну всё! Задер-
живать не буду. Времени у тебя в обрез. Собирайся, оформ-
ляй документы. Отъезд через три дня. Если что, прямо ко
мне! Всё!

Снова крепкое рукопожатие, и  Никита Романович очу-
тился на  улице. Немного обескураженный. «В  чём ехать?
Придётся, пожалуй, в чёрном костюме. А жаль. Ещё не дай
бог, истреплется в дороге, – подумал озабоченно. – Ну их
к чёрту с этой поездкой! Суета одна. И в цеху дел невпрово-
рот». Решил, что надо предупредить супругу. Придётся зав-
тра ехать.

До  Звенигорода, где отдыхала Полина Григорьевна, до-
брался быстро. А  там по  дурости пошёл не  в  ту сторону.
Снег почернел, но таять не хотел. В ботинки набилось поря-
дочно. «Как бы не заболеть! Вот будет фокус!» – мелькну-
ли опасения. Наконец Никита Романович набрёл на какой-то
деревянный забор. Пошёл вдоль него и увидел калиточку,
а над ней надпись углем: «Пансионат Академии На…» По-
следние буквы потекли. «Н-да, солидная вывеска! Ничего
не скажешь! – изумился Никита Романович. – Не зря Полин-
ке дали сюда. Дыра дырой! Наш профилакторий по сравне-
нию с этим заведением просто дворец!» Протиснулся с тру-
дом внутрь и отметил, что следов маловато. Странно. Внут-
ри, правда, было поприличнее. Всё убрано, ухожено. Слоня-
лись по дорожкам люди. «Может, для маскировки?» – мельк-



 
 
 

нула дурацкая мысль.
На одной из аллей увидел супругу в ярком спортивном ко-

стюме общества «Динамо». Шла под руку с мужчиной сред-
них лет. Тот нёс две пары лыж. «Уже весна на носу. А им всё
нипочём! – неприятно поразился Никита Романович. – Ещё
насчёт Раечки сомневался! Осёл эдакий!»

Полина Григорьевна, увидев  мужа, страшно удивилась.
Но смущения не выказала, а только сильно закричала изда-
лека:

– Кит! Что случилось?
– Ничего! Успокойся! – ответил он как можно доброже-

лательнее, но не удержался от подковырки: – Ты что, член
общества «Динамо» теперь?

Полина Григорьевна не  обратила внимания на  эту бес-
тактность и поинтересовалась:

–  Почему ты с  заднего хода? И  весь так извозился?  –
И, подставив щеку для поцелуя, продолжила: – Познакомь-
ся, Кит! Это Евгений Юльевич, доцент! Он такой любез-
ный. Сопровождает меня на лыжных прогулках. А это Кит!
Мой муж.

– Очень приятно! – сразу же откликнулся Турникевич. –
Таким я вас себе и представлял.

«Интересно! Каким это таким?» – нахмурился Никита Ро-
манович и едко произнёс в ответ:

– Я смотрю, тут много профессоров из магазинов!
–  Ну, Кит! Как тебе не  стыдно! Честное слово!  – уко-



 
 
 

ризненно защебетала Полина Григорьевна. – Евгений Юлье-
вич бог знает что подумает!

– Нет, я не из магазина, – засмеялся довольно Турнике-
вич. – Хотя подмечено верно… Я попрошу меня извинить,
обещал партию в бильярд одному членкору… из универса-
ма. Надеюсь, ещё увидимся, – и затрусил грациозно по аллее.

–  Ты совершенно невыносим, Кит! Что за  глупая рев-
ность? Я  же вижу! И  напрасно нападаешь на  Евгения
Юльевича. Это милейший, образованнейший человек! Зна-
ет два языка. И где он только не был! – защебетала Полина
Григорьевна.

Никита Романович отметил, что Поля стала как-то совер-
шенно иначе выражаться.

– Я уезжаю послезавтра… в Швецию, – по-прежнему сухо
объяснил он цель своего визита.

– В Швецию?! – чуть не рухнула от изумления Полина
Григорьевна. – Это как же так? В Швецию? Ты шутишь, Кит?

– А вот так! – уже с долей торжества ответил Никита Ро-
манович. И в двух словах объяснил суть дела.

– Могут ещё отказать, – боясь сглазить, произнесла Поли-
на Григорьевна. – А меня почему не записал?

– Ты понимаешь, что говоришь? Это же служебная поезд-
ка!

– Ну и что?
– Ничего!
– А вдруг всё-таки откажут? Ну или заменят кем-нибудь.



 
 
 

Так бывает.
– Нет, верняк! – Никиту Романовича стал утомлять этот

бестолковый разговор.
– Ведь тебя же надо собрать, – вслух засомневалась По-

лина Григорьевна. – А мне ещё неделю здесь… Ладно! Я те-
бе всё напишу. Только не вздумай ехать в чёрном костюме!
Наденешь серый в полоску. Он ещё ничего. – И уже твёрдо
закончила: – А мне привезёшь тонкое кожаное пальто с ла-
мой. Это там копейки. Я тебе покажу! Тут у одной есть!

– Вряд ли хватит денег. Да и вообще! Будет у меня время
по магазинам бегать, – возразил Никита Романович. Он хо-
тел привезти кое-что из инструмента для домашних поделок.

– Найдёшь время! Выбрать для единственной жены паль-
то! – неумолимо отрезала Полина Григорьевна.

Обсудили, кто присмотрит за Валеркой. Возраст-то опас-
ный. Может и накуролесить. Только дай волю!

– Попрошу Ферапонта! Он не откажет, – решил Никита
Романович.

– Уж твой Ферапонт присмотрит! – съязвила Полина Гри-
горьевна.

– А что? И присмотрит! – обиделся за друга Никита Ро-
манович.

Постепенно разговор вошёл в нормальное русло. Стано-
вилось холодновато, и они направились в помещение.



 
 
 

 
Совершенно неправдоподобная

мебельная история
 

Отъезд решено было отметить в ресторане. Тот находил-
ся неподалёку. Современное низкорослое зданьице. В ряду
таких  же. Под общим названием «Торговый центр». Ведь
не каждый же день человека в загран посылают! Такое собы-
тие! Посильнее дня рождения будет!

Ферапонт по этому случаю приоделся. И выглядел даже
торжественнее, чем сам Никита Романович. От обоих креп-
ко пахло лосьоном. «Как на свадьбу!» – удовлетворённо по-
думал Ферапонт.

– Слушай! А давай в центр двинем? – предложил он. –
Посолидней будет!

– Пока туда доберёмся, как раз закроют! – здраво рассу-
дил Никита Романович.

– А ты, Ника, так и поезжай! Только к чёрному костю-
му надо бы чёрный галстук… Ух и закрутишь ты там с баба-
ми! – любовался другом Ферапонт.

– Да ладно тебе, – оборвал его Никита Романович.
– А что? И закрутишь! – не унимался Ферапонт. – Уж я бы

там дал шороху! Точно тебе говорю!
Никита Романович вспомнил про жену. Там на  аллее.

С доцентом. «Какая-то странная она была… Не такая, как
всегда… Суетливая»,  – наконец определил он. И  что-то



 
 
 

неприятно кольнуло внутри. Пересилил себя, отмахнулся
от глупых подозрений и решил: «Приеду, обязательно с Ра-
исой встречусь!» Это его сильно ободрило.

– Бабы, Поня, не вопрос! – лихо сказал он, удивив этим
Ферапонта, который отчего-то почувствовал лёгкое беспо-
койство.

– Давай! Пошли! А то прокопаемся, могут и закрыть! –
заторопился Никита Романович.

Пошли дворами. К вечеру приятно подморозило. Запор-
хал мелкий снежок.

– Прямо снова зима! – приподнято произнёс Ферапонт.
Вытоптанная дорожка вела вдоль деревянного забора. Из-

за него доносился шум. «Странно… Что за сборище в такой
час?» – подумал Никита Романович.

– Чего бы им там делать? – высказал недоумение Фера-
понт.  – Ну да бог с  ними! Нам не  по  пути. Нам в  ресто-
ран! – добавил, видя, что Никиту Романовича снедает любо-
пытство и задержки не избежать.

– На минуту заскочим? А? – И, не дожидаясь ответа, Ни-
кита Романович пролез в дыру в заборе.

Ферапонт, досадливо махнув рукой, пробрался следом.
В  большом дворе находилось много народа. Мужчины,

женщины, некоторые с детьми.
– Чего ждём, товарищи? – негромко, но отчётливо спро-

сил Никита Романович.
– Мебель ждём, Никита Романович, – ответила одна бой-



 
 
 

кая бабёнка. – Целый год отмечаемся. В любой момент мо-
гут выбросить! Теперь дежурим каждую ночь. Боимся про-
пустить!

– Да вот незадача, Никита Романович! – вступил в разго-
вор какой-то дохлый мужичонка. – Сани вмёрзли!

– Какие сани? – С подозрением посмотрел на него Никита
Романович: «Уж не спятил ли?»

– На которых мебель вывозят! Боимся, вдруг начнут да-
вать, а саночки и того. Ну и сорвётся! Волнуемся, страшно
сказать как!

– Где они? – ответствовал Никита Романович. – Поможем,
Ферапонт? А?

– Отчего же людям не помочь? – без особого энтузиазма
поддержал Ферапонт. С рестораном дело явно накрывалось.

Они подошли к большим, основательно примёрзшим са-
ням в углу двора. Впряглись в широкую лямку. Сзади в сани
упёрлись двое мужиков покрепче. Напряглись изо всех сил!

– Никита Романович! Фери! Давай! – подбадривали окру-
жающие.

Что-то хрустнуло, кто-то крякнул. Испуганно закричали
женщины. Сани оторвались, и друзья сделали в пылу ещё па-
ру кругов по двору.

Постояли, покурили, остыли малость.
– Слушай, Понь! Людям помочь надо! Пойдём с директо-

ром потолкуем. Может, не ушёл ещё?
«Вообще-то, вряд ли хоть одна душа в магазине… Но уж



 
 
 

для очистки совести!» – подумал Никита Романович.
– А ежели чего! Пусти ему, подлецу, кровя, Никита Рома-

нович! – завопил мужичонка в каракулевой шапке. – А уж
мы за тебя постоим!

Люди одобрительно загудели.
– Не подначивай! – остановил его Ферапонт. – Ещё только

в милицию попасть из-за вас не хватало!
Никита Романович и Ферапонт скрылись в боковом про-

ходе двора и поднялись по заледенелым ступенькам к здоро-
венной обитой железом двери. «Да там ни одной живой ду-
ши нет. Почти уж ночь на дворе…» – подумал Никита Ро-
манович и застучал сильно в дверь. Та сразу же открылась,
будто только того и ждали.

– Я бы хотел видеть директора! – обратился Никита Ро-
манович к продавцу, отворившему дверь.

– Пожалуйста, проходите! Я вас проведу, – вежливо отве-
тил продавец.

Никита Романович, проходя по  магазину, всё больше
и больше изумлялся. Везде свет. Продавцы в фирменных ха-
латах. Будто и не ночь вовсе.

Директор восседал за огромным столом, обойти который,
казалось, нет никакой возможности.

– Вы чего хотите, товарищи? – спокойно спросил их ди-
ректор.

– Видите, какое дело, – начал Никита Романович. – Люди
ждут мебель. Целый год отмечались! Вот и сейчас собрались



 
 
 

во дворе. Многие с детьми! Холодно. Не надо бы доводить
людей до крайности!

– В данный момент мы мебель продать не можем, – объ-
яснил директор. – Сейчас не конец квартала, ни тем более
года. Дефицит даём, как правило, в это время. Для плана. Вы
должны это понимать, товарищи!

«Ваньку валяет!»  – начал закипать Никита Романович,
и какой-то туман стал возникать у него перед глазами.

– Ты что ж! Год, квартал! Издеваться, па-адлец, вздумал!
Да-а?! – заорал он и бросил с размаху на пол шапку. Стал
топтать её ногами и срывать с себя пальто. – Не-ет! Надо пу-
стить тебе кровя! Не хотел! Видит бог, не хотел! – Он огля-
делся в поисках Ферапонта.

Тот испуганно выглянул из-за его спины и выпалил, тара-
ща глаза:

– Ты что? А? Не признал? Это ж сам Никита Романович!
Директор по-прежнему невозмутимо поднялся из-за сто-

ла и ласково, но с упрёком произнёс:
–  Почему  же сразу не  сказали, что вы Никита Романо-

вич? – и повелительно крикнул вглубь коридора: – Стакан
воды! Быстро! Никите Романычу плохо!

–  Никите Романычу не  плохо,  – ворчливо отве-
тил тот успокаиваясь.

– Можете пройти на склад и убедиться! Положение край-
не плачевное. Крайне! Думаете, я не хочу порадовать людей?
Очень даже хочу! Очень! – слегка обиделся директор.



 
 
 

Прошли на склад.
– Вот видите, – продолжал директор. – Немного импорта,

но весь с браком! Ну и наш отечественный. Тоже с браком.
Никита Романович, внутренне недоумевая, смотрел

на импорт: «И за эдакой хреновиной целый год стоять? Оби-
ли вытертым каким-то плюшем, да вдобавок ещё и громозд-
кое! А наш и вовсе будто уже неоднократно б/у, сильно по-
ношенный».

– Думаю так, – предложил после небольшой паузы Никита
Романович. – Надо дать импорт вперемежку с нашим. Будут
брать!

– Хорошо. Но под вашу ответственность! – согласился ди-
ректор.

Друзья вышли во  двор. Снежок прекратился. Высоко
в тёмном поднебесье мерцали звёзды. Начали давать мебель.
Две крепкие бабёнки в дублёнках схватили по огромному
креслу, а ихний мужичок, покрякав звонко, взвалил на се-
бя диван с  отломанными ножками. На  санях вывезли ещё
несколько диванов. В  основном суетились женщины. Они
ощупывали плюш, дёргали за  края подушки, проверяя их
на прочность.

Вдруг один мужик, как бы опомнившись, закричал на весь
двор:

– Эй вы, неблагодарные! А про Никиту Романовича и за-
были сразу! Без него бы нам шиш с маслом! Это чепуха, что
без ножек или спинка сломана. Это можно и самому нала-



 
 
 

дить! А пусть и он себе диван возьмёт! – И мужик с востор-
женной благодарностью посмотрел на Никиту Романовича.

– Правильно удумал! Бери, какой приглянется! – доноси-
лись возгласы.

«На кой чёрт мне диван?» – испугался Никита Романович.
– Что делать, Поня? А?
– Придётся брать. Решили отблагодарить! Отказать нель-

зя. Обидятся! – рассудил Ферапонт.
– Я на складе цену прочитал. Сто двадцать такая дура сто-

ит! У меня только шестьдесят с собой.
– И у меня пятнадцать.
– Нда, история… А собирались в ресторан. Погудеть, –

с горечью заметил Никита Романович.
– Попраздновали, называется! И чёрт нас дёрнул на этот

поганый двор заходить!
– Ладно, пойду с директором договорюсь. Остальное по-

том занесу.
Во дворе шла оживлённая торговля.
Через некоторое время Никита Романович и  Ферапонт

понуро тащили диван с одной отломанной ножкой, сопро-
вождаемые небольшой кучкой почитателей, заметно редев-
шей по дороге.

– Жена подумает, что я того, – высказал опасение Ники-
та Романович. – А может, ещё рванём в ресторан? А? Фера-
пош?

– Если только с этой бандурой? – саркастически усмех-



 
 
 

нулся Ферапонт. – Да нет уж! Не успеть. Да и настроение
не то. Теперь уж приезд твой отмечать будем.

Уже у самого дома они встретили Биолога. Тот, покачи-
ваясь, тащил на спине огромное бревно, с трудом перебирая
кривыми ногами и приговаривая: «Уж теперь-то не побега-
ют!»

– Ты чего? – поинтересовался Ферапонт.
– Чтоб не бродили, – натужно объяснил Биолог, сбрасы-

вая бревно на землю и устанавливая его поперёк дорожки.
– На помойке нашли? – брезгливо кивнул он в сторону

дивана.  – Так и  знал, что этим кончите! Лучше бы делом
занялись! Перегородили бы дорогу перед своим подъездом.
Чтоб не шлялся народ туда-сюда!

Биолог проживал на  первом этаже и  издавна боролся
с проходящим мимо его окон людом. Сражался он беспо-
щадно. Зимой обливал тропинку водой. Люди падали, креп-
ко ругались и  всё равно шли кратчайшим путём от  авто-
бусной остановки. Биолог бросал куски колючей проволоки.
Люди ещё крепче ругались и снова шли. Теперь он решил
устроить завал из брёвен.

Никита Романович и  раньше встречал Биолога. Тот
с красной рожей постоянно озеленял территорию вокруг до-
ма. «Вот хоть и пьёт, но приносит пользу», – не без одоб-
рения всякий раз думал Никита Романович. Они не были
знакомы, хотя жили в одном доме. Однажды Биолог остано-
вил Никиту Романовича на улице, когда тот возвращался до-



 
 
 

мой после работы.
– Слушай! У тебя тараканы есть? – не здороваясь, обра-

тился он с напором.
– Есть, – помедлив, настороженно ответил Никита Рома-

нович. Ему не понравилось, что тот сразу стал тыкать.
– Вот то-то и оно, – назидательно, будто уличая Никиту

Романовича в крайне постыдном деле, констатировал крас-
норожий.  – Я завёл пауков, понимаешь? Они переловили
всех тараканов! Не буду тебе объяснять, как! Догадаешься
сам! Натянули паутину – и дело в шляпе! Но теперь нет жи-
тья от пауков! – И он выжидающе уставился на Никиту Ро-
мановича.

Тот почувствовал себя неловко и  уже собирался что-то
сказать в ответ, как Биолог неожиданно продолжил:

– Ни хрена ты не понял! Хочу привезти из леса рыжих
муравьёв. Уж они-то наверняка осилят пауков! Но ведь по-
том и от них житья не будет! Ты как думаешь?

– Никак! – отрезал Никита Романович и повернул в свой
подъезд,

– А-а, – с сожалением бросил Биолог, как бы подтверждая
для себя бестолковость соседа, о которой он и раньше подо-
зревал.

Сильно озадачил тогда он Никиту Романовича: «Рожа
красная… Щёки толстые… Вмятина на лбу… Тараканы…
Пауки… Коротышка ненормальный! А  туда  же… Биолог
хренов!», – наконец разобрался он в своих ощущениях…



 
 
 

Никита Романович с Ферапонтом молча протащили свою
ношу мимо Биолога.

– Откуда у него такая вмятина? – поинтересовался Ники-
та Романович.

–  Да  хулиганы его как-то. Шумели под окнами. Он их
гнать. Они его матом. Он прямо в исподнем на улицу. Под
мухой вдобавок. А они решётку сняли перед подъездом. Ну,
он туда и рухнул. Выскочил, а они ему ещё палкой по башке!
Сделали вмятину. Отлежался. Долго потом бегал, разыски-
вал. «Убью, – говорит, – гадов!» Но не нашёл никого.

– Да, история ничего себе, – задумчиво произнёс Никита
Романович, представляя, как бы он сам носился за хулига-
нами в такой ситуации.

Дошли до своего подъезда. Поставили диван.
– Ну чего? Закурим? – предложил Ферапонт.
Дружно задымили. «Луна, фонарики горят… Пре-

лесть», – расслабился Никита Романович.
– Вот брошу выпивать и тоже за границу махну, – неожи-

данно проговорил Ферапонт.
Жена его, давно уже наблюдавшая в  форточку всю эту

идиллию, не выдержала. Открыла окно и, высунувшись на-
половину, резонно возразила:

– Сиди уж здесь! Ну кому ты там, спрашивается, нужен?
Ещё осрамишься где-нибудь ненароком.

– Да ладно тебе! Тут как тут, – раздражённо отозвался Фе-
рапонт и, уже обращаясь к Никите Романовичу, добавил: –



 
 
 

Пойду. А то видишь? – кивнул в сторону окна. – Кукушка!
В общем, успехов тебе! Не задерживайся там особенно. Ну,
пока!

– Будь здоров! – хлопнул его по плечу Никита Романович,
a сам подумал: «Заел Ферапонта быт, заел… Да… Печально,
но факт!»

На следующий день Никита Романович позвонил Фили-
мону из аэропорта.

– Филь! О Швеции что знаешь?
– Отличные лыжники и конькобежцы. Неплохая хоккей-

ная дружина. Что же ещё? Да, очень сильный порнограф!
Кажется, хорошая сталь.

– Порнограф?
–  Что удивляешься? Порнография мощнейшая! Не  со-

мневайся!
– Чего привезти-то тебе?
– Если сможешь протащить, то журнальчик. На твой вкус.
– Не обещаю. Но постараюсь.
Не  ожидал подобного легкомыслия Никита Романович.

А с другой стороны, что? Холостяк. Дело молодое. Хотя, ко-
нечно, баловство изрядное.

В самолёте Никита Романович огляделся. Мужики все бы-
ли в джинсах, кожаных пиджаках и галстуках.

– Ты что вырядился, как на похороны? Первый раз в за-
гран? – поинтересовался Петрухин.



 
 
 

Никиту Романовича аж в  жар бросило: «Надо  же, ка-
кую промашку дал! Говорила ведь Полина! Предупреждала!
Эти-то тёртые калачи…» Но вида не подал. А тотчас пресёк
насмешки:

– Посерьёзней, товарищ Петрухин! Посерьёзней!
А то стоит один раз спустить, моментально на шею сядут.

Знает он этих балаболов!
В  Стокгольме реклама, суета и  дождь. В  общем, своя

жизнь. А у них встречи со стальными воротилами. На одном
приёме какой-то магнат в частной беседе заметил:

– У вас костюм по самой последней моде! Не из Пари-
жа ли он?

– Это шутка? – спросил строго Никита Романович дев-
чушку-переводчицу.

– Ну что вы! – удивилась та. – Разве над этим шутят? Здесь
так не принято. Для мистера Лориксона главное – бизнес!

«Ну-ну»,  – удовлетворённо подумал Никита Романович
и продолжил загранкомандировку.



 
 
 

 
Клава

 
«Эх, сердечко ты моё бедное! Как разогналось… – при-

жала руку к груди. – Это ж надо! К мужику на квартиру иду!
Просто спятила, да и всё!» Клава достала из кармана пальто
бумажку и ещё раз прочитала адрес. «Зря отказалась. Зря!
Встретил бы у метро. Поговорили, может, в кино сходили
и разошлись бы по-хорошему… Ох, не к добру! Чует сердце,
не к добру всё это! Может, назад повернуть? И ну её, эту лю-
бовь к чертям!» Это она так, будто есть ещё выбор. А на са-
мом-то деле никуда уж не повернуть. И всякие там доводы,
осторожность ничуть не помогут. Уж больно мощная сила,
которая её несёт!

Обычно хорошего, здорового цвета лицо её сейчас бы-
ло бледно. Глаза блестели. Откуда-то изнутри поднималась
противная дрожь, которую она с  трудом сдерживала. «Эх,
Пашка!  – подумала с  отчаянием, и  сразу  же отсекая жа-
лость: – Ну и чёрт с тобой! Катай свои пельмени хоть сто
лет!» Разжала потный кулак и ещё раз взглянула на записку:
«Ишь, и план начертил! – мелькнуло с неприязнью к Фили-
мону: – Предусмотрительный! Как мучиться меня заставля-
ет, паразит!» Чуть не заплакала.

Вышла на бульвар, купила мороженое. Стала есть, не чув-
ствуя вкуса. Встречные обращали на неё внимание, особен-
но мужчины. Но она ничего не замечала. Была как в тумане.



 
 
 

Только глаз иногда выхватит что-нибудь спереди или сбоку:
качели, ребёнок… скамейка, дед с газетой…

В этом месте в центре она не бывала. Старенькие особняч-
ки чередовались с новыми шикарными многоэтажками. «На-
роду-то негусто, – отметила машинально. – Не то что у нас,
в Нагатине… Жила бы себе в Иркутске. Нет, в Москву потя-
нуло… Всё из-за Пашки! Ну и пеняй на себя!.. Всё глупости
какие-то в голову лезут, – подумала, слегка успокаиваясь. –
Прямо как малолетка разволновалась. Будто первый раз…»
Стало немного смешно. Вспомнила последнюю встречу. Она
всё и решила. А до этого так, сплошные недомолвки да на-
мёки. Хотя решено-то всё было, наверно, в первый раз, как
увидела его. Судьба? Почудилась ей в этом слове какая-то
грусть и безнадёжность…

Они столкнулись в дверях центрального здания. Дурацкие
такие двери! Неловко как-то прижала его грудью. А он вдруг
за руку её схватил и выпалил: «Давайте завтра! Встретим-
ся!» И она тихо выдохнула: «Да…» Хорошо, никто не ви-
дел, а  то позор был бы полный. И без всякой этой дурац-
кой чепухи, без разных подкатываний. Как настоящий му-
жик проявил себя. А может, опытный ловелас? Заранее знал,
что не откажусь? И ей стало неприятно от этой мысли. А всё
равно теперь… как в омут. Потом отошли в сторонку. И буд-
то разговор уже по делу какой пошёл. Так ей казалось. Он
и план нарисовал. И как-то само собой получилось, что она
к нему домой. Вот только не согласилась, чтоб встретил. Ка-



 
 
 

залось, непременно увидит кто-нибудь из своих, и уж тогда
начнут чесать языками.

Она свернула ещё в один переулок. Вроде этот? Да, точ-
но! Дом оказался старым, обшарпанным. Возможно, до ре-
волюции построили. Какие-то карнизики над окнами, зави-
тушки. Сейчас времени нет на всякие украшения! Если та-
кие финтифлюшки разводить, сколько ж человеко-дней по-
требуется? Мужик в белой майке уставился на неё из окна.
Хотела отругать его как следует, дурака! Делать нечего, вот
и пялится. Глаза залил с утра!.. Возможно, в ночную идёт.
Ладно, пусть отдыхает, коль заняться нечем.

Шагнула на первую широкую ступень, всю исхоженную,
вытоптанную, так что ямка образовалась, и  остановилась.
«А может, действительно к чертям! Повернуться и домой?
Или в кино на какую-нибудь комедию, отдохнуть по-чело-
вечески и уже потом домой. То-то Пашка обрадуется. Ска-
жу, сняли с ночной или ещё что-нибудь… Наверно, к теле-
визору прилип. Хоккей или «Вокруг смеха»… Представила
его слегка покатые плечи, голубые глаза с прищуром. Бреет-
ся всегда гладко-гладко. Настоящий мужик, не то что этот.
Он бы этого одним пальцем… А может, и нет! Интересно,
изменял он мне? Все какие-то глупости в голову лезут. А ру-
ки – прямо ледышки! Поднялась к лифту ещё по нескольким
ступеням. «Как Анна Каренина!» – попыталась усмехнуться
и отметила, что пахнет в подъезде чем-то старым, кислым…
и кошками. Чуть не вырвало. Вспомнила древний диван с ва-



 
 
 

ликами. В иркутской квартире стоял. На нём ещё дед спал.
Рюмку выпьет, свернётся калачиком и давай храпеть…

Поднялась на  четвёртый этаж, увидела высокую двух-
створчатую дверь, крашенную коричневой масляной крас-
кой. Старый фанерный ящик для газет с круглыми дырка-
ми. Хотя внизу были металлические, точно были у лифта.
И современная кнопка звонка, совсем как у них. Взглянула
на беленький блестящий номерок на самом верху над две-
рью. С числом шестнадцать.

Сверилась ещё раз с бумажкой-адресом и приложила па-
лец с  ярко-красным наманикюренным ногтем к  кнопоч-
ке. Замерла на секунду и решительно надавила. Раздалось
за  дверью неприятное дзиньканье. Остановилось сердце.
Вдруг кто из соседей? Ой, срам-то какой будет! Послыша-
лись за  дверью быстрые лёгкие шаги. Хотела спрятаться
за выступ стены, но не успела.

– Я буквально на минуточку! – Ни здравствуй, ни прощай!
Оторвалась фраза от её ярких полных губ, но до ушей Фи-
лимона не дошла.

Кивнул машинально:
– Конечно. Проходи. – Схватил за руку и втащил в прихо-

жую. – Раздевайся! Я чего-то разволновался… Прямо-таки
ужасно! – признался он.

– И я, – созналась Клава и сразу успокоилась.
Он провёл её в комнату.
– Ну и потолки! – удивилась она. – Метров пять?



 
 
 

– Да, старый домик. Наверно, снесут скоро, – добавил он.
На стенах висели картины вперемежку с пёстрыми пла-

катами. Посреди застыл письменный стол на фигурных рез-
ных ножках с пишущей машинкой. Сбоку у стены притулил-
ся складной велосипед.

– Давай выпьем для разрядки, – предложил Филимон. –
Ты против коньяка не возражаешь? – И, не дожидаясь отве-
та, разлил его в пузатые рюмки, которые поглотили заодно
и свет от лампы.

– За непредсказуемое, что в нас есть, – провозгласил он,
чуть не подавившись от такой пошлости. И проглотил зал-
пом коньяк.

Клава церемонно отпила небольшой глоточек, произнесла
жеманно:

– Хороший коньяк! – Взяла осторожно конфету и, вдруг
махнув рукой: – Чего уж тут разводить церемонии? – допи-
ла оставшееся содержимое бокала. И глубоко вздохнув, до-
бавила: – Мне кажется, я немного не в себе! Нет, правда!

– И вовсе вы, гражданка, преувеличиваете, – засмеялся
в ответ Филимон.

– Ты только не перебивай! Ну, сам подумай! Сорокалет-
няя баба замужняя притащилась домой к юному, можно ска-
зать, мальчику! И знаю-то тебя без году неделя!

–  Вот и  хорошо! Что без году неделя. А  то тоска одна
и томленье духа! И вообще, поменьше ненужных комплек-
сов. Кто да что! К тому же мне тридцать два. Ну что, отлегло



 
 
 

немного? – решил успокоить её Филимон. – Просто юный
вид. И больше ничего!

А Клаве уже ничего не надо, а  только бы уйти побыст-
рей. Исчезло наваждение, испарилось. А ведь не отпускало
ни на минуту! «Видимо, перехотела, – чуть не захохотала она
и отметила: – Аккуратный, – равнодушно глядя, как стажёр
наполняет рюмки.

– Есть уникальные творения природы. Так вот, вы, граж-
данка, из их числа. С чем вас и поздравляем! – начал Фили-
мон. – Давайте-ка мы с вами выпьем за те самые сны, кото-
рые иногда сбываются. А?

«Она ни фига не понимает… Жаль. Главное – запомнить
ощущения… Или надо по-другому? Расчёт, хитрость… Я бы
мог элементарно её обмануть, но  мне это не  нужно…»  –
мелькало в голове Филимона.

И  вдруг нетерпение из  глаз стажёра передалось Клаве.
Хлынула горячая волна. Он взял её ладонь, поднёс к  гу-
бам. Осторожно, боясь спугнуть, поцеловал. Она отняла ру-
ку и стала расстёгивать блузку, обшитую кружевцами.

– Разреши я, – прошептал стажёр. – Это обряд…
Она встала, подошла к зеркалу. «Ну и бесстыдница! – уко-

ризненно покачала головой, вздохнула и озорно подмигнула
своему отражению. – Настоящая паразитка… Боже, как же
хорошо было… Раньше, пожалуй, и не бывало так… А мо-
жет, кажется, что не бывало…»

–  Майоль  бы рухнул, увидев тебя,  – произнёс скорее



 
 
 

по инерции Филимон.
– Кто?
– Один весьма известный француз, скульптор. Лепил об-

нажённых женщин.
– Ну, французы до баб большие охотники! – с лукавой

важностью проговорила Клава. – Это у них в крови! Нашим
до них далеко. А нам, бабам, нравится… Когда мы нравимся
и когда нас признают… Хоть так… А может, именно так?
А? – добавила задумчиво уже для себя.
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