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Аннотация
Алексей отправляется в деревню своего детства – туда,

где природа хранит тишину, а воспоминания кажутся лишь
отголосками забытых дней. Но то, что должно было быть простой
поездкой, оборачивается началом цепи странных и необъяснимых
событий.Время теряет смысл, реальность становится зыбкой,
а сам Алексей сталкивается с тайнами, способными навсегда
изменить его восприятие мира… и самого себя.
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Глава 1:Начало

 
Алексей проснулся резко, как будто кто-то выдернул его

из  ледяной воды. Мир вокруг казался тусклым и  неесте-
ственным. Комната покачивалась, словно он находился
на  борту дрейфующего корабля. В  висках стучала тупая,
пульсирующая боль, отдающая в глаза. Он застонал, не от-
крывая глаз, и  наугад нащупал край одеяла, натянув его
до самого лба, надеясь спрятаться от реальности.

В  памяти всплыли обрывки: шум, смех, неоновый свет
над бассейном, гулкие шаги по металлической лестнице…
и Слава, со своим идиотским криком: «Полетели!» – как буд-
то они были на воздушном шаре, а не на двадцатиметровой
вышке. Следующее, что он помнил, – удар об воду. Оглу-
шающий, как пощечина судьбы. Воздух вышибло из лёгких.
Секунда абсолютной тишины, а потом паника, барахтанье,
плеск.

Он открыл глаза. Всё болело. Особенно затылок, будто ту-
да кто-то вбил гвоздь. Ощущение было такое, что он не спал
неделю, а  потом проспал сразу сто лет. Он медленно сел
на постели и дотронулся до затылка – кожа там пульсирова-
ла, как у живого существа. Мир слегка двоился, и свет, про-
бивавшийся сквозь шторы, казался слишком ярким.

На полу валялись мокрые шорты, на спинке стула – поло-
тенце. С телефонной зарядки мигал экран, показывая 11:14.



 
 
 

Он проспал почти половину дня. Комната всё ещё пахла
хлоркой, духами, сырой тканью и чем-то кислым – остатка-
ми веселья.

Сделав над собой усилие, Алексей поднялся с кровати. Го-
лова закружилась, и он машинально ухватился за тумбочку,
чтобы не упасть. Всё тело ныло. Даже мышцы отзывались ту-
пой болью. Он заметил на теле ссадины – видимо, ударился
при падении или в панике натолкнулся на бортик.

Он тяжело зашаркал в ванную. Лицо в зеркале выглядело
не как у человека – как у выжатого лимона. Волосы торча-
ли в разные стороны, под глазом проявлялся синяк, на шее
красовалась красная полоса от удара о воду. Алексей вздох-
нул. – Славка, убью… – пробормотал он.

Он плеснул на лицо холодной воды, постоял под струёй,
стараясь привести себя в чувство, затем пошёл на кухню ис-
кать спасения. В аптечке нашлись таблетки – универсальное
обезболивающее, что-то вроде «Экстра-Н» из новой линей-
ки быстродействующих средств. Он запил их водой прямо
из-под крана. Жидкость была холодной, живительной.

Медленно, очень медленно боль начала утихать, хотя го-
ловокружение не проходило.

Он плюхнулся на диван, облокотился на подушки и вклю-
чил телевизор. На экране промелькнул логотип новостного
канала – бело-золотой шар с голубым контуром материков.
Ведущая с мягкими чертами лица сидела за стеклянным сто-
лом, строго глядя в камеру. Её волосы были тёмно-кашта-



 
 
 

новыми, собранными в аккуратный пучок, лицо – овальное,
с выразительными глазами миндальной формы. На ней был
светло-голубой костюм, подчёркивающий строгость и про-
фессионализм.

–  …в  течение одной ночи в  деревне Белояровка Ки-
ровской области произошло беспрецедентное исчезновение
всей фауны, – начала она. – Местные жители сообщают, что
вечером слышали низкочастотный гул, будто исходящий из-
под земли. После этого – полная, зловещая тишина. Утром
ни одного животного, ни птиц, ни даже насекомых. Все ис-
чезли, будто их и не было.

Картинка сменилась: дроновые съёмки деревни – пустын-
ные улицы, качающаяся качели, пустой курятник, клетка
с открытой дверцей и миской для воды. Ни единого следа
борьбы, крови или паники.

У Алексея по спине пробежали мурашки. Белояровка. Он
знал это имя. Там прошли его детские каникулы. Дом бабуш-
ки стоял в стороне от остальных – у самого леса. Он пом-
нил, как пас там коз, собирал грибы, боялся сов и влюблял-
ся в девочку из соседнего дома. Там он впервые задумался,
как быстро уходит лето. И вот теперь – ни одной птицы. Ни
кошки, ни мыши. Только люди и гул.

Он схватил телефон. Экран мигнул  – входящий вызов:
Слава.

– Леха! Ты жив? – голос был как всегда бодрый, но на этот
раз в нём чувствовалась тревога.



 
 
 

– Относительно, – ответил Алексей, потирая висок. – Ты
мне вчера хребет чуть не сломал.

– Да брось! Ты нырнул как профессионал. Все были в вос-
торге. Даже Мико с Яной аплодировали.

Слава был среднего роста, с  коротко подстриженны-
ми чёрными волосами, которые всегда выглядели немного
небрежно, и дерзкой полуулыбкой, которая никогда не схо-
дила с его лица. Его глаза – карие, живые, постоянно бле-
стели азартом, и, кажется, всегда искали приключений. Он
носил яркие худи и рваные джинсы, выделяясь в любой тол-
пе своей энергией и постоянным стремлением к чему-то но-
вому. У него был такой характер, что всегда вносил немно-
го хаоса в каждую ситуацию, а его настроение, как правило,
было заразительным.

– Я больше нырять не буду. С тобой – точно, – произнёс
Алексей.

– Ладно, ладно, – засмеялся Слава. – Слушай, ты видел
новости?

– Да. Только что. Белояровка…
– Ты же оттуда родом?
– Да. Лето за летом там проводил. У бабушки. Дом с рез-

ными ставнями, колодец во  дворе, и  вечерами на  чердаке
можно было услышать скрип старых деревянных досок. Я
даже помню, как чердак скрипел по ночам. Звёзды были та-
кие яркие, что казалось, можно дотронуться, а сам ты как
будто теряешься среди этого космоса.



 
 
 

Слава замолчал на мгновение, а  затем, будто пробудив-
шись от задумчивости, спросил:

– Ты… собираешься туда поехать?
Алексей вздохнул, помолчав пару секунд, обдумывая сло-

ва. Он действительно не знал, как лучше поступить. Слиш-
ком много странных ощущений возникло в последнее вре-
мя. Все события начинали казаться всё более странными, как
будто на грани между реальностью и чем-то необъяснимым.

– Думаю, да, – ответил Алексей, стараясь выбрать слова
с осторожностью. – Я не могу просто сидеть. Это не просто
место из новостей – это часть меня. Я вырос там, и… на-
до узнать, что там произошло. Не могу просто проигнориро-
вать.

Слава замолчал, и Алексей почувствовал, как через те-
лефон передаётся его тревога. Он знал, что Слава тоже
был неравнодушен, хотя всегда скрывал свою озабоченность
за шутками и громким смехом.

– Один?
–  Да один. Не  хочу, чтобы ты или кто-то ещё оказался

в  чём-то непонятном. Вдруг это не  просто исчезновение.
Может быть, что-то большее. Странные вещи происходят,
и не все объяснимо логически.

– Эй, ты меня недооцениваешь. Я человек-армия! Но…
если что – звони. Даже если тебя засосёт в ад, я туда приле-
чу, – попытался с шуткой выговорить Слава.

Алексей усмехнулся и немного расслабился, понимая, что



 
 
 

с таким другом не страшно.
– Спасибо, брат. Но пока просто дорога и ностальгия, –

произнёс он, чувствуя, как напряжение немного спадает.
Разговор завершился. Алексей отложил телефон и вздох-

нул. В  животе заурчало. Время было обеденное. Он натя-
нул свою любимую куртку, в которой всегда чувствовал се-
бя комфортно, и, отрываясь от мыслей о Белояровке, решил,
что пора идти в магазин за продуктами. Пора возвращаться
к реальности, пока это возможно.

Двор был необычайно пуст. Воздух был тягучим, как пе-
ред грозой. Пара человек шла по тротуару вдалеке, спешно
перешагивая через лужи, но ни один взгляд не задерживался
на Алексея. Как-то странно стало. Он ощущал, что за ним
кто-то наблюдает, но когда оборачивался, не видел никого.
Похоже, это стало следствием волнений, которые не покида-
ли его с того момента, как он услышал новость о Белояров-
ке. Все вокруг казалось таким знакомым, но при этом новым
и чужим. Время тянулось тяжело.

Когда он поднимался по ступеням, ведущим в магазин,
что-то изменилось в окружающем мире. Казалось, простран-
ство сжалось, а звуки стали приглушёнными. Алексей слегка
нахмурился, пытаясь понять, что происходит. Вроде бы ни-
чего странного не происходило, но было ощущение, что это
не просто его воображение.

Подходя к  дверям супермаркета, он услышал знакомый
голос:



 
 
 

– Алексей?
Он резко обернулся. Перед ним стояла Эйми Джонсон,

его давняя подруга. В  её голосе звучала неожиданная ис-
кренность и заинтересованность.

Эйми была не похожа на всех остальных. У неё были ры-
жие волосы, которые слегка вились, собранные в  небреж-
ный пучок, а  веснушки на  её лице всегда создавали ощу-
щение, что она как  бы вышла из  сказки, в  которой ночь
и день смешивались воедино. Её глаза были зелёными, яр-
кими, с искорками, словно кто-то каждый раз дарил ей свет-
лый взгляд. В её внешности было что-то зажигательное, че-
го никогда не было у других. Она носила свободную серую
куртку, облегающие джинсы и небольшой рюкзак за плеча-
ми. Как и раньше, она всегда выглядела как человек, кото-
рый способен вписаться в любой момент жизни, каким бы
он ни был.

– Эйми? Ничего себе… Ты изменилась… в лучшую сто-
рону, – сказал Алексей, поражённый тем, как давно не ви-
дел её.

– А ты – нет, – ответила Эйми с усмешкой, словно не за-
мечая изменения в его внешности. – Всё такой же мрачный
философ, который держит все тайны для себя. А я думала,
ты будешь более открытым.

Алексей ухмыльнулся и потрогал затылок, испытывая лёг-
кую боль от удара, но пытался не обращать на это внимания.

– Не философ, а реалист, – ответил он, продолжая смот-



 
 
 

реть на её озорное лицо. Эйми всегда была тем человеком,
с которым можно было поговорить обо всём, и её искрен-
ность, казалось, была безграничной.

Эйми прищурилась и подала ему небольшой жест рукой.
– Так что ты тут делаешь? – спросила она. – Покупки или

что-то большее? С тобой всегда было не так просто – ты все-
гда что-то скрываешь.

Алексей задумался, снова оглядывая пустую улицу. Во-
просы, которые возникли в его голове, были слишком важ-
ными, чтобы просто оставить их без ответа.

– Да, наверное, покупки, – он с улыбкой пожал плечами. –
Хотя… как раз то, что ты сказала, ты права. Есть что-то, что
не даёт мне покоя. Ты слышала о Белояровке?

Эйми приподняла брови и вздохнула.
– Да, я слышала. Это не самая обычная новость. Все жи-

вотные исчезли! И люди также.
–  Я не  знаю, но  я хочу это выяснить.  – Алексей снова

взглянул на неё. Он помнил их разговоры ещё в школе, когда
они обсуждали всё и сразу, от простых школьных проблем
до самых глубоких вопросов жизни. Он знал, что если кто-
то из его старых знакомых поймёт его так, как он сам, то это
только Эйми. Она всегда была такой, не боялась обсуждать
невозможное и воспринимала странности с любопытством,
а не с ужасом.

Эйми не ответила сразу. Она молчала, но её взгляд стал
более серьёзным. В её зелёных глазах, которые всегда были



 
 
 

полны жизни, теперь читалась лёгкая тревога.
– Я могу с тобой пойти, – сказала она после короткой пау-

зы. – Не знаю, что из этого выйдет, но… ты прав. Ты не дол-
жен ехать туда один. Вдруг это действительно что-то боль-
шее.

Алексей кивнул, и  чувство облегчения пронзило его
грудь. Он знал, что иметь с собой кого-то из старых друзей –
это уже многое значило. Он не был уверен в том, что там
ждёт его, но с Эйми рядом было хотя бы немного спокойнее.

Они зашли в  магазин, и  разговор переключился на  бо-
лее приземлённые вещи: покупки, погода, последние ново-
сти о том, что происходило в их районе. Но мысли Алексея
всё равно не покидала Белояровка. Он не мог перестать ду-
мать о пустых улицах и исчезнувших животных.

Вскоре они разошлись, попрощавшись с планами встре-
титься позже. Алексей вернулся домой с  продуктами,
но в голове крутились одни и те же мысли. Его вечер про-
шёл в интернете: статьи, записи, фотографии, видео – всё,
что касалось Белояровки. Он искал ответы на вопросы, ко-
торые не давали ему покоя, но не находил ничего, что мог-
ло бы утешить его.

Когда наступил вечер, и экран снова затмился темнотой,
Алексей знал: завтра ему предстоит долгий день.

Алексей сидел на  диване и  продолжал листать страни-
цы интернета, но, похоже, ответов на  свои вопросы так
и не находил. В голове крутился один единственный вопрос:



 
 
 

что случилось в Белояровке? Ожидаемое исчезновение всей
живности, такого ещё не было. Он пытался найти хоть ка-
кие-то логичные объяснения происходящему, но все, что по-
падалось в интернете, либо не имело смысла, либо не дава-
ло ничего конкретного. Статьи были переполнены слухами,
множеством неубедительных теорий, но  не  было ни одно-
го факта, который мог бы подтвердить хотя бы малую долю
правды.

Он не мог понять, что именно привлекало его в этот слу-
чай. Было ли это стремление найти ответы или желание вер-
нуть утраченные воспоминания о тех днях, когда он был ре-
бенком и приезжал к бабушке в Белояровку? А может, это
было какое-то внутреннее чувство, не поддающееся объяс-
нению, то самое ощущение, что всё это – не  случайность.
Алексей устал от того, что не мог найти чёткого ответа, и от-
ложил телефон в сторону. Он решил, что нужно просто лечь
спать. Завтра был новый день, и ему предстояла долгая по-
ездка.

Ночь наступила быстро, как всегда, и  в  комнате потух
свет. Алексей растянулся на кровати, зарывшись в одеяло,
но мысли не оставляли его. Он лежал, глядя в потолок, пыта-
ясь расслабиться, но даже тёмная комната не помогала унять
его беспокойство.

Внезапно его сознание потянуло в темные глубины сна,
и Алексей погрузился в кошмар. В этот раз всё было особен-
но ярким и мучительным. Он снова оказался в Белояровке.



 
 
 

Всё выглядело так же, как и в детстве – дом бабушки, зарос-
шие кусты, деревья, которые шепчутся под ветром. Но что-то
было не так. Ветер был слишком холодным, и небо казалось
окрашенным в багровый цвет. Везде стояла странная тиши-
на. Даже звук его шагов не нарушал этой гнетущей тишины.

Он шел по знакомой дорожке, ведущей к лесу, но все во-
круг начало меняться. Деревья словно оживали, и их ветви
начали изгибаться в  сторону, как будто пытаясь захватить
его. Вдруг перед ним возникло существо. Оно было высо-
ким, его глаза светились зелёным светом, а руки были длин-
ными и  тонкими, как у  паука. Алексей замер, не  в  силах
пошевелиться. Существо сделало шаг в его сторону, и его
тень растянулась по земле, как зловещая паутина. Он пытал-
ся кричать, но из его горла не выходил ни звук.

В этот момент его внимание привлекло нечто за спиной.
Он оглянулся и  увидел Славу  – его друга, который стоял
в нескольких метрах от него. Его лицо было искажено ужа-
сом, он пытался крикнуть, но его слова были неразборчивы-
ми. Внезапно, из-под земли появились ещё два таких же су-
щества. Они схватили Славу за руки и потянули его в зем-
лю. Всё происходило так быстро, что Алексей не успел ни-
чего сделать. Слава не успел ничего сказать. Он исчез в тем-
ной бездне, и с ним исчезло всё. Алексей пытался побежать
к нему, но его ноги будто приросли к земле. Всё было тщет-
но.

Кошмар продолжался, но он больше не мог выдержать его



 
 
 

тяжести. В одно мгновение он проснулся. В темноте комна-
ты всё было тихо и спокойно, но сердце колотилось в груди,
как сумасшедшее. Он с  трудом вздохнул, пытаясь успоко-
иться, но ощущение того, что он только что пережил что-то
ужасное, не покидало его. Плохое предчувствие было слиш-
ком сильным, и Алексей не мог избавиться от мысли, что
ему нужно срочно поехать в Белояровку, чтобы выяснить,
что там произошло.

Он снова оглянулся на часы. Было 3:17 утра. Он поднял-
ся с кровати, покачиваясь от недавнего пробуждения. Взяв
телефон, Алексей открыл чат и отправил Славе сообщение:

**»Слава, если с тобой что-то случится, я не смогу пере-
жить этого.«**

Он знал, что сообщения в такой час не получат быстро-
го ответа, но нужно было хоть что-то сделать, чтобы облег-
чить тревогу. Алексей тяжело опустился обратно на подуш-
ку. Снов не было. Его мысли возвращались в Белояровку,
и он больше не мог откладывать поездку. Это не было про-
сто любопытством, это было нечто большее. Это была по-
требность узнать правду. Кто или что забрало всю живность
из деревни, и что это значит для него, для всех?

Внезапно он услышал слабый звонок телефона. Это был
Слава.

– Алёха! Ты там? – раздался его голос, слегка хриплый
от сна.

– Да, я… Я проснулся, – ответил Алексей, хотя сам не был



 
 
 

уверен, почему Слава звонит в такой час. – Я… тебе что-то
приснилось?

– О да, – сказал Слава, и его голос стал серьёзным. – Толь-
ко что проснулся, и мне снилось, как я… как я исчезаю. Ты
не поверишь, но я был уверен, что это не просто сон. Ты то-
же это чувствуешь?

Алексей замер. Это было странно. Почти как подтвержде-
ние его собственных мыслей.

– Ты тоже видел это? – спросил он, не зная, что ещё от-
ветить.

– Да, – сказал Слава. – Это было так реально, как будто
мы оба были там, в Белояровке.

Алексей вздохнул и посмотрел в окно, где сквозь туман
едва проглядывали светящиеся огоньки.

– Я еду туда завтра, – сказал он.
– Но ты не поедешь со мной.
Слава на мгновение замолчал, но затем его голос стал тя-

жёлым, как никогда:
– Ты уверен? Я могу помочь.
– Нет, Слава, – ответил Алексей, чувствуя, как тяжело ему

даются эти слова. – Это моя история, и я должен разобраться
с этим сам. Ты останешься здесь.

– Ладно, – сказал Слава, и в его голосе звучала тревога. –
Если что-то пойдёт не так, звони мне. Я всегда рядом.

Алексей отложил телефон, вздохнув с облегчением. Он
не мог позволить себе рисковать жизнью друга. Завтра была



 
 
 

важная дорога, и он должен был отправиться туда один.
Алексей выключил телефон и провел рукой по лицу, пы-

таясь прогнать остатки тревоги. В темноте ночи все казалось
странным и нелепым, но решение было принято. Белояров-
ка ждала его. В отличие от предыдущих раз, когда он с радо-
стью и детским восторгом приезжал в бабушкин дом, в этот
раз он не был уверен, что найдет то, что ищет. Он не знал,
что именно движет им, но понимал, что не может просто си-
деть на месте.



 
 
 

 
Глава 2:Деревня

 
Ночь медленно перетекала в утро, и Алексей почувство-

вал, как его тело, наконец, расслабляется, будто сама земля
заставляла его успокоиться. Внутри же все было наоборот –
мысли вихрями кружились в голове, не давая покоя.

Он встал с постели, чувствуя, как его ноги едва держат.
Пошарив по  квартире, он нашел свою куртку, накинул её
и подошел к окну. Пейзаж за стеклом был знакомым и уют-
ным – это была обычная российская деревня, с её нетороп-
ливым ритмом жизни и тихими улицами. Казалось, ничего
не предвещало беды. Но то, что происходило в Белояровке,
было намного страшнее, чем все, что могло бы его ожидать.

Он сделал еще один глубокий вдох, ощущая, как холод-
ный воздух наполняет легкие. Время пришло.

На  кухне Алексей распахнул холодильник, достал
несколько бутылок воды и несколько упаковок еды, чтобы
взять с собой в дорогу. Он также быстро собрал вещи, не за-
быв про необходимое для поездки снаряжение – карту, те-
лефон, зарядку и небольшой набор инструментов на всякий
случай. Забыть что-то важное было невозможно, особенно
если его ждала поездка в место, которое он не видел так мно-
го лет.

По пути в ванную, Алексей остановился у двери и огля-
нулся. Поглощенный мыслями о том, что его ждет, он почти



 
 
 

не замечал обстановку квартиры – незаметно сменившуюся
за последние годы. Как и его жизнь. Он был не тем же че-
ловеком, что оставил её несколько лет назад. Возможно, по-
этому его сердце продолжало биться с таким напряжением,
а внутреннее чувство беспокойства не отпускало.

В ванной Алексей быстро привел себя в порядок, умылся
холодной водой, чувствуя, как она помогает ему собраться
с мыслями. Взгляд в зеркало отразил его усталое, но реши-
тельное лицо. Он был готов. Он знал, что завтра всё изме-
нится.

Наконец, Алексей вновь взял телефон, чтобы сделать по-
следний звонок перед отправлением. Он набрал номер Сла-
вы, но тот снова не ответил – вероятно, был ещё в постели.
Алексей не стал настаивать, он понимал. Слава уже не мог
помочь. Это был его путь.

Он ещё раз проверил всё, что нужно было взять с собой, и,
убедившись, что ничего не забыл, открыл дверь. Взяв сум-
ку, он вышел в тёмный, прохладный воздух. Тот самый воз-
дух, который когда-то казался таким знакомым и родным.
Теперь же он был холодным и чуждым.

Он оглянулся на дом, затем шагнул в ночь. Впереди была
долгая дорога, и его путь лежал через знакомые поселения,
через туманное утро и дождь, который не переставал стучать
по асфальту. Но в глубине души он знал одно – он не мог
вернуться назад, пока не получит ответ на свои вопросы. Бе-
лояровка ждёт.



 
 
 

Темная трасса, словно бесконечная змея, тянулась впе-
ред под мерцающим светом фар. Асфальт был мокрым после
ночного дождя, и редкие лужи отражали небо, будто в них
прятались куски другой реальности. Алексей ехал молча,
всматриваясь в дорогу. Радио молчало – он выключил его
еще в городе. Он хотел тишины. Сосредоточенности. Мотор
урчал ровно, как уставший зверь, привыкший к дороге.

За окном мелькали деревья и опоры освещения. Иногда
попадались старые дорожные знаки, покрытые мхом. Всё ка-
залось замершим, будто мир вымер. Алексей уже начал те-
рять ощущение времени, как вдруг… нечто пронеслось ми-
мо машины.

Сначала он подумал, что это отблеск света, мираж или
игра усталости. Но  силуэт был слишком отчетлив. Прямо
перед его машиной, слева направо, промелькнула фигура.
Большая. Сильная. Пластичная, как хищник. Она двигалась
с невероятной скоростью – за долю секунды пересекла доро-
гу и исчезла в темноте.

Алексей с силой вжал ногу в тормоз.
Шины заскрипели, и машина юзом пошла в сторону. Его

едва не вынесло на обочину, где начинался кювет. Он вце-
пился в  руль, сердце колотилось, как бешеное. Несколько
секунд – и тишина. Только остывающий металл под капо-
том да быстрое дыхание. Он выругался, резко опустив голо-
ву на руль.

– Что это было?.. – прошептал он.



 
 
 

Силуэт… будто волк. Но слишком большой, выше челове-
ческого роста, и двигался неестественно быстро. Лапы? Или
руки? Алексей не был уверен. Адреналин все еще бурлил
в венах. Он вышел из машины, осветив дорогу фонариком.
Но никаких следов. Ни трещинки на асфальте, ни примятой
травы.

Он простоял так десять минут, чувствуя, как прохладный
ночной воздух возвращает ему ясность мыслей. Снова взгля-
нув на лес, он вздохнул, уселся за руль и завел двигатель.

Машина послушно рыкнула и тронулась с места. Алексей
ехал медленнее, осторожнее, сердце всё ещё било тревогу.
Но впереди на горизонте уже начинала медленно расцветать
полоска рассвета.

Деревня была всё ближе.
Первый луч солнца прорезал облака, когда Алексей въе-

хал в Белояровку. Всё вокруг было залито серым светом –
тусклым и холодным, будто рассвет не хотел приходить сю-
да вовсе. Асфальт сменился старой щебёночной дорогой, где
каждая кочка отзывалась в  подвеске громким скрежетом.
Слева и справа тянулись покосившиеся заборы, облуплен-
ные стены домов, выбитые окна, сорванные ставни. Всё вы-
глядело так, словно время остановилось. Как будто сама де-
ревня вымерла лет десять назад… и никто не заметил.

Алексей вышел из машины, прикрыв дверцу. В воздухе
витал стойкий запах сырости, земли и чего-то, что напоми-
нало старую больницу. Ни звука. Ни шагов, ни скрипа – толь-



 
 
 

ко ветер, играющий с пыльными занавесками в пустых ок-
нах.

Он первым делом направился к центральной улице. Ста-
рое здание администрации, магазин с выбитым стеклом, па-
рикмахерская. Всё было открыто. Брошено. Словно люди
в один момент исчезли, бросив всё, как было. Даже в витри-
не магазина стояла бутылка с минеральной водой – пыльная,
но не упавшая. На тротуаре валялись бумажки, обрывки че-
ков и несколько рекламных листовок с пожелтевшими кра-
ями.
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