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Аннотация
Три глубокомысленных этюда о вечных вопросах: о Познании,

Смерти и Боге. Очень тонко, не каждый поймёт.
Три пустых этюда ни о чём: что-то про рыбу, песочницу и…

кассеты? В 2203-то году? Очень тухло, не каждый выдержит.
Три этюда, связанные единым ощущением, которое… А

впрочем, кого волнует, что ощущал автор,  – интерпретируйте!
Ищите смысл, которого может не быть. Критикуйте то, что сюда
не вкладывалось. Рефлексируйте о величии полнейшей ерунды.

Так вы станете частью этого ощущения.
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Лето 1867 года.
– Эттвуд, где, ради всего святого, вы раздобыли здесь жа-

реную рыбу с картофелем?!  – воскликнул профессор Фи-
шер, когда развернул промасленный, ещё чуть тёплый вы-
пуск местной газеты. Его хмурое лицо на миг просветлело.

– В деревне Рейвенфолд, недалеко от нашего лагеря, сэр, –
ответил доктор Эттвуд. – Местная семья держит там неболь-
шую закусочную.

– Ах вот как. Вы, должно быть, только что оттуда? Со-
всем позабыл… Благодарю вас, мой юный друг, я искренне
тронут вашей заботой, – профессор поднёс свёрток ближе к
носу и глубоко вдохнул. – И подумать не мог, что отголос-
ки лондонских окраин донеслись и сюда – до богом забытой
глуши, – он одарил широким жестом дикие холмистые про-
сторы.

На миг воцарилась тишина. Вечернее солнце, наконец
смягчившее пыл, медленно и величаво покидало небосвод;



 
 
 

ласковый свет облачал девственную природу в огненные оде-
яния, и опалённые жарой холмы пускали по своим травам
холодный марш теней.

– По моему убеждению, сэр, вам пойдёт на пользу домаш-
няя пища, – осторожно начал свою мысль доктор, – пускай и
едва ли приличествующая человеку вашего положения. Вы
не ели двое суток. И, боюсь, вопреки вашему твёрдому отка-
зу присоединиться к общему ужину, я обязан осведомиться
лично: не измените ли вы своё решение ввиду по меньшей
мере большого неудобства от приёма пищи здесь?

–  Боюсь, что нет, Эттвуд, прошу меня извинить. Я же-
лаю… – лицо профессора помрачнело вновь, – проститься.

Доктор учтиво кивнул и направился к лагерю. Однако, не
сделав и десяти шагов, он обернулся. Профессор Фишер сто-
ял на краю оврага, смотрел вниз и, думая о предмете совер-
шенно далёком от потребности в пище, неловко держал пе-
ред собой газетный свёрток со скромным ужином. Тревога
доктора Эттвуда возрастала с каждым днём. Сколь оживлён-
ным, полным сил и надежд был профессор Фишер в день
их прибытия! И сколь далёким казался тот вдохновлённый
великий человек от согбенной, мрачной и безнадёжно поте-
рянной фигуры, недвижимо стоящей здесь теперь.

Доктор возвратился. На дне оврага покоился обломок ис-
полинского позвоночника. К небу тянулись два спиралевид-
ных ребра, а с них свисала белая как снег, нетронутая закат-
ными тонами и гниением плоть – чистая и чужеродная на



 
 
 

фоне земных холмов. У рёбер суетились не успевающие к
ужину члены экспедиции. Ничтожно малые – всё равно что
муравьи рядом с рыбьими костями, – они неутомимо среза-
ли остатки плоти и складывали их в ящики, которым пред-
стояло отправиться поутру в Лондон.

– Годы… – сорвалось с губ профессора Фишера.
– Простите, сэр?
– Годы исследований. И такое унизительное отступление.
Доктор не нашёлся с ответом и лишь опустил взгляд. Руки

профессора заметно дрожали, к горлу его вдруг подступил
комок.

– Я не разгадал эту тайну, Эттвуд, – заключил он.
– По моему убеждению, сэр, вы сделали всё, что было в

ваших силах, – ответил доктор. – Я не смогу и представить
себе в роли руководителя экспедиции – по всем значениям
неординарной – человека более достойного, чем вы. И во-
преки всем препятствиям на нашем пути, я почитаю за честь,
что мне довелось трудиться бок о бок с учёным столь широ-
кого, могучего и не знающего покоя ума.
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