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Аннотация
"Колесо на обочине" – это история о любви, утрате и попытке

изменить судьбу, написанная в форме литературного хоррора
с элементами фэнтези и психологической драмы. С каждым
поворотом сюжета читатель всё глубже погружается в странный
и жуткий мир, где машины помнят своих водителей, а дорога –
никогда не заканчивается.
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Пролог
Коробка передач взвыла, мотор захлебнулся, и «Жигули»

седьмой модели медленно, словно нехотя, съехали на обочи-
ну. Сергей выругался, ударил ладонью по рулю и вылез из
машины. Вечернее солнце слепило глаза, а на горизонте уже
собирались тучи.

– Ну вот, как всегда… – пробормотал он, заглядывая под
капот.

Пахло горелым маслом и пылью. Внутри двигателя царил
хаос – ремень ГРМ висел, как повешенный, а где-то капала
жидкость. Сергей вздохнул и достал телефон. Батарея – 3%.

– Черт.
Он огляделся. Шоссе было пустынным, лишь вдалеке ма-

ячил силуэт какого-то здания. Может, кафе или заправка.
Сергей решил идти.
Глава 1. Заброшенная станция
Здание оказалось старой автозаправочной станцией, дав-

но заброшенной. Крыша провалилась, стекла были выбиты,
а надпись «Бензин» едва читалась.

– Есть кто? – крикнул Сергей.
Тишина.



 
 
 

Он зашел внутрь. Пахло плесенью и ржавчиной. На полу
валялись пустые бутылки, а на стене висел пожелтевший ка-
лендарь 1998 года.

И вдруг – скрип.
– Кто здесь? – раздался хриплый голос из темноты.
Сергей вздрогнул. Из-за стойки медленно поднялась фи-

гура – старик в засаленном комбинезоне, с седой щетиной и
мутными глазами.

– Машина сломалась, – сказал Сергей. – Телефон разря-
дился. Можно тут переночевать?

Старик засмеялся, будто услышал лучшую шутку в жизни.
– Ночевать? Да ты знаешь, где оказался, парень?
Глава 2. Легенда о Колесе
Старик представился Николаем, бывшим механиком этой

станции. Он налил Сергею чай из старого термоса и начал
рассказывать.

– Раньше это место было живым. Машины, люди, музы-
ка… А потом началось.

– Что? – спросил Сергей.
– Колесо.
По словам Николая, каждую ночь на заброшенной стан-

ции появлялось таинственное колесо от машины. Оно кати-
лось само по себе, останавливалось перед людьми и… выби-
рало жертву.

– Те, кого оно касалось, исчезали. Навсегда.
Сергей фыркнул:



 
 
 

– Да ладно, дед. Кто-то тебя разыгрывает.
Но Николай лишь покачал головой:
– Проверишь.
Глава 3. Ночной гость
Ночь наступила быстро. Сергей устроился на раскладуш-

ке в углу, но спать не мог. Ветер выл в разбитых окнах, а те-
ни на стенах шевелились.

И тогда он услышал – глухой стук.
Тук. Тук. Тук.
Словно что-то катилось по бетону.
Сергей замер. Из темноты выкатилось колесо – старое, с

облезлой краской. Оно медленно приближалось к нему…
– Этого не может быть… – прошептал он.
Колесо остановилось в сантиметре от его ноги.
А потом – резко покатилось назад, в темноту.
Глава 4. Разгадка
Утром Николай исчез. На полу лежал только его комби-

незон.
Сергей в ужасе осмотрел станцию. В дальнем углу он на-

шел дверь, которую раньше не замечал. За ней – подвал.
Спустившись, он увидел десятки колес, аккуратно сло-

женных в пирамиду. А среди них – фотографии. Люди. Те,
кто «исчез».

На последней фотографии был Николай.
И тогда Сергей понял: колесо не убивало. Оно… сохра-

няло.



 
 
 

Эпилог
Когда Сергей вышел на улицу, его машина была исправна.

Бензобак полон. Телефон заряжен.
Он сел за руль и резко рванул с места, даже не оглянув-

шись.
А в зеркале заднего вида мелькнуло колесо, катящееся

вдоль шоссе…
Глава 5. Бег без конца
Сергей давил на газ, пока стрелка спидометра не уперлась

в красную зону. В ушах звенело, а в голове пульсировала од-
на мысль: «Уехать как можно дальше».

Но шоссе не кончалось.
Он ехал уже несколько часов, а пейзаж за окном не менял-

ся – бесконечная прямая дорога, редкие деревья и тусклый
свет фар, выхватывающий из темноты трещины на асфальте.

– Где же чертов поворот?..
Вдруг в зеркале заднего вида мелькнуло движение.
Колесо.
Оно катилось по дороге, не отставая, будто машина Сер-

гея тянула его за собой магнитом.
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