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Аннотация
Анатолий Васильевич Луначарский (1875–1933)  – фигура в

культурной истории «красного проекта», безусловно, ключевая.
Возглавляя Наркомат просвещения, он руководил образованием
всех уровней, ликвидацией неграмотности, наукой, театрами,
литературой, музеями, изобразительным искусством, причем
занимал этот пост почти 12 лет – дольше всех из
числа первых наркомов. Долгие годы Луначарский служил
для интеллигенции «громоотводом». Многие благодаря ему
пережили ужасы Гражданской войны, «красный террор»,
репрессии и идеологические гонения. Его можно упрекнуть



 
 
 

во многих просчетах, но одного не отнять: он свято верил
в благодатную силу культуры в деле формирования «нового
человека», оставался сыном своего трагического века.

До недавнего времени жизнь и деятельность Луначарского
рассматривались не в историко-документальном контексте, а
через призму сформировавшихся ранее мифов и ошибочных
представлений. Подлинное переосмысление и оценка этой
драматической фигуры возможны только на основе привлечения
неизвестных ранее документальных материалов, что и сделано
в настоящей книге, воссоздающей широкую канву биографии
наркома, показывающей неизвестные обстоятельства в его
взаимоотношениях с видными большевиками, прежде всего,
Лениным, Сталиным, Троцким, и многими мастерами искусства.
В книге подробно рассказывается о разрыве Луначарского с
Лениным и его увлечении богостроительством, о «немецком
следе» в  событиях 1917  г., о «спасении» наркомом и его
сподвижниками культурного наследия, Большого и других
театров, о его роли в сдерживании репрессий и «литературной»
политике, о сопротивлении распродаже сокровищ Эрмитажа
и протестах против сноса храмов и монастырей, о его
дипломатической миссии и роли в развитии науки. Надеемся, что
книга повысит интерес к фигуре наркома, которого не случайно
называли Дон Кихотом революции, с учетом приближающегося
150-летия со дня его рождения, которое будет отмечаться в
ноябре 2025 г.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Предисловие. Страсти

по Луначарскому
 

«Страсти по Луначарскому»  – так можно было бы без
всякого преувеличения охарактеризовать ту палитру оценок
этого выдающегося деятеля советской эпохи и при его жиз-
ни, и после его смерти. С одной стороны, тогда звучали мно-
гочисленные хвалебные оценки наркома. Известный юрист,
академик А.  Ф.  Кони считал его «лучшим из министров
просвещения», поэт В. В. Маяковскии утверждал: «Ни одна
страна в мире не имеет такого министра народного просве-
щения», а будущий преемник Луначарского на посту нарко-
ма просвещения А. С. Бубнов называл его, в духе времени,
«приводным ремнем от партии к художественной интелли-
генции».

Долго работавшая с наркомом Н. К. Крупская прямо за-
являла, что «нет другого человека в стране, который бы сде-
лал больше для народного просвещения», чем Луначарский.
По случаю смерти наркома одна английская газета вообще
написала: «Нельзя отрицать, что он создал систему просве-
щения почти из хаоса и тем самым оказал огромное содей-
ствие упрочению большевистского государства».

С другой стороны, не было недостатка и в отрицательных
характеристиках Луначарского. Пожалуй, самую негативную



 
 
 

оценку его деятельности оставил писатель Леонид Андре-
ев, высказавший ее всего лишь за три дня до своей смер-
ти в Финляндии, 9 сентября 1919 г., в письме к известно-
му «правдоискателю» того времени В. Л. Бурцеву. Непри-
миримый борец с Советской властью, приветствовавший да-
же интервенцию Антанты, в этом своеобразном политиче-
ском завещании Андреев предрекал: «Конечно, как двухго-
ловый теленок, как всякий монструм, биологически неле-
пый, большевизм должен погибнуть, но когда это будет? …
Он съел огромное количество образованных людей, умерт-
вил их физически, уничтожил морально своей системой под-
купов, прикармливания. В этом смысле Луначарский со сво-
им лисьим хвостом страшнее и хуже всех других Дьяволов из
этой свирепой своры… Светлый луч в темном царстве – так,
вероятно, он сам мыслит про себя, ибо кроме всего он чело-
век пошлый и недалекий. (Вы знаете, что они и меня пробо-
вали? – предлагали очень выгодно издать сочинения, утвер-
ждая, что «все там» и что мне нет смысла кобениться.)»1.

Леонид Андреев упоминает в письме историю с приез-
дом к нему З.  И.  Гржебина и А.  Н.  Тихонова, от имени
А. М. Горького предлагавших ему купить его сочинения для
издания за 2 млн рублей. Писатель от предложения отказал-
ся. А вот был ли последний «Дьяволом из свирепой своры»,
«трусом, чистюлей», «пошлым» хамелеоном с «лисьим хво-
стом» – все это можно прояснить, только изучив как можно

1 Общее дело. 1919. № 59. С. 59.



 
 
 

больший массив документальных материалов, что и будет по
возможности сделано в настоящей книге.

Немаловажно, что негативные характеристики Луначар-
ского звучали не только из уст явных врагов Советской
власти. Так, К.  И.  Чуковский, который подчеркивал его
«невероятную работоспособность, всегдашнее благодушие,
сверхъестественную доброту», которая делала «всякую на-
смешку над ним циничной и вульгарной», от насмешки все
же не удержался: «Луначарский – благодушный ребенок, он
лоснится от самодовольства. Услужить кому-нибудь, сделать
одолжение – для него ничего приятнее нет. Он мерещится
себе как некое всесильное благостное существо, источающее
на всех благодать. Страшно любит свою подпись»2. Близ-
кую к этой точку зрения выразил и искусствовед А. Н. Бе-
нуа: «Первый нарком просвещения прямо-таки до вирту-
озности специализировался на том, чтобы представить то,
что можно назвать «государственным меценатством»… Лу-
начарский мастерски импонировал и у себя, и особенно за
границей, создавая легенду о том, что большевики чутко от-
носятся к искусству и делают для него все, что только мож-
но».3

Подобные оценки были не единичными, некоторые совре-
менники считали Луначарского «коммунистическим куль-
турным нэпманом, развращенным привилегиями, путеше-

2 Новый мир. 1990. № 7. С. 143, 145.
3 Бенуа А. Художественные письма. 1930–1936. М., 1997. С. 136.



 
 
 

ствиями за границу и хорошей жизнью», «провинциальным
учителем и немного журналистом», «человеком мысли, а не
дела».



 
 
 



 
 
 

Портрет А. В. Луначарского. Художник Николай Фешин.
1920.

[Государственный музей изобразительных искусств Та-
тарстана]

Как видим, в отношении людей к наркому важную роль
играли его личные качества и свойства характера. Очень ин-
тересную характеристику Луначарского оставил в его некро-
логе Л.  Д.  Троцкий, выделив основные и плюсы, и мину-
сы наркома в глазах большевиков: «Было бы, однако, непра-
вильным представлять себе Луначарского человеком упор-
ной воли и сурового закала, борцом, не оглядывающимся по
сторонам. Нет. Его стойкость была очень… эластична. Ди-
летантизм сидел не только в его интеллекте, но и в его ха-
рактере… Ему не хватало духовной концентрации и внут-
ренней цензуры, чтоб создать более устойчивые и бесспор-
ные ценности. Таланта и знаний у него было для этого впол-
не достаточно. Но как ни отклонялся Луначарский в сто-
рону, он возвращался каждый раз к своей основной мыс-
ли… Его разнообразные, иногда неожиданные импрессио-
нистические скачки по политическому полю и качания име-
ли ограниченную амплитуду: они никогда не выходили за
черту революции и социализма»4.

Что же, Троцкий точно подметил многие характерные

4 Луначарский А., Радек К., Троцкий Л. Силуэты: политические портреты. М.,
1991. С. 368–370.



 
 
 

черты Луначарского, а равно его верность идеалам. Интерес
к фигуре Луначарского объяснялся не только тем, что он за-
нимал ответственный пост и входил в состав вождей больше-
виков. Его, выражаясь современным языком, харизма при-
давала ему черты духовного учителя. «Блаженным Анатоли-
ем» Луначарского назвал за его мистические искания еще
Г. В. Плеханов, «апостолом терпимости» наркома называли
многие из тех, кто помнил его дореволюционные попытки
«богостроительства» или знал примеры смягчения им же-
стокостей революционной смуты. Что касается Дон Кихота,
то этот образ сопровождал Луначарского всю жизнь: с этим
именем его связывали соратники по партии за необычное и
часто непримиримое поведение, за защиту им многих жертв
репрессий. Сам же он сразу после Гражданской войны сочи-
нил пьесу «Освобожденный Дон-Кихот», в которой отразил
свои идеалы.

Луначарский – фигура в культурной истории «красного
проекта», безусловно, ключевая. Возглавляя Наркомат про-
свещения, он руководил образованием всех уровней, нау-
кой, театрами, литературой, музеями, изобразительным ис-
кусством. Причем занимал он этот пост почти 12 лет – доль-
ше всех в советской истории, если не считать Е.  А.  Фур-
цевой, министра культуры с намного меньшим кругом обя-
занностей. Беспрецедентны масштаб и сложность стоявших
перед наркомом задач. Под его руководством осуществля-
лась гигантская работа по ликвидации неграмотности, стро-



 
 
 

ительству школьного, среднего специального и высшего об-
разования, организации библиотек и музеев, издательского
и архивного дела. Особенно важна и интересна его заметная
роль в решении проблем научного сообщества и в бушую-
щем страстями мире искусств.

Долгие годы Луначарский служил для интеллигенции
«громоотводом». Он участвовал в судьбе видных ее пред-
ставителей, в том числе мировой величины. Многие благо-
даря ему пережили ужасы революции и Гражданской войны,
«красный террор» и репрессии, гримасы НЭПа и ускоренно-
го строительства социализма, бытовые лишения и идеологи-
ческие гонения. Его можно упрекнуть во многих просчетах,
но одного не отнять: нарком-романтик, Дон Кихот револю-
ции свято верил в благодатную силу культуры в деле фор-
мирования «нового человека». И несомненно, он был гума-
нистом почти в том же смысле, что и выдающиеся деятели
эпохи Ренессанса. Его вообще можно назвать универсальной
личностью возрожденческого типа, образцом просвещенно-
го и образованного «коммунистического» человека – такого,
о каком он мечтал.

В первое десятилетие Советской власти Луначарский яв-
лялся одной из «икон» социалистического строя, и лишь фи-
лософские разногласия с Лениным в дореволюционный пе-
риод оживляли его почти безупречный облик, делая его бо-
лее рельефным. Ему посчастливилось в этот период во всю
мощь проявить свои писательские и научные таланты, опуб-



 
 
 

ликовав тысячи статей, лекций, выступлений, пьес, стихов.
Однако после смерти наступил почти тридцатилетний пери-
од забвения «пламенного наркома». Только в 1960–1970-х
гг. началась публикация его основных трудов, в том числе
в составе восьмитомного собрания сочинений, а также под-
готовка фундаментальных томов «Литературного наслед-
ства» (т. 80 и 82), посвященных наследию Луначарского.

Но даже этот «ренессанс» не привел к серьезному и все-
стороннему исследованию биографии, деятельности и твор-
чества наркома. Книг, специально посвященных ему, то-
гда было выпущено совсем немного: Елкин А. Луначарский
(1967, серия «ЖЗЛ») и Трифонов Н. А. В. Луначарский и
советская литература (1974). В этих книгах нарком предста-
вал в образе почти идеального революционера-ленинца, при
этом все острые углы его биографии были смягчены или во-
обще обойдены стороной.

Наступивший в конце 1980 – начале 1990-х гг. период
резкой критики советской истории и разоблачения вождей
большевиков принес «переосмысление» и облика Луначар-
ского, преимущественно в публицистике, а не в сфере ис-
торических исследований. Подобно другим советским руко-
водителям Луначарского стали наделять чертами поистине
«демоническими». Приемная дочь наркома И. А. Луначар-
ская писала по этому поводу, что «надо иметь чувство юмо-
ра, сопоставляя упреки в адрес Анатолия Васильевича и сле-
ва и справа за последние 86 лет».



 
 
 

Если в 1960 – 1970-х гг., по справедливому замечанию
Н. Анастасьева, Луначарского нередко «превращали едва ли
не в святыню, разве что с мягкой укоризной (и непременной
cсылкой на Ленина) говорили о грехах по части богострои-
тельства», то теперь «вчерашнего кумира с грохотом сверга-
ют с пьедестала, и на месте крупнейшего деятеля культуры
оказывается чуть ли не уголовник, во всяком случае, лич-
ность, вызывающая глубокую антипатию: он и погибающего
Блока подтолкнул к могиле, и вообще чуть ли не все насле-
дие отечественной культуры предал поруганию».

На этом фоне позитивным событием стало издание в Рос-
сии книги американского историка-слависта Т. Э. О’Конно-
ра «Анатолий Луначарский и советская политика в обла-
сти культуры» (1992), которую сам автор назвал «введением
в научную биографию» Луначарского. Несмотря на неболь-
шой объем этой книги, ее автору удалось довольно взвешен-
но и объективно оценить общий вклад Луначарского в раз-
витие советской культуры и прийти к выводу, что «объек-
тивное изучение его жизни еще впереди»5.

О’Коннор справедливо отмечал, что Луначарский был в
курсе всех новейших тенденций в искусстве и литературе,
что он открывал и поддерживал новые таланты, предпочитал
«новое содержание в старых формах» и считал необходимым
и важным сохранение преемственности в культурном разви-

5 О’Коннор Т. Э. Анатолий Луначарский и советская политика в области куль-
туры. Пер. с англ. М., 1992.



 
 
 

тии. При этом в другой своей работе О’Коннор отмечал та-
кие черты наркома, как веселость, остроумие, мягкость, сла-
боволие и даже злоупотребление служебным положением.

Наиболее интересным и значительным явлением в изуче-
нии биографии Луначарского стали исследования историка
В. В. Ефимова, который в начале 1990-х гг. выпустил в Ду-
шанбе несколько трудов, правда, малотиражных, которые то-
гда фактически не были замечены. Речь идет о пятитомном
издании: Летопись жизни и деятельности А. В. Луначарско-
го (1917–1933 гг.). Авт. – сост. col1_5 1–3, Ч. 4–5. Душан-
бе (1992–1994), а также о его исследовании: Ефимов В. В.
А. В. Луначарский и коммунистический тоталитаризм (Ду-
шанбе, 1993). Летопись ценна огромным фактическим и до-
кументальным материалом, привлеченным для ее создания,
а исследование – попыткой, как писал автор, с помощью «со-
временного прочтения жизни и творчества Луначарского…
не осудить в очередной раз его ошибки, а, выяснив, вызван-
ные обстоятельствами и условиями времени промахи и за-
блуждения наркома, понять природу, существо и социаль-
но-общественные корни, их породившие». И автору удалось
в целом довольно объективно, хотя и достаточно бегло пока-
зать «процесс внедрения большевистской модели в дело про-
свещения» и оценить фигуру наркома, «не идеализируя и не
опошляя» ее. Однако автор не избежал, что следует даже из
названия его книги, явного перебора в критике так называе-
мого «коммунистического тоталитаризма», которому Луна-



 
 
 

чарский пытался, хотя и частично, противостоять, и в осуж-
дении Сталина и сталинизма с заведомо негативным отно-
шением к советскому строю.

В 2010 г. писатель Ю. Борев выпустил еще одну книгу о
Луначарском в серии «ЖЗЛ». Она открыла новые, до тех
пор замалчиваемые детали его биографии, которые, кажет-
ся, подтверждали правоту Леонида Андреева. Однако ника-
ких новых значимых документов автор для вскрытия зага-
док биографии Луначарского так и не привел, и его книга
осталась в русле публицистического «разоблачения» смут-
ного времени русской революции.



 
 
 



 
 
 

Портрет А. В. Луначарского работы скульптора и худож-
ника Николая Андреева. 1921.

[РИА Новости]

Одну из последних попыток высветить фигуру Луначар-
ского на фоне развития советской культуры предпринял
недавно исследователь В. В. Огрызко в своей книге «Лице-
действо, страх и некомпетентность. Советская модель управ-
ления культурой и искусством» (М., 2020). В этой книге,
призванной выяснить, «как вообще в советское время бы-
ла выстроена и функционировала модель руководства искус-
ством», автор, привлекая огромное количество документов,
нарисовал преимущественно негативный портрет Луначар-
ского, подтверждающий вынесенное в название книги нели-
цеприятное определение основных черт культурной полити-
ки в Стране Советов. Автору удалось разыскать в архивах
много важных и интересных документов, однако собранные
вместе, как в объемной хрестоматии, они заслонили собой
авторский анализ и остались часто без нужного комменти-
рования.

К сожалению, автору не удалось, сконцентрировавшись на
борьбе руководителей и группировок в культурной сфере,
показать те реальные достижения, которые советская куль-
тура, несомненно, имела. Его оценки представляются явно
однобокими: нарком «никогда не имел усидчивости и тем
более системы. Он привык все решать наскоком»; «Сталин



 
 
 

решил, что Луначарский со своей мягкотелостью и широтой
завел школу и культуру не в ту степь…»6. Глубокого проник-
новения в разгадку облика Луначарского у автора не полу-
чилось прежде всего потому, что объектом его исследования
была более широкая тематика.

В последние годы очень важную работу провели созда-
тели и редакторы сайта http://lunacharsky.newgod.su, в кото-
ром собрано огромное количество документальных матери-
алов по биографии наркома, в том числе значительная мас-
са основных его произведений. Для любого исследователя
этот сайт останется удобным и полезным подспорьем, глав-
ное, чтобы его материалы служили основой для написания
новых трудов по биографии Луначарского.

До недавнего времени жизнь и многогранная деятель-
ность наркома просвещения рассматривалась не в истори-
ко-документальном контексте, а через призму сформировав-
шихся ранее мифов и представлений, которым свойствен-
ны и «перехлесты», и упрощения, и заведомые искажения.
Подлинное переосмысление значения деятельности Луна-
чарского в истории отечественной культуры, оценка этой
сложной, противоречивой и драматической фигуры возмож-
но только на основе серьезных документальных исследова-
ний.

Так было всю его жизнь: ищущий и сомневающийся,

6  Огрызко  В.  В. Лицедейство, страх и некомпетентность. Советская модель
управления культурой и искусством. М., 2020. С 46, 252.

http://lunacharsky.newgod.su/


 
 
 

убежденный и заблуждающийся, созидающий и не удовле-
творенный достигнутым, Луначарский оставался сыном сво-
его трагического века, эпохи глобальных утопий и терпящих
крах экспериментов. Он был не столько политик, сколько ин-
теллигент, втянутый в политику, он был интеллигент среди
большевиков, большевик среди интеллигентов, фигура, без-
условно, оставившая свой заметный след в истории нашей
страны.

Чтобы избежать однобокого изображения нашего героя,
необходимо решить ряд ключевых вопросов: какой жизнен-
ный путь прошел Луначарский, готовясь к своему призва-
нию? Был ли он реальным двигателем культурного процес-
са или просто имитировал бурную деятельность, не будучи
умелым организатором? Какие достижения в культурной
сфере можно записать на его счет? Сделал ли он себе «имя»
исключительно в литературной и театральной среде или же
непосредственно решал и многие другие просветительские
задачи в масштабах страны? Считал ли он своей миссией
спасение, поддержку деятелей искусства или умело позёр-
ствовал? Что конкретного он внес в становление и развитие
различных видов искусства? Был ли он послушным провод-
ником установок партии или умел отстаивать собственные
принципиальные позиции? Какое место он занимал в борь-
бе партийных группировок 1920-х гг. и что послужило при-
чиной его загадочной отставки в 1929 г.? Как сложились по-
следние годы деятельности ушедшего на новые, в том числе



 
 
 

дипломатические, посты наркома? Ответы на все эти вопро-
сы дополнят мозаику культурной жизни Страны Советов в
1917–1933 гг., которая по своему накалу, насыщенности и
результатам превосходит многие другие, куда более благост-
ные периоды российской истории.

В последние годы опубликованы некоторые новые источ-
ники по истории культурного развития первых десятилетий
Советской власти7. Однако до сих пор не изучены многие ар-
хивные фонды, касающиеся жизни, деятельности и творче-
ства Луначарского (РГАСПИ, фонд 142, более 900 дел; РГА-
ЛИ, ф. 279, более 1300 дел), а также Наркомата просвещения
(ГАРФ, несколько тысяч дел в разных фондах). Широта и
достоверность этих материалов, привлеченных даже частич-
но, позволят по-новому взглянуть на фигуру первого нарко-
ма просвещения.

Настоящая книга, воссоздающая широкую, но далеко не
всеобъемлющую канву биографии наркома просвещения,
открывает основные вехи его жизненного пути, неизвестные
даже специалистам, наиболее важные его документы и про-
изведения, включая стихотворения и пьесы, показывает дра-
матические эпизоды и неизвестные обстоятельства во вза-
имоотношениях Луначарского с видными деятелями боль-
шевистской партии: Лениным, Сталиным, Троцким, Каме-

7 См., к примеру, сборник документов: Власть и художественная интеллиген-
ция. Документы ЦК РКП(б) – ВКП(б), ВЧК-ОГПУ-НКВД о культурной полити-
ке. 1917–1953. М., 1999. 872 с.; Культура и власть в СССР. 1920 – 1950-е годы.
М., 2017. 740 с.



 
 
 

невым, Зиновьевым, с мастерами искусства В.  Короленко,
И. Буниным, М. Горьким, А. Блоком, В. Брюсовым, К. Баль-
монтом, С. Есениным, Ф. Шаляпиным, В. Мейерхольдом и
другими. Если иметь в виду хронологию событий, то осо-
бенно важное значение для раскрытия темы книги имеет ис-
пользование в ней материалов о разрыве Луначарского с Ле-
ниным и его увлечении богостроительством, о «немецком
следе» в событиях 1917 г., о «спасении» Луначарским и его
сподвижниками в революционные годы культурного насле-
дия, Большого и других академических театров, о его уча-
стии в высылке интеллигенции и процессе над правыми эсе-
рами, о его роли в антирелигиозной пропаганде и обновлен-
честве, о его «литературной» политике в период НЭПа, о
его сопротивлении распродаже сокровищ Эрмитажа и дру-
гих музеев страны, о его протестах против сноса храмов и
монастырей, о его участии в латинизации русского языка,
о его дипломатической миссии и роли в развитии науки в
1930-х гг.

Понятно, что портрет Луначарского, который удалось
воссоздать в этой работе, не может быть полным и закончен-
ным. Надеемся, настоящий труд повысит интерес к фигуре
Дон Кихота революции и послужит появлению новых книг и
исследований, в том числе с учетом приближающегося 150-
летия со дня рождения Луначарского, который будет отме-
чаться 23 ноября 2025 г.



 
 
 

 
Биографическая хроника

 
1875 г., 11 (23) ноября
В Полтаве в семье чиновника В. Ф. Луначарского родил-

ся сын Анатолий, отцом которого являлся действительный
статский советник А. И. Антонов.

Конец 1879 г. – начало 1880 г.
Переезд матери Анатолия с детьми в Нижний Новгород к

А. И. Антонову, который умер в 1885 г.
1886–1895 гг.
Переезд семьи Луначарских в Киев и учеба Анатолия в

Киевской первой гимназии.
1893 г.
Вступление в социал-демократическую группу и начало

участия в революционном движении среди рабочих и ремес-
ленников в киевском предместье Соломенка.

1895 г., июнь – начало 1896 г.
Учеба в Цюрихском университете. Установление в Цюри-

хе связей с членами первой марксистской группы «Освобож-
дение труда» Г. В. Плехановым и П. Б. Аксельродом.

1896 г., конец года
Краткая поездка Луначарского в Россию и возвращение в

Европу.
1896–1898 гг.
Жизнь в Ницце, Реймсе, Париже, в Швейцарии, Бельгии



 
 
 

и Германии из-за болезни старшего брата Платона. Встречи
с видными представителями социал-демократии Р. Люксем-
бург, П. Лафаргом, Ж. Гедом, Ж. Жоресом.

1898 г., сентябрь
Приезд из-за границы в Москву, учеба вольнослушателем

в Московском университете и активное участие в подполь-
ной работе Московского комитета РСДРП.

1899 г., 13 апреля
Первый арест по «Делу о преступной пропаганде среди

рабочих в городе Москве».
1899 г., 24 мая
Второй арест по «московскому делу».
1899 г., конец мая
Заключение в одиночную камеру Таганской тюрьмы, где

Луначарский находился до 8 октября 1899 г. После освобож-
дения жил краткое время в Полтавской губернии и в Киеве.

1900 г., январь
Отправлен на жительство под надзор полиции в Калугу,

где вел активную общественную деятельность и сблизился с
Д. Д. Гончаровым, владельцем Полотняного Завода.

1900 г., весна.
Краткое содержание в арестантском доме в Москве за

нелегальную поездку в столицу.
1900 г., апрель
Приезд в Киев для свидания с матерью.
1900 г., 29 апреля



 
 
 

Арест на студенческом вечере в Киеве по подозрению в
революционной пропаганде среди рабочих накануне Перво-
мая.

1900 г., 29 апреля – середина июня
Пребывание в киевской Лукьяновской тюрьме.
1900 г., 30 июня – 26 января 1902 г.
Жизнь в Калуге под надзором полиции в ожидании реше-

ния по «московскому делу».
1902 г., февраль
Переезд в Вологду до марта 1903  г. по приглашению

А. А. Богданова. Решение царских властей о высылке Луна-
чарского под надзор полиции в Вологодскую область на два
года.

1902 г.
Начало постоянной публицистической деятельности Лу-

начарского. Сотрудничество в журналах и газетах «Север-
ный край», «Образование», «Вопросы философии и психо-
логии», «Русская мысль».

1902 г., 1 сентября
Вступление в брак с А.  А.  Малиновской, сестрой

А. А. Богданова.
1902 г., конец – начало 1903 г.
Кратковременное пребывание Луначарского в Вологод-

ской губернской и Кадниковской тюрьмах, где он серьезно
заболел.

1903 г., 31 марта – 1904 г., 15 мая



 
 
 

Пребывание в ссылке в городе Тотьма Вологодской обла-
сти. Потеря супругами первого ребенка.

1904 г., май
Переезд по окончании срока ссылки в Киев, где Луначар-

ский ведет активную политическую и публицистическую ра-
боту.

1904 г., октябрь
Отъезд по вызову В. И. Ленина за границу для работы в

редакции центрального органа партии газете «Вперед». При-
бытие в Париж 12 октября 1904 г.

1904 г., 4 декабря
Первая встреча Луначарского с Лениным, который прие-

хал в Париж специально для этого.
1904 г., декабрь – 1905 г., октябрь
Приезд в Женеву и участие под руководством Ленина в

работе редакций центральных органов партии газет «Впе-
ред» и «Пролетарий». Выступления против меньшевиков в
Женеве и большевистская пропаганда во Франции, Бельгии
и Германии.

1905 г., 12–27 апреля
Участие в работе III съезда РСДРП в Лондоне. По пору-

чению Ленина Луначарский выступает на съезде с докладом
о вооруженном восстании, входит в состав новой редакции
Центрального органа партии.

1905 г., лето
Отъезд в Италию из-за болезни (Виареджо, Флоренция).



 
 
 

Выходят брошюры автора «Очерки по истории революци-
онной борьбы европейского пролетариата», «Как петербург-
ские рабочие к царю ходили».

1905 г., конец ноября
Приезд в Петербург. Начало работы в редакции первой

легальной большевистской газеты «Новая жизнь». После ее
закрытия – работа в газетах «Волна», «Вперед», «Эхо», жур-
нале «Вестник жизни». Первая встреча с А. М. Горьким.

1905 г., 31 декабря
Арест за участие в революционной деятельности.
1906 г., январь – февраль
Заключение в петербургской тюрьме «Кресты» (24 дня),

где Луначарский написал первую опубликованную пьесу
«Королевский брадобрей».

1906 г., 10–25 апреля
Участие в работе IV (Объединительного) съезда РСДРП

в Стокгольме. Выступление с докладом в защиту ленинской
аграрной программы.

1906 г.
Издание брошюры «Очерк развития Интернационала»

и сборника «Отклики жизни», выпуск под редакцией Луна-
чарского политической литературы, за что он подвергается
судебному преследованию.

1907 г., февраль
Вынужденная эмиграция из России в Италию, которая

продлится по май 1917 г. и во время которой Луначарский



 
 
 

подготовит более 400 публикаций.
1907 г., август
Участие вместе с Лениным в работе Международного со-

циалистического конгресса II Интернационала в Штутгарте.
1907 г.
Начало работы над книгой «Религия и социализм», в ко-

торой автор развивал свои идеи «богостроительства».
1907 г., 9 декабря
В семье Луначарских родился сын Анатолий.
1908 г., январь
Переезд из Флоренции на Капри по приглашению

А. М. Горького.
1908 г., апрель
Встреча с Лениным на Капри. Постепенный разрыв отно-

шений Луначарского и его сторонников с Лениным. Знаком-
ство с Ф. И. Шаляпиным.

1908 г.
В Петербурге в издательстве «Шиповник» вышла первая

часть книги «Религия и социализм».
1908 г., 24 июня
Умер сын Луначарского Анатолий. После этого супруги

уезжают с Капри и живут в Неаполе и других городах Ита-
лии.

1909 г., март
Возвращение Луначарского на Капри, участие его в орга-

низации Каприйской школы.



 
 
 

1909 г., июль – декабрь
Преподает в Каприйской школе.
1909 г., декабрь
Стал членом и одним из руководителей группы «Вперед».
1910 г., 28 августа – 3 сентября
Участие в работе Международного социалистического

конгресса в Копенгагене, встреча там с Лениным.
1910 г., ноябрь – 1911 г., январь
Чтение лекций в Болонской школе.
1911 г., март.
Переезд в Париж. Выход второй части книги «Религия

и социализм». Работа постоянным корреспондентом газет
«Киевская мысль», «День» и «Вестника театра».

1911 г., май – август.
Проживание Луначарского в Лонжюмо и преподавание

там в партийной школе.
1911 г., 19 августа.
Родился сын Луначарского Анатолий (1911–1943).
1912 г. – 1913 гг.
Организация в Париже кружка русских рабочих. Издание

книги «Идеи в масках» с пьесами и рассказами автора. По-
стоянные разъезды Луначарского по Европе для выступле-
ний с лекциями и революционной работы.

1914 г., февраль
Кратковременное пребывание Луначарского в Берлин-

ской тюрьме с последующей высылкой из Германии. Даль-



 
 
 

нейшее проживание его семьи в Сен-Бревене и Париже.
1915 г., начало года
Переезд в Швейцарию (Сен-Лежье), начало примирения

с Лениным. Первая встреча с Р. Ролланом. Активные заня-
тия поэзией, драматургией, наукой, изучением вопросов на-
родного образования.

1917, март
Поддержка Луначарским ленинского плана проезда рево-

люционеров в Россию через Германию.
1917 г., 9 (22) мая
Возвращение из эмиграции в Россию в составе второй

группы политических эмигрантов с оставлением семьи в
Швейцарии. Начало активной революционной работы про-
тив Временного правительства.

1917 г., 3 (16) июня – начало июля.
Участие в работе I Всероссийского съезда Советов рабо-

чих и солдатских депутатов.
1917 г., 4 (17) июля
Выступление вместе с Лениным с балкона дворца Кше-

синской перед демонстрантами во время «июльских собы-
тий».

1917 г., 22 июля
Арест Временным правительством по обвинению в госу-

дарственной измене.
1917 г., 22 июля (4 августа) – 8 (21) августа
Находится в тюрьме «Кресты».



 
 
 

1917 г., июль
Объединение на VI съезде РСДРП(б) «межрайонцев», в

состав которых входил Луначарский, с большевиками.
1917 г., 20 августа
Решением ЦК партии назначен заведующим литератур-

ным отделом газеты «Пролетарий» и введен в состав редак-
ции журнала «Просвещение».

1917 г., 20 августа
Избран товарищем петроградского городского головы по

вопросам культуры.
1917 г., 16–19 октября
По инициативе Луначарского в Петрограде созвана Пер-

вая конференция пролетарских культурно-просветительных
обществ, положившая начало Пролеткульту.

1917 г., предоктябрьские дни
Взаимодействие Луначарского с Петроградским воен-

но-революционным комитетом по вопросам охраны куль-
турного наследия.

1917 г., 25–26 октября (7–8 ноября)
Участие в работе II Всероссийского съезда Советов рабо-

чих и солдатских депутатов.
1917 г., 26 октября (8 ноября)
Огласил на съезде написанное Лениным воззвание «Рабо-

чим, солдатам и крестьянам!» о свержении Временного пра-
вительства и переходе всей власти к Советам.

1917 г., 27 октября (9 ноября)



 
 
 

II съезд Советов сформировал рабоче-крестьянское пра-
вительство – Совет Народных Комиссаров во главе с Лени-
ным. Луначарский был назначен народным комиссаром про-
свещения.

1917, 2 (15) ноября
Луначарский подает заявление об отставке с поста нарко-

ма просвещения, но на следующий день забирает его обрат-
но.

1917 г., конец – 1919 г., начало мая
Почти постоянно находится и работает в Петрограде. По-

мимо обязанностей наркома просвещения выполняет обя-
занности заместителя председателя Совета Комиссаров Со-
юза коммун Северной области.

1917 г., декабрь – 1918 г., начало
Активное участие в формировании аппарата Наркомпро-

са, в работе по перестройке школы и охране художественных
и исторических ценностей.

1918 г., 26 августа
Речь на I Всероссийском съезде по просвещению с изло-

жением основных задач развития новой школы.
1918–1921 гг.
Возглавляет Государственную комиссию по просвеще-

нию, работу по созданию новых музеев, проведению теат-
ральной политики и плана монументальной пропаганды, из-
данию книг, борьбе с безграмотностью, сотрудничеству с
Академией наук. Постоянно оказывает помощь деятелям ис-



 
 
 

кусства, ученым, учителям, заступаясь за представителей
интеллигенции, оказавшихся «под прицелом» ВЧК, в том
числе И. Бунина, С. Есенина, А. Блока, А. Ремизова, Н. Гу-
милева, В. Вернадского и т. д.

1919–1922 гг.
Написаны пьесы «Иван в раю», «Оливер Кромвель», «Фо-

ма Кампанелла», «Канцлер и слесарь», «Освобожденный
Дон Кихот», «Медвежья свадьба», многие стихотворения.
Пьесы широко ставились в театрах различных городов Рос-
сии и за рубежом.

1919 г., 18–23 марта
Участие в работе VIII съезда РКП(б), в том числе в каче-

стве председателя аграрной секции.
1919 г., 3 мая
Переезд Луначарского в Москву и проживание с семьей

в Кремле.
1919 г., 6 мая
Речь на I Всероссийском съезде по внешкольному образо-

ванию о задачах такого образования в Советской России.
1919 г., май – июль
Поездки по заданию ЦК партии в Костромскую и Яро-

славскую области, где Луначарский проводил партийную,
организационную и пропагандистскую работу.

1919 г., октябрь
Поездка по поручению Ленина в Смоленск и Тулу для ор-

ганизации Тульского укрепленного района.



 
 
 

1919 г., октябрь – ноябрь
Поездка по заданию ЦК партии на Южный фронт, в 12-ю

армию. Встречи там со Сталиным.
1920 г., 29 марта – 5 апреля
Участие в работе IX съезда РКП(б).
1920 г., май – июнь
Поездка по решению ЦК партии и Советского правитель-

ства на Украину (Харьков, Полтава, Кременчуг, Николаев,
Херсон, Одесса), встреча с писателем В. Г. Короленко в Пол-
таве, итогом которой стало написание им «Писем к Луначар-
скому».

1920 г., август – сентябрь
По решению Совнаркома направляется в Донскую и Ку-

банскую области, где ведет политическую и организацион-
ную работу.

1920 г., 26 сентября
Доклад на III сессии ВЦИК 7-го созыва с отчетом народ-

ного комиссара просвещения перед высшим органом власти.
1920 г., октябрь
Поездка на Украину с агитационным поездом ЦИК «Ок-

тябрьская революция»
1921 г., январь – февраль
Поездка в Рязань, Тамбов, Саратов и участие в «профсо-

юзной дискуссии».
1921 г., 8 – 16 марта
Участие в работе и выступления на X съезде РКП(б)



 
 
 

1921 г., 7 сентября
Несостоявшаяся отставка Луначарского, связанная с

«кризисом в Наркомпросе» и конфликтом наркома с его за-
местителем Е. А. Литкенсом.

1921 г., октябрь – ноябрь
Поездка по решению ЦК партии и ВЦИК в Поволжье, уча-

стие в организации борьбы с голодом.
1921 г., конец года – начало 1922 г.
Уход Луначарского из семьи к Н.  А.  Розенель, которая

приехала из Киева в Москву и работала в театрах начинаю-
щей актрисой. Удочерение дочери Н. А. Розенель Ирины.

1922 г., февраль
«Спасение» Луначарским Большого театра с отменой по-

становления Политбюро о его закрытии.
1922 г., 27 марта – 2 апреля
Участие в работе XI съезда РКП(б).
1922 г., 8 июня – 7 августа
Выступление в качестве государственного обвинителя на

судебном процессе правых эсеров.
1922 г., ноябрь – декабрь.
Доклад на IV Всероссийском съезде работников просве-

щения и X Всероссийском съезде Советов.
1923 г., 17–25 апреля
Участие в работе XII съезда РКП(б).
1923 г., май – июнь
Поездка на Урал и в Сибирь с посещением 11 городов.



 
 
 

1924 г., 24 января
Доклад на XI Всероссийском съезде Советов о ликвида-

ции неграмотности.
1924 г., апрель
Переезд Луначарского с семьей на квартиру в Денежном

переулке, где постепенно сформировалось подобие культур-
ного салона.

1924 г., 23–31 мая
Участие в работе XIII съезда РКП(б).
1925 г., январь
Доклады на Всесоюзном совещании пролетарских писате-

лей и I Всесоюзном съезде учителей о задачах просвещения.
1925 г., 9 марта
Оформление развода с бывшей женой Анной Алексан-

дровной и составление завещания Луначарским.
1925 г.
Работа в составе комиссии, созданной по решению ЦК

РКП(б), по подготовке резолюции ЦК «О политике партии в
области художественной литературы».

1925 г., сентябрь
Участие в торжественном заседании, посвященном 200-

летию Академии наук.
1925 г., 18–21 декабря
Участие в работе XIV съезда ВКП(б).
1925 г., конец – 1926 г., январь
Первая поездка Луначарского за границу в Берлин, Па-



 
 
 

риж и Ригу с весны 1917 г. Во время поездки в Берлине про-
исходило празднование 50-летия со дня рождения Луначар-
ского.

1926 г., июнь – август
Поездка в Ленинград, Кронштадт и Ленинградскую об-

ласть для обследования музеев, дворцов, картинных гале-
рей. Посещение Пскова, Новгорода и пушкинских мест.

1926 г., август – сентябрь
Поездка для отдыха в Грузию, Азербайджан и Владикав-

каз.
1927 г., май – июль
Поездка Луначарского в Берлин, Париж и Варшаву.
1927 г., октябрь – декабрь
Поездка в Варшаву, Париж, Берлин. Участие в работе

Подготовительной комиссии по разоружению в Женеве в ка-
честве члена советской делегации.

1927 г., 2 – 19 декабря
Делегат XV съезда ВКП(б).
1928–1929 гг.
Луначарский получает несколько выговоров по партий-

ной линии за свои «ошибки и просчеты». Его выступления
против некоторых партийных решений, например о распро-
даже Эрмитажа и сносе монастырей в Кремле, вызывают рас-
тущее недовольство у руководителей партии.

1928 г., сентябрь
Участие в торжественных мероприятиях по празднова-



 
 
 

нию 100-летия со дня рождения Л. Н. Толстого, в том числе
в Ясной Поляне.

1928 г., 26 ноября
Доклад на торжественном заседании в Большом театре,

посвященном 100-летию со дня рождения Н. Г. Чернышев-
ского.

1929 г., май – июнь
Доклады на XIV Всероссийском съезде Советов «О теку-

щих задачах культурного строительства», VII Всесоюзном
съезде работников искусств, I Всероссийском съезде кре-
стьянских писателей, II съезде Союза воинствующих без-
божников СССР.

1929., середина июля
Решение вопроса об отставке Луначарского в руководстве

партии и правительства.
1929 г., 12 сентября
Президиум ЦИК СССР снимает Луначарского с поста

наркома и назначает его председателем Ученого комите-
та ЦИК СССР. Луначарский на несколько лет становится
во главе научной жизни страны, курирует Академию наук
СССР, продолжает много и плодотворно писать в разных
жанрах, ведет издательские дела, преподает в МГУ и Кома-
кадемии.

1930 г., 1 февраля
Избрание Луначарского действительным членом Акаде-

мии наук СССР.



 
 
 

1930., июнь
Назначен директором Института литературы, искусства и

языка (ЛИЯ) Комакадемии.
1930 г., май – 1932 г., май
Исполнял обязанности главного редактора издательства

«Academia».
1930 г., июль – декабрь
Во время длительной поездки по странам Европы участ-

вует в Оксфордском философском съезде и Женевской кон-
ференции по разоружению.

1930 г., 2 октября
Избрание Луначарского директором Института русской

литературы (Пушкинский Дом).
1931 г., 1 февраля
Речь на общем собрании Академии наук СССР.
1931 г., 5 марта
На заключительном заседании ХV Всероссийского съезда

Советов был обвинен в связях с Троцким и впервые за 14 лет
не был переизбран в состав членов ВЦИК.

1931 г., август – декабрь
Поездка в 7 стран Европы, в том числе в Грецию, Турцию

и Скандинавские страны.
1932 г., январь – март, апрель – июль
Участие в заседаниях Женевской конференции по разору-

жению.
1932 г., июль – 1933 г., январь



 
 
 

Длительная заграничная поездка. Участие в работе Меж-
дународной конференции историков в Гааге. С осени нахо-
дился на лечении в Германии, где ему 15 ноября была сде-
лана операция по удалению правого глаза.

1933 г., 12 февраля
Доклад на 2-м пленуме оргкомитета Союза советских пи-

сателей «Социалистический реализм».
1933 г., 11 июля.
Выезд за границу, лечение в клинике в Париже и Эвиане

до 28 ноября.
1933 г., 11 августа
Решением Политбюро назначен чрезвычайным и полно-

мочным послом СССР в Испании.
1933 г., 26 декабря
Скончался в 17.30 во французском городе Ментоне, где

находился на лечении.
1934 г., 1 января
Гроб с телом Луначарского прибыл на Белорусско-Бал-

тийский вокзал и был выставлен для посетителей в Колон-
ном зале Дома союзов.

1934, 2 января
Прах Луначарского захоронен в Кремлевской стене в

15.00.



 
 
 

 
Часть I. Долгий путь к
призванию. 1875–1917

 
 

Детские и юношеские
годы. 1875 – 1895

 
Детство, его особенности и условия всегда так или иначе

определяют жизненный путь человека, и это в полной мере
относится к Анатолию Луначарскому, тем более что в его
детстве скрывалась тайна, которую он вынужден был долгое
время не придавать гласности. А состояла она в том, что он
и свою фамилию, и свое отчество, и даже свое звание дворя-
нина получил не от отца, а от отчима, с которым и жить-то
ему рядом практически не пришлось.

Мать будущего наркома Александра Яковлевна (1842–
1914), в девичестве Ростовцева, жила и воспитывалась в «бо-
гато образованной» семье статского советника Якова Пав-
ловича Ростовцева (1791–1871), который с учебы в Харь-
ковском университете приобщился к поистине поражающе-
му объему знаний – от словесности до высшей математики,
всю жизнь проявлял себя на ниве народного просвещения.
Не от него ли унаследовал энциклопедизм и пристрастие к



 
 
 

образованию его внук? Яков Павлович служил директором
Черниговской гимназии и училищ Черниговской губернии,
был пожалован в 1846 г. потомственным дворянством и при-
надлежал к образованнейшим людям своего времени. Алек-
сандра была седьмым (из восьми детей) ребенком в семье Ро-
стовцевых, которые все были, по оценке Луначарского, «лю-
ди правые», и старалась не отставать от отца в жажде знаний,
а ее братья стали видными деятелями культуры и государ-
ства: Павел – витебским губернатором, Иван – действитель-
ным статским советником, работавшим в области народно-
го просвещения, переводчиком книг по древнеримской ис-
тории, а Михаил – крупнейшим историком Античности и
археологом, видным кадетом, эмигрировавшим в США. Лю-
бопытно, что эту ветвь своей родословной, которой можно
было смело гордиться, революционер Луначарский не очень
жаловал в силу ее консерватизма и служения империи.

В 19 лет Александра Ростовцева вышла замуж за 35-лет-
него Василия Федоровича Луначарского, юриста, стряпче-
го по уголовным делам, надворного советника, который был
незаконорожденным внебрачным сыном полтавского поме-
щика польского происхождения Федора Чарнолуского и кре-
постной, позднее вольноотпущенной, крестьянки. В таких
случаях детям, не имевшим прав на титул и наследство отца,
давали измененную фамилию, которая была образована пе-
рестановкой частей: «Чарнолуский – Луначарский» (причем
изначально написание было Луночарский). Так и родилась



 
 
 

оригинальная, поэтическая по звучанию фамилия, в которой
слышится и Луна, и чары и которой суждено будет войти в
историю. И хотя Василий Луначарский в 1899 г. добился все-
таки дворянства на государственной службе, «изъяны» сво-
его происхождения он чувствовал всю жизнь.

У четы Луначарских в 1862, 1865 и 1869 гг. родились трое
сыновей: Михаил, Платон и Яков, однако семейного счастья
это им не принесло. Мать, взбалмошная и своевольная, с му-
жем регулярно ссорилась, притом что Василий Федорович
был человек мягкий и доброжелательный. И тут, как назло, в
1868 г. в Чернигов, где жили Луначарские, был назначен но-
вый управляющий контрольной палатой, статский советник
Александр Иванович Антонов (1829–1885), мужчина импо-
зантной внешности, с которым у Александры через некото-
рое время вспыхнул роман. Чтобы реконструировать даль-
нейшие события, имеется очень мало данных, но несомнен-
но, что у Александры тогда к Александру Ивановичу самые
серьезные чувства, и несмотря на разлуку, связанную с отъ-
ездом Антонова на службу в другие места, а семьи Луначар-
ских в Полтаву, их любовные отношения все-таки продол-
жались.

В 1874–1875 гг. (по другим данным, осенью 1879 г.) Алек-
сандра решила разъехаться с мужем, забрав детей. Супруги,
однако, так и не развелись, и появившийся на свет в Полтаве
в доме по Николаевскому, ныне Первомайскому, переулку
11 (23) ноября 1875 г. Анатолий, «разительно» похожий на



 
 
 

Александра Ивановича Антонова, был юридически признан
Василием Федоровичем сыном. Вероятно, отчим мальчика
пытался замять скандал, чтобы избежать пересудов. Анато-
лий, как и его отец, по существу, тоже оказался незаконно-
рожденным, но это тогда всеми замалчивалось, и сам он от-
нюдь не спешил придавать гласности такой нелицеприятный
факт своей биографии. Отчим не отказался тогда от помощи
своей жене и детям, помогал он им и позднее, после полного
разрыва отношений с женой.

Полтава. Городская библиотека и музей. Открытка. Нач.
ХХ в.

[Из открытых источников]



 
 
 

Большинство приведенных выше данных о родословной
будущего наркома просвещения взяты из статьи его при-
емной дочери И.  А.  Луначарской «К научной биографии
А. В. Луначарского». «Александре Яковлевне 33 года, – про-
должала автор данной статьи рассказ о дальнейших событи-
ях в жизни семьи Луначарских. – Она зрелый человек и бо-
рется с поразительной отвагой за свое счастье, отлично по-
нимая последствия этой борьбы, игнорирует сплетни и пере-
суды. Через три года после Анатолия родился Николай, тоже
сын Антонова и тоже при крещении записанный отчеством и
фамилией Луначарского. Она так и не была разведена с Ва-
силием Федоровичем, а брак с Александром Ивановичем –
не узаконен. Однако это не помешало Александре Яковлев-
не стать «счастливой женщиной», как вспоминает Анатолий
Васильевич. В конце 1879-го или начале 1880 года А. И. Ан-
тонова переводят в Нижний Новгород, также управляющим
контрольной палатой, и Александра Яковлевна с детьми пе-
реезжает к нему и живет в его доме».



 
 
 



 
 
 

Свидетельство о рождении в Полтаве 11 (23) ноября
1875 г. Анатолия Луначарского.

[РГАСПИ]

О том, что Антонов – его родной отец, Луначарский впер-
вые написал в 1926 г. в автобиографии для Института Лени-
на. Выдержки из нее были впервые опубликованы только в
1965 г. В ней Луначарский писал, что он в 1879 г. переехал
из Полтавы «в Н. Новгород, где жил и воспитывался под ру-
ководством моего родного отца (я ношу фамилию мужа мо-
ей матери) А. И. Антонова, управляющего контрольной па-
латой. Это был человек радикальных настроений, несмотря
на крупный пост, который он занимал. От него я получил
первый толчок к атеизму и революционно-демократическо-
му воззрению на окружающее. А. И. Антонов умер, когда
мне было около девяти лет, и после короткого пребывания
в Москве, где последовала его смерть, семья моя переехала
в Киев».

В Киеве на деньги, оставленные Александром Иванови-
чем, был приобретен двухэтажный каменный дом на ули-
це Трехсвятительской, 16 (ныне Десятинная улица, 11), ко-
торый, оделив также всех сыновей незначительной сум-
мой «денежных бумаг» от наследства Антонова, Александра
Яковлевна завещала двум его сыновьям – Анатолию и Нико-
лаю. Позднее Луначарский писал, что в Киеве он «мог бы
при существовавшей тогда дороговизне совсем помереть с



 
 
 

голоду, но к этому времени я получил небольшое наследство
и при поддержке моих друзей я перемогался». Сумма на-
следства составила тогда семь тысяч в бумагах «Петербург-
ского акционерного общества», и эту «долю» сводный брат
Анатолия Яков перевел ему позже в Швейцарию на учебу,
жалуясь в письме по поводу низкого курса рубля во франках.



 
 
 



 
 
 

Анатолий Луначарский с родителями – А. И. Антоновым
и А. Я. Луначарской. Нижний Новгород, 1879–1880.

[Из открытых источников]

Вообще Луначарский всегда очень интересовался своей
родословной и вспоминал, что его дед «был великоросс – Ро-
стовцев по фамилии, значит, по роду ярославец… Братья ма-
тери все были люди культурные, но правые: один был губер-
натором, другой попечителем округа, почти уже сановники.
Дед по отцу был бедный лесничий, а отец его крестьянин,
по-видимому, литовец. У моего отца и у меня – литовский
профиль. К этому надо добавить, что обе мои бабушки были
польки».

Как видим, Луначарский признавался, что в нем «течет»
и польская кровь, и, может быть, даже литовская, но еврей-
ской крови в нем не было точно, хотя после революции имел
хождение и еще до сих пор нет-нет да и реанимируется миф
о еврейском происхождении наркома просвещения. В опуб-
ликованных «Правдой» в октябре 1919 г. «Ответах на запис-
ки…» Луначарский прямо сообщал о имевших место на его
встречах со слушателями подобных заявлениях: «В записках
проскальзывает и такая идея, что вот-де я еврей и поэтому
хитро хулю чужую веру и обхожу свою. Да будет же известно
писавшим эти записки, что не только я сам, но и мои отцы и
деды – русские и православные, т. е. я был крещен, как пра-
вославный, а теперь, конечно, не православный, не еврей, а



 
 
 

коммунист»8.
До смерти своего отца 2 сентября 1885 г. в Москве Луна-

чарскому выпало всего лишь около 6 лет (примерно с 4- до
почти 10-летнего возраста) прожить в семье с обоими сво-
ими родителями, и это был самый благополучный период
его детства. Как вспоминал Анатолий, «мои ранние годы бы-
ли счастливыми годами. Отец и мать были людьми живыми
и смелыми. Оба могли быть хорошими актерами, и совсем
крошечным мальчиком я сиживал, свернувшись клубком в
кресле, до позднего часа ночи, слушая, как отец читает мо-
ей матери Щедрина, Диккенса, «Отечественные записки» и
«Русскую мысль». Но счастье продолжалось не долгие годы.
Отец в результате неудачной операции умер, и мать, тяжело
переживавшая эту потерю, из счастливой, остроумной, ра-
достной женщины становилась все более и более угрюмой,
замкнутой и истеричной. Прирожденная властность харак-
тера приобретала характер деспотичности».

«Странная» жизнь матери, не уживавшейся с окружаю-
щими, не могла не оказывать влияния на Анатолия, как и
других его братьев, которые позднее отдалились от матери,
приезжая к ней только по необходимости. Только младший
брат Николай постоянно находился при ней: мать даже за-
брала его из гимназии. Луначарский очень откровенно опи-
сывал в воспоминаниях и письмах свои многочисленные и

8 Правда. 1919. 20 октября; Летопись жизни и деятельности А. В. Луначарского
(1917–1933 гг.) / Авт. – сост. В. В. Ефимов. Ч. 2. С. 369.



 
 
 

во многом полярные черты характера, сформировавшиеся в
детстве и сказавшиеся потом на его судьбе и поведении в
самых различных ситуациях: «мягкость характера», «разви-
тая фантазия», «вспыльчивость», «неженка», слабая «физи-
ческая подготовка», «легкий и ясный ум», «пластичный ха-
рактер», «добродушие и благородство», «эпикуреизм и иде-
ализм».

Все эти характеристики, которые очень многое объясня-
ют в поведении и поступках Луначарского, вместе с тем по-
казывают, как хорошо он знал и понимал самого себя, от-
кровенно признавая все свои слабые и сильные черты. Уди-
вительно, что многие эти черты были списаны как бы с…
Дон Кихота: «умственная торопливость», «недостаточность
жизненных тормозов», «цикличность настроения», «ласко-
вость к людям», «живая любознательность», «умение быст-
ро оправляться от ударов». Так через века соединились два
героя: один литературный, а другой реальный, да еще и по-
мещенный в эпоху бурных перемен и революций.

Конечно, Луначарский в своих воспоминаниях явно пре-
увеличивал свой «оппозиционный настрой» к власти, про-
явившийся якобы с самого детства. «В 7–8 лет, разумеется
под влиянием старших, с гордостью называл себя «либера-
лом», ненавидел Каткова и с благоговением произносил сло-
во «революция», «мальчиком выступал, как яростный про-
тивник религии и монархии», – писал он о себе, и такой на-
строй не находил тогда особого протеста у его родителей.



 
 
 

Здесь мы подходим к вопросу, как становились в ту пору
революционерами многочисленные представители интелли-
генции, будь то дворяне или разночинцы, которые, попадая
в оппозиционную, либерально или народнически настроен-
ную среду, делали вскоре шаги к социал-демократии или со-
циалистам-революционерам. Пример Луначарского показы-
вает, что именно подобная среда – в семье, в гимназии – в
том или ином городе постепенно вовлекала молодых людей
в революционный круговорот.

Из-за семейных неурядиц и переездов Луначарский по-
ступил на учебу в Первую киевскую гимназию на год поз-
же своих сверстников, только в 1886 г., и к тому же, как он
писал, в гимназии «один раз остался на 2-й год». В итоге
«потерянными» оказались два года, что объясняет удивляв-
шее многих окончание им гимназии почти что в 20-летнем
возрасте. Удивление может вызвать и то, что энциклопеди-
чески образованный, знавший много языков Луначарский,
по его собственному признанию, «школу презирал», «учил-
ся плохо, на тройку, очень рано проникся ненавистью к су-
хому преподаванию почти ненужных предметов. Читал все
время массу, не только на русском, но и на французском, и
на немецком языках».

Вот и разгадка начитанности и энциклопедичности Ана-
толия – это его самообразование, которое он активно, порой
даже до чрезмерности, продолжал и в годы учебы, и в дол-
гие годы эмиграции, и находясь на посту наркома. «Капи-



 
 
 

тал» Луначарский штудировал в 4-м классе гимназии, а уже
в 5-м классе он влился в зарождавшееся в среде киевского
студенчества социал-демократическое движение, попав в его
«центральный кружок», где были уже попытки пропаганды
«не только среди учащихся, но и среди рабочих и ремеслен-
ников» (интересно, что в этом кружке активно участвовал
учившийся в той же гимназии товарищ Анатолия будущий
философ Н. А. Бердяев).

«Очень скоро у нас окрепла организация, охватившая все
гимназии, реальные училища и часть женских учебных заве-
дений. Я не могу точно припомнить, сколько у нас было чле-
нов, но их было во всяком случае не менее 200». «К 1891 го-
ду я был уже «марксистом», – писал Луначарский, но нача-
ло своей революционной деятельности он относил все-таки
к 1893 г., когда вступил в партийную организацию, работав-
шую среди ремесленников и пролетариев железнодорожного
депо в предместье Киева Соломенке. Там гимназист сразу за-
крепил за собой роль «бойкого агитатора-пропагандиста» и,
главное, начал в гектографической социал-демократической
газете свое «писательское творчество», которое продолжа-
лось потом всю жизнь. Уже в 1894 г. Луначарский попадает
в списки неблагонадежных, а в январе 1895 г. за ним уста-
навливается полицейский надзор.

Яркий агитатор и талантливый публицист – эти две ипо-
стаси революционера Луначарского формировались имен-
но в гимназические годы. Тогда же он открыл в себе и еще



 
 
 

одну страсть, ставшую его визитной карточкой, – углублен-
ные занятия философией, которые выдвинут его в итоге в
первые ряды философов-революционеров. Как признавался
Анатолий, «в последних классах гимназии я сильно увлекал-
ся Спенсером и пытался создать эмульсию из Спенсера и
Маркса».



 
 
 



 
 
 

Анатолий Луначарский в студенческие годы. Киевская
гимназия.

[РИА Новости]

Вскоре Луначарский увлекся модным цюрихским про-
фессором Рихардом Авенариусом, чья «Критика чистого
опыта» вышла в Германии в 1888–1890 гг., и его эмпирио-
критицизмом. В голове выстроился четкий «план победить
во что бы то ни стало сопротивление семьи и, устранившись
от продолжения моего образования в русском университете,
уехать в Цюрих, чтобы стать учеником Аксельрода (П. Б. Ак-
сельрод – один из основателей группы «Освобождение тру-
да», впоследствии меньшевик. – С. Д.), с одной стороны (к
нему я имел хорошие рекомендательные письма), Авенари-
уса – с другой. Кстати, ввиду моей довольно явной полити-
ческой неблагонадежности, педагогический совет Киевской
первой гимназии, выдавая мне аттестат зрелости (далеко не
блестящий вообще), поставил там «4» по поведению, что
ставило большие затруднения при поступлении в русский
университет. Эти затруднения я еще преувеличил в глазах
моей матери и, обещав ей возвращаться в Россию на все ка-
никулы, выхлопотал для себя право отправиться за грани-
цу».

Неправильно думать, что Луначарский в Киеве вел «за-
творнический», «книжный» образ жизни, ему не чужды бы-
ли простые радости юности, в том числе романтические от-



 
 
 

ношения с девушками. Увлекался искусством, что впослед-
ствии определит его службу на посту наркома. «…Я дале-
ко не целиком отдавался политике, – признавался позднее
Анатолий Васильевич. – Я интересовался, насколько это бы-
ло можно в Киеве, искусством, особенно музыкой, литера-
турой, людьми. Ко многим товарищам я относился с нежно-
стью, начал рано влюбляться во взрослых женщин. Я начи-
нал обожать жизнь. До 17 лет я проповедовал воздержание
от курения и вина»9.

«Обожать жизнь» – этот жизненный лозунг надолго ста-
нет путеводной звездой будущего наркома, которому он бу-
дет верен даже в самые суровые времена, в чем ему во мно-
гом будет помогать безмерная широта его интересов и увле-
чений – от революционной работы, публицистики и фило-
софии до написания стихов, пьес и литературоведческих ра-
бот, первые из которых появились уже в гимназические го-
ды. В Киеве проявилась и склонность Луначарского к изуче-
нию языков: украинский и польский он вообще считал для
себя родными языками, а помимо этого занимался в разной
степени немецким, французским, английским и даже испан-
ским, что позднее, в эмиграции, будет закреплено широкой
языковой практикой.

9 РГАЛИ. Ф. 279. Оп. I. Д. 117. Л. 7.
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Луначарскому все-таки удалось уговорить мать отпустить
его на учебу, хотя и на срок не более 8 месяцев, и осу-
ществить свои мечтания, уехав в Цюрих, а затем в Ниццу,
Реймс и Париж. И эта первая заграничная поездка, которая
растянется с июня 1895 г. по декабрь 1896 г., определит мно-
гое в его судьбе, открыв перед ним не только мир безгранич-
ных знаний, но и перспективы работы в среде самых извест-
ных революционеров. «Так начались мои странствия, – на-
пишет он через несколько лет, – земля раскрывалась передо
мной, но кто знал, что путь будет таким долгим…» До мая
1917 г. Луначарскому выпадет провести за границей в общей
сложности (в течение 4 длительных выездов) более 14 лет, и,
конечно, это станет для него огромным испытанием, которое
он сам охарактеризовал такими словами: «Мы обретаем се-
бя в странствиях и здесь же до боли учимся понимать, что
такое Россия».



 
 
 



 
 
 

А. В. Луначарский. Париж,
1897–1898 [РИА Новости]

Анатолий фактически пошел по стопам своего деда, эру-
дита и знатока многих наук, когда стал вольнослушателем
Цюрихского университета, слушая лекции по своему выбору
и проявляя при этом свое свободолюбие, затем он также по-
ступал в университетах Ниццы, Реймса, Парижа и в Москве
по возвращении в Россию в 1898 г. В своих «Воспоминаниях
из революционного прошлого» Луначарский писал: «Заня-
тия мои в Цюрихском университете, продолжавшиеся менее
года, были очень плодотворны; более или менее благотвор-
но действовала уже сама жизнь за границей, богатство цю-
рихской библиотеки, широкие ресурсы Цюрихского универ-
ситета и интеллектуально высокая среда тогдашнего нашего
русского студенчества в Цюрихе… Я завалил себя книгами
по философии, по истории, социологии и сам составил себе
программу, комбинируя философское отделение факультета
естественных наук, его натуралистическое отделение и неко-
торые лекции юридического факультета и даже цюрихского
политехникума…

Но, разумеется, все отступало на задний план, в смысле
моих университетских занятий, перед работами у Авенари-
уса. У него я слушал курс психологии, по которому я вел
записки и участвовал в обоих семинариях: философском и
специальном по изучению био-психологии… Мне казалось,



 
 
 

что я привел в полное согласие этот наиболее последователь-
ный и чистый вид позитивизма с философскими предпосыл-
ками Маркса. С этим, однако, не очень-то соглашался мой
непосредственный учитель в области марксизма П. Б. Ак-
сельрод»10.

Однако критика последним Авенариуса ничуть не помог-
ла: Луначарский продолжал считать «эмпириокритицизм са-
мой лучшей лестницей к твердыням, воздвигнутым Марк-
сом». В учении Авенариуса его больше всего привлекало
«обоснование биологической теории оценки», «теория эле-
ментов и характеров», «связь биологии и эстетики» и т. д.
Луначарский признавался, что «все важнейшие вопросы, от-
ветить на которые я считаю делом моей жизни, наметились
для меня уже тогда, т.  е. в  1895 – 96 годах», «широчай-
шие перспективы начали открываться передо мною, я преду-
гадывал синтезы, наполнявшие меня счастливой тревогой».
Главное, Луначарский стал уже предчувствовать, что «науч-
ный социализм» «неразрывно связан в плоскости оценки и
идеала со всем религиозным развитием человечества», а это
был первый шажок к главному его философскому труду «Ре-
лигия и социализм» и его теории «пресловутого богостро-
ительства», которая принесла ее автору впоследствии море
критики и осложнений.

Казалось бы, развилка судьбы открывала Луначарскому
философскую дорогу, сопряженную со «счастливой трево-

10 Луначарский А. В. Воспоминания и впечатления. М., 2020. С. 12–13.



 
 
 

гой» открытий, но революционный дух склонил его на дру-
гую стезю. Опытный Аксельрод выступил в роли патрона мо-
лодого философа и революционера, они подружились, и Па-
вел Борисович даже не прочь был выдать за него свою дочь.
Родственниками они не стали, но Аксельрод ввел его в эми-
грантскую социал-демократическую элиту Европы и позна-
комил юношу с Г. В. Плехановым, который пригласил Ана-
толия к себе в гости в Женеву и подарил ему три дня неза-
бываемого общения.

Как оценил Плеханова Луначарский, это был «фейерве-
рочный» собеседник. «Разумеется, мы сейчас же схватились
с Плехановым, – вспоминал Анатолий. – По молодости лет
я тогда никого не боялся и свои воззрения защищал с вели-
чайшей запальчивостью и дерзостью. Конечно, мне немало
досталось от Плеханова».

По совету Плеханова, который высоко ценил своего моло-
дого визави и характеризовал его позднее как «интересного
человека», Луначарский «отбросил от себя» Шопенгауэра,
засел за изучение Гегеля, а главное – немецких идеалистов
Шеллинга и Фихте, а затем и Фейербаха. Плеханов пытал-
ся таким путем заставить Луначарского «подойти к Марксу
так, как он подошел к нему сам», но в результате, по сло-
вам молодого философа, «получилось другое представление
о марксизме, которое сказалось позднее в моем сочинении
«Религия и социализм» и вызвало горячую и враждебную от-
поведь Плеханова».



 
 
 

Как видим, Луначарский начал показывать свою строп-
тивость и «донкихотство» уже в 19 лет и даже в кампа-
нии людей, подобных Плеханову, а ведь в первом своем за-
граничном странствии ему повезло общаться и сблизить-
ся с Розой Люксембург, Полем Лафаргом, Жаном Жоре-
сом, Лаурой Маркс, Верой Засулич, старым революционе-
ром П. Л. Лавровым, видным социологом М. М. Ковалев-
ским. И эти встречи склоняли тогда чашу весов не на фило-
софскую, а чисто революционную сторону дела, определив,
что еще почти 10 лет, вплоть до эмиграции после пораже-
ния первой российской революции, Луначарскому придется
окунуться именно в революционную стихию с ее подпольем,
тюрьмами и ссылками.

В такой исход вмешался его величество случай. Как писал
о внезапном завершении своей учебы в Цюрихском универ-
ситете сам Луначарский, «жизнь резко пресекла планомер-
ность моего развития. Рихард Авенариус умер. Тяжко забо-
левший брат мой… Платон Васильевич Луначарский, теле-
граммой вызвал меня в Ниццу. Началась борьба со смертью,
которая тянулась около двух лет. Я жил с братом и его семьей
в Ницце, Реймсе и Париже. Обстановка мало способствова-
ла умственной работе. Тем не менее я много читал, изучал
историю религии и искусств…».

Луначарский не был близок с братом, работавшим ранее
ординатором психиатрической клиники Московского уни-
верситета, но вынужден был «спасать его жизнь» с начала



 
 
 

1896 г.: пять месяцев в Ницце, затем около полугода в Рейм-
се и около года в Париже. И это многое говорит о его ду-
шевных качествах. Однако Луначарский успевал при этом и
путешествовать по Европе, и работать в библиотеках, и да-
же написать биографию увлекшего его Гарибальди. По его
словам, он «продолжал углублять марксистское мировоззре-
ние, особенно пристально работая в области истории рели-
гии, притом совершенно самостоятельно. Я почти совершен-
но перестал посещать лекции и работал в музеях и библио-
теках, особенно в богатом музее Гиме. Искусство и религия
составляли тогда центр моего внимания, но не как эстета, а
как марксиста. На эти же темы начал я в Париже читать, не
без успеха, рефераты тамошнему студенчеству».

В конце 1896 г. Луначарскому пришлось ненадолго съез-
дить в Россию из-за вызова «для отбывания воинской по-
винности», но ввиду «крайней близорукости» он был от нее
освобожден. И после посещения двух столиц он вновь от-
правляется к брату, живет в Швейцарии, Бельгии и Герма-
нии. В сентябре 1898 г. вместе с братом, несколько оправив-
шимся от болезни, Анатолий возвращается в Москву, что-
бы… открыть свою тюремно-скитальческую эпопею, вклю-
чившую в себя 17 месяцев в тюрьме и 3 года в ссылке.



 
 
 

 
Тюремно-скитальческая

эпопея. 1898 – 1904
 

Во время болезни брата Луначарскому удалось привить
марксистский образ мысли придерживавшимся раньше по-
лутолстовских-полународнических взглядов родственнику и
его жене Софье Николаевне Черносвитовой (впоследствии,
после смерти Платона Васильевича в 1904 г., она стала но-
сить фамилию своего второго мужа, видного большевика
П. Г. Смидовича, сама же Софья Николаевна заведовала в
ЦК РКП( б) партийной работой среди женщин и стала заме-
стителем председателя Общества старых большевиков). Как
писал Луначарский, «несмотря на то, что брат… был раз-
бит параличом и тяжело ходил, опираясь на палку, он го-
рел нетерпением вместе со мной начать практическую ре-
волюционную работу. О том же мечтала его жена». Им вы-
пало по рекомендательным письмам Плеханова и Аксель-
рода поехать на укрепление Московской организации со-
циал-демократов («Московского рабочего союза»), испыты-
вавшей большие трудности. Фактически прибывшие в сен-
тябре 1898 г. в Москву Луначарские участвовали в создании
нового комитета РСДРП, в котором были задействованы в
том числе сестра В. И. Ленина А. И. Елизарова-Ульянова,
видные революционеры М. В. Владимирский и Н. И. Гусев.



 
 
 

Фотография А. В. Луначарского, сделанная в Таганской
тюрьме.

Москва, 1899. [Из открытых источников]

Дальнейшие события, которые Луначарский, ставший то-
гда вольнослушателем Московского университета, хорошо
описал в своих воспоминаниях, прекрасно демонстрируют
те испытания, которые в ту пору приходилось преодолевать
революционерам: от соблюдения конспирации и налажива-
ния работы подпольной типографии, от организации заба-
стовок и лекций до допросов, арестов, полицейского надзора



 
 
 

и высылки. Внешний вид Анатолия в одном из жандармских
донесений был представлен таким образом: «Блондин, выше
среднего роста, телосложения худощавого, лицо белое, чи-
стое, одевался в пальто с бобровым воротником, носил свет-
лые очки».

Почти весь Московский комитет был вскоре разгромлен
из-за внедренного в него «прямого агента», некоей А. Е. Се-
ребряковой, которая служила в охранке под кличками Суб-
ботина, Мамаша, Туз, и на ее совести были провалы почти
всех революционных организаций Москвы. Впоследствии, в
1926 г., при участии Луначарского ее будут судить за это пре-
дательство. Брат Луначарского и его жена остались тогда в
стороне, а привлеченными к так называемому «московскому
делу», о котором подробно рассказано в статье «А. В. Луна-
чарский и «Московское дело» 1899 года» Н. А. Трифонова и
И. Ф. Шостак, оказались 26 человек, в том числе арестован-
ная сестра Ленина М. И. Ульянова. Самого же Луначарского
поначалу как «молодого заграничного студента, попавшего
в дурную компанию», просто выслали из Москвы в Киев, но
уже там через три дня арестовали, препроводили в столицу
и уличили в руководящем участии в Московском комитете.

Несмотря на попытки выкрутиться и дать «правильные
показания», Луначарского ждали обвинение «в организации
кружков и революционной деятельности среди рабочих г.
Москвы» и 8 месяцев одиночного заключения в знаменитой
Таганской тюрьме с 13 апреля 1899 г. Как ни странно, эти ме-



 
 
 

сяцы, по словам Анатолия, оказались «очень хорошим вре-
менем», а в духовном отношении стали одним «из кульми-
национных пунктов» его жизни. Из-за «полного отсутствия
прогулок» и неважного питания его мучила бессонница, од-
нако заключенному давали возможность выписывать любые
книги на получаемые от матери деньги, и он научился «снос-
но» читать по-английски. «Я прочитал целую библиотеку
книг, написал множество стихотворений, рассказов, тракта-
тов. Некоторые из них и сейчас находятся в моих бумагах.
К этому времени относится окончательная выработка моих
философских воззрений», – подводил он итог своих «тюрем-
ных университетов».

После освобождения 8 октября 1899 г. Луначарскому за-
претили проживать в Москве, «а равно и в других местно-
стях империи» и  выдали пропуск до Полтавы, чтобы там
«немедленно явиться в местное полицейское управление».
По прибытии он в тот же день отправился к Василию Федо-
ровичу Луначарскому в село Супруновку Полтавского уезда,
владевшему там небольшой усадьбой. Это была последняя
возможность пообщаться с отчимом. По странному стече-
нию обстоятельств к этому времени Луначарский унаследо-
вал дворянское звание от отчима, действительного статско-
го советника в отставке, который 31 мая 1899 г. указом Ге-
рольдии был утвержден в потомственном дворянстве. С ним
дворянство получили «его жена Александра Яковлевна и их
дети: Анатолий, Николай». Такой поворот оказался весьма



 
 
 

кстати, потому что, согласно законам Российской империи,
«дворянин свободен от всякого телесного наказания как по
суду, так и во время содержания под стражею», и начавше-
му свой путь по тюрьмам и ссылкам молодому Анатолию это
позволило легче переносить бремя гонений и неволи.

Ничего более существенного ставший дворянином в воз-
расте около 24 лет Луначарский не получил, так что отне-
сти его к привилегированному сословию можно только с
большой степенью натяжки. Для революционера, которого
в будущем ждал высокий пост в Советской России, это бы-
ло скорее серьезной обузой, как и для многих других боль-
шевиков дворянского происхождения. Дворянское «пред-
ставительство» в  большевистском руководстве (В.  И.  Ле-
нин, Ф.  Э.  Дзержинский, Г.  В.  Чичерин, Н.  К.  Крупская,
А. А. Жданов, Н. Н. Крестинский, В. В. Куйбышев, Г. К. Ор-
джоникидзе, Г. М. Маленков, В. Р. Менжинский, Г. И. Бо-
кий, В. Д. Бонч-Бруевич, А. М. Коллонтай и другие) говорит
о том, что 1917 год и события, за ним последовавшие, все-
таки не были полной пропастью на пути русской истории,
эта история продолжалась в другом виде и течении и ее про-
должали творить самые разные социальные группы и сосло-
вия, в том числе и дворяне. Со своим уровнем образования,
со своими жизненными и культурными установками они не
могли не вносить в палитру революции и нового строя свои
«краски и оттенки».

После пребывания в Супруновке Луначарский некоторое



 
 
 

время жил в Киеве у престарелой матери, а затем выбрал Ка-
лугу как город, где ему следовало подождать окончательного
приговора. Однако там ему пришлось прожить целый год, а
приговора все не было. Этот период в жизни революционера
крайне важен. Его ждала встреча не только с К. Э. Циолков-
ским, которому уже в советское время нарком будет всяче-
ски помогать, но и с «родственными по философским воз-
зрениям» А. А. Богдановым (Малиновским) и В. А. Базаро-
вым (Вл. Рудневым), с которыми он сблизился, особенно с
первым. Луначарский признавался, что «нас всех объединял
некоторый оригинальный уклон. Мы все глубоко интересо-
вались философской стороной марксизма и при этом жаж-
дали укрепить гносеологическую, этическую и эстетическую
стороны его… Мы жили в Калуге необыкновенно интенсив-
ной умственной и политической жизнью».

Луначарскому удалось приобрести в Калуге и окрестно-
стях громкую известность и популярность. По его словам,
жизнь у него была «самая разнородная, начиная от кружков
самообразования среди приказчиков и приказчиц, с которы-
ми я начал с чтения Пушкина и Шекспира, продолжая лите-
ратурным кружком с весьма определенным радикально-де-
мократическим налетом… Этот конец моего пребывания в
Калуге я проводил действительно в каком-то кипении и ни-
сколько не удивлялся, когда товарищи, недавно посетившие
Калугу, рассказывали мне, что память обо мне там до сих
пор не заглохла».



 
 
 

Важным событием в жизни Луначарского стало его сбли-
жение с крупным фабрикантом Д. Д. Гончаровым-младшим
(1872–1908), внучатым племянником Натальи Николаевны
Гончаровой, владельцем Полотняного Завода, хранителем
гнезда Гончаровых, знавшего Пушкина и его жену. Главный
дом усадьбы был настоящим культурным объектом, и Луна-
чарский позднее сыграет главную роль в том, что там откро-
ется музей. Гончаров и его жена Вера Константиновна бы-
ли людьми высокой культуры, симпатизировали социал-де-
мократам, а Полотняный Завод их усилиями превратился
в маленькие Афины: концерты, оперные спектакли, литера-
турные вечера чередовались там, принимая зачастую весь-
ма оригинальный характер. Не это ли объясняет пристрастие
Луначарского к театру? Поражаясь действиям Гончарова по
внедрению на Полотняном Заводе почти социалистических
принципов, 8-часового рабочего дня, Луначарский «совсем
переселился на Полотняный Завод», где вел рабочие круж-
ки.



 
 
 

А. В. Луначарский (справа стоит) среди ссыльных в Во-
логде.

[РИА Новости]

В архиве секретаря Луначарского В.  Д.  Зельдовича со-
хранились два стихотворения Анатолия Васильевича 1901 г.
с  посвящением жене Гончарова Вере Константиновне Но-
вицкой (Бергман, 1875–1937), которая была артисткой те-
атра Корфа. По воспоминаниям будущей жены Луначарско-
го А. А. Малиновской, из-за страстной любви к Вере Кон-
стантиновне, которая была с ним того же года рождения,



 
 
 

будущий нарком пытался покончить собой. Известно, что
Луначарский оберегал Гончарову и выдал ей впоследствии
«охранную грамоту», подтверждающую ее «заслуги перед
революцией». Так что обычные человеческие страсти были
не чужды молодому революционеру.

Во время одной нелегальной поездки из Калуги в Москву
Луначарского ждала неделя заключения в арестантском до-
ме, где революционер занимался… переводом стихотворе-
ний немецкого поэта Рихарда Демеля, которые автор позд-
нее потерял. А в апреле 1900 г. во время разрешенной ему
поездки к матери в Киев Луначарский за участие в органи-
зованном для него выступления по теме «Генрик Ибсен как
моралист» на собрании студентов на частной квартире был
арестован вместе со всеми участниками. В аресте участвовал
жандармский генерал Новицкий, который обратился к Лу-
начарскому: «Вы известны как политически неблагонадеж-
ное лицо и находитесь в ожидании государева правосудия.
Частный пристав разобрал это дело и выяснил его, хотя это
собрание и замаскировано под литературную беседу». Как
вспоминал Анатолий, «всех нас вывели на улицу, как стадо.
Конные казаки, тесным кольцом охватив нас, погнали нас к
находящейся на окраине города Лукьяновской тюрьме. Бли-
жайший ко мне казак с иронией спрашивал другого: «Че-
го церемонятся, приказали бы взять в нагайки, помнили бы
дольше и в тюрьме казенный хлеб не жрали бы». С таким
приятным конвоем и дошли мы до наших новых квартир».



 
 
 

Арестовано тогда было 23 человека, и Луначарский попал
с 29 апреля 1900  г. на 47 дней в киевскую Лукьяновскую
тюрьму, где познакомился с будущим председателем Петро-
градского ЧК М. С. Урицким, с которым ему придется ра-
ботать до его убийства в августе 1918 г. Тот был старостой
политзаключенных, имевших огромную «моральную силу»
в тюрьме, где служили не только «свирепые палачи». Рассказ
Луначарского об этом эпизоде может поразить неожиданны-
ми деталями. Оказалось, что «политические в этой тюрьме
ведут общее хозяйство на коммунальных началах, т. е. брат-
ски всем делятся, что они имеют право выходить из сво-
их камер когда угодно и что камеры с утра до вечера даже
не запираются. Действительно, тюрьма оказалась совершен-
но своеобразной, в ее кулуарах стояли, раскуривая папиро-
сы, группы политических… Это чрезвычайно общественное
существование вскоре до того мне надоело, что я иногда с
отчаянием выскакивал в коридор и кричал нашему сторо-
жу: «Иван Пампилович, заприте, пожалуйста, мою камеру…
ведь я в одиночном заключении, могу же я хоть немножко
бывать один и почитать».

О настроениях, которые обуревали Луначарского в тюрь-
ме, свидетельствуют два стихотворения, сохранившиеся в
его архиве и написанные в застенке. В первом из них «Гимн
Аполлону» автор, прильнувший к окну, видит «Солнца
луч», который «сквозь решетку проскользнул» и  который
«донесет быть может гул // наших песен, наших маршей» и



 
 
 

«разгонит туманы мук». И далее:

Аполлон, бог просвещенья,
мы тебе воздвигнем храм.
Храм победы, храм науки,
светлый, с сотнями колонн,
чтобы дети, чтобы внуки
там росли, о Аполлон…

Пусть философы, поэты
учат радости людей —
света больше, больше света,
больше счастья для людей…

Тихо. Луч исчез. Стемнело.
Ах, крепка моя тюрьма!..
Ничего. Кричу я смело:
«Свет сияй. Да сгинет тьма»11.

Человек, находясь в тюрьме, думает не столько о сво-
ем освобождении, сколько о грядущей победе «света и сча-
стья для людей!». А во втором стихотворении, посвященном
Э. Верхарну, «поэту, который за грани заглянул», пророку,
который знает, что «нам готовит рок», Луначарский выража-
ет жизненное кредо революционеров, «готовых к бою с судь-
бою», к «испытания» и жестокой битве:

11 РГАСПИ. Ф. 142. Оп. 1. Д. 341. Л. 2–3.



 
 
 

Ты видишь трупы, слышишь стоны —
Пусть! Опрокинем троны!
В крови
Потопим золотой кумир,
Чтоб мир
Стал царственным в любви!12

Луначарский после освобождения из тюрьмы вернулся в
Калугу, где дождался наконец после двух лет после перво-
го ареста приговора, который оказался более мягким, чем
опасались: его приговорили к двухлетней ссылке в Вятскую
губернию. В Вятку же ссыльному ехать не хотелось, и он
самовольно поехал в Вологду и уже оттуда подал министру
внутренних дел В.  К.  Плеве записку, что он болен, нуж-
дается в постоянном уходе и поэтому просит оставить его
в Вологде, где живут его друзья. На удивление Плеве при-
слал в ответ короткую телеграмму: «Луначарского оставьте».
7 июня 1902 г. ему было сообщено о «высочайшем повеле-
нии» остаться в Вологде на полгода, а 29 декабря того же го-
да распоряжением Николая II Луначарскому было разреше-
но отбывать весь срок наказания в Вологде.

По пути в Вологду Луначарский заехал в январе 1902 г.
в Москву, где на квартире О. Л. Книппер читал свою дра-
матическую сказку в стихах «Искушение». Книппер вско-
ре послала А. П. Чехову это произведение со словами, что

12 РГАСПИ. Ф. 142. Оп. 1. Д. 341. Л. 6 об.



 
 
 

Луначарский «читает оригинально, смело и написана сказка
красивым стихом, картинно, сильно». Через некоторое вре-
мя Чехов ответил из Ялты: «…Ты в восторге от пьесы Л.,
но ведь эта пьеса дилетантская, написанная торжественным
классическим языком? Потому что автор не умеет писать
просто, из русской жизни». Показательно, что эта пьеса, так
не понравившаяся Чехову и не продемонстрировавшая дра-
матургический талант молодого писателя, до сих пор так и
не обнаружена13.

13 Летопись. Ч. 4. С. 35, 57.



 
 
 



 
 
 

А. А. Богданов (Малиновский).
[Из открытых источников]

«Вологодский» этап ссыльных скитаний Луначарского со
2 февраля 1902 по конец марта 1903 г. начинался на эмоци-
ональном подъеме: «В Вологду я выехал после тяжелой бо-
лезни зимой 1902 года. Как раз потому, что я приехал в этот
засыпанный снегом городок в тот день, сиявший на солнце,
выздоравливающим и еще пошатывающейся походкой схо-
дил на перрон вокзала, я воспринял новые вологодские впе-
чатления необычайно радостно. Я тогда физически воскре-
сал и с особенным наслаждением впитывал в себя окружаю-
щее».

Конечно же, настрой вызван был не только первым
впечатлением: Луначарский предвкушал «интенсивную ум-
ственную и политическую жизнь», о которой ему сообщал
Богданов, оказавшийся в Вологде несколькими месяцами ра-
нее. Имена вологодских ссыльных того времени действи-
тельно впечатляют: «доминирующее положение» там зани-
мал блиставший своими рефератами Н.  А.  Бердяев, с ко-
торым придется схлестнуться вновь прибывшему, проявля-
ли там свою общественную активность самобытный писа-
тель А. М. Ремизов, будущий «террорист» Б. В. Савинков
с женой, дочерью Глеба Успенского, историк литературы и
общественного движения, пушкинист П. Е. Щеголев, «эко-
номисты» П В.  Чернышев и Н.  Г.  Малишевский, многие



 
 
 

киевские знакомые ссыльного по социал-демократической
работе: В.  А.  Карпинский, С.  А.  Суворов, В.  А.  Русанов,
П. Л. Тучапский. Социал-демократы составляли самую силь-
ную группу в Вологде, и именно эта группа стала поощрять
Луначарского выступать с рядом диспутов и лекций против
Бердяева, противопоставляя его идеализму марксистскую
философию. И эти диспуты проходили «с выдающимся успе-
хом», оттачивая ораторские способности Луначарского и де-
лая его популярным среди тогдашней учащейся молодежи
и многочисленной колонии ссыльных. «Сколько могу пом-
нить, – вспоминал Луначарский, – успех мой был очень ве-
лик, и влияние Бердяева в нашей среде чрезвычайно ослаб-
ло. Сам Бердяев, несмотря на все мои приглашения прихо-
дить на мои рефераты и возражать мне, туда не являлся. Ве-
лико, но на этот раз уже параллельно с моими собственны-
ми стремлениями, было влияние Богданова. Жил он тогда в
Кувшинове, врачом при психиатрической лечебнице. Я тоже
поселился там, и на все собрания мы ездили из Кувшинова
в Вологду, а к нам тогда постоянно приезжали гости».

Удивительно, но социал-демократы и эсеры в целом со-
существовали в Вологде довольно мирно и дружелюбно,
что создавало «идиллическую обстановку», и это потом, в
1922 г., во время процесса над правоэсеровскими деятеля-
ми вспоминал его активный участник Луначарский. Важно,
что именно в Вологде он начал свою непрерывную публи-
цистическую деятельность, свое, как он говорил, «литера-



 
 
 

турное служение», написав, прежде всего, ряд статей про-
тив Бердяева, С. Н. Булгакова и других идеалистов и осу-
ществив выпуск коллективного сборника «Очерки реали-
стического мировоззрения» со своей программной статьей
«Опыт позитивной эстетики». Если мы обратимся к самому
полному указателю статей и произведений революционера,
то именно 1902 г. помечены почти первые его 11 публика-
ций (до этого в 1896–1900 гг. зафиксировано только по од-
ной публикации автора каждый год). Печатался тогда моло-
дой публицист преимущественно в газете «Северный край»
и журналах «Образование», «Русская мысль», причем поло-
вина его публикаций уже тогда касалась так или иначе те-
атральных дел, ведь он почти ежедневно бывал в Вологод-
ском городском театре, что потом не могло не сказаться на
его стойком увлечении театрами и драматургией. Луначар-
ский написал в Вологде и цикл своих «Маленьких фанта-
зий», которые представляли собой рассказы-притчи, пока-
завшие склонность автора к художественному творчеству.

Сразу отметим, что именно дар литератора постепен-
но стал «главным двигателем» революционной и партий-
ной карьеры Луначарского, который становился известным
прежде всего благодаря своему острому перу. И его писа-
тельская активность в последующие годы только нарастала:
1903 г. – 32 публикации (здесь появляется помимо театраль-
ных еще больше философских и литературоведческих ста-
тей), 1904 г. – 42, 1905 г. – 50, 1906 г. – уже 55 публика-



 
 
 

ций. Позднее, в эмиграции, количество публикаций автора
немного сократилось, потом опять стало нарастать, достиг-
нув апогея в советское время, когда, например, в 1928 г. Лу-
начарским подготовил и выпустил более 350, а в 1929 г. –
280 публикаций. Всего же библиографами зафиксировано
более 4000 публикаций его произведений за все годы творче-
ства, причем количество неизданных доподлинно неизвест-
но14.

В Вологде Луначарский продолжал заниматься и чисто
революционной работой в рабочей среде, находясь постоян-
но на виду. Это не могло не создавать ему репутации «опас-
ного элемента», и в итоге вологодский губернатор Ладыжен-
ский, разозленный некоторыми крамольными речами и ста-
тьями молодого революционера с осуждением местных вла-
стей, распорядился выслать Луначарского в Тотьму.

Дальше последовали события, которые отчетливо демон-
стрируют «странную мягкость» действий властей, которые
не выглядят «зловещими» и «чересчур жестокими» по отно-
шению к революционерам. Как сообщал Луначарский, «тут
началась довольно курьезная борьба между мною и губер-
натором: я добровольно выехать отказался – меня повезли
этапом. Какие-то формальности при этом не были выпол-
нены, и меня оставили в Кадникове. Из Кадникова я са-

14  А.  В.  Луначарский. Указатель трудов, писем и литературы о
жизни и деятельности. В двух томах. Том 1. Труды А.  В.  Луна-
чарского. М., 1975; http://lunacharsky.newgod.su/issledovania/ukazatel-trudov-t1/
bibliografiya/#otdelnye-raboty-perevody-redakciya



 
 
 

мовольно вернулся в Вологду. Тогда меня посадили в Во-
логодскую губернскую тюрьму. Но губернатор чувствовал
смешную и нелепую сторону своих преследований против
меня, в то время уже приобретшего некоторую литератур-
ную известность и, во всяком случае, почетное имя во всех
сколько-нибудь интеллигентных кругах Вологды, он разре-
шил мне только ночевать в тюрьме, а весь день проводить у
себя дома, то есть у родителей моей жены, ибо я незадолго
перед тем женился на сестре А. Малиновского-Богданова –
Анне Александровне».

Помимо начала литературной деятельности, свою женить-
бу на 19-летней Анне Малиновской (1883–1959) Луначар-
ский считал важнейшим событием «вологодского периода»
своей биографии. Все произошло скоротечно. По воспоми-
наниям 26-летнего ссыльного, «после трехдневного знаком-
ства я сделал предложение сестре А. Богданова – Анне Алек-
сандровне Малиновской, в которой я нашел дорогую жену,
наполнившую мою жизнь светом личного счастья». Что сыг-
рало свою роль в такой стремительности: давняя и неудовле-
творенная тоска по «женскому плечу» неустроенного ссыль-
ного, вспыхнувшая любовь с первого взгляда или родствен-
ная близость невесты к Александру Богданову, который на
то время был ближайшим другом нашего героя. Добавим к
этому, что Анна была дочерью учителя, заведующего город-
ским училищем, то есть вышла примерно из той же среды,
что и ее 26-летний жених.



 
 
 

Анна Александровна, жена А. В. Луначарского. Флорен-
ция. 1905.

[Из открытых источников]

Друг Луначарского И. Е. Ермолаев отговаривал товарища



 
 
 

от «семейных уз», недопустимых для революционера, на что
Луначарский ему ответил: «Я многогранен и потому не мо-
гу очутиться в лежачем положении головой вниз…» Пред-
ложение своей невесте он сделал в начале июля, а повенча-
лись они 1 сентября 1902 г. в Николо-Владыченской церкви
Вологды. В 1935 г. в интервью Анна Александровне расска-
зала, что ее брат считал Луначарского донжуаном и говорил:
«А. В. ухаживал за многими женщинами. Познакомился по
фотографии с Анной. Элемент сексуального эстетизма все-
гда привлекал внимание А. В. Заранее решил, что женится
на ней». Вот так – жениться по фотографии сможет не каж-
дый!

Отметим, что Луначарский ничуть не лукавил, когда пи-
сал, что «дорогая жена» наполнила его жизнь «светом лич-
ного счастья». Вместе им придется пройти много испыта-
ний, она будет не раз спасать своего мужа от ударов судь-
бы, и главное, она станет не только его единомышленником,
но и помощником во многих делах, выполняя редакторские
и литературные функции. Мечтательная и эмоциональная,
не чуждая «романтических отношений» с  такими фигура-
ми, как А. М. Горький и Ромен Роллан, Анюта, как ее зва-
ли родные и Луначарский, увлекалась вместе со своим му-
жем и революционным подвижничеством, и новой филосо-
фией жизни, постоянно призывая «держать наше знамя че-
ловека», и любовью к литературе, имея явные писательские
склонности. Показательно, что свои «маленькие фантазии»



 
 
 

Луначарский публиковал в 1902–1903 гг. под псевдонимом
Анатолий Анютин.

Анатолий Луначарский (в телеге на заднем плане) направ-
ляется в Кадниковскую тюрьму, где он заболел чесоткой.
Март 1903 г.

[Из открытых источников]

Через сестру долгие годы поддерживались и не преры-
вались отношения Луначарского с ее братом Александром
Александровичем Богдановым (Малиновским) (1873–1928),
одним из самых оригинальных мыслителей России первой



 
 
 

трети XX в., чье имя оказалось надолго вычеркнутым из оте-
чественной истории в результате резкой критики им марк-
сизма в изложении сначала плехановской, а потом ленин-
ской школы. Между Богдановым и Луначарским с первых
лет их знакомства существовало специфическое разделение
труда: Богданов тяготел к философии, а Луначарский – к ис-
кусству, что заметно по всем изданиям, где они печатались
вместе. Отношения их были теплые, семейные. Обычно Ана-
толий Васильевич обращался в письмах к Богданову «доро-
гой Сашка». Всю жизнь друзей связывало очень многое –
от пристрастия к философии, литературе и «богоискатель-
ству» до увлечения идеей пролетарской культуры, легшей в
основу культурной политики Советской России после рево-
люции. «…В известной степени другом, который помог мне
сделаться тем, кто я есть… это был А. А. Богданов. Мы были
довольно хорошо дружны», – вспоминал позднее Луначар-
ский.

Тем временем терпение властей лопнуло, и не желавше-
го никуда ехать Луначарского этапным порядком отправили
из Вологды в Тотьму. По дороге в городке Кадникове его на
3 дня посадили в местную тюрьму, где он оказался в одной
камере с убийцами, оказавшимися «добродушнейшими кре-
стьянами». На беду, они заразили Луначарского, как он по-
вествовал в своей статье «Из вологодских воспоминаний»,
«тяжелой чесоткой». В Тотьму он выехал «в страшную рас-
путицу, ехал с каким-то урядником, с быстротой похорон-



 
 
 

ной процессии, так что те 150 или 200 верст, которые отде-
ляют Кадников от Тотьмы, мы ехали целую вечность. Чесот-
ка моя за это время приобрела ужасающие размеры и закон-
чилась тем, что при приезде в Тотьму я заболел рожей. Раз-
ные симптомы заставили думать местного врача, что у меня
заражение крови, и приговорить меня к смерти. На самом
деле я довольно быстро оправился, особенно благодаря ухо-
ду жены, которая поспешила вдогонку в Тотьму».

Выздоровев и осмотревшись, Луначарский с удивлением
обнаружил, что новое место ссылки, где ему придется пре-
бывать с 31 марта 1903 по середину мая 1904 г., имеет свои
преимущества. Хотя, в отличие от «многолюдно-ссыльной»
Вологды, он должен был быть в Тотьме «один как перст»,
однако, по его словам, «это уединение не оказалось ни в ма-
лейшей мере удручающим. Чудесная северная природа, чу-
десные книги и немногие, но искренне любившие нас дру-
зья, а главное дело, безоблачно счастливая семейная жизнь –
все это создавало предпосылку для существования глубоко
содержательного и, как мне кажется, сказалось в тогдашних
моих многочисленных статьях, имевших, если не ошибаюсь,
большой успех среди читающей публики.

По крайней мере, меня наперерыв звали во всякие жур-
налы, издательства делали мне предложения. И вообще в
Тотьме мы не чувствовали себя оторванными от всей обще-
ственной жизни страны. Тяжелым событием была только бо-
лезнь моей жены, которая слегла в тифу в последний ме-



 
 
 

сяц беременности, так что мы потеряли нашего первого ре-
бенка. За исключением этого черного облака, я вспоминаю
Тотьму как какую-то зимнюю сказочку, какую-то декорацию
для «Снегурочки», среди которой был наш «домик на курьих
ножках», с платой рубля 3,5–3 за три комнаты, с невероят-
ной дешевизной, вроде 10 коп. за зайца с шкуркой и т. п., и с
постоянным умственным напряжением за чтением все вновь
и вновь получавшихся книг и приведением в порядок свое-
го миросозерцания, за спорами, отчасти и за поэтическим
творчеством. Я перевел там изданную «Образованием» дра-
му Ленау «Фауст»… и написал несколько сказок, напечатан-
ных в «Правде».

В «идиллии Тотьмы», где супруги «жили припеваючи»,
сплелись и семейное счастье, хотя и омраченное потерей
первого ребенка (в 1907 г. супругов ждет еще одна потеря), и
писательский успех, и постоянные поиски новых видов твор-
чества. По свидетельству Луначарского, в Тотьме он больше
всего «читал и думал» и именно там добился «наибольшего
успеха в области выработки миросозерцания». «Бежать из
подобной ссылки, – пояснял мемуарист, – мне не приходило
даже в голову. Я дорожил возможностью сосредоточиться и
развернуть свои внутренние силы. Конечно, ссылка была бы
в значительной мере невыносима, если бы не превосходная
семейная жизнь, которая сложилась у меня, и не постоянная
общая работа с женой, явившейся для меня близким, все во
мне понимающим другом и верным политическим товари-



 
 
 

щем на всю жизнь».

Памятная доска на доме в Тотьме, где жил в ссылке
А. В. Луначарский.

[Из открытых источников]

Луначарский был освобожден из ссылки и от полицейско-
го надзора 15 мая 1904 г., но в июле ему запретили житель-
ство в столицах и в Московской губернии в течение 5 лет.
Тюремно-ссыльная эпопея не могла не закалить революци-
онера. «Сбросить трусость», «жертвовать», «острота топо-
ра» – таковы были установки революционной среды, и Луна-
чарский не случайно выбрал тогда для себя «воинственный»



 
 
 

псевдоним Воинов (забыв Антонова и Анютина), звучавший
соразмерно со Сталиным, Молотовым и другими псевдони-
мами, впервые широко представив себя в таком качестве на
III съезде партии.



 
 
 

 
Вместе с Лениным. 1904 – 1905

 
По окончании ссылки 15 мая 1904  г. супруги Луначар-

ские ненадолго переехали в Киев, где жила мать Анатолия
Васильевича. Луначарскому пришлось отказаться и от заве-
дования театральным отделом газеты «Киевские отклики»,
в которой он успел за 2 месяца опубликовать 10 статей и ре-
цензий, и от чтения курсов лекций и рефератов для учащей-
ся молодежи по требованию «партийных верхов», которые
уже обратили внимание на Луначарского и считали невоз-
можным оставлять его «на кустарной работе». Как пояснял
Луначарский, партийные дела требовали его «присутствия
в Женеве. «Большевики» должны были основать новый ор-
ган для борьбы с «Искрой», перешедшей в руки меньшеви-
ков; нужны были литературные силы. Мои симпатии к боль-
шевикам определились скоро, так как их кампанию я считал
борьбой за принцип партийности против высокопоставлен-
ных литераторских кружков. Больно было оказаться в про-
тивоположных лагерях с тов. Аксельродом. Дальнейшие – и
уже тактические – разногласия окончательно укрепили мой
«большевизм».

С этого времени Луначарский вступил в полосу суровых
партийных дрязг и столкновений, которая, как он сам при-
знавался, не принесла ему «счастья и покоя». Поначалу он
был совсем далек от внутрипартийной борьбы, но усилиями,



 
 
 

прежде всего, Богданова, а потом и Ленина, ему пришлось
в итоге наступить на «горло собственной песне», погрузив-
шись «тяжелое время полного раскола между большевиками
и меньшевиками».

Как вспоминал М. М. Эссен о положении большевиков,
«авторский кризис был у нас значителен. Кандидатуры Бог-
данова и Луначарского ставились Лениным на первый план»,
а Крупская писала в Петербург П.  И.  Кулябко, чтобы он
спросил М.  И.  Ульянову, передала ли она Луначарскому,
чтобы «он ехал за границу как можно скорее». Первыми
к Ленину в Женеву в 1904  г. приехали А.  А.  Богданов и
М. С. Ольминский. По свидетельству Крупской, август они
«провели вместе с Богдановым, Ольминским в глухой дерев-
не… К литературной работе Богданов намечал привлечь Лу-
начарского… Наметили издавать свой орган за границей». В
конце сентября Крупская еще раз сетовала в письме Богда-
нову «…Письмо о Миноносце легкомысленном завалялось
у адресата и было получено только вчера. Отсутствие писем
страшно беспокоило, не знали, что думать»15.

Получается, что в тот момент Луначарский с его лите-
ратурными талантами был нужен Ленину больше, чем Ле-
нин самому Луначарскому с его обширными творческими
интересами, не замыкавшимися только революционно-пар-
тийной работой. В самом конце сентября 1904 г. Анатолий
Васильевич, по его словам, получил письмо от Богданова,

15 Летопись. Ч. 4. С. 64, 69.



 
 
 

извещавшего «довольно подробно о положении вещей и, от
своего и Ленина имени, настаивавшего на моем немедлен-
ном отъезде за границу для участия в центральном органе
большевиков». Луначарский с женой решили «повиноваться
призыву Ленина. Мы выехали за границу». Однако об этом в
Женеве не знали, и в конце сентября – начале октября Круп-
ская еще несколько раз по просьбе Ленина писала в Россию,
подчеркивая, как нужен Ленину Луначарский: «Где застрял
Миноносец Легкомысленный?», «От Легкомысленного ни-
каких вестей». В это же время сам Ленин просил Эссена по-
ехать в Париж и разыскать там Луначарского, чтобы он при-
ехал в Женеву на встречу с ним.

В этом эпизоде любопытно, что за Луначарским в партий-
ной среде уже в 1904 г. твердо закрепилось прозвище Ми-
ноносец Легкомысленный, означавшее соединение в его об-
разе настойчивости, целеустремленности с творческой раз-
бросанностью и увлеченностью. Приехав в Париж 12 октяб-
ря 1904 г., накануне начала первой российской революции,
Луначарский, несмотря на призывы Ленина, почти на 2 ме-
сяца задержался в городе, где его «охватила стихия жизни,
которая нигде не бурлит с такой силой, как в Париже». «Для
моих публичных выступлений я там же изобрел себе псев-
доним Воинов», – вспоминал Луначарский.



 
 
 



 
 
 

В. И. Ленин. Париж, 1910.
[Из открытых источников]

Ленину, незадолго до этого порвавшему со своими учите-
лями Г. В. Плехановым, П. Б. Аксельродом, В. И. Засулич и
своими единомышленниками – Ю. О. Мартовым и А. Н. По-
тресовым, было не просто одиноко. Ему нужен был сотруд-
ник для экстенсивной работы, которую Ленин сам не очень-
то любил. В этом смысле Луначарский мог стать истинным
подарком судьбы, потому Ленин и был таким настойчивым.
В Париже Анатолий Васильевич, по его словам, «получил
два письма от самого Ленина. Письма были короткие. Они
торопили меня скорее приехать в Женеву. Я обещал, но за-
держивался»16.

20 октября 1904  г. Крупская написала из Женевы Бог-
данову: «О Миноносце Легкомысленном ни слуху, ни ду-
ху», а Ленин тут же приписал: «Употребите все силы, чтобы
Миноносец Легкомысленный двигался скорее. Промедление
необъяснимое и страшно вредное. Отвечайте немедленно и
подробнее, и поопределеннее». Богданов ответил, что «Ми-
ноносец хотел изучить литературу, заботьтесь о нем сами».
Ленина это явно нервировало: «Легкомысленный уехал в
сторону и держится выжидательно!»

Дошло до того, что Ленин потерял терпение и сам поехал
в Париж! О его нетерпеливости говорит хотя бы тот факт,

16 Литературное наследство. Т. 82. С. 798.



 
 
 

что он заявился к Луначарскому 19 ноября 1904 г. ранним
утром в отель «Золотой лев» на бульваре Сен-Жермен без
всякого предупреждения. Что из этого вышло, описал сам
Луначарский: «– Вы Луначарский? – спрашивает незнако-
мец, слегка картавя. Я смутно соображаю, что, должно быть,
из Женевы прислали человека, который поторопил бы меня
и прекратил бы мое парижское сидение. Не очень дружелюб-
но я спрашиваю: «Вы, может быть, ко мне от Ленина?»

– Я сам Ленин, – отвечает незнакомец. Тут я несколько
смутился.

– Пожалуйста, входите. Что это вас так рано принесло?
– Если вы считаете, что я приехал за вами слишком ра-

но, то я, наоборот, приехал слишком поздно, потому что вы
здесь зря теряете время, а у нас из-за вашего промедления
застопорилось дело с выходом первого номера «Вперед». А
если вы намекаете на ранний час утра, то я действительно
немного не рассчитал с поездом и не думал, что приеду на
рассвете».

Не многие из большевиков могли бы похвастаться подоб-
ной сценой и знакомством с вождем революции почти ров-
но за 11 лет до этой самой революции. Луначарский повел
Ленина тем ранним утром к скульптору Н. Л. Аронсону, ко-
торый угостил нежданных гостей кофе и попросил Ленина
попозировать. И уже 20 ноября Ленин сообщал Крупской:
«Постараюсь приехать поскорее и ускорить приезд Мино-
носца… Завтра переговорю с Миноносцем и, наверное, он



 
 
 

будет за меня».
Луначарский наконец-то отправился в Женеву около 10

декабря. Там он «вошел в редакцию газеты «Вперед», а
позднее «Пролетария»: «Редакция, правда, была у нас друж-
ная, она состояла в то время из 4-х человек: Ленина, Во-
ровского, Галерки (Ольминского) и меня. Я выступал и пи-
сал под фамилией Воинов». Луначарский произвел в Же-
неве фурор, впервые познакомившись с членами редколле-
гии, а также Крупской, В. Д. Бонч-Бруевичем и П. Н. Лепе-
шинским. Крупская писала, что Ленин «прямо вцепился в
него». Лепешинский объяснил это так: «Приехал он в Жене-
ву скромным, очень непретенциозным человеком, как буд-
то даже не знающем себе цену, и только черные, с живым
огоньком веселого юмора глазки, да приподнятые по-мефи-
стофольски углы бровей и задорная, с устремлением вперед,
клинообразная бороденка наводила на мысль о его, так ска-
зать, политической зубастости… Наш новый лидер сразу же
успел показать себя большим мастером речи… В решении
Ильича издавать большевистский орган в значительной мере
сыграло роль побудительного мотива то обстоятельство, что
он мог начать это дело с т. Луначарским».

Очарованная Крупская писала Р. С. Землячке 12 декабря:
«Приехал Миноносец и бросился с головой в бой. Оратор он
великолепный и производит фурор». В других письмах она
писала о нем: «Блестящий оратор, талантливый писатель, он
буквально наэлектризовывает публику… Меньшевики злят-



 
 
 

ся, устраивают скандалы, ну да на них наплевать… Старик
(Ленин) ожил и стал работать вовсю. Воинов тоже молодчи-
на, работать здоров, отдался весь делу…»17 Согласно свиде-
тельству Крупской, «с той поры Владимир Ильич стал очень
хорошо относиться к Луначарскому, веселел в его присут-
ствии, был к нему порядочно пристрастен».

Включение Луначарского в агитационно-публицистиче-
скую деятельность партии вполне оправдало себя: в 1905 г.
только в центральном органе партии газете «Вперед», а за-
тем «Пролетарии» увидело свет 40 статей и публикаций Лу-
начарского, не считая тех, которые он подготовил как редак-
тор, и тех, которые выпустил в других изданиях социал-де-
мократов. В 1925 г., осознавая значимость тех публикаций,
Луначарский задумал издать их отдельным сборником, и в
предисловии к нему пояснил, что «все статьи этой серии
просматривались Владимиром Ильичом довольно тщатель-
но; если сохранились их черновики, то там видно, как прогу-
ливался карандаш Владимира Ильича». Сборник не вышел,
но черновики сохранились и были опубликованы в 1971 г.
в  том самом выпуске «Литературного наследства» (т. 80)
«В. И. Ленин и А. В. Луначарский». Он включил в себя по-
чти всю известную на то время переписку двух революци-
онных лидеров, а также различные доклады и документы.
Публикация заняла более 100 страниц книги увеличенного
формата и показала, насколько плодотворным было тогда со-

17 Летопись. Ч. 4. С. 78–79, 80.



 
 
 

трудничество двух революционных лидеров и как они сбли-
зились на почве совместной работы.

В 1905 г. Ленин ценил в Луначарском одаренность, эру-
дицию, умение работать, его литературный талант. Круп-
ская писала: «…Умение оформлять – искусство. И Влади-
мир Ильич особенно ценил тех членов редакции и сотрудни-
ков, которые обладали талантом оформления. С этой сторо-
ны Владимир Ильич особенно ценил Анатолия Васильевича
Луначарского, не раз говорил об этом. Вот выскажет кто-ни-
будь какую-нибудь верную и интересную мысль, подхватит
ее Анатолий Васильевич и так красиво, талантливо сумеет
ее оформить, одеть в такую блестящую форму, что сам автор
мысли даже диву дается…»

ЦК партии 11 мая 1905 г. постановил: «Предложить тов.
Воинову 100 рублей в месяц, чтобы отдавать по возможно-
сти все свои литературные силы на службу партии и жить на
ее средства». Ленин писал по этому поводу Луначарскому:
«Надо вовсю работать на с.-д. – не забывайте, что вы анга-
жированы на все ваше рабочее время»18.

Уже тогда в партии стали ходить легенды о неслыханном
энциклопедизме Луначарского и его умении выступать на
любые темы. Большевик М. И. Лядов вспоминал о том, как в
преддверии нового 1905 года происходила встреча эмигран-
тов у Ленина: «Было скучно как-то, неуютно чувствовали се-
бя – это был 1904-й год. Кто-то говорит: «Может, А[нато-

18 Литературное наследство. Т. 80. С 509.



 
 
 

лий] В[асильевич] пришел бы, развеселил нас». В это вре-
мя он входит, раздевается. В[ладимир] И[льич] кричит ему:
«Двухчасовую речь о черте!» А[натолий] В[асильевич] ду-
мал, пока снимал только пальто. Он вошел в гостиную и в
течение ровно двух часов развернул такую богатую, такую
интересную, такую научную картину всего того, что можно
сказать о черте, что мы во главе с В[ладимиром] И[льичом]
по полу катались. Это действительно был настоящий святоч-
ный рассказ, но рассказ глубоко научно обоснованный и за-
мечательно красиво выполненный»19.

С будущим вождем революции у Луначарского устано-
вились особо доверительные отношения. Ленин ценил его
за ответственность и исполнительность, считая на редкость
одаренным человеком. В этот период Луначарский перестал
колебаться в поддержке большевиков. Он подчеркивал, что
его миросозерцание и характер не располагали его «к по-
ловинчатым позициям», к затемнению «максималистских
устоев подлинного марксизма», при этом подчеркивал, что
«между мною, с одной стороны, и Лениным – с другой, было
большое несходство».

Пройдет время, и эти разногласия приведут все-таки к
разрыву Луначарского и его группы с Лениным. Но не все
было гладко и в 1904–1905 гг., особенно общая атмосфера
политической работы, которая была «до крайности непри-
ятной» для щепетильного в нравственных вопросах будуще-

19 ЦГА Москвы. Ф. П-8654. Оп. 1. Д. 1359. Л. 8–9.



 
 
 

го наркома. «Год заграничной литературной и агитационной
деятельности, закончившийся III съездом партии, не могу
вспомнить добром, – писал Луначарский позднее. – Если и
прежде мне не удавалось работать вплотную над моей боль-
шой задачей… тут же пришлось целиком отдаться полеми-
ке, часто мелкой, всегда озлобленной с обеих сторон».

Группа делегатов III съезда РСДРП. Лондон, апрель
1905 г. Плакат.

[Из открытых источников]



 
 
 

Любопытно, что о грянувшей в России первой российской
революции, которая привела всю эмиграцию в «невиданное
волнение» и разбудила огромные надежды на будущее, Ле-
нин узнал именно от Луначарского 10 января 1905 г., когда
встретил его с женой Анной Александровной по пути в Же-
невскую библиотеку20. Эта новость была воспринята Лени-
ным «с ликованием», он сразу оценил это трагическое со-
бытие 9 января как «начало революции» с «тысячами уби-
тых и раненых»21. Через несколько месяцев, в августе 1905 г.,
Луначарский напишет стихотворение «К юбилею 9 января»,
который Ленин пометил: «К набору непременно в № 12», и
этот стих будет опубликован в газете «Пролетарий». Это бы-
ло вообще первое стихотворение, опубликованное автором,
и интересно, что царизм в нем осуждался не со стороны ка-
кого-либо пролетария, а «набожного старика», который на-
ивно верил в царя, но погиб 9 января:

Упал старик, сраженный в грудь, —
Убит царем кровавым,
И бог не мстит с своих небес
Своим рабам лукавым.
Повсюду кровь, смятенье, смерть,
Звучат угрозы, стоны.
А на краснеющем снегу
Разбитые иконы.

20 См.: Летопись. Ч. 4. С. 82, 84.
21 Вперед. 1905. 18 (31) января.



 
 
 

С тех пор Ленин следил за поэтическим творчеством бу-
дущего наркома, выступив, к примеру, за публикацию в
«Пролетарии» его стихотворной баллады «Два либерала».
Интересно, что Луначарский вместе с Лениным в начале
февраля 1905 г. встречался в Женеве с Гапоном, который
пытался договориться о дальнейших совместных действиях
с большевиками. Луначарский потом вспоминал: «В тот же
день вечером почти вся наша группа встретилась с инжене-
ром Рутенбергом, будущим убийцей Гапона, который в то
время возил его по революционным кружкам Европы, и с
самим Гапоном. Ничего всемирно-исторического в Гапоне
заметить было нельзя»22. Ленин отзывался о Гапоне совсем
нелестно, как о «ненадежном флюгере», понимая, что буду-
щего у него нет. Так и случилось…

В апреле 1905 г. Луначарский выехал в Лондон для уча-
стия в работе III съезда РСДРП(б) в качестве делегата Мос-
ковского комитета партии. И не просто делегата. Ленин по-
ручил именно ему выступить в качестве основного доклад-
чика по вопросу о вооруженном восстании (содокладчи-
ком был Богданов). Ленин составил основные тезисы до-
клада и попросил Луначарского предоставить ему полный
текст будущего выступления, который потом одобрил, сде-
лав несколько замечаний. И как отмечала Крупская, главный
посыл выступления Луначарского был против меньшевиков,

22 Красная газета. 1927. 22 января.



 
 
 

«о необходимости организации вооруженного восстания…
Содержание этой речи было боевое, это была именно та речь,
которая в этот момент была нужна». Резолюция по докладу
Луначарского была принята единогласно при одном воздер-
жавшемся. В ЦК Луначарского не избрали, но он вошел в
состав новой редакции Центрального органа партии. Пленум
предложил «т. Воинову отдать по возможности все свои ли-
тературные силы на службу партии».

На съезде, по мнению Луначарского, «создалось движе-
ние большевизма. Были выработаны определенные тезисы:
держать курс на революцию, готовить ее технику, не забы-
вать за «экономическим и закономерным» волевого органи-
зующего начала… Все это сделало большевистскую партию
готовой к первым бурям и грозам революции 1905 г.». Каза-
лось бы, все обстояло благополучно, и Луначарскому следо-
вало быстрее ехать в революционную Россию, однако, вер-
нувшись в конце апреля в Женеву, он в начале июня уез-
жает во Флоренцию. Это объяснялось его усталостью, нерв-
ным переутомлением, начинавшейся болезнью сердца и ча-
стичным неприятием того, что ему приходилось переживать
в последнее время.



 
 
 



 
 
 

А. В. Луначарский. Флоренция, 1905.
[РГАСПИ]

«Не могу сказать, чтобы женевский период, тянувшийся
почти два года, оставил во мне особенно приятные воспоми-
нания, – констатировал тогда Луначарский. – Жизнь эта ме-
ня утомила… Пошатнувшееся здоровье заставило меня по-
ехать в Италию на лето 1905 года. Но и отсюда я продол-
жал деятельное сотрудничество в с.-д. журналах». Во Фло-
ренции Луначарский начал получать личные письма от Ле-
нина с заказами на статьи. Выезжая в Виареджо, городок на
берегу Лигурийского моря, он отвечал: «О возвращении мо-
ем в ближайшем будущем говорить не приходится. Мне со-
вершенно необходимо пожить около моря, т. к., к немалому
моему огорчению, здоровье мое оказалось несравненно бо-
лее пошатнувшимся, чем я предполагал. Но ущерба Вам ни-
какого не будет, писать буду много: статьи по три в неделю.
К осени с рефератом приеду…»

Однако Ленин не успокаивался, утверждая в первом до-
шедшем до нас письме Луначарскому от 19 июля 1905  г.:
«Трудно нам без Вашего постоянного и близкого сотрудни-
чества. Газета, правда, идет, но и в ней есть некоторое одно-
образие. Это раз. А второе: брошюр нет, особенно популяр-
ных. Необходимо бы Вам продолжать в духе «Как петербург-
ские рабочие к царю ходили?». Через день в новом письме
Ленин опять звал Луначарского в Женеву с призывом, что



 
 
 

его отсутствие там наносит партии «громадный ущерб, кото-
рый яснее ясного чувствуется с каждым днем. Личное воз-
действие и выступление на собраниях в политике страшно
много значит. Без них нет политической деятельности, и да-
же само писание становится менее политическим… Борьба
за партию не кончилась, и до действительной победы ее не
доведешь без напряжения всех сил. При этом Ленин жало-
вался, что почти все окружающие его партийные деятели, в
том числе М. С. Ольминский, «слишком добренькие», охва-
ченные «духом нытья», «не умеют бороться сами, неловки,
неподвижны, неуклюжи, робки. Милые ребята, но ни к дья-
волу негодные политики. Нет у них цепкости, нет духа борь-
бы, ловкости, быстроты»23.

Как видно, Ленин ставил Луначарского на голову вы-
ше прочих ближайших соратников, и, конечно, ни о какой
«неорганизованности, безалаберности, слабости и разбро-
санности», на которые будут пенять многочисленные недру-
ги наркома, говорить не приходится. Показательно, что Лу-
начарский твердо проявит в этот важный момент свой ха-
рактер, как он это будет делать потом не однажды, несмот-
ря ни на какие авторитеты. В ответном письме Ленину от 21
июля он, вспоминая утомившую его «миссию странствую-
щего проповедника и полемиста со всяческим рвением», от-
кровенно писал: «Вы зовете меня в Женеву и ожидаете мно-
го от моего личного воздействия. Владимир Ильич, я хоро-

23 Литературное наследство. Т. 80. С. 12.



 
 
 

шо помню это личное воздействие – колоссальнейшая треп-
ка нервов без всяких осязательных результатов. В Женеве
я чувствовал, что глупею и слабею, здесь, в Италии, я про-
пасть работаю и нагуливаю телесные и духовные силы, кото-
рые, несомненно, страшно понадобятся мне, когда нам, на-
конец, можно будет переехать в Россию… Мне будет очень
горько, если Вы и другие мои дорогие друзья и товарищи по
делу будут на меня сердиться, но so denke ich, anders kann
ich nicht! («на том стою и не могу иначе!» – слова Мартина
Лютера. – С. Д.)».

Идя навстречу Луначарскому, ЦК РСДРП 27 июля в пись-
ме из Петербурга сообщало М. С. Ольминскому: «Кстати,
передайте Воинову, что мы решительно против его возвра-
щения в Россию. Это страшно ослабило бы ЦО, а между тем
масса шансов на его провал. Конспиративные условия очень
тяжелые…»24 А в начале августа 1905 г. Ленин просил Луна-
чарского откликнуться на работы меньшевиков Ю. О. Мар-
това и А. Н. Потресова, еще раз подчеркивая, что подобная
задача по силам лишь ему: «Думаю, что могли бы сделать это
только Вы. Невеселая работа, вонючая, слов нет, – но ведь
мы не белоручки, а газетчики и оставлять «подлость и яд»
не заклейменными непозволительно для публицистов соци-
ал-демократии». После этого Ленин еще несколько раз ста-
вил перед Луначарским публицистические задачи, которые
тот с блеском выполнял.

24 Партия в революции 1905 года. М., 1934. С. 372.



 
 
 

Пришлось выступить Луначарскому и против старого то-
варища Богданова, который вместе с Л. Б. Красиным занял
в ЦК примиренческую позицию и согласился на все усло-
вия меньшевиков об объединении партии без ведома Лени-
на. Ленин взывал по этому поводу к Луначарскому: «При-
гвоздите их за их мизерный способ войны. Сделайте из них
тип». Вся известная нам переписка Ленина с Луначарским
в этот период, с июня по сентябрь 1905 г. (18 писем), сви-
детельствует об их добрых отношениях, деловых и личных.
Так, Ленин неоднократно передавал приветы жене Луначар-
ского Анне Александровне.

По сути, отъезд Ленина в Россию осенью 1905 г. задер-
живался именно из-за Луначарского. Ленин в письме в ЦК
РСДРП прямо признавал: «…Приехать в назначенный срок
я не смогу, ибо теперь немыслимо бросить газету. Воинов
застрял в Италии… Не на кого оставить…» Дошло до того,
что при создании первой большевистской легальной газеты
«Новая жизнь» в Петербурге П. П. Румянцев от имени ре-
дакции просил в письме к Ленину 8 октября 1905 г. «давать
еженедельно по одной статье», «о том же просим Воинова,
и в частности, предлагаем ему писать злободневные полити-
ческие фельетоны, памфлеты и т. п.». Таким образом, Луна-
чарский встал в первый ряд большевистских публицистов, и
это спасало его потом нередко от нападок недоброжелателей
внутри партии. «Новая жизнь» выходила в Петербурге с 27
октября по 3 декабря 1905 г под редакцией Ленина, Луна-



 
 
 

чарский же с самого начала числился в ней сотрудником.



 
 
 

 
В горниле первой

революции. 1905 – 1907
 

Ленин сразу по прибытии в Россию после 8 ноября 1905 г.
послал во Флоренцию телеграмму с просьбой к Луначар-
скому срочно выехать в Петербург. Как вспоминал Анато-
лий Васильевич, он получил «категорическую телеграмму»
о «немедленном выезде моем в Россию, именно в Петер-
бург, где я нужен был в качестве редактора большой газеты
«Новая жизнь», которая возникла, как известно, под редак-
торством Минского и Горького, независимо от нас, но была
предоставлена в распоряжение большевистского центра. Я,
конечно, немедленно выехал и в первый же день после при-
езда в Петербург явился в редакцию»25. Как это часто случа-
лось в жизни Луначарского: события влекли его за собой, не
давая времени на передышки.

Луначарский приехал в Петербург не позднее 23 ноября
и сразу окунулся в водоворот революционных событий на-
кануне их кульминации. Он писал массу статей, причем не
только в социал-демократические органы печати, и начал по-
стоянно выступать с лекциями и рефератами. Кстати, имен-
но в редакции «Новой жизни» 27 ноября Луначарский впер-
вые встретился с А. М. Горьким, и его тесные отношения с

25 Пролетарская революция. 1930. № 2–3. С. 83.



 
 
 

ним продлятся долгие годы.
Когда газеты «Новая жизнь» и «Начало» оказались закры-

ты, большевики попытались открыть газету «Северный го-
лос» с участием меньшевиков, которые вели с ними перего-
воры об объединении усилий. На этих совещаниях постоян-
но бывал Луначарский. По его воспоминаниям, он часто стал
встречать там Ленина и «наблюдал его в этой фазе развития
нашей партии как тактика и стратега внутрипартийных бо-
ев. Я хорошо помню эти собрания. Они обыкновенно име-
ли место на частных квартирах. В них участвовали человек
25–30… В большинстве этих собраний председательствовал
я, но линию нашей партии вел исключительно Ленин…»26.
Напомним, что Луначарский не был членом ЦК партии, но
его авторитет, особенно в широкой социал-демократической
среде, позволял ему вести такие важные совещания даже в
присутствии Ленина.

В «пылу революции» Луначарский не забывал и о твор-
честве, которое всегда служило ему отдохновением от «по-
литической круговерти». Он написал в ноябре 1905 г. драму
«Из иного мира», а в декабре – пять одноактных пьес «на
злобу дня» – «Пять фарсов для любителей». Однако на сво-
боде Луначарскому выпало провести после приезда в Рос-
сию всего менее 40 дней. В начале декабря 1905 г. был аре-
стован первый состав Петербургского Совета. А 31 декабря
во время собрания социал-демократов Невского района Пе-

26 Пролетарская революция. 1930. № 2–3. С. 88.



 
 
 

тербурга в Императорском техническом обществе арестова-
ли и Луначарского. Он провел несколько дней в Шлиссель-
бургском участке, а 4 января был переведен в знаменитые
петербургские «Кресты» в одиночную камеру. И, как рань-
ше, 24 дня нахождения в тюрьме снова стали для него време-
нем небывалого творческого подъема. Писать никто не ме-
шал, а тюремная библиотека оказалась «вполне приличной».
Луначарский задумал создать книгу «Великаны – мучени-
ки» о великих деятелях русской культуры и пьесу «Фауст и
город». За 8 дней, с 9 по 16 января, Луначарский написал
большую стихотворную пьесу в 7 сценах «Королевский бра-
добрей», которую считал «недурственной вещью».

Тюрьма «Кресты». Санкт-Петербург, начало ХХ в.



 
 
 

[Из открытых источников]

«Королевский брадобрей» окажется первой из всех опуб-
ликованных Луначарским пьес, и ее будут ставить в совет-
ское время много раз, преимущественно в небольших те-
атрах. Действие пьесы происходит в XV в. в  западноевро-
пейском государстве, где избалованный и вообразивший се-
бя богом король Дагобер Крюэль, преступая законы есте-
ства и доказывая свое всемогущество, намеревается соеди-
ниться браком со своей семнадцатилетней красавицей доче-
рью. Окружение короля готово оправдать любое преступле-
ние правителя, лишь один Этьен – представитель ремеслен-
ного люда – поднимает голос протеста, но он бессилен что-
нибудь изменить. И как ни странно, на помощь дочери Блан-
ке пришел в итоге честолюбивый брадобрей и шут Аристид,
который перерезал королю горло. Как показал Луначарский,
власть короля зависит от случайности, даже брадобрей мо-
жет прервать ее, и это говорит о слепоте власти, о бессилии
сильных мира сего. В 1906 году, когда пьеса была опубли-
кована, это не могло не звучать как дерзкий антимонархиче-
ский выпад, автор же называл свою пьесу «критикой власти
в одной из ее наиболее чистых форм».

Любопытно, что и в дальнейшем действие большинства
пьес Луначарского во многом в силу его увлеченности ев-
ропейской историей и культурой будут происходить в Евро-
пе в средневековые времена. Первая же его «ученическая»



 
 
 

пьеса «Искушение», навеянная «Фаустом» Гёте, написанная
в 1895 г., но напечатанная лишь в 1922-м, повествовала о
смелом и вольном духом послушнике Мануэле, преодолева-
ющем религиозные догматы, плотские искушения и вместе
со своей возлюбленной Фолеттой нашедшем свое счастье.

В «Крестах» Луначарскому хватило вдохновения и для
поэтических опытов с примесью тоски по жене, семейному
счастью и с надеждой на появление у них ребенка:

Вон, любовь моя, сияют
За Невой огни,
Может быть, лицо ласкают
Милое они!

Может быть, там наша крошка
Мчится вдоль Невы?
Не отымешь от окошка
Грустной головы.

Любопытно, что этот стих Луначарский подписал «Тюрь-
ма. Зима. 30 лет», ведь ему за месяц до ареста исполнилось
именно 30 лет и он не мог не понимать, что это уже прилич-
ный возраст, а жизнь его еще вообще никак не устроена, в
том числе на семейной фронте. Да еще эта тюрьма! Прихо-
дилось поддерживать себя… поэзией и иронией:

Ты помнишь, милая, родная, да?



 
 
 

Нам было хорошо и там, в странах полночных.
Нам хорошо с тобой везде, всегда,
Не хорошо лишь в тюрьмах одиночных!27

Именно любовь давала силы и надежды заключенному,
который еще и еще раз пытался выразить это стихами:

Ты моя краса и сила,
Жизни путь со мной свершая,
Друг волшебный, друг мой милый,
Дышишь ты дыханьем мая…

Знаешь, ведь вернется краше
И весна, и обновленье.
Нас заменят внуки наши…
Слава вечному движенью…28

В стихотворениях Луначарского, даже если в них присут-
ствовала печаль или тревога, как правило, побеждали жизнь
и свет:

Днем я плотно плотью схвачен,
Не просвечивает тайна.
Ночью сон мой многозрачен,
Но игра его случайна.

27 РГАСПИ. Ф. 142. Оп. 1. Д. 344. Л. 7–8 об.
28 РГАСПИ. Ф. 142. Оп. 1. Д. 344. Л. 1 об, 4 об.



 
 
 

Ведь я здешний, светлый, умный.
Да, я знаю есть иное:
Смерть откроет дверь бесшумно:
А пока – чаруй земное! 29

Как-то трудно представить, что подобный стих написал
«истинный революционер», вышедший недавно из тюрьмы и
всецело посвятивший себя «делу социализма». Но таков был
многогранный облик Луначарского, который признавался,
что нередко стихи «толпятся, напирают» на него, что непо-
нятно, «бог или демон» рождает их в темноте, и что он хотел
бы «захлопнуть как тюрьму» навязчивую «бездну грез». От-
рывки из всех этих стихов Луначарского 1905–1906 гг. пуб-
ликуются впервые, и они очень важны для понимания его
характера и жизненного настроя, его целеустремленности и
стойкости.

Попутно отметим, что еще одной малоизвестной чертой
творческого таланта Луначарского была его страсть к пере-
водам европейских поэтов. Еще в 1904 г. под псевдонимом
«А. Анютин» он издал полный перевод «Фауста» австрий-
ского поэта-романтика Николауса Ленау. А уже после ре-
волюции отдельными изданиями в переводе Луначарского
вышли две книги: Мейер К. Ф. Лирика (Пг., 1920) и Алек-
сандр Петефи. Избранные стихотворения (М.—Л., 1925),
подготовленные задолго до этого. Неизданной до сих пор

29 Там же. Л. 10.



 
 
 

осталась главная переводческая работа Луначарского – пе-
ревод известной поэмы лауреата Нобелевской премии Карла
Шпителлера «Олимпийская весна», который составил более
пяти тысяч строк. С автором Луначарский был лично зна-
ком и считал своим долгом донести до российских читате-
лей его творчество. Кроме этих имен в переводах Луначар-
ского, преимущественно с немецкого, можно найти в раз-
личных публикациях 1900–1930-х гг. стихи таких авторов,
как Ф. Мистраль, Ф. Гельдерлин, Г. Гессе, А. Лихтенштейн,
М. Брод, Л. Шарф.

«Замахивался» Луначарский и на У. Шекспира, причем
весьма удачно, что может подтвердить, к примеру, переве-
денный им «Сонет LXVI»:

Устав от этого – о смерти я кричу.
Талант рождается позорным нищим,
Ничто красуется в блистательном жилище,
И верность отдана злосчастью – палачу…
В наморднике чиновничьем искусство,
И доктор Дурь – над гением патрон,
Зовется глупостью естественное чувство,
И Благ – рабом; и Гаду гнут поклон.
Устал я и хотел бы сна могилы,
Но как оставить мне тебя, мой милый.

В 1908 г. в горьковском сборнике «Знание» (№ 24) бы-
ли опубликованы две переведенные Луначарским поэмы



 
 
 

немецкого поэта Рихарда Демеля «Освобожденный Проме-
тей» (не почерпнул ли отсюда автор идею своей будущей
пьесы «Освобожденный Дон Кихот»?) и «Демон желаний».
На фундаментальном сайте, посвященном Луначарскому, –
http://lunacharsky.newgod.su/ – высказана очень интересная
идея, что если поэмы Демеля, по признанию Луначарского,
он публиковал под псевдонимом Н. Шрейтер, то, вероятное
всего, и другие публикации этого времени под таким же име-
нем могут принадлежать перу Луначарского, который поче-
му-то не хотел раскрывать своего авторства стихов, которые
в полной мере вписывались в канву Серебряного века. Ес-
ли это действительно так, размещенные на указанном сайте
36 стихотворений, опубликованных за подписью Н. Шрей-
тер в журнале «Русское богатство» с 1902 по 1911 г., и в том
же сборнике «Знание» (1908, № 20) значительно дополняют
«поэтический портрет» Луначарского, которому не чужды
были и романтические описания природы, и размышления о
родной земле, и мистические фантазии, и гимны революци-
онному делу. Вот образец такого гимна:

Ведет нас трудная дорога
Под гнетом скорби, лжи и зла…
Но сил могучих, смелых много,
И даль грядущего светла!
Высоких дел живые звенья,
На благо общее людей,
Куют и наши поколенья,



 
 
 

И не страшит их звон цепей.
Святые жертвы, кровь и слезы
Необходимы для земли,
Чтоб счастья пламенные розы
В лучах свободы расцвели!..30

А вот стих Луначарского «Из южных мелодий», в котором
описаны приметы солнечной Италии, приютившей странни-
ка-эмигранта. Он опубликован в предыдущем номере того
же журнала.

В лазурном зеркале волны
Платаны, мирты, кипарисы,
Кусты азалий, лавры, тисы
И груды скал отражены.
Залитый солнцем рай земной
Глядит в волну – не наглядится…
И сон ему блаженный снится —
Весна и полдень золотой!

В любом случае поэзия занимала в жизни Луначарского
заметное место, и он вспоминал о ней всегда, когда ему уда-
валось или отдыхать, или… сидеть в тюрьме. Однако делал
он пробные опыты и в прозаическом жанре. В 1912 г. вышла
в свет его книга «Идеи в масках», в которой наряду с пятью
ранними пьесами автора им были помещены 10 рассказов,

30 Русское богатство. 1904. № 4. С. 68.



 
 
 

которые публиковались в различных изданиях с 1902  г. В
1923 г. вышло второе издание этой книги, дополненное еще
восемью рассказами, показавшими, что и проза была под-
властна автору-универсалу. Как вспоминал тогда Луначар-
ский, «некоторая часть рассказов, которые я писал для га-
зет, большею частью для воскресных, новогодних и пасхаль-
ных номеров, считались мною утерянными, рукописи не со-
хранилось, а рыться в газетах было недосуг. Сейчас, благо-
даря любезному содействию тов. Зельдовича, рассказы эти
были разысканы. Я прочитал их и нахожу их заслуживающи-
ми быть включенными в новое расширенное издание книж-
ки «Идеи в масках». Надеемся, что когда-нибудь написан-
ное Луначарским в прозе и стихах будет издано в возмож-
но полном объеме, с учетом многих потерь, которых уже не
вернешь…

Выйдя из тюрьмы, Анатолий Васильевич, несмотря на
установленный за ним особый надзор полиции, как ни в чем
не бывало снова влился в политическую борьбу, в том чис-
ле в процесс избрания в Государственную Думу. И снова он
был рядом с Лениным: «Во время избирательной кампании
мне приходилось очень часто сопутствовать Ленину. Я ду-
маю, не менее чем на 10 собраниях выступали мы с ним вме-
сте. В большинстве случаев по заранее установленному пла-
ну я излагал основную нашу платформу. С меньшевиками
мы резались люто… Я и сейчас с величайшим восхищением
вспоминаю тогдашние бои в разгоряченной революционной



 
 
 

обстановке»31.
Обратим внимание, что, по свидетельству Луначарского,

в 1905–1906 гг. Ленин в силу конспиративных причин край-
не редко выступал на публичных мероприятиях. Единствен-
ным подобным выступлением стала его речь под псевдони-
мом Карпов 9 мая 1906 г. на митинге в доме графини Пани-
ной, где присутствовавшие все-таки узнали в выступавшем
«знаменитого Ленина» и устроили ему овацию. В этих усло-
виях понятно, почему Ленин так часто просил выступать на
важных митингах именно Луначарского.

31 Пролетарская революция. 1930. № 2–3. С. 89.



 
 
 

Участники IV (Объединительного) съезда РСДРП. Сток-
гольм, 1906.

[Из открытых источников]

В конце марта 1906 г. в Петербурге вышел первый номер
легального большевистского журнала «Вестник жизни», в
котором за полтора года появится 20 номеров. В работе жур-
нала наряду с теми же Лениным, В. В. Воровским, М. С. Оль-
минским и И. И. Скворцовым-Степановым активно участ-
вовал Луначарский. В письме к Горькому П. П. Румянцев
признавался, что в художественном отделе журнала «главная
роль будет принадлежать Луначарскому (он ведет у нас ху-
дожественно-критическое обозрение, который в последнее
время все больше и больше отдает времени художественной
литературе и как газетчик, и как автор)»32. Позднее Луначар-
ский сотрудничал и с другими легальными большевистски-
ми газетами «Волна», «Вперед», «Эхо», которые представ-
ляли собой мощное оружие пропаганды. Их предшественни-
ца «Новая жизнь», к примеру, выходила огромным тиражом
50 000 экземпляров. И конечно, всесторонний опыт лите-
ратурно-критической деятельности Луначарского на острие
революции помог ему впоследствии, при новой власти, хо-
рошо ориентироваться в разных течениях и направлениях
современного искусства.

32 Русская литература и журналистика начала ХХ века. 1905–1917. М., 1984.
С. 25.



 
 
 

С 10 по 25 апреля 1906 г. Луначарский в качестве делегата
с совещательным голосом представлял Центральный орган
партии на IV (Объединительном) съезде РСДРП. Но прежде
чем попасть в Стокгольм, ему пришлось пережить круше-
ние напоровшегося на камни парохода, все пассажиры кото-
рого были спасены небольшим катером с полицейским на-
чальством. «Когда он забрал нас и отвез в Гельсингфорс, –
вспоминал Луначарский, – ему и в голову не приходило, что
он имеет в своих руках ровно половину социал-демократи-
ческого съезда, захватив которую он мог бы нанести надолго
непоправимый удар всему делу русской революции. Но по-
лиции все это было невдомек, и она нас свободно пропусти-
ла с пароходом, ушедшим на следующий день. По приезде
в Стокгольм я нашел ситуацию уже выяснившейся. Было яс-
ным, что меньшевики на съезде будут в большинстве».

На съезде Луначарский несколько раз выступал с под-
держкой ленинской позиции против меньшевиков, не стес-
няясь нападок на самого Плеханова: «Тов. Плеханов уста-
новил, что предпосылкой программы Ленина является пол-
ная и яркая победа революции… Тов. Плеханов осудил про-
грамму т. Ленина за ее революционную яркость, признав эту
яркость за давно знакомую ему, за явно эсеровскую. Так ли
это, однако?..

Тов. Плеханов сказал в своей речи, что социал-демокра-
тия может позволить себе роскошь ошибки. Да, товарищи,
в настоящий момент нам лучше позволить себе роскошь



 
 
 

ленинской ошибки, чем убожество излишней осторожно-
сти»33.

«С каким остроумием защищал тогда Владимира Ильи-
ча Анатолий Васильевич», – вспоминала о съезде Крупская.
Луначарский не только готовил несколько резолюций съез-
да, но и выступал не менее чем на 9 его заседаниях. И делал
он это настолько изящно и блестяще, что не мог не вызы-
вать ответных выпадов оппонентов. Один меньшевик даже
пытался высмеять Луначарского, сравнив его с героем Сер-
вантеса Дон Кихотом: «Тов. Воинов ничего не хочет знать,
кроме слов ярких. Ему только подавай яркие слова, чтобы
от него получить свидетельство о революционности. Он, т.
Воинов, всегда говорит яркими словами, потому он и рево-
люционер; мы обходим яркие слова, потому мы и кадеты. Но
позвольте, т. Воинов, яркие слова еще не значат, что вы си-
дите на белом коне с саблей в руках, как выразился т. Винтер
(Красин. – С. Д.). Когда у человека для доказательства сво-
ей революционности нет ничего, кроме фраз и ярких слов,
он подобен рыцарю печального образа, сидящему на палочке
верхом». С той поры образ Дон Кихота часто ассоциировал-
ся в партийной среде с Луначарским, попутно же с подачи
Плеханова его величали «Блаженный Анатолий» или «Бла-
женный Васильевич»!

Вместе с Лениным и Плехановым Луначарский был из-

33 Четвертый (Объединительный) съезд РСДРП. Апрель (апрель – май) 1906
года. Протоколы. М., 1959. С. 97–99, 103.



 
 
 

бран на съезде в состав комиссии по вопросу о Государствен-
ной Думе. Ему пришлось взять на себя самую сложную мис-
сию: убедить меньшевиков перед главным голосованием по
составу ЦК, чтобы в него вошло чуть более трети большеви-
ков по их самостоятельному выбору.

Луначарский не был бы собою, если бы даже в политиче-
ской лихорадке съезда не упустил возможность изучить до-
стопримечательности и музеи Стокгольма. Живший с ним в
одной комнате большевик С. Г. Струмилин поражался его
«роли совершенно несравненного чичероне по музейным со-
кровищам и картинным галереям Стокгольма. Он чувство-
вал себя здесь, как дома, и, будучи впервые в Стокгольме,
мог рассказать о каждой останавливающей нас картине и ее
мастере столько подробностей, сколько мы не узнаем часто
даже о своих ближайших соотечественниках. Мне случалось
бывать в музеях и за границей с Г. В. Плехановым. Это был
тоже незаурядный знаток и ценитель искусства. Но он блед-
нел в этом отношении перед А. В. Луначарским».

По возвращении в конце апреля 1906  г. из Стокгольма
Луначарский задержался в Финляндии, в Териоках, где стал
активно выступать на митингах, в результате чего власти
предъявили ему обвинение, грозившее длительным тюрем-
ным сроком. Но финляндский суд оправдал обвиняемых,
прежде всего благодаря усилиям известных адвокатов Зел-
лингера и Маргулиса. Оттуда Луначарский отправился в Пе-
тербург, где, скрываясь от полиции, продолжал встречаться



 
 
 

с соратниками на конспиративных квартирах. Чаще других
посещал явочную квартиру большевиков на Невском, 108, в
зубоврачевном кабинете Д. И. Двойрес-Зилбермана. А глав-
ное, он становился все более известным как публицист, нахо-
дясь на «пороховой бочке» возможных преследований. Так и
получилось: за издание под его редакцией брошюры К. Каут-
ского «Русский и американский рабочий» на него было заве-
дено дело Санкт-Петербургской судебной палатой, которое
в итоге вынудило его вновь отправиться в эмиграцию.

В условиях постепенного спада революции Луначарский,
как творческая натура, стал все более обращаться к худо-
жественному осмыслению происходящих событий. Он по-
нимал, что величие переживаемого момента требует дея-
тельной работы писателей, художников и других творцов по
отображению реальности, и старался сам не отставать от ре-
шения такой задачи: «Теперь вопрос о том, найдет ли Вели-
кая Русская Революция своего ясновидца, который имел бы
ключ от сердец человеческих и в то же время до дна прони-
кал бы взором кипучий поток событий, вплоть до того глу-
бокого каменистого дна, которое дает потоку направление и
обусловливает характер его  многообразного бега. Как бы то
ни было, но русские художники уже подошли к тому океану
социально-психологических задач и загадок, который волну-
ется теперь по всему лицу земли русской». Похоже, в ряду
ясновидцев он видел и себя.

Успех пьесы «Королевский брадобрей» окрылил Луна-



 
 
 

чарского. Летом 1906  г. он писал Горькому о намерении
«приступить ко второй драме в том же стиле. Она задума-
на бесконечно шире, называется «Предтечи» и имеет глав-
ными действующими лицами демократию. Если ближайший
мой кружок принял радушно первое чтение «Брадобрея», –
то первое чтение 3 частей новой пьесы произвело фурор…».
Луначарский просил Горького помочь в издании его пьес, в
том числе пьесы «Из мира иного», в сборниках «Знание»,
посетовав при этом, что им пришлось расстаться и что фа-
тум-случай продолжает влиять на судьбы людей: «Ужасно
грустно, что Вы где-то далеко и что Вас не придется скоро
увидеть. Между тем я ожидал много пользы от нашего зна-
комства, мне даже казалось, что в нем сказывается некий
фатум, закономерность, сближающая родственные элемен-
ты, – в мире есть смешение гармонии и хаоса, и, кроме фа-
тума относительно разумного, существует еще бессмыслен-
ный фатум – случай. Остается вздохнуть…» Горький, с до-
лей скепсиса оценивавший творения Луначарского, все же
решил помочь: «Человек он с талантом и, по-моему, может
написать хорошую вещь, однажды».

Луначарский упивался «монументальностью увиденно-
го» и обращался к своим собратьям по творчеству: «Настежь
окна, художник, говорю я, не пропусти своего счастья: ты во-
лей судеб свидетель великих явлений; думай, думай, напря-
женно, наблюдай из всех сил, преломи эти снопы невидан-
ных лучей в гранях твоей индивидуальности, изнемоги под



 
 
 

бременем, умри ради литературы, ибо она, твоя богиня, тре-
бует от тебя теперь художественного анализа и художествен-
ного синтеза по отношению к явлениям ошеломляющим, ко-
лоссальным!»

Новый, 1907 год супруги Луначарские встречали на даче
Ваза вместе с семьей Ленина, В. В. Воровским и его женой.
И уже через полмесяца Анатолий Васильевич вынужден был
эмигрировать. Как он вспоминал, «я думаю, что, несмотря
на мою тогдашнюю тесную дружбу с Богдановым, я не сде-
лал бы впредь ошибок, если бы обстоятельства не застави-
ли меня эмигрировать. Мне был предъявлен чрезвычайно
тяжелый обвинительный акт, а моему адвокату… был сде-
лан тонкий намек, что мне лучше всего покинуть страну».
В не публиковавшихся при жизни воспоминаниях наркома
он прояснил создавшуюся ситуацию, связанную с тем, что
его «будто партия хочет выставить» кандидатом на выборах
в Государственную Думу (позднее кандидатом будет выдви-
нут Г. А. Алексинский): «Полиции захотелось отшибить от
меня эту возможность, и мне был прислан грозный обвини-
тельный акт без ареста, однако присяжный поверенный Че-
керулькуш объявил мне и сделал соответствующий доклад в
партийной организации, что он видит в этом факте как бы
прямое указание царского правительства, чтобы я, пока есть
возможность, уезжал из России. «Если вы не эмигрируете, –
сказал он мне, – то вы, несомненно, попадете в тюрьму на 5–
6 лет». Партия постановила, чтобы я уехал, и дала мне необ-



 
 
 

ходимые для этого возможности»34.
Конкретно Луначарский обвинялся в том, что он «ока-

зал дерзостное неуважение верховной власти, порицал об-
раз правления, установленного Российскими основными за-
конами, и возбуждал к бунту», и в соответствии с Обвини-
тельным актом, составленным еще 30 августа 1906 г., подле-
жал суду Санкт-Петербургской судебной палаты. Эта исто-
рия показывает, насколько большой авторитет «заработал»
себе Луначарский к 1907 г. не только в партии, но и в «гла-
зах властей». И вновь, как в 1905 г., он отправлялся «в неиз-
вестность», отрываясь от российской почвы и ожидая новых
испытаний.

34 Литературное наследство. Т. 80. С. 740.
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