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Катя Кава
Танец мечты. История юной фигуристки

«Танец начинается не с музыки,
а с мечты внутри тебя».

 
Глава 1. Первый шаг на льду

 
Когда Варе исполнилось шесть лет, мама спросила:
– Хочешь попробовать кататься на коньках?
– Это как принцессы? – глаза у Вари сразу засияли.
– Ну, почти как принцессы, – улыбнулась мама. – Только в перчатках и
с ушибами.
Варя понятия не имела, что такое «ушибы», зато слово «принцессы» запомнила крепко.

И вот, в субботу утром, они пришли на каток. Он был большой, холодный и пах мокрыми
варежками и замёрзшим железом. Но всё это Варя почти не замечала. Она смотрела на девочек,
скользящих по льду, как по воздуху. У кого-то платье было голубое и блестело, как снег на
солнце, у кого-то – розовое с пайетками. А музыка звучала такая нежная, как будто кто-то
шептал сказку прямо в уши.

– Мам, я точно буду танцевать вот так! – сказала Варя и показала руками восьмёрку.
Почти сбила тётеньку с термосом.

– Сначала надо хотя бы встать на лёд, – тихо ответила мама, застёгивая на Варе коньки.
Коньки были немного велики. Варя чувствовала себя деревянной куклой: ноги в стороны,

пальцы мёрзнут, а шнурки – как будто их завязал пират. В зале было холодно, но внутри –
жарко от волнения.
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В первый раз Варя ступила на лёд, держась за бортик. Сделала шаг… и тут же села.
– Ай! – она обернулась на маму, будто лёд её нарочно толкнул.
Рядом кто-то прыснул от смеха. Варя подняла глаза – перед ней стояла девочка в такой

же, как у неё, шапке с ушками.
– Я тоже в первый день шлёпнулась сразу! – сказала девочка. – Прямо лицом в лёд. Я

Лена.
– А я Варя, – ответила девочка, и ей стало чуть теплее.
Лена протянула руку, помогла подняться. Потом они вдвоём катались вдоль бортика,

держась за него и друг за друга. Иногда падали, иногда крутились, иногда просто смеялись.
Лена придумывала имена для всех фигуристок: одна была «Королева Вихря», другая – «Пры-
гучая Плюшка».

– А ты как будешь называться, когда станешь чемпионкой? – спросила Лена.
– Я? – Варя задумалась. – Я буду… Танцующая на льду. Потому что я хочу, чтобы мой

танец был как мечта.
Лена кивнула, как будто поняла. Потом они вместе снова грохнулись на лёд.
Тренер, строгая женщина с высоким хвостом и голосом, как свисток, подошла, скрестила

руки:
– Мы тут не в цирке, девочки. Лёд – это серьёзно.
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– Мы просто… знакомились, – сказала Варя, вставая. Ушиб не так уж болел, если не
думать о нём.

Тренер вздохнула, но улыбнулась уголками губ.
– Ладно. Знакомьтесь быстрее – скоро разминка.
Когда тренировка закончилась, Варя сняла коньки и потрогала щёки – они были горячие.

Мама подала ей варежки и сказала:
– Ну как тебе?
Варя подумала.
– Это… сложно. И холодно. И больно немного. Но я точно вернусь.
А Лена рядом добавила:
– А я приду с подушкой. Чтобы мягче падать!
Они рассмеялись, и Варя вдруг поняла: да, ей здесь нравится. И даже лёд – не такой уж

колючий, если рядом друг.
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Глава 2. Волшебные ботиночки

 
На следующей тренировке Варя заметила одну старшую девочку – та выезжала на лёд

медленно, красиво, словно парила. Платье у неё было тёмно-синее, как небо в полночь, а на
ногах – белые коньки с загнутыми носами, блестящие, как фарфор.

– Вот бы и мне такие, – прошептала Варя, даже не отрывая взгляда.
– Ты про коньки? – спросила Лена, рядом устроившаяся на лавке.
– Угу. У неё они точно волшебные. Видела, как она крутится? Наверное, когда они новые,

в них сразу можно делать тройной тулуп.
Лена захихикала:
– Моя мама говорит, что волшебство – это когда ты каждый день ходишь на тренировки

и не хнычешь.
– Но это скучное волшебство, – нахмурилась Варя.
Вечером она осторожно сказала маме:
– А можно мне… когда-нибудь… настоящие белые коньки? Как у больших девочек. С

загнутыми носами.
Мама посмотрела на неё внимательно, потом вздохнула.
– Варюша, коньки – вещь дорогая. Но у меня есть одна идея.
На следующий день мама принесла коробку. Внутри лежали белые коньки, совсем как

Варя мечтала. Только не блестящие и не новые. Кожа была чуть поцарапанная, на задниках –
потёртости. Но носы были загнуты – и Варя сразу узнала: вот они. Те самые.
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– Они были у одной девочки, – объяснила мама. – Она выросла, и её мама отдала их нам.
Они крепкие и хорошие. Главное – удобные.

Варя молча провела пальцем по носу одного конька. Он был тёплый. Ну, не на самом
деле, конечно, но почему-то тёплый – как будто сразу принял её.

– Спасибо, – тихо сказала она.
А когда пришло время идти на тренировку, Варя несла коробку аккуратно, обеими

руками, как будто там не коньки, а живые создания.
На лавке в раздевалке Лена удивилась:
– У тебя новые?
– Почти. Но они волшебные. Я решила.
– Правда? – глаза у Лены округлились. – А как ты узнала?
Варя шепнула:
– Они шепчут, когда ты их чистишь.
– Что шепчут?
– «Не бойся. Я с тобой». Только тсс… Это секрет.
С этого дня Варя каждый вечер вытаскивала коньки из коробки, протирала мягкой тка-

нью, проверяла шнурки, даже разговаривала с ними:
– Спасибо, что держали меня, когда я падала. Завтра постараюсь сильнее.
Коньки стояли на полке, как маленькие хранители её мечты.



К.  Кава.  «Танец мечты. История юной фигуристки»

10

Иногда Варя представляла, что они просыпаются ночью, шепчутся между собой и вспо-
минают, как когда-то уже катали другую девочку по льду – и та тоже мечтала. И теперь они
решили помочь ещё одной.

С каждой тренировкой Варя чувствовала: кататься стало легче. Конечно, она всё ещё
падала, всё ещё иногда злилась. Но коньки будто поддерживали её. И дело было не только в
ботиночках, а в том, что она начала относиться к ним – и к себе – по-настоящему бережно.

Она не просто носила коньки. Она заботилась о них. И чуть-чуть – они заботились о ней
в ответ.
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Глава 3. Тренер и пингвины

 
– Что это у нас тут опять за парад пингвинов с бантиками? – раздался голос тренера,

когда Варя и Лена в очередной раз проехались по кругу, размахивая руками и делая вид, что
у них на головах воображаемые шляпы с перьями.

Обе девочки засмеялись и замерли, опираясь на бортик. Варя шепнула:
– А я – пингвин-герцогиня.
– А я – графиня Пингвинья, – хихикнула Лена.

Но тренер не улыбалась. Она подошла ближе, сжала губы в тонкую линию и сказала:
– Танец на льду – это не игра. Это труд. Вы здесь не для карнавала. Хотите веселиться

– идите в кукольный театр. А на льду – работаем.
Варя сразу опустила глаза. Коньки будто потяжелели. Веселье сдулось, как воздушный

шарик. Лена ещё пару секунд улыбалась, потом тоже стала серьёзной.
На следующей разминке всё было не так. Варя старалась слушать, повторять движения,

вытягивать руки, сгибать колени правильно, но всё равно получалось неуклюже. Пальцы зябли,
спина уставала, и лёд становился всё жёстче – будто он тоже хмурился вместе с тренером.



К.  Кава.  «Танец мечты. История юной фигуристки»

12

– Варя, не расправляй руки, как чайка! – строго сказала тренер. – Ты должна чувствовать
ритм, а не махать крыльями.

После тренировки Варя сидела в раздевалке и молча застёгивала коньки обратно в
коробку. Лена пыталась что-то шептать смешное, но Варя не отвечала.

– Ты чего? – спросила Лена наконец.
– А вдруг я зря хожу сюда? – Варя смотрела в пол. – Ну, если у меня всё получается

неправильно. Я же не танцую, а падаю. Может, тренер права. Это не моё.
Лена замолчала. Потом пожала плечами:
– Может, и не твоё. Но мы же только начали. Я тоже падала… и буду. Все падают. Даже

пингвины. Но ты же хотела танцевать, как мечта.
– Хотела, – прошептала Варя.
В тот вечер, дома, она долго молчала за ужином. Потом достала свои коньки и, как всегда,

стала их аккуратно чистить. Сегодня они казались особенно тяжёлыми. И не шептали.
Она задумалась: а  вдруг всё это – просто игра? Фантазии, бантики, воображаемые

шляпы… А настоящие спортсмены – они не придумывают, они работают. Как сказала тренер:
труд, а не карнавал.

Варя положила коньки на полку и долго смотрела на них.
– Завтра я попробую по-настоящему, – сказала она шёпотом. – Без бантиков. Просто –

как надо.
И, может быть, коньки снова начнут шептать. Только не сразу. Только если она действи-

тельно постарается.
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Глава 4. Слёзы и лёд

 
На этой тренировке Варя решила: сегодня она не будет играть. Ни в пингвинов, ни в

принцесс, ни в волшебные шляпы. Сегодня она – фигуристка, которая хочет научиться по-
настоящему.

С самого начала она старалась. Слушала тренера, тянула носочек, поднимала подборо-
док, делала упражнения аккуратно. Даже когда Лена пыталась пошутить, Варя только улыбну-
лась краем губ и шепнула:

– Потом. После тренировки.
– Вот это настрой, – одобрительно заметила тренер, проходя мимо.
И всё вроде шло хорошо, пока не началась отработка прыжков с выезда. Варя волнова-

лась. Этот элемент она ещё плохо понимала: сначала нужно разогнаться, потом оттолкнуться,
согнуть ногу, повернуться, выехать на другой… Голова шла кругом.
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