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Надя Берн
Цукумогами – теннисная туфля

Теннисная туфля – цукумогами
Я жил тогда в Токио в районе Коэндзи; квартира моя была совсем маленькой – только

зайдёшь и сразу начинается кухня, а за ней немного места, чтобы поспать да посмотреть теле-
визор. Прихожая была размером шаг на два. Я там хранил свою обувь. Так как я совсем недавно
переехал в Японию и только начал здесь осваиваться, обуви у меня было немного – пара тен-
нисных туфель и пара ботинок – ходить на работу. На теннисные туфли я даже некоторое
время собирал деньги и купил именно те, что мне давно приглянулись. Я их заметил в одном
из магазинов с американской винтажной одеждой и даже договорился с продавцом, чтобы он
подождал немного и не продавал их, пока я не соберу нужную сумму. Обзаведясь обновкой,
я радовался как ребёнок, туфли действительно оказались невероятно удобными, лёгкими и
ходить в них можно было сколько угодно, не боясь заполучить мозоль. Но вот неудача, через
какое-то время я заметил, что на одной из туфель образовалась сбоку небольшая дыра. Может,
кто-то наступил мне на ногу в толпе, а может, я за что-то зацепился и не заметил. Какое-то
время я её игнорировал и продолжал носить эти теннисные туфли как ни в чём не бывало, пока
моя подруга меня не пристыдила. И я, наконец, отнёс дырявую туфлю в ремонт, а другая так
и осталась стоять в коридоре в гордом одиночестве.

Забрать её из ремонта всё никак не удавалось: то я заканчивал работу поздно, то уезжал
на выходные. Так прошло почти два месяца, и уже настала середина августа. В городе стояла
жара, даже дойти до метро было тяжело. Но мне нужно было пережить всего пару дней до
выходных на о-бон. Я думал, что уж тогда непременно возьму себя в руки и схожу наконец,
чтобы вернуть домой вторую туфлю, а то её подруга, наверное, уже заскучала коротать дни
одной. Да, да, так почему-то и подумал, что им порознь скучно. И надо же, как раз вечером
этого дня случилось со мной одна странная вещь. Вернувшись по традиции поздно и зайдя
внутрь своей квартиры, я не сразу включил свет – с улицы падало освещение от фонаря, и
настроение было такое, что мне немного захотелось побыть в темноте. Я начал снимать свои
ботинки, как кто-то окликнул меня:
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