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Аннотация
Известный читателям книги «Золотой ларец», наполненной

дивными рассказами книги «Тысяча и одна ночь», изложенными
в стихах, автор предлагает пойти вместе с ним в мир
российских дорог, мир, лишённый прихотливой красоты
Востока, но обладающий особой лиричностью и задушевностью.
Тексты рассказов представляют собой короткие зарисовки,
одухотворённые волей автора. В книгу включены также письма из
Алжира, в которых автор рассказывает о своей жизни на родине
героев своей книги «Золотой ларец».



 
 
 

Содержание
Страничные рассказы 6

Вступительное слово 6
Джоконда 7
Гори, гори, моя звезда 10
Создание небес 13
Старая песня 15
Лисица 18
Я хотел бы подарить тебе песню 20
Самопроизвольные мысли 24
Скарлетт 28
Маргарита 31
Канун пасхи 35
Черёмуховые вечера 38
Немного о счастье 40
Гуляние по-семейному 44
Рецидивист 48
«Омоновец» 53
Путешествие по графику 57
Яблоко 60
Криминальный случай 63
Вечернее, или О бедах 65
Фотография на память 67
Тайное тайн моих 71



 
 
 

Гармония 75
Кактусы 77
Сквозь радугу слёз 80
Чёрная магия 84
Четвёртый маршрут 86
НЛО 90
Предновогоднее происшествие 93
Чудеса пространства и времени 98
Вертолётчик 101
Юля 105
Чудесное мгновение 111

Конец ознакомительного фрагмента. 112



 
 
 

Страничные рассказы
Издание второе,

дополненное

Илья Стефанов
© Илья Стефанов, 2025

ISBN 978-5-0067-3977-2
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Страничные рассказы

Поэтические этюды
 

Время – мгновение, которое хочется
запомнить и остановить.

М. Волошин

 
Вступительное слово

 
Данный раздел составляют короткие рассказы, подавля-

ющая часть которых представляют собой зарисовки авто-
ра во  время его поездок в  поездах, пребываний в  гостях
или в пеших прогулках. При этом автор удивляет тонкостью
и глубиной наблюдений, касается ли это словесных портре-
тов людей или связанных с ними обстоятельств. Рассказы пе-
ремежаются лирическими отступлениями, в которых автор
стихами в  прозе говорит о  различных состояниях челове-
ческой души. В последнем рассказе автор высказывает своё
мнение о поэтах и поэзии.

Впервые книга «Страничные рассказы» была издана Из-
дательским домом «Сибирская горница» в  Новосибирске
в 2010 году. Настоящее издание включает значительное чис-
ло дополнительных рассказов.

Все тексты написаны в период времени с 2000 по 2012 год.



 
 
 

 
Джоконда

 
Со мною часто происходит что-нибудь чудесное.
Еду пригородным поездом на дачу. И вдруг вижу, сидит

рядов через пять от  меня по  правую руку… Джоконда! Я
стал часто поглядывать на неё. Видно, эта женщина неред-
ко ощущала на себе любопытные взгляды, поэтому доволь-
но спокойно и, я бы сказал, с пониманием иногда смотре-
ла на  меня, не  выказывая ни удовольствия, ни раздраже-
ния. Сходство с Джокондой было поразительное, и, очевид-
но, моя спутница знала об этом, потому что волосы её были
убраны так же, как у Джоконды, и декольте тёмного платья
в точности совпадало у них по форме и по глубине выреза.
Долгое время я, останавливая на ней свой взгляд, затем, от-
водя, запоминал её черты и сравнивал их с леонардовской
Джокондой.

Образ моны Лизы всегда чётко вырисовывается пред мо-
им мысленным взором, потому что очень часто освежается
в памяти. Дело в том, что репродукция знаменитой карти-
ны много лет висит в моей комнате на даче, и я имею при-
вычку смотреть на неё всякий раз по приезду. Надо сказать,
эта загадочная женщина сменила в моём поклонении дру-
гую не менее загадочную, с которой я не расставался в моло-
дые годы, захватывая с собою её портрет в многочисленные
экспедиции и  командировки  – знаменитую «Незнакомку».



 
 
 

Мне нравится улавливать или угадывать мысли этих женщин
и читать их лица. Они, кажется, знают о мужчинах больше
нас самих. Глядя на них, я как бы познаю свою сущность.

Живая Джоконда сидела передо мной в ракурсе, совпа-
дающим с  поворотом головы той, на  полотне. Специаль-
но  ли она так делала, видя, что я за  ней наблюдаю? Мне
хотелось, чтобы так было, но на её лице не было проявле-
ний каких-либо чувств, оно было просто усталым или ско-
рее скорбным, иконным. Это была не Джоконда с затаённой
улыбкой, а Джоконда с затаённой скорбью. Это была россий-
ская Джоконда.

Иногда она поворачивала голову к окну, и тогда мне ка-
залось, что её нос был с удлинением не вниз, а скорее впе-
рёд, не так как у леонардовской, хотя я ту не видел в про-
филь. Я долго любовался линией контура её головы, особен-
но нижней части, там, где щёки переходят в подбородок. Эта
линия была даже более изящная, чем у Джоконды на кар-
тине. И очень красивая стройная шея, совершенно ровная
и гладкая. Интересно, что после нескольких остановок люди
довольно тесно заполнили пространство между нами, одна-
ко, её лицо постоянно оставалось открытым для меня!

На последней остановке в пределах города наша Джокон-
да вышла. Я смотрел вслед уходящей к дверям вагона. Она
была невысока, стройна. Её чёрное платье оказалось длиной
до земли, точнее до её туфель, которые выглядели не очень
модными и не очень новыми. Мне пришло в голову, что эта



 
 
 

женщина как-то связана со служением Богу.



 
 
 

 
Гори, гори, моя звезда

 
Еду в  электричке, читаю Александра Меня. Я раскрыл

книгу в том месте, где утверждается, что творением Бога яв-
ляется всё, что создаёт человек в минуту вдохновения. Мно-
гие художественные натуры осознают это, другие – нет. Вот
он приводит строки Алексея Толстого:

Тщетно, художник, ты мнишь,
что творений своих ты создатель!
Вечно носились они над землёю, незримые оку.

А  ведь у  меня было подозрение, переходящее теперь
в уверенность, что мои сочинения прежде, чем я их написал,
тоже уже носились над землёй!

Далее служитель Церкви ясными словами сказал о том,
чему я следую подсознательно: нужно жить не в себе (От-
вергни себя – евангельское), стараться не считать себя цен-
тром мироздания, а растворяться в природе и в других (что
и  есть любовь). Поразмыслив над этим, я пустился в  вос-
поминания, стараясь найти среди своих поступков примеры
любви в евангельском смысле.

Вдруг я услышал, как позади меня, у входа в вагон, жен-
щина запела романс «Гори, гори, моя звезда…». Сначала я
воспринял это как помеху, мешающую моим размышлени-



 
 
 

ям. Но, заметив, что голос и  пение необычайно красивы,
с наслаждением стал внимать пению. Мне казалось, что я
не слышал более проникновенного исполнения этого роман-
са – тонкие нюансы тембра и громкости свидетельствовали
о высоком исполнительском искусстве.

Закончив романс, женщина пошла по проходу с кепочкой
в руке. Многие бросали туда мелочь. Когда она поравнялась
со мной, я положил в  её «суму» четыре некрупные купю-
ры – всё, что у меня было в кошельке. Она обернулась ко
мне и проговорила: «Это очень много!» Я сказал: «Ничего!»
Я подумал, что ей надо дать не как нищей, а как артистке,
как будто я побывал на концерте, иначе я унижу её. Конеч-
но, если бы у меня в тот момент была крупная сумма, я бы
всё ей отдал, потому что это был небывалый момент в мо-
ей жизни: в то время, когда я уяснял для себя что-то новое
о любви, вдруг явилось божье знамение в виде этой нищей,
переполненной любовью.

Сойдя с  пешеходного моста на  вокзальную площадь, я
увидел певицу, стоящую на  возвышении моста. Она огля-
дывалась вокруг, как будто решая, куда идти. Там, в элек-
тричке, я её не  рассмотрел. Оказалось, что эта женщина
не столько пожилая, сколько усталая. Лицо немного одутло-
ватое, но достаточно симпатичное. Стройна. Одежда, хотя
и застиранная, но чистая и хорошо согласована по фасону
и цвету, так что героиня рассказа показалась мне знатоком
не только пения. Осмотревшись, она спустилась по ступень-



 
 
 

кам моста и быстрым шагом направилась в сторону пасса-
жирского вокзала. Я проследил за ней взглядом, пока она
не скрылась в толпе.



 
 
 

 
Создание небес

 
Поднявшись в электричку, я увидел девушку с необычай-

но привлекательным лицом и сел через отсек от неё, чтобы
не разглядывать в упор.

Первое впечатление было – иконный лик. Об этом гово-
рили её большие с ободками глаза, тонкий прямой нос, губы
со всплеском по центру, как у евреек, высокий лоб и изящ-
ной формы голова на стройной шее. Её волосы были рыже-
ватые, а лицо покрыто веснушками, но выглядело светлым.
На ней не было никаких украшений – лишь серёжки в ви-
де мелкого золотистого листочка украшали уши. Сами уши
были открыты – волосы гладко прилегали к голове, перехва-
ченные сзади неброским зажимом.

Она держала лицо вполоборота от меня, но иногда пово-
рачивала его в мою сторону, глядя, впрочем, мимо. Иногда
мне казалось, что она смотрит сквозь меня и видит то, что
я заслоняю. Вела она себя беспокойно, постоянно меняя на-
правление взгляда. Создавалось впечатление, что этому со-
зданию небес неуютно на земле, что ему нужно время, чтобы
привыкнуть к земной обстановке.

В ней всё было необычно, всё восхитительно. Глаза, ес-
ли она вскидывала их к небу, что она делала часто, будто
тоскуя по месту своего обитания, казались огромными. Ко-
гда она смотрела прямо перед собой, раствор век был неве-



 
 
 

лик, но значительность глаза проявлялась в большой выпук-
лости верхнего века. Я не  встречал ещё таких необычных
глаз. Но, конечно, наибольшую прелесть лицо приобретало
при взгляде вверх, когда оно было поистине ангельским.

Её уста умиляли. Это была частичка нежной плоти, похо-
жей на цветок. Казалось, к ним можно прикасаться только
лёгким поцелуем, как это делают, восхищаясь ребёнком. Её
шея была отдельным искусным произведением Бога. Строй-
ная и  гладкая, как мраморный столбик, она была создана,
чтобы значительно приблизить голову к небу.

На некоторое время нас разъединил пассажир, усевшись
на  пути моего взгляда. Но  девушка как раз облокотилась
на подоконник, при этом изогнула руку так, что её локоть
был обращён ко мне. Я отметил белизну и гладкость кожи
и был поражён углублением на кончике локтя, что, как мне
казалось, бывает только у детей.

Я наблюдал за ней, когда она вставала с места и когда шла
к выходу. Эта необыкновенная девушка и в полный рост вы-
глядела на славу, обладая изумительно женственными дви-
жениями рук и поступью богинь – всё как на полотнах ста-
рых мастеров.

Я любовался ею из окна вагона, пока она не затерялась
среди людей.



 
 
 

 
Старая песня

 
В очередной раз еду я в электричке, чтобы отдохнуть де-

нёк-другой на даче. Вагон полупустой. Некоторые пассажи-
ры заняты мороженым или газетами, купленными у немоло-
дых разносчиков. Не найдя достаточно интересного объекта
наблюдения, углубляюсь в  свои привычные думы, далёкие
от земных забот. Вскоре слышу позади себя пение, произво-
димое, мягко говоря, неголосистой женщиной, по-видимо-
му, очень пожилой. Когда она проходит мимо меня, я вижу
какзря одетую женщину с неправильным лицом в бельмах.
Похоже, что оно было когда-то обожжено. Женщина держит
перед собой небольшую железную кружку в зелёной полуде.
В такой кружке много лет назад, я помню, заваривал чифир
один мой свояк после возвращения из мест не столь отда-
лённых.

Я внимательно слушаю песню, которая льётся под звон
не слишком часто опускающихся в кружку монет. Замечаю,
что это искажённое в слове и мелодии сочинение известной
эстрадной певицы:

Нас никто с ним в церкви не венчал,
Но душа моя горит в огне.
Ах, зачем, зачем ты ускакал
На буланом на своём коне!
………………………………



 
 
 

В любви – глубокий след
Или нет следа
Всех жесточе бед
Мне любовь-беда.

Мой вагон – первый, поэтому нищая, пройдя его и как раз
закончив песню, пошла обратно. Возвращалась она с другой
песней, но я, в переживаниях прежней, и стараясь её запом-
нить, не уловил, что именно она исполняла.

Когда поющая нищая покинула вагон, в него тут же вошёл
не просто высокий и симпатичный, а, я бы сказал, породи-
стый молодой человек. Прямо от дверей он громким голо-
сом стал предлагать пассажирам книгу, в которой есть отве-
ты на все почему: почему распадаются браки, почему между
людьми возникает ненависть и желание мстить, почему дети
бывают агрессивны и не слушают родителей и – на все дру-
гие вопросы. Спрос на эту книгу среди пассажиров оказался
нулевым. И – поделом! Время «почемучек» – детский воз-
раст, в котором каждый узнаёт для себя всё, что ему хочется.
Взрослых людей больше интересуют вопросы «Что делать»
и «Кто виноват?».

Мне не доставили радости эти двое. Наоборот, они вверг-
ли меня в глубокую грусть. Первая – своей беспомощностью
и видом запустения, второй, наоборот, своей природной мо-
щью, но не реализованной. Ему бы жить во дворце королём
и разводить принцесс. У той и другого не было никакого та-
ланта к своим занятиям. Они это делали с чувством обречён-



 
 
 

ности и как бы через силу. Похоже, им самим было непри-
ятно и унизительно их дело. Но где он, свой путь?



 
 
 

 
Лисица

 
В вагон входит девушка – высокая, тонкая, стройная. Са-

дится напротив меня в соседнем отсеке. Я не мог не пона-
блюдать за ней. Ненавязчиво посматриваю на её лицо, ко-
торое сразу показалось необычным. Вижу, что линия скулы
у неё почти без изгиба переходит в линию наружной части
уха, потому что мочки – нет. Далее замечаю, что впадина,
обычно занимающая среднюю часть ушной раковины, рас-
пространяется до верхней кромки уха. От этого оно кажется
глубоким и удлинённым. А поскольку оно ещё и немного за-
острено – такое впечатление, что это ухо лисицы. Но очень
милое – маленькое и загадочное.

Мне захотелось внимательно рассмотреть уши окружаю-
щих. Оказывается, они такие разные! Через некоторое вре-
мя прихожу к выводу, что по форме ушей люди разделяются
на три типа:

Человеческое ухо: нижний отдел, впадина и  верх – оди-
накового размера. Человеческое, потому что не напоминает
ухо животного. Ухо лисицы: впадина преобладает по разме-
ру и распространяется вверх, мочки или нет или она очень
маленькая. Ухо овцы, когда нижний отдел заметно больше
других (в основном, за счёт мочки).

Весь дальнейший путь я продолжаю любоваться необыч-
ной спутницей. Девушка полна неги, что проявляется



 
 
 

не только в её лице и позе, но и в жестах. Она довольно ча-
сто меняет положение тела мягкими волнистыми движени-
ями, усиливающими её сходство с лисицей. Иногда потяги-
вается, напрягая сцепленные руки вниз, а однажды вскину-
ла их вверх. При этом то, что бывает у женщин на груди, то-
же постаралось подняться вверх, но – не получилось: лишь
зрачки грудей, легко угадываемые через тонкую ткань коф-
ты, как бы взметнулись мне в глаза.

Я любовался и лицом своей попутчицы. Сначала мне всё
нравилось. Однако, сосредотачивая внимание на деталях, за-
мечаю, что у неё толстоват кончик носа. Но, поразмыслил я,
почему он должен быть тонким, если находится над пухлы-
ми губами! Её губы, короткие, напитанные красным соком,
бросаются в глаза. У этой замечательной девушки каждый
маленький недостаток компенсировался каким-либо досто-
инством! Выдаются ключицы, но это не сразу замечаешь из-
за гладкой блестящей кожи и красивой шеи. Плечи широко-
ваты, и когда руки опущены вниз – между ними и тонким
телом довольно большое пространство. Но это же тип егип-
тянки с древних фресок, и это – волнует.



 
 
 

 
Я хотел бы подарить тебе песню

 
Однажды в конце лета ехал я на электричке в город, по-

кинув дачу в разгоравшийся день ради друга, которого нуж-
но было поздравить с днём рождения. Сначала я уселся так,
чтобы следить глазами восходящее солнце, которое бросало
своё золото вдогонку поезда. Я это делаю не только, чтобы
полюбоваться красотой светила, но и с намерением потрени-
ровать хрусталик и очистить глазное дно от всяческого мусо-
ра, скапливающегося утомлением глаз экраном компьютера,
на который мне приходиться смотреть большую часть дня.

Очистив глаза, я пересел так, чтобы наблюдать набегаю-
щую на поезд природу, вбиравшую в себя радость восхода,
но очень быстро был отвлечён от этого полезного занятия ви-
дом двух симпатичных девушек, сидящих друг против дру-
га в соседнем слева от меня отсеке вагона. Девушки, как де-
вушки, но и не совсем обычные. Они сидели очень красиво –
с распрямлёнными спинами, а при этом талия, возвышаясь
над бёдрами, напоминает стебель цветка, реющего над вазой.
Впечатление цветка не уменьшалось от одной из них из-за
того, что она держала спину не вертикально, как её подру-
га, а с наклоном назад, опираясь плечами о спинку сидения.
Первая, блондинка, в короткой красной юбочке и чёрной вя-
заной кофточке, сидела, положив ногу на ногу, вторая, брю-
нетка, в  серых шароварах и кофточке светло-серых тонов,



 
 
 

держала ноги вольно. Обе читали книжки небольшого фор-
мата – блондинка, не отрываясь, а брюнетка с перерывами,
в которых она пыталась вовлечь подругу в беседу, но не до-
бивалась успеха. Снова принимаясь читать, она часто оки-
дывала рассеянным взглядом пространство вагона.

При въезде в  город в  вагон вошёл парень с  гитарой,
и тут же послышались чёткие, полнозвучные аккорды, извле-
каемые из струн энергичной рукой. Затем он запел, и его го-
лос, мужественный и нежный в одно и то же время, добавлял
свою энергию гитарным аккордам, подчиняя и порабощая
мою душу, которая стала со вниманием следить за представ-
лением, наслаждаясь гармонией музыки, пения и видом пев-
ца – парня с мужественной красотой, которого крушила лю-
бовь. Форма стиха была чёткой и ясной и держалась на по-
вторении в первых сроках куплетов желания влюблённого
подарить любимой песню, затем танец, и далее небо и серд-
це… Впечатление от заключительного куплета было сказоч-
ным: герой оказывается с любимой в тёмном лесу, но – где
любимая? Ау! Её нет! Она исчезла! Но, если она отзовётся,
он её разыщет и в тёмном лесу! Ау!

Внимая певцу, я наблюдал, как воспринимали его мои
спутницы. Лучше сказать, как не воспринимали, потому что,
занятые чтением (блондинка) или своими беспорядочными
мыслями (брюнетка), они не  изменили своего поведения,
как и выражения лиц. Они вели себя так, как будто певца
вовсе и  не  было, и  только, когда он проходил мимо них,



 
 
 

блондинка, обращённая к нему лицом, бросила на гитариста
короткий взгляд, каким обычно взглядывают на случайного
прохожего, и снова уткнулась в книгу.

Стараясь понять их отношение к происходящему, я поду-
мал, что мои спутницы – дети XXI века, забывшие выраже-
ние любви в слове и музыке.

Немного погодя, когда поезд летел уже по городу, я ре-
шил, что это моё заявление слишком поспешное и, продол-
жая размышлять о  поведения моих спутниц в  этой злато-
утренней, поэтической по  воле случайного певца поездке,
придумал два других взгляда на происшедшее.

Рассудочный взгляд. Блондинку так заинтересовала её
книга, в которой она находила ответы на все свои почти от-
роческие почему, а брюнетка так была занята разрешением
какого-то чрезвычайно важного сердечного движения, что
они не  способны были воспринимать что  бы то ни было
из внешнего мира.

Мистический взгляд. Мухаммед (пророк) говорил, что
из трёх человек только один от рождения наделён способ-
ностью понимать и воспринимать любовь. Второй потенци-
ально обладает этим качеством, он может быть разбужен для
любви, а может и не познать это чувство никогда. Третий
обречён жить, не зная, что такое любовь, живёт не по люб-
ви. Мне не хотелось утверждаться в мысли, что мои спутни-
цы схожи с последним. Мне казалось, что их не отнесёшь
и к наделённым любовью от рождения. Но если они относят-



 
 
 

ся к людям с глубоко спрятанными запасами любви, то вос-
требовать эти запасы может воспоминание о Боге (который
и есть любовь). Разбудить нашу любовь к цветку, к музыке
и словам, прославляющим любовь, может мысль о том, что
цветок знает о Боге и цветёт в его славу, что музыка и слова
любви звучат не случайно и возникли не по воле человека,
а по воле Бога, чтобы мы восприняли их, как божественное
послание нам, как весть о том, что и в нас присутствует Бог,
присутствует любовь.

Но кто сейчас помышляет о Боге?
Тёмный лес. Любимая! Ау!
Я хотел бы подарить тебе песню!



 
 
 

 
Самопроизвольные мысли

 
Лето. Август. Река. Я лежу на высоком берегу после того,

как нырнул и немного проплыл. Вода остыла от дождей, и я
успел насквозь прохладить кожу, теперь она радостно виб-
рирует на моём возрождающемся теле.

Солнце сегодня во всё небо, но – ветер. Холодный. От вет-
ра меня укрывают черёмухи и высокие плотные травы во-
круг них. Черёмухи охватывают уютное место моего отдыха
полукольцом, открывая вид на реку. Но оба крыла этого по-
лукольца продолжаются ивами по откосу берега к самой ре-
ке, так что вода видна только в просветах зарослей. В такую
зелёную крепость ветер врывается изредка непродолжитель-
ными порывами, которые отклоняют от моего тела солнеч-
ные лучи, начинающие подпекать меня. Я долго лежу на спи-
не, наслаждаясь сменой солнечной ласки и прохлады ветра.

Я размышляю о благотворности солнечных дней и сожа-
лею о  краткости сибирского лета с  редкими днями вёдро.
Лето запоминается солнечными днями, поэтому кажется со-
всем коротким. Да, оно проходит быстро, и мы торопимся
насладиться горячим светом.

Правда, что частая смена погоды ввергает человека в раз-
думье и беспокойство. Душу смущают приходящие сами со-
бой мысли о бренности жизни и её скоротечности. Слишком
сильно ощущается движение времени в череде меняющихся



 
 
 

на глазах картин природы.
Всё познаётся в  сравнении. Я вспоминаю своё четы-

рёхлетнее пребывание на южном побережье Средиземного
моря, в  Магрибе. Высокое ласковое солнце, припекающее
не так сильно, как бывает у нас в июле при ясном небе, сияет
там на безоблачном небе сегодня так же, как вчера, и так –
на протяжении недели, месяца, полугода.… От этого при-
ятного однообразия время останавливается, вселяя в душу
величайшее спокойствие и уверенность в завтрашнем дне.
Остановку времени ощущают и растения. Цветы, распустив-
шись и не замечая изменения времени, сами не изменяются,
оставаясь раскрытыми и свежими неделю, месяц, полгода.
Месяц в Африке по движению жизни – как один солнечный
день в Сибири.

Далее я начинаю размышлять об  ощущении времени.
Оказывается, животные и насекомые по-разному чувствуют
его, точнее – оно течёт с разной скоростью для разных орга-
низмов. Так мухи живут в очень медленно текущем времени.
В нашу секунду они переживают, может быть, минуту. По-
этому их трудно прихлопнуть! Мы стараемся резче взмах-
нуть рукой, перемещая её в течение десятой доли секунды,
а они видят медленно-медленно приближающуюся к ним ру-
ку, как будто она двигается по своему «убийственному» пу-
ти шесть секунд! Естественно, что они легко могут отлететь.

Мне становится забавным рассуждение на эту тему, и я
продолжаю так:



 
 
 

За шесть месяцев, с апреля по октябрь, когда в Африке
сплошное солнце, у нас наберётся таких дней с натяжкой –
на месяц. Значит, время там движется в шесть раз медлен-
нее. И наш век 100 лет для африканцев как 600. Становится
понятным, почему восточные мудрецы мудрее наших, это –
раз. Второе – совершенно очевидно, что библейские проро-
ки, пребывающие в изобилии солнечного света, и вправду
могли жить по нескольку сотен лет. Потому что по-нашему
это несколько десятков лет, и значит, всё без вранья!

Возвращаясь к  мухам, которых время от  времени гоню
от себя, я задумываюсь о том, почему у них другое течение
времени, если мы живём с ними бок о бок? И тут, ещё более
затрудняя для понимания проблему времени, я вспоминаю,
что в разные, хотя и похожие по погоде дни, время для меня
самого течёт с разной скоростью. Я часто прохожу вокзаль-
ную площадь, глядя на часы над зданием вокзала. И заме-
тил, что одним и тем же шагом я прохожу через площадь то
за три, а то за одну минуту!

Можно предположить, что у каждого человека своя ско-
рость течения времени. Про тех людей, которые по этому ка-
честву близки к мухам, говорят – они обладают большой ре-
акцией. Яркий пример – боксёр Мухаммед Али, уклоняю-
щийся от молниеносных ударов соперника. Как ему не укло-
ниться, если этот молниеносный удар для него как замедлен-
ная съёмка! А Брюс Ли, успевающий схватить монету с чьей-
то ладони, на миг раскрывшейся перед ним на расстоянии



 
 
 

вытянутой руки!
Я далее с  удовлетворением замечаю, что по  ощущению

времени я тоже бываю близок к мухам. Я всегда подхваты-
ваю на лету то, что роняю, будь то монета, ложка, чашка или
трёхлитровая стеклянная банка. Однажды мне удалось пой-
мать на лету двухлетнего ребёнка, падающего со стола. Кто-
то сказал тогда: «Ну и реакция у вас!» А я сейчас думаю,
причём здесь реакция? Просто ребёнок медленно падал! Да!
А вот ещё! Однажды в бездумной юности я смог схватить
за ошейник и приподнять над землёй большую цепную соба-
ку, отделавшись лишь лёгкой царапиной на предплечье от её
клыка.

Лето. Август. Река. Я лежу на высоком берегу после то-
го, как снова нырнул и немного проплыл. Вода остыла от до-
ждей, и я успел насквозь прохладить кожу. Теперь она ра-
достно вибрирует на моём возрождающемся теле.



 
 
 

 
Скарлетт

 
Прошедшей зимой мне часто нездоровилось. В  один

из периодов недуга я с женой был приглашён на юбилейный
день рождения одного из моих друзей. Мне показалось, что
я почти выздоровел, и – согласился прийти.

Приглашённых было довольно много. Время проходило
за тостами, разговорами, шутками. Поначалу я чувствовал
себя хорошо, даже произнёс что-то забавное в очередном то-
сте за именинника. Затем как-то сник, заскучал и потерялся.

В  разгар вечера я чувствовал себя совсем уже неважно
и только терпеливо переносил всё, потому что видел – жену
развлекает и этот стол, и это общество, и она с удовольстви-
ем вливается, иногда лидируя, в разговоры.

Меня лихорадило. Я мечтал об  уединении и  кровати.
Некоторым отвлечением было наблюдать за одной симпатич-
ной женщиной. Чтобы не утомлять вас её описанием, я лишь
скажу, что она  – точная копия Скарлетт из  одноимённого
английского фильма. Когда-то мы с ней работали вместе и,
симпатизируя друг другу, иногда, оставаясь одни, забавля-
лись лёгким флиртом. Теперь она, кажется, даже не смотрела
в мою сторону. Когда уставшее от еды общество решило по-
танцевать, и моя бывшая сотрудница пошла с кем-то (а здесь
она была без мужа), моя жена заметила: «Какие у неё строй-
ненькие ножки!». Это было открытием для меня, потому что



 
 
 

мне как-то не бросалась в глаза стройность ног моей бывшей
сотрудницы. Но жена моя знает толк в гармонии человече-
ского тела, и я, задумавшись, стал наблюдать за ногами тан-
цующей Скарлетт.

Немного ещё потерпев суету вечера, в запутанных смут-
ных чувствах, совсем упав духом от сознания того, что не мо-
гу вписаться в весёлую компанию, чувствуя лихорадку те-
ла, я сказал жене о желании покинуть пирушку. Мы заявили
об этом хозяевам вечера, и, поблагодарив за приятно прове-
дённое время и ещё раз пожелав здоровья имениннику, по-
шли к выходу.

Когда я уже оделся, к нам подошли попрощаться. Жена
в это время что-то обсуждала с хозяйкой на кухне (кажется,
рецепт торта). Я как мог крепко жал руки мужчинам и что-то
говорил женщинам. И тут ко мне подошла моя давняя зна-
комая и просто, как будто она это делала каждый день, слег-
ка приобняв, нежно и не торопясь поцеловала меня в губы. Я
только успел заметить увеличенные глаза одного солидного
и авторитетного среди нас мужчины, который стоял ближе
всех ко мне. Поймав руку моей Скарлетт, я не очень ловко
прильнул к ней губами, а поняв это (то есть, что поцеловал
не так, как следует), повторил поцелуй (опять неловко).

Это необычное проявление сочувствия ко мне, несчаст-
ному, моментально примирило меня с жизнью. Всё как-то
сразу встало на свои места, меня уже ничего не тревожило,
вдруг разомкнулся обруч скуки, стягивающий душу, исчез-



 
 
 

ло чувство одиночества, обречённости и забвения, которое
угнетает нас во время болезни и усиливается душевным бес-
покойством от осознания невозможности вписаться в окру-
жающий мир.

Храни Бог нежных и чутких женщин, способных на по-
ступки!



 
 
 

 
Маргарита

 
Конец марта. С утра – тихо. День обещает быть солнеч-

ным. Я иду на работу своей обычной дорогой, которая в се-
редине пути проходит по изогнутому проулку позади Дворца
Бракосочетаний. Огибаю Дворец, и – мне открывается лежа-
щая на льду дороги женщина. Она лежит на спине, раскинув
руки. Я подхожу к ней и вижу, что это совсем молоденькая
девушка. Лицо спокойное с румянцем на полненьких щёч-
ках. Глаза закрыты. Она в чёрной под кожу короткой курт-
ке, застёгнутой на все пуговицы. Ноги в колготках телесного
цвета, и одна из них, полусогнутая, склоняется над другой.
Рядом лежит сумочка, а в полуметре, прямо посреди дороги,
стоит недопитая бутылка вина. Я нагибаюсь над девушкой,
трогаю её за плечо, и она тут же слегка приоткрывает свои
глаза.

– Она хоть жива? – слышу за спиной голос женщины, про-
ходящей мимо.

– Что с тобой? Ты сможешь подняться? – говорю я.
Девушка помогает мне поставить себя на ноги. Она стоит

неуверенно, покачивается и продолжает держаться за меня,
когда я, отпустив её, нагибаюсь подобрать сумочку.

– Ну, а бутылку оставим, – говорю я, помогая ещё не при-
шедшей в себя девушке повесить сумку на её плечо.

– Это моя бутылка! – вдруг совсем внятно произносит де-



 
 
 

вушка свои первые слова.
– Хорошо. Раз она твоя, заберём её.
Я снова овладеваю сумкой. Она довольно большая, пра-

вильной четырёхугольной формы. Совсем тощая. Не застёг-
нута на молнию. Я вижу внутри небольшую кипу учениче-
ских тетрадей и отмечаю про себя, что они довольно силь-
но потёрты. Эти её тетрадки мгновенно пробуждают во мне
воспоминания школьных лет, и такой поворот памяти как-
то сблизил меня с этой девушкой, возникло ощущение, что
у нас с ней есть что-то общее. Я аккуратно ставлю бутылку
(а это была «Рябиновая настойка») в угол сумочки, подперев
её тетрадками, чтобы она не свалилась на бок и не разлилась.
Водрузив сумку на её плечо, беру девушку под руку, но она
говорит:

– Лучше я буду за тебя держаться, – и крепко ухватыва-
ется за мой локоть.

– Скажи, куда тебя отвести.
– Не знаю.
– Ну, где тебя ждут?
– Меня никто нигде не ждёт.
– Но всё-таки. Ты куда-то шла?
– Здесь недалеко. Вон туда, в техникум, – она указыва-

ет на расположенное неподалёку большое серое здание про-
шлой, казарменной эпохи.

– Значит, там тебя ждут?
– Нет, там тоже меня никто не ждёт.



 
 
 

– Ты почему свалилась? Много выпила?
– Это не много. Это мало.
– Ты поскользнулась?
– Нет. Я, кажется, потеряла сознание. Я три дня не ела.
– Я дам тебе денег, сходи в кафе, поешь.
– Мне сейчас нужно в техникум. Дай мне закурить.
– Я не курю. И ты бросай.
– Я пыталась бросить. Надо бы бросить.
Мы уже подходим к техникуму, и она говорит:
– Зайдём в здание. Проводи меня. Мне нужно в туалет.
Я прохожу с ней под руку (она шла неровно) мимо двух

удивлённо глядящих на  нас девушек, сидящих за  столом
у входа, по-видимому, дежурных.

Мы выходим снова на улицу. Сбоку от крыльца толпится
молчаливая стайка студентов. Мы останавливаемся по дру-
гую сторону от входа.

– Я обещал дать тебе денег. Вот возьми, – говорю я, вы-
таскивая из портмоне несколько купюр. – Как тебя зовут?

– Маргарита.
– О! Ты живёшь с таким именем! Марго, ты такая моло-

дая и красивая, а губишь себя питьём и курением! Очнись!
У тебя всё будет хорошо!

– Я постараюсь.
– Мне надо идти. Всего тебе! – говорю, пожав её руку вы-

ше локтя.
– Если что… заходи, – и она назвала номер своей группы.



 
 
 

Я поднял руку, делая знак прощания, и пошёл своей до-
рогой. Впрочем, тот путь, что прошёл я с девушкой, был то-
же моей дорогой.



 
 
 

 
Канун пасхи

 
У меня такое ощущение, будто я и те, с кем я общаюсь,

живут в одном мире, а все другие люди – в каком-то дру-
гом. Вроде бы они, эти другие, благополучно существуют,
это угадывается по косвенным посылкам. Иногда они дают
знать о себе через телевизор, газету, радио. Думаешь, ага!
Вы всё-таки есть! Сейчас проверим! Посылаю по точному
адресу запрос, задаю вопрос, но – увы! На самом деле ока-
зывается, что это был призрак, а с призраками ведь можно
общаться, только если сам перейдёшь в их мир.

Этот их мир – настоящая летающая тарелка: загадочный
и недоступный. Письма и телефонные звонки здесь не до-
стигают цели.

Можно ли жить без этого, другого мира? Конечно! По-
чти все люди так и живут. Но во мне сидит какой-то чёртик
и зудит, зудит о том, другом мире, будто там, в нём, чело-
век обретает большую степень свободы, становится могучим
и счастливым одновременно. Но как туда проникнуть? Ино-
гда мне кажется, что достучаться туда невозможно. Там, на-
верное, совсем другие законы природы, другое пространство
и время. И вообще, где этот мир? Может быть, там люди сде-
ланы из другой материи, например, менее плотной, и могут
ходить сквозь нас, по нам, и получается интересно: куда же
стучаться в таком случае? Но мне обязательно нужно туда!



 
 
 

И я стучусь, стучусь…
Я послал и  продолжаю посылать много запросов в  раз-

ные стороны и на разные расстояния в надежде получить ка-
кой-то отклик. Мои письма заполняют почту от заброшенно-
го уголка Сибири до могучего Вашингтона – от канцелярии
президента США до почтового ящика одной сибирской го-
рожанки, называвшей когда-то себя моим другом, но теперь
оказавшейся в том, другом мире. Вырвется ли хотя бы одно
из моих посланий за пределы моего белого света? Я надеюсь.
Только нужно быть упорным и терпеливым и неутомимо по-
вторять попытки. Ведь в природе есть примеры того, как для
достижения намеченной цели делаются тысячи и даже мил-
лионы проб. Можно предположить, что мои послания, как
на пути с суши к морю новорожденных черепашек, перехва-
тывает невидимое, но страшное чудовище по имени Забве-
ние. Боже! Прости и спаси меня! Ты – милосерд, а я не все-
гда смиренен пред тобой…

Сейчас я испытываю древний способ прояснения души
и мозгов – строго соблюдаю Великий пост, стараюсь быть
полон доброты, откровенности, покаяния и прощения и –
голодаю. Жду и жду подсказки с Неба, молюсь и утвержда-
юсь в вере. Иногда вижу интересные, удивительно юные, да-
же, я бы сказал, детские сны, в которых мои сегодняшние
задушевные образы грезятся в картинах детства. А на утро
и днём иногда как-то заходится и покалывает сердце, как бы-
вает в юности, когда быстро растёшь. Может, Бог уже где-то



 
 
 

близко…



 
 
 

 
Черёмуховые вечера

 
Ходят мрачные тучи или светит яркое солнце – это не ока-

зывает заметного влияние на мою душу, ибо там свой мрак,
свои тучи или своё сияние, подобное солнечному. Прихо-
дится только удивляться писателям, которые уделяют массу
времени изображению природы в связи с состоянием чело-
века. Я думаю, сам этот человек, переживая свои душевные
движения, вряд ли вообще замечает, светит ли солнце или
ходят по небу тучи, пошли ли на прогулку деревья в сильный
ветер, и мелко ли дрожит осина. Вот музыка сильнее приро-
ды. Мы не можем не воспринимать её, даже пребывая в пу-
чине своих бедствий. При этом музыка не только сопровож-
дает наши переживания, она преобразует их. Когда я хочу
просветлить свои страдания – я слушаю музыку. Некоторые
вещи вызывают вибрацию, кажется, какой-то одной душев-
ной струны, но от неё звучат все другие, что иногда приводит
если не к облегчающим душу рыданиям, то просто к слезам.

Я думаю, что когда человек находится в спокойном состо-
янии, когда его не тревожит сильное чувство, тогда он может
быть захвачен природой – картинами её непостижимой кра-
соты и непостижимого смысла.

Вот прошли черёмуховые вечера с их прохладой и ожи-
данием чего-то неясного, какого-то колдовского действия.
Теперь сразу после захода солнца вечера веют легким теп-



 
 
 

лом после душного дня, сердце охватывает чувство умиро-
творённости, но в то же время и удивления от свершивше-
гося чуда. Сказочные образы наполняют смыслом видимые
картины. Каждый листок и даже сам воздух, кажется, живут
в ощущении чего-то мужественного, сильного, но сдержан-
ного, и чего-то женственного, нежного, загадочного и при-
тягательного. Эти две ипостаси Божественного тоскуют друг
о друге, и предвкушение их слияния возбуждает и наполня-
ет смыслом всё сущее. Эти мгновенные ассоциации, возни-
кающие раньше, чем можно успеть о них подумать, оживля-
ют мир, без них он лишается своей духовности, и даже ка-
жется, что они не возникают, а вообще присущи картинам
бытия издревле, с начала мира. Так создана сама природа,
это всегда так, но это становится ясно только в продолжи-
тельные вечера начала лета, может потому, что мы только
что были свидетелями чуда превращения света в темь – эти
впечатляющие картины предзакатных вечеров, когда время
ощущается, и от этого становится тревожно. Как ни удиви-
тельно, но мы вскоре успокаиваемся оттого, что свет гаснет,
и не придаём отягчающего значения наступающей тьме и,
более того, как бы радуемся ей в порыве живительного осо-
знания неизбежности какого-то очередного чуда.



 
 
 

 
Немного о счастье

 
Сегодня на работе меня сильно утомил компьютер. Уста-

лый и грустный, иду домой. Чтобы развеяться, прийти в се-
бя, я шагаю энергично и стараюсь голову держать высоко,
но свободно, так, чтобы у неё была одинаковая возможность
свеситься вперёд или отклониться назад. В этом случае пле-
чи разворачиваются, а грудь расправляется, что очень благо-
приятно для дыхания, а ведь известно, что дыхание – осно-
ва жизни. При этом расправленная грудь, вместе с несколько
поджатым от этого животом, держится на бёдрах подобно то-
му, как голова на плечах. А ноги при такой ходьбе с удоволь-
ствием держат положение центра тяжести человека на по-
стоянном расстоянии от  дороги. При этом ступни, прика-
саясь к ней, пусть даже через подошвы ботинок, стараются
ощутить её пальцами, которые, чувствуя себя распущенны-
ми в  начале шага, в  последний момент действуют слитно,
отталкиваясь. А пятка в таком шаге лишь слегка соприкаса-
ется с дорогой, и это правильно, если вспомнить, что ведь
все другие млекопитающие, кроме медведя, на пятку вооб-
ще не наступают.

Но – о чём это я? Да! Это я так иду, возвращаясь с рабо-
ты, и мне, утомлённому, немного грустно. Но после получаса
такой ходьбы я прихожу в себя. И первое, что меня оконча-
тельно оживляет – воспоминание о том, что дома меня ждёт



 
 
 

история древнего Рима Эдварда Гиббона, которой я зачиты-
ваюсь последнее время поздними вечерами. История исто-
рией, но в ней есть и то, что мне больше всего нравится при
чтении – неожиданные, неслыханные сочетания слов.

Последнее время я с удовольствием работаю, с удоволь-
ствием хожу по улицам, с удовольствием читаю. Но – пере-
стал писать стихи! Мне даже не хочется думать о них. По-
тому что меня охватывает ощущение счастья! Бывают та-
кие моменты в жизни, когда окружающий мир со всеми его
мелочами становится вдруг значительным и осмысленным,
нас охватывает ощущение тесной связи с ним и понимание
целесообразности жизни! При этом мы не прислушиваемся
к своим душевным движениям, а только наслаждаемся ими –
нам жалко тратить время, чтобы изобразить их. И вроде бы
ничего в жизни особенного не произошло! И в то же время,
наверное, произошло! По-видимому, много мелких событий
сошлись в редком сочетании, определяющим особое состо-
яние души.

Но  в  такие моменты, когда говорят, Бог прошёл мимо,
нужно быть осторожным. У  счастья есть свои проблемы,
потому что становишься беспечным, а  это опасно, потому
что беспечность может породить невнимание к окружающим
и даже, может быть, к самому себе! Теряется бдительность,
этакая умеренная настороженность и готовность совершать
поступки. Счастье – плохой наблюдательный пункт, – пре-
дупреждает Фазиль Искандер. А  вот что есть в  книге Эд-



 
 
 

варда Гиббона об этом: Душа, расслабшая от избытка сча-
стья, не способна возвышаться до того великодушия, кото-
рое гнушается подозрениями и осмеливается прощать . Как
вам это нравится? Надо будет всё-таки постараться осторож-
но понаблюдать за собой, счастливым, и потом постараться
поэтически изобразить тайны счастья. Эпиграфом к циклу
таких стихов можно будет взять упомянутые слова великого
историка.

Счастье-радость… Жизнь  – захватывающая штука.
Но каждый понимает счастье и радость по-своему, настоль-
ко разно, что это приводит к столкновениям и даже смерти.
Трагедия жизни состоит в том, что люди ещё очень недолго
живут на земле и не знают совершенно своего предназначе-
ния. У них слишком много свободы, и они не умеют с поль-
зой её употребить. Интересно, что животные, у которых моз-
гов меньше, делают это более разумно. Человеку дано много
свободы и мозгов, но свободы – больше! Поэтому человек –
болезнь Земли (как заметил Бернард Шоу). Самые гармонич-
ные создания – это деревья. Они живут на Земле намного
дольше людей и животных, потому так спокойны, а значит –
счастливы.

Кажется, я пустился в размышление о сути счастья. А ведь
это признак того, что оно скоро покинет мою душу, освобож-
дая место для вдохновения, через которое людям открыва-
ются многие тайны жизни… но не причины и свойства сча-
стья. Да, это так же трудно постичь, как и догадаться об ис-



 
 
 

токах любви…



 
 
 

 
Гуляние по-семейному

 
Я в гостях у одной армянской семьи – внуку хозяина до-

ма исполнился один год. Как всегда на празднествах у этого
древнего народа, вечер состоит наполовину из застолья, на-
половину из танцев. Застолье также разделяется по времени
на две примерно равные части, много раз сменяющие друг
друга, – тосты и разговоры.

Вот сын хозяина дома говорит тост за здоровье дедушки
именинника:

–  Я хочу выпить, чтобы всегда, когда мы собираемся
здесь, в этом доме, ты встречал нас во главе вот такого стола,
и чтобы радостным было твоё лицо. И чтобы все твои род-
ные, которые здесь и все, которые далеко отсюда в разных
местах, чтобы все-все они жили радостно и благополучно,
и чтобы мир был на земле. Я не буду говорить за каждого
и называть по имени всех твоих родных. Это заняло бы мно-
го времени по их количеству, к тому же я могу кого-то про-
пустить, а это было бы неприлично.

Глава семьи поднимает бокал за гостей.
– Выпьем за то, чтобы у вас было здоровье – у вас, ва-

ших детей, ваших внуков и всех ваших родственников здесь
и во всех других местах, где они живут. Вы нам как родные.
Мы хотим, чтобы у вас всё было хорошо, тогда и нам будет
хорошо. Я хочу выпить за ваше здоровье!



 
 
 

Слушая тосты, я гляжу на ораторов, но и на стол. Он за-
ставлен необычно. Содержимое тарелок интересно, но моё
внимание привлекает архитектура сервировки: она двух-
этажная. На плотно заставленный первый уровень помещено
ещё много тарелок с закусками. По-видимому, это остроум-
ное техническое решение вызвано желанием разместиться
за сравнительно небольшим столом в одной половине ком-
наты, оставив другую для танцев. Но не одни проблемы про-
странства вывели хозяев на идею этажности сервировки. Как
я вскоре сообразил, этой конструктивной мыслью руково-
дило стремление поставить на стол в начале пирушки сразу
все блюда – холодные и горячие. А ведь это можно одобрить
сразу с нескольких точек зрения. Во-первых, обеспечивает-
ся свобода выбора. Каждый сам себе устанавливает после-
довательность и сочетание блюд и закусок. Во-вторых, что
не маловажно, хозяйка, поставив перед гостями всё, что она
приготовила, может спокойно сидеть, участвуя во всех делах
застолья.

Что касается самих яств, то перечислю лишь то, чем я
увлекался: долма (маленькие голубцы, но в виноградных ли-
стьях), шашлык, красная рыба, оливки. Спиртное у армян
однообразно. Они всем якобы элитным напиткам предпочи-
тают свою чачу. Эту чачу сделал сам хозяин, но не из тута,
тогда это была бы тутовка или караунж, настоящий эликсир
здоровья, а я не знаю из чего, потому что глава семьи укло-
нился от ответа. Он дал ей имя «Бомба», вероятно, потому



 
 
 

что она хотя и мягкая на вкус, но крепче русской водки.
– Она такая же, как караунж, от неё плохо не бывает! –

сказал он, предлагая мне этот оригинальный напиток.
Чача имела особый тонкий запах, и, правда, от неё не было

плохо.
Разговоры между тостами ведутся немного вокруг заку-

сок, но большей частью затрагиваются глобальные вопросы,
связанные, в основном, с судьбой Армении.

– Я слышал, Армения отдаёт несколько неработающих за-
водов за свои долги России. – Никаких долгов нет. Это пе-
реходит к России, чтобы она укрепляла Армению. Армения
всегда была за спиной России, и впредь будет. – Алиев не хо-
чет воевать, а армяне не хотят брать Баку. – Польша про-
цветает, потому что ихний папа в Риме. – Нет, потому что
Польша находится на торговых путях. – Каких великих ар-
мянских поэтов вы знаете? – Саят-Нова. – Нет, Саят-Нова
больше грузинский поэт. Лучший поэт Армении, поэт-мыс-
литель, это Абовян. А у вас кто великий поэт? – У нас Пуш-
кин. – Как Пушкин может быть великим, если он плохо гово-
рил об армянах? – Пушкин иногда высокомерен, и я не одоб-
ряю это. Но не помню, чтобы он унижал армян.

Танцы под магнитофон. Хорошая восточная музыка, ар-
мянская, в основном.

Надо заметить, что независимо от  часа начала празд-
нества, гуляние в  армянских семьях продолжается далеко
за полночь. Причём, к моему удивлению, в этом продолжи-



 
 
 

тельном веселье участвуют все поколения от мала до велика.
Детей не гонят спать, они танцуют во всю, до упаду. Прав-
да, в прямом смысле до упаду наблюдалось только у самого
маленького. А самый маленький был годовалый именинник,
который, танцуя, конечно, на руках (у бабушки), заснул неза-
долго до полуночи. Другие дети – шестилетний внук хозяи-
на и двенадцатилетняя внучка, держались бодро до конца.
Танцуют искусно, разнообразно и исключительно восточные
танцы. Я с удовольствием наблюдал за девочкой, прелестной
в своей восточной красоте. Мне особенно нравилось, когда
она, импровизируя, пускала своё тело волной.

Прощаться подошли всей семьёй. Каждый произносил
что-нибудь приятное.



 
 
 

 
Рецидивист

 
В  майские праздники ехал я из  Новосибирска в  Анже-

ро-Судженск проведать родных. Билет был взят за три дня
до  отъезда, однако, мне досталось одно из  худших мест  –
верхнее в  последнем отсеке плацкартного вагона. Когда я
прошёл к своему месту, там сидели уже парень и девушка,
не знакомые между собой, как я позже заметил. И вот перед
самым отходом поезда в проходе вагона появился мужчина,
при виде которого меня охватило некоторое беспокойство.
Уже по тому, как он шагал и держал себя, как смотрел, было
видно: нормальная размеренная дорожная обстановка будет
нарушена, как нарушается спокойная повседневность сти-
хийным бедствием – буйным вихрем или гремящим пото-
ком, обещающим наводнение или потоп. Он был выше сред-
него роста, широк в кости, мускулист. Его тело увенчива-
лось большой лысой головой. На темени чётко вырисовывал-
ся свежий неровный шрам длинной несколько сантиметров,
из которого сочилась кровь. Я заметил эту голову со шрамом
ещё при посадке – в конце группы пассажиров, толпящихся
у входа. Я тогда пожелал себе не попасть с этим рецидиви-
стом, как я про себя окрестил его, в один отсек вагона.

– Тридцать шестое уже! А где же тридцать восьмое? О,
мама мия, рядом с  туалетом!  – начал он ещё на  подходе.
Да, он начал говорить, чтобы уже не смолкнуть ни на мину-



 
 
 

ту. В руке он держал открытую бутылку пива. Бросив свою
небольшую сумку возле лавки, он уселся напротив меня, ря-
дом с девушкой. Его грубоватое лицо украшали большие се-
рые глаза, взгляд был открытый и прямой, но не навязчивый.

– Будем знакомиться. Владимир. Наталья? Не люблю это
имя! У  меня от  Наташ одни неприятности! Вот видишь
шрам у меня на голове? Позавчера я был в гостях у одной
Натальи. Когда выходил, меня встретили трое. Я испугался
и с испугу – да-да! с испугу! Так бывает! – головой выбил
одному все зубы, другого свалил кулаком, и, совсем испугав-
шись, убежал от них. Куда ты едешь? В Мариинск? О, Ма-
риинск я хорошо знаю! Я там был. Как же! Знаменитая Ма-
риинская тюрьма. Два года. Тоже из-за Наташки. Другой На-
ташки. Пришлось из-за неё одному ухарю челюсть сломать.
У меня было много Наташек! Мама мия, ох и накуролесил я
в своей жизни! – и проговорил-пропел, понизив голос:

Господи, поми-и-илуй! Прости меня грешного!
За дурь потешную, за злость поспешную,
За любовь страстную, за жизнь несуразную,
За веру трудную, за молитву нудную!

– Какая пташка пролетела! (о проходившей мимо девуш-
ке, направлявшейся в туалет) Какая упругая грудь! А у те-
бя, Наталья, какая грудь? (Пытается отстранить её руки,
сложенные на груди) Неприлично? Вижу, вижу, у тебя тоже
хорошая грудь. Вот приедешь к маме, вырядишься и – все



 
 
 

парни будут у твоих ног. Надень юбку покороче: ножки-то
у тебя, вижу, стройненькие! Ты вообще, Наталья, девушка
гарная. (Далее речитативом)

Я приду к тебе однажды,
Я уже к тебе лечу!
От огня любовной жажды,
Сам, сгорая, излечу!

Дай я на ушко что тебе скажу. (Говорит ей что-то на ухо,
прикрывшись от нас широкой ладонью. Девушка, хохотнув,
улыбается). Никому не говори, что я тебе сказал!

– Там купе, как выйдешь – налево, стало свободное? (это
он девушке, вышедшей из туалета) .

– Сколько лет тебе, Наталья? Девятнадцать? Студентка?
Едешь к маме поесть картошки и попить молочка! Да? Уга-
дал? Я тоже отъедался у  мамы, когда учился. Прекрасное
время – учёба! Я занимался тогда спортом. Слышали, как
подставили нас на Олимпийских играх? Мой друг биатло-
нист был там, рассказывал…

Так он, отпивая из бутылки, будоражил нас, делая пере-
рыв только тогда, когда выходил в тамбур покурить. Когда я,
устав от него, полез на верхнюю полку и сказал что-то по это-
му поводу, он не преминул и здесь сделать своё замечание:
«Какой у вас приятный, бархатный голос!».

В середине моего пути он, заметив, что сидящую на боко-
вом месте за столиком девушку (Галя, тоже студентка) кло-



 
 
 

нит ко сну, предложил ей полку, на которой он сидел с На-
ташей.

– Наталья, пусть она отдохнёт, она такая уставшая! А мы
с тобой пересядем на её место.

Всё так и произошло. Всю дальнейшую дорогу он сидел
на боковой полке – или напротив Наташи, или примостив-
шись ненадолго рядом с  ней. Он продолжал обсуждать её
красоту и её возможных женихов или пускался в описание
своих приключений. При этом он украшал речь нецензур-
ными словами-одиночками, которые как-то лишь мелькали,
не выпячиваясь, так что вроде бы и не было повода обры-
вать его за это. Крепкие выражения очень удачно вписыва-
лись в  общий рисунок рассказа и  быстро заслонялись об-
разами последующей речи, текущей неотвратимо, как бур-
ный поток. Девушка, кажется, не обращала внимания на его
«словечки», которые странным образом только обостряли,
поперчивали его речь. Она порой отвечала ему короткими
фразами, сопровождавшимися весёлым, иногда даже счаст-
ливым смехом.

После одной остановки, на которой наш герой выходил
купить бутылку пива, к нему подошла проводница и энер-
гично бросила:

– Я тебе шлёпну, так шлёпну! Сейчас вызову милиционе-
ра! – добавила она, удаляясь.

– Это я, дурак, задел её по попе, когда поднимался в вагон.
Но – пойду, извинюсь.



 
 
 

Возвратившись, проговорил:
– Надо же! Я ей: «Извиняюсь!», а она: «Хочешь, я дам тебе

свой красноярский адрес?» Ну что ты будешь делать с этими
бабами!

Мы с ним выходили на одной станции. Прощаясь, он, по-
сле некоторого колебания, поцеловал спящую Галю, прого-
ворив: «Пусть она увидит во сне, что я к ней пришёл», и На-
ташу, которой раньше этого дал свой новосибирский теле-
фон «на случай, если тебе нужна будет какая-либо помощь».

Я шёл на выход вслед за ним. Ещё на ступеньках вагона,
он, глядя на перрон, сказал негромко:

– А вот и Орловские! Уже меня встречают!
Сойдя, он медленно направился к  двум дюжим мужчи-

нам, стоящим поодаль, которые, однако, увидев его, не сдви-
нулись с места, в чём я усмотрел злой смысл. Дальнейшим
моим наблюдениям помешала густая толпа пассажиров, по-
кидающих вагон и спешащих в него на короткой остановке
поезда у станции Анжерская.



 
 
 

 
«Омоновец»

 
9 мая утром ехал я с женой на дачу пригородным поездом.

Народу было не густо, так что много мест пустовало. Поезд
уже тронулся, когда в вагоне появился высокий человек в ка-
муфляжной одежде с большой чёрной собакой на поводке.
Он прошёл мимо нас в середину вагона.

– Папаша, ты что разлёгся? Ну-ка, давай! двигайся, дви-
гайся! Развалился! Ты не дома находишься! – услышал я гру-
бый голос за своей спиной.

– Мог бы повежливей! В такой день тревожишь старика!
– Это я с тобой вежливо разговариваю, а невежливость

мою ты увидишь, если будешь вести себя здесь по-домашне-
му!

Меня неприятно тронул этот диалог. Я удивился грубости
и нетактичности – свободных мест было много, и можно бы-
ло не беспокоить уставшего пожилого человека. Я оглянул-
ся. И невольно залюбовался видом грубияна. Вошедший был
похож на одного из моих соседей по даче, такой же высокий,
или лучше сказать – большой. Хорошо сложенный, он даже
сидя казался стройным. Лицо типично русское, но не смаз-
ливое, как у Иванушки-дурачка, а мужественное, каким мы
представляем себе Александра Невского, только, пожалуй,
более скуластое. Этот человек был сероглаз, чисто выбрит
и украшен широкими усами во всю длину рта. Волосы, ка-



 
 
 

залось, были немного с рыжинкой.
Упомянутый мой сосед по даче представлялся мне быв-

шим омоновцем, и в это вполне можно было поверить, глядя
на его бравую выправку. Вошедший тоже был очень похож
на омоновца. Так и будем его называть далее тем более, что
одет он был в маскировочную одежду.

Когда была объявлена первая остановка, пожилой чело-
век, сосед «омоновца», воскликнул: «Так я же не в ту сторо-
ну еду!», – и заторопился к выходу, вызвав у своего обидчи-
ка добродушный смех, поддержанный окружающими.

Оглянувшись ещё раз, я увидел, что «омоновец» держал
в правой руке бутылку водки и что-то говорил сидящему на-
против него мужчине. Затем встал и громко спросил, нет ли
у кого стакана. Стакана ни у кого не оказалось. Я подумал,
что он мог бы спросить не стакан, а, например, чайную чаш-
ку. У него было бы тогда больше шансов заполучить ёмкость
для известной цели, так как стакан теперь становится боль-
шой редкостью. Но затем я догадался, что он не мог спросить
«чайную чашку», потому что сегодня День Победы, и нужно
пить водку именно из стакана, из гранёного стакана, как пи-
ли наши отцы и деды, переживая жестокую войну и не ме-
нее жестокую мирную жизнь. С этого момента я стал ина-
че относиться к моему «омоновцу». Я даже подумал, что он
не так уж и грубо спорил из-за места; да и занять его он хо-
тел, наверное, потому, что предпочитал сидеть именно здесь.
Я и сам стараюсь всегда занять в вагоне одно и то же, своё



 
 
 

излюбленное место в четвёртом отсеке с краю.
Между тем, в  отсеке, где находился «омоновец», стало

на  двух мужчин больше. За  неимением тары, стали пить
за  Победу прямо из  горлышка. Бутылка пошла по  кругу.
В левой руке «омоновец» держал бутерброд – скибка хлеба
с двойным слоем сервелатной колбасы. Празднование Дня
Победы происходило не очень далеко от меня, но  так как
мужской разговор о военных делах, как и положено, вёлся
спокойными, негромкими голосами, я плохо разбирал содер-
жание беседы. Доносились только отдельные фразы. Говорил
в основном хозяин отсека. Иногда все вместе, кроме, кажет-
ся, самого рассказчика, смеялись.

Бутылка быстро была опустошена. Моя жена, сидевшая
лицом к этой компании, обратила моё внимание на то, что
бутерброд, который демонстрировала левая рука «омонов-
ца», остался нетронутым. «Это чисто по-русски, пить, не за-
кусывая!» – добавила она с добродушной усмешкой.

Когда разговор за моей спиной заглох, я оглянулся и уви-
дел финальную сцену празднования. Посторонние мужчины
ушли. «Омоновец» сидел у окна, обратившись лицом к своей
собаке, и скармливал ей тот самый бутерброд. Он разломил
его на две части, чтобы собаке было удобно справиться с уго-
щением, и сунул их по очереди в её пасть. Я залюбовался
видом ухоженного животного с блестящей чёрной шерстью,
льющейся короткими локонами. Может быть, с самого на-
чала бутерброд предназначался этой симпатичной дворняж-



 
 
 

ке? – подумал я. Но засомневался из-за сервелата.



 
 
 

 
Путешествие по графику

 
Был один из ясных майских дней. Электричка двигалась

навстречу восходящему солнцу, чтобы вывезти утомлённых
долгой зимой новосибирцев на их только что оттаявшие да-
чи.

Грузный видавший виды мужчина в  серой заношенной
одежде медленно двигался по проходу. Он был весь какой-то
обмякший и держался как будто на ватных ногах. Человек
останавливался в начале каждого отсека вагона, ухватывался
за поручни на спинке сидений и, наваливаясь на них, моно-
тонным голосом негромко проговаривал:

– Тогучин-Горный, путешествую по графику. Не найдёт-
ся ли у кого мелочь? – не хватает попить-поесть.

Народ посмеивался странному сочетанию слов. Послыша-
лось: У  него график, видите  ли! и  Посмотрите-ка, путе-
шествует! Денег никто не давал. Человеку такое отноше-
ние людей к своей персоне было, кажется, привычным. Он
как будто и ничего не ждал от окружающих, обращая взгляд
только вперёд. Он был всей душой в путешествии, люди бы-
ли ему не нужны. Но ему нужны были деньги, и, останавли-
вая своё движение вперёд, человек повторял:

– Тогучин-Горный, путешествую по графику. Не найдёт-
ся ли у кого мелочь? – не хватает попить-поесть.

Когда путешественник покинул наш вагон, в  него во-



 
 
 

шёл высокий интеллигентного вида человек средних лет. Он
остановился посредине вагона и, подняв над головой книгу,
заговорил, обращаясь к пассажирам:

–  Что вы делаете, когда у  вас болит голова, или когда
болит желудок, печень? Или когда у  вас изжога? Глотаете
таблетки! Но хорошо известно, какого они сейчас качества.
Таблетки только обострят ваши недуги. Вот книга, в кото-
рой вы найдёте лекарства от любых болезней! Никакой хи-
мии! Только природные средства помогут вам! Предисловие
к этой книги написал академик из Санкт-Петербурга. Это –
благодарственное письмо за излечение травами застаревшей
болезни печени. Раньше эту книгу продавали в  магазинах
за 180 рублей. Теперь она предлагается вам за 100!

Вошедший продолжал настаивать на необходимости ле-
читься дарами природы. Народ безмолвствовал. Он, народ,
оставался настроенным легкомысленно по отношению к сво-
им недугам, предпочитая, по-видимому, обострение их со-
четать с возможностью попить-поесть, а то и попутешество-
вать. Да и сам этот человек с лечебной книгой, подумал я,
ведь он обходит вагоны не с целью сделать людей более здо-
ровыми, чем они есть, а в надежде добыть средства на своё
путешествие. Потому что каждому очень хочется достичь
свой Тогучин-Горный.

Да, все мы путешественники, все куда-то стремимся. Что
до  меня, то не  собираю  ли я мелочь, чтобы через год-два
добраться до  своего Тогучина-Горного? Я мечтаю увидеть



 
 
 

Крым. Мне нужно обязательно побывать в Севастополе, го-
роде русской славы. И теперь, когда я думаю об этом, в го-
лове звучит странное сочетание слов:

– Тогучин-Горный, путешествую по графику. Не найдёт-
ся ли у кого мелочь? – не хватает попить-поесть.



 
 
 

 
Яблоко

 
Мы познакомились в поезде.
Когда она вошла в купе, я почувствовал стеснение в гру-

ди. Урождаются же такие особы, которые раздражают своей
неотразимостью – ведь вовсе не хочется зазря страдать, пе-
реживая их женственность в осознании невозможности тот-
час  же заключить в  объятия! И  возникает готовность при
случае нагрубить им. Я старался не смотреть на вошедшую,
удерживая взгляд на окне вагона, будто меня и вправду мог
увлечь вид бескрайней однообразной равнины, которую мы
пересекали. Впрочем, эта несносная персона вскоре забра-
лась на верхнюю полку, и мне была видна только её рука,
держащая книгу, которую она стала читать лёжа.

Вскоре я успокоился и, сказав себе: Бог с ней! Пускай себе
живёт! – стал готовить постель, чтобы тоже лечь. Наверное,
поднялась пыль, потому что я чихнул.

– Будьте здоровы! – послышалось с верхней полки.
– Спасибо. Когда я расстилаю постель в вагоне, всегда чи-

хаю.
– Это, наверное, пыль, – продолжила она.
– Да, может быть…
Я не продолжил неожиданно завязавшийся диалог, посчи-

тав, что и  так слишком разговорился. Но мне вдруг стало
приятно, что она заговорила со  мной, и  я умиротворённо



 
 
 

прилёг на полку.
Когда мне надоело лежать, я встал, сходил умыться и до-

стал пакет со  свежими яблочками, что дали мне в  дорогу
заботящиеся обо мне женщины. Предмет моего невольного
внимания всё также читала лёжа.

–  Угощайтесь!  – произнёс я, поднимая к  ней раскры-
тый пакет. Она подняла голову, бросила на меня короткий
взгляд, затем достала яблоко и, поблагодарив, опять улеглась
и стала читать.

Женщина откусывала от  яблока и, не  торопясь, как  бы
в ритме восприятия прочитанного, неровно похрумкивала.
Что может быть чудесней чистого, летящего будто в небо зву-
ка, с которым откалывается кусочек яблока в женских устах!
Когда я увидел, что она съела фрукт, я предложил ей другой
и опять стал прислушиваться к каждому откусыванию и сле-
дующему за ним раздумчивому хрусту.

От третьего она отказалась.
Вскоре я почувствовал, что мой разум стал бодрым и яс-

ным, а сердце всколыхнулось жаждой сиюминутной жизни.
Я вступил в разговор с попутчиком, при этом сыпал шутка-
ми и остротами. Я выдал даже пришедшиеся кстати несколь-
ко анекдотов, к рассказыванию которых я обычно не распо-
ложен. Девушка сверху стала поглядывать на меня, иногда
смеялась моим словесным выходкам. Вот она уже опусти-
лась с полки. Сходила за кипятком и уселась рядом со мной
за столиком. Разговор, кроме прочего, зашёл о тонкой чело-



 
 
 

веческой материи, относящейся к психике, и тут оказалось,
что наша попутчица психолог. И когда она произнесла:

– Здоровье человека зависит от его психического состоя-
ния. Человек будет болеть, пока думает, что он не состоял-
ся, – я удивился такой интересной мысли и поторопился ска-
зать:

– Да-да! Судя, например, по моей жизни, так оно и есть! Я
в молодости и много позже чувствовал себя в жизни не у дел,
был как-то сбоку жизни, терялся в ней и – часто болел. Я
даже на курортах лечился! Но вот многие годы не обращаюсь
к врачам. И теперь я знаю, с каких это пор: с тех пор, как я
нашёл себя в жизни…

И тут же оговорился, что жизнь непредсказуемая штука и,
возможно, у меня будут ещё проблемы с психикой. И спро-
сил попутчицу, можно ли будет обратиться тогда к ней за по-
мощью. Она сказала «да», и спросила, есть ли у меня ком-
пьютер, чтобы обменяться адресами электронной почты.

Мне нужно было уж выходить.
– Мы спишемся. Я буду дома через две недели, – произ-

несла она, когда мы прощались.
Наша переписка продолжалась недолго. Девушка оказа-

лась фанатичным приверженцем какой-то псевдорелигиоз-
ной веры, и перестала общаться со мной, когда я не выразил
желания поддержать её в этом странном увлечении.



 
 
 

 
Криминальный случай

 
Электричка только что отошла от Главного вокзала, когда

в тамбуре, позади меня, а я сидел в третьем отсеке от дверей,
послышался крик: девичий голос истерично звал о помощи.
Двое парней, сидящих далее меня через отсек, встали и по-
спешили к тамбуру. Крики прекратились, а парни вернулись
на свои места.

Минуты через две мимо меня из тамбура быстро проша-
гал долговязый молодой человек, сопровождаемый неболь-
шого роста крепышом. Подойдя к обидчикам, как он счи-
тал, и негромко проговорив: «Вы хотите приключений?», он
схватил одного из парней левой рукой за грудки, а его правая
рука, бывшая до этого момента в кармане брюк, взметнулась
вверх c пистолетом довольно внушительных размеров.

Подвергшийся нападению, быстро встал и  ухватил ру-
кой запястье долговязого, отводя ствол к  потолку вагона.
И тут же раздался выстрел. Мне показалось, что курок нажал
нападавший, потому что парень, боровшийся с ним, не до-
ставал до пистолета.

Дальше всё происходило, как в ускоренной съёмке. Двое
парней несколько секунд возились с  долговязым, стараясь
вырвать у него оружие. Им бы это удалось, но тот успел пере-
дать пистолет крепышу, стоящему неподалёку от меня. Уви-
дев вооружённую руку рядом с собой, я быстро встал и, схва-



 
 
 

тив, пригнул её вниз, выкручивая. Но крепыш, взял пистолет
свободной рукой и бросил его долговязому, который оказал-
ся уже у тамбура. Я отпустил безоружного крепыша. Напа-
давшие поспешили скрыться. Здесь как раз случилась оста-
новка, и парочка начинающих преступников прошла мимо
окон вагона.

Когда всё кончилось, некоторые пассажиры начали по-
кашливать и по вагону пошло шевеление. Я почувствовал
жжение в глазах. Значит, пистолет был заряжен слезоточи-
вым газом! Через несколько минут люди стали покидать ва-
гон, направляясь в сторону, противоположную той, откуда
произошло нападение. Я был частью толпы и подчинился её
инстинкту безопасности, ведшему людей в сторону от угро-
зы.



 
 
 

 
Вечернее, или О бедах

 
Я плачу в беде…
Но что стоят наши переживания перед величием жизни?
А величие жизни не только в счастье, беды тоже часть её.
Если жизнь – это свойство материи, то есть жизнь не слу-

чайна, то нужно поразмыслить, а что было угодно Богу? Для
чего Бог делает так, что вдруг приходит беда? Может быть,
Он одаряет нас чувством безысходности, чтобы предупре-
дить о чём-то? А может Бог делает это, чтобы уравновесить
счастье? Мы были счастливы, так поживём немного в беде!
Это, кроме прочего, и  шанс по-настоящему оценить наше
(бывшее) счастье. И чувство безысходности, беды, это ведь
прекрасная возможность поразмыслить о будущем и повер-
нуться к нему.

Беда приходит к нам, чтобы мы решительнее искали пу-
ти, на которых она разрешается счастьем. Это момент, когда
Бог даёт нам возможность проявить волю: нужно решить –
остаться при своих или научиться жить по-другому. Возмож-
но, беды приходят, когда мы упускаем момент решения. Те-
перь Бог подсказывает: «Приехали!» Уже приехали к берегу
реки. Конечно, можно остаться на этом берегу, сесть, поджав
ноги, обхватить колени руками и в этом комке переживать
горе. Но можно прыгнуть в реку, и оказаться на другом бе-
регу. А на другом берегу (где нас нет), возможно, и вправду



 
 
 

трава зеленее, солнце ласковей, а луна ярче!..
На  самом деле счастливый человек тот, кого Бог наде-

лил свойством наслаждаться и радостями, и бедами. Насла-
ждаться со спокойствием и тем и другим. Спокойствие – это
мудрость. Мудрый человек не  смеётся в  счастье (памятуя
о бедах) и не плачет в беде (вспоминая о счастье).

Но я смеюсь в счастье и плачу в беде.
Сейчас я плачу.



 
 
 

 
Фотография на память

 
Раза два он просил у неё фотографию на память. Но это

было давно, может, год назад. Наш герой уже не ждал доро-
гого для него сувенира, когда она при одной их встрече вдруг
вытащила из сумочки два снимка и подала ему.

– Что это? – воскликнул он.
– Вы же просили!
Взяв в руки фотографии, он прежде всего повернул их об-

ратной стороной, чтобы прочесть слова На память и ещё,
может, что-то. Но  там, кроме теневых слов Кодак ничего
больше не  было. Он коротко взглянул на  неё, но  ничего
не сказал. Она так хочет. Пусть так и будет.

Став смотреть снимки, он поразился незнакомым обли-
ком своего кумира. На него смотрела спокойная в своём сча-
стье молодая женщина, полная, по-видимому, любви к сво-
ему любящему её мужу, с которым она живёт ещё всего ни-
чего, второй год.

– Кто снимал? – спросил наш герой.
– Муж.
Да, так оно и есть. Это под его взором она играет неиз-

вестными доселе ему красками.
–  Ты на  этих снимках не  похожа на  себя, я тебя такой

не знаю, я тебя почти не узнаю!
– Это плохо?



 
 
 

– Мне хотелось получить копию твоего образа, с которым
я встречаюсь. – Он вгляделся в неё. – Вот такую, как ты сей-
час. Но пусть ты будешь в моей памяти одной, а на фотогра-
фиях – другой, незнакомой мне, для разнообразия. У тебя
здесь волосы подвиты? – спросил наш герой, стараясь разо-
браться, что создаёт впечатление новизны её облика.

– Да, – ответила она.
Придя домой, он долго рассматривал снимки, стараясь

понять, почему на  фотографиях она почти неузнаваема.
Как сильно ощущение счастья может изменить черты лица!
Что же оно изменяет? Разглядывая её, как незнакомку (это
удавалось из-за и впрямь чужого для него лица), он заме-
тил, что эта женщина какая-то вся мягкая и круглая. Мяг-
кая и круглая в том смысле, в каком понимал эти слова Лев
Толстой. Они подразумевают наличие в человеке таких ка-
честв, как спокойствие, уверенность, законченность, опре-
делённость, исключающие сомнения и поиски себя. Человек
уже состоялся. Но наш герой удивился, когда заметил, что
все черты лица у этой женщины на снимке округлены! Вот
почему она казалась другой, неузнаваемой! Её глаза были
без уголков, которые всегда заметны у той другой, с которой
он встречается, удлиняя её сирень во взгляде. Губы незна-
комки были короче, немного распустившись в бантик. Но са-
мое главное – заострённый и вовсе не короткий нос его ку-
мира здесь был курносым! Завершала впечатление округло-
сти причёска – её длинные чуть волнистые волосы у  этой



 
 
 

незнакомки на фотографии были круто подвиты, образуя по-
чти завершённые круги.

Впечатление мягкости, округлости усиливалось от  при-
сутствия на одной из фотографий кошки, которую незнаком-
ка крепко, но в то же время очень осторожно и ласково обни-
мала, как обнимают ребёночка. Кошка таращила свои круг-
лые-круглые глаза на своей круглой же мордочке.

Но это было ещё не всё. Впечатление спокойствия, уюта,
впечатление округлости создавала одежда – толстый мягкий
свитер с широким кольцом ворота, к которому она нежно
припадала головой, и обстановка комнаты – мягкий диван
на одном снимке и обои под вид обогревателя русской печи
с частично обнажёнными красными кирпичами, символом
тепла и уюта, – на другом.

«Цель женщины  – исполнить своё предназначение
на Земле», – вспомнил наш герой слова своего кумира, ска-
занные в их разговорах о возвышенной любви. Кажется, её
предназначение скоро реализуется. Если так, он рад за неё.

Он снова и снова рассматривал подаренные ему фотогра-
фии. Нет, он не знает её такой, при нём она другая. Её облик
и поведение определяет не спокойствие и счастье, а сдержан-
ность и сострадание. Она живёт не своими интересами, или –
не только своими интересами. Она как будто знает всё про
других. И это не приводит её в восторг. Наш герой помнит
её именно такой. Поэтому на фотографиях той, которую он
не знал, нельзя было написать на память. «Наверное, она



 
 
 

сама это чувствовала, поэтому и не подписала», – утешал се-
бя наш герой.

Он поверит, что она может быть другой, пока своими гла-
зами не  увидит её круглую. В  Толстовском смысле… или
просто в смысле продолжения рода человеческого.



 
 
 

 
Тайное тайн моих

 
Тайное тайн моих – о вас мысли тайные.

Из книги «Тысяча и одна ночь»

В рассказе речь пойдёт о влюблённости. Вот что говорят
о ней известные всему миру личности:

Влюблённость – Болезнь любви в душе моей (поэт Пуш-
кин).

Влюблённый – что больной. Не будем судить его строго,
если иногда его речи безрассудны, как бред одержимого  (фи-
лософ Спиноза).

Болезнь, больной – скажем, не очень приятные определе-
ния. Но  так  ли  это? Конечно, влюблённость  – это особое
и не лёгкое чувство. Нужно иметь достаточно мужества, что-
бы переживать его. Но, сразу скажем, результат окупается
с лихвой, человек выходит из этой «болезни» более здоро-
вым и более мудрым.

Проследим за  чувствами и  мыслями влюблённого. Вот
возможный его монолог:

Любовь – загадочная штука. Вдруг чувствуешь, что это
она, потому что в  душе появляется бальзам, в  уме строй,
в  теле энергия. А  когда представляешь приближение к  её



 
 
 

устам, становиться жутко, как от  приближения смерча.
И пусть говорят тебе, что она эгоистка, что она расчётлива
и высокомерна. Ты не веришь этому, а чтобы прекратить раз-
говор с человеком, который, видимо, никогда не был влюб-
лён, отвечаешь:

– Ну и что! Ведь это – богиня, ей всё позволено, она может
быть всякой, как сам Бог.

И молишься на неё и боготворишь. И так хочется упасть
к её ногам, обнять колени и может быть прикоснуться к ним
губами. Но это уж слишком, ибо это всё равно, что прикос-
новение к  Богу, то есть к  яркому огню, который ослепит
и сожжёт! Конечно, твоя богиня может просто грубо пнуть
невольного наглеца. Но он даже этот жест примет с благо-
говением и радостью, потому что это хоть какой-то контакт
с любимой. Пинки и пощёчины его не оттолкнут и не обла-
горазумят.

Такое состояние может продолжаться несколько лет и пе-
реживаться, говорят, лишь один раз в  жизни. Но  я точно
знаю, что это может повториться. Через большой перерыв,
но так похоже! Считаешь, что она непостижимо прекрасна
и обликом, и душой, и ты поклоняешься ей, не задумыва-
ясь глубоко над смыслом её слов и поступков, а наслажда-
ясь и пугаясь только воображаемыми картинами. Она не за-
мечает твоих страданий? Она не ценит твою преданность?
Не беда! Тебя не расхолаживает не только то, что она об-
ходит тебя вниманием и вовсе не сострадает твоим мукам,



 
 
 

но и прямое пренебрежение тобой. Всё скрашивает сладость
грёз, в которых витает её образ, точнее её лицо. Спокойное,
божественное, только от представления которого тебя охва-
тывает необъяснимая и неописуемая радость, мир становит-
ся гармоничным, а жизнь осмысленной. И в этом видении
с особой силой светят глаза, но и сияют губы! И тебя охва-
тывает сладкая тревога, тревога, которая, однако, наполня-
ет всего тебя энергией. Хочется жить, действовать, мысли
охватывают весь мир, а на душе прояснение, просветление .
И странно – кажется, что другие люди (и незнакомые тебе)
живут и действуют под знаком памяти и думах, и чувствах
о ней, то есть, потому что она – есть, потому что она с ними
живёт на Земле! Понятным становится ощущение гармонии
во всём, поскольку источник движения, жизни – один.

Обратим внимание на  последние строки этого необыч-
ного монолога, на слова прояснение, просветление  и далее
за  ними. Влюблённому представляется, что весь мир жи-
вёт и действует с памятью о некоей личности, запустившей
наш мир жить по  законам гармонии. Не  кажется  ли вам,
что в этом есть божественный смысл, есть осознание того,
что жизнь на  земле запущена энергией некоторого жизне-
утверждающего начала. Проще всего назвать его Богом. Вот
вам и объяснение, почему влюблённые называют свой объ-
ект внимания богиней! Я думаю, что само состояние влюб-
лённости даётся человеку по  воле Бога. Бог, приводя нас



 
 
 

в состояние просветления и прозрения, хочет вразумить нас
и напомнить нам о Себе!

Вот такое просветление, наполняющее нас счастьем осо-
знания тайн мира, имеет в  виду влюблённый, когда гово-
рит: «Потрясённый чувством любви, не говоришь – теперь
не страшно жить, а говоришь – теперь не страшно умереть!»
Потому что человек, можно сказать, уже познал всё, ему
уже открылись тайны всего сущего, а мудрым ведь смерть
не страшна. Самыми пронзительными словами о влюблённо-
сти могут быть такие: Я живу, чтобы коснуться тебя, взле-
теть в небеса и умереть…

P.S.
Содержание рассказа касается именно понятия влюблён-

ности, в  которой ответные чувства вовсе не  обязательны,
как показал и Петрарка. В любовных чувствах, относящих-
ся к страсть-любви, это не так. Здесь невостребованность
наших чувств ведёт к тому, что они терзают нас все больше
и больше. Это не может продолжаться долго, и вскоре чув-
ства угасают… или переключаются на другую личность.



 
 
 

 
Гармония

 
Недавно я испытал чудесное переживание, которое унес-

ло меня от забот и тяжести повседневности в мир прекрас-
ного, в тот мир, в миг перехода в который хочется сказать:
Мгновение, остановись! Я слушал музыку, и вдруг одна пьеса
показалась мне совершенной, гармоничной, искусной до та-
кой степени, которой, казалось, не достигало ничто из со-
зданий человеческого гения, как будто это было созданием
небес. Мне казалось, что я не только присутствую при ка-
ком-то таинстве, не  только наблюдаю его, но  и  проникаю
в самую тайну, так что становится понятен и смысл происхо-
дящего, и все его причины и следствия. Вдруг я почувство-
вал огромное душевное облегчение от того, что мне посчаст-
ливилось соприкоснуться с высочайшей гармонией, облег-
чение, которое возникает в редкие минуты потрясений бес-
конечно прекрасным, когда суета жизни кажется ничтожной,
недостойной человека, а от счастья непознанных ещё пере-
живаний, которых, кажется, только и не доставало для пол-
ного познания жизни, и умереть не страшно. Возникает со-
стояние душевного полёта, всепроникновения, и в то же вре-
мя тебя охватывает чувство высокого спокойствия, в кото-
ром, говорят, постоянно пребывают только мудрецы.

То, что я пережил – трудно описать. Может, этот мой опус
останется непонятым. Но с чем его можно сравнить? Мне



 
 
 

кажется, подобные переживания иногда испытываешь после
счастливых любовных свиданий.

Когда я бываю переполнен делами и заботами дня и ста-
новится дико от бессмысленности суеты, я слушаю эту му-
зыку, чтобы прийти в себя (или уйти от себя?), успокоиться
и немного «полетать». Иногда я слушаю её, оценивая с тех-
нической точки зрения, стараясь уловить каждый звук, что-
бы оценить его уместность и поразиться, и насладиться его
безошибочностью. И, раздумывая о ритмах своей будущей
художественной прозы, стараюсь запомнить чудодействен-
ные музыкальные ритмы и повороты, вызывающие глубокие
переживания и уносящие душу в небеса, чтобы попытаться
подобное вызвать словом.



 
 
 

 
Кактусы

 
Никогда в жизни я не занимался цветами, но с некоторых

пор по пути с работы я стал замедлять свой шаг в проходе
метро, где выставлены для продажи молодые кактусы. Я ча-
сто посматривал на них, а затем стал останавливаться у вит-
рины, чтобы полюбоваться этими произведениями абстракт-
ного искусства самой природы.

Каждый раз эти создания представлялись мне всё бо-
лее загадочными. Простые, как символы, они, по-видимому,
и были таковыми. Мне казалось, что через них сам Бог пе-
редаёт нам какую-то весть.

Один из цветков особенно привлекал моё внимание. Он
был овальной формы и  удивлял смешением в  одном двух
противоположностей – плавные, изящные линии бороздок,
закручивающиеся спиралями наподобие пружины, и  рос-
сыпь прямых жёстких игл. Непроизвольно возникающая
мысль, что пружина, вдруг разжавшись, может запустить
в тебя облачко остреньких стрел, тут же гасла от осознания
завершённости этого чуда природы наряду с видом беспо-
мощности трогательных зародышей жизни.

Через несколько дней я почувствовал, что предмет моего
внимания отзывается на мои взгляды. Мне показалось, что
он тоскует и хочет, чтобы я взял его с собой.

Я поместил его в  своей не  очень просторной комнате



 
 
 

на табуретке вблизи окна, у книжных полок. Мне удобно бы-
ло, отрывая взгляд от компьютера, отдыхать на нём глаза-
ми, а ему больше доставалось солнечного света там, чем пе-
ред монитором, куда советуют ставить эти необычные цветы,
якобы оберегающие нас от излучения. Его спиральки уво-
дили мой взгляд вверх, в сторону неба, о котором напоми-
нали крестики игл, похожие на символическое изображение
звёзд.

Проходит день, второй. На третий, доставая с полок кни-
гу, я свалил свой цветок на пол…

Он разбился. От  него отвалилась часть колючей кожи.
На темени. Он плакал прозрачным соком…

Я был крайне огорчён и взволнован. Меня одолевала его
боль и чувство моей вины. Я стал жить в предчувствии беды.

На следующий день на работе с утра было всё как обычно.
Но в полдень случилась нечто удивительное.

В комнату вошла моя сотрудница из соседней комнаты.
В руках у неё был картонный стаканчик, из которого выгля-
дывал кактус!

– Это вам подарок, – произнесла она. – Подарок от… –
и назвала имя нашей общей знакомой. – Она прислала два
кактуса, вам и мне. Послала посылкой! Они были в пути семь
дней!

Я был ошеломлён. Выходит, когда я намеревался приоб-
рести кактус в  проходе метро, когда только принимал это
уникальное для себя решение! – одна добрая женщина уже



 
 
 

знала о моих будущих переживаниях за цветок, напрасно до-
верившийся мне, и решила утешить меня, доверив свой, что-
бы своей верой восстановить в моей душе спокойствие, на-
рушенное осознанием ущербности чувства ответственности
и моего невнимания к окружающему!

В записке, сопровождавшей подарок, моя доброжелатель-
ница писала, что её кактус только раз в год на один день вы-
брасывает цветок – жемчужный граммофончик , и что это
чудо природы любит, когда с ним общаются, он настоятельно
требует к себе внимания. Эгоистичен, но для здоровья неза-
меним.

Он был похож на мой первый. Только иголки не вились
по  спирали, а  венчали вертикальные рёбрышки, которые
имели вид стрелок, указывающих на небо.



 
 
 

 
Сквозь радугу слёз

 
В пору, когда солнце стремительно идёт на убыль, прие-

хал я в Кузбасс поздравить старшую сестру с днём рожде-
ния. Собрались немногочисленные родственники, и пришла
соседка, пожилая женщина, подруга сестры.

Сначала были тосты и весёлые воспоминания, связанные
большей частью с  проделками наших детей и  внуков. За-
тем пели песни. Запевала соседка. Её голос и пение оказа-
лись замечательными. Вскоре стала петь только она, а мы все
превратились в слушателей. Особенно проникновенно была
исполнена песня про горести девушки, выдаваемой замуж
за нелюбимого. Слова и мелодия, простые и непритязатель-
ные, украшались отзвуками душевных переживаний певи-
цы. Я насладился одной фразой, украшенной небесным сим-
волом – знаком божьего завета – «Смотрела сквозь радугу
слёз».

Песни навели исполнительницу на воспоминания молодо-
сти.

Я сразу почувствовал, что её манера говорить и даже сам
голос напоминает о  ком-то. Я понял, о  ком, когда отвёл
от неё глаза – Солженицын!

Когда она разговаривала, это сказать было нельзя, но – ко-
гда рассказывала. Неторопливо и чётко выговаривая слова,
она для убедительности, или подчёркивая эмоциональность



 
 
 

момента, иногда повторяла только что сказанное. Говорила
короткими фразами. Всё это производило впечатление важ-
ности и органичности рассказа, проникало в душу и вместе
с простотой и точностью слова – завораживало.

Начала она со своего замужества. Девчонку из семьи, жи-
вущей в нищете, влюблённую в молодого и бедного учителя,
выдали за состоятельного руководителя их села.

– Я попрощалась со своим любимым и больше его не ви-
дела. Никогда не  видела! Мужу я сказала: не  люблю тебя
и не смогу полюбить никогда. А он меня сильно любил. Мне
жалко было его, он сильно страдал. Да, он сильно страдал
по мне. Я много раз просила его оставить меня. Говорила,
уйди, пожалуйста, со  мной тебе не  будет счастья. Оставь,
найди себе другую. Она тебя будет утешать, вытирать слёзы
на твоих глазах. Но он любил только меня. Да, только меня.
А я его терпеть не могла. Мы промучились всю жизнь. Те-
перь он больной, всё время сидит дома.

Углубляясь в воспоминания, она остановилась на 37 го-
де  – времени, когда особенно быстро сиротело население
России.

– Отца взяли за частушку:

Жизнь красна на трудодне,
Всем со всеми наравне.
Хлеба нам теперь не нужно,
Ведь живот присох к спине!



 
 
 

Ему выходило десять лет. Но судьи пожалели детей. Кто
будет растить такую ораву? Нас было десятеро. Ему умень-
шили срок до пяти лет.

Женщина продолжала говорить короткими фразами, де-
лая паузы, подчёркивающие значительность смысла и даю-
щие время пережить услышанное:

– На пятом году отец не выдержал разлуку с семьёй. Он
явился домой. Не выдержал – и пришёл! Но, когда только
готовили стол для встречи, милиционер был же у крыльца.
Теперь отцу определили полный срок.

Она прервала свой рассказ, призывая компанию помя-
нуть родителей именинницы, которые тоже осиротели на-
сильственным путём.

Мы сидели ещё долго, огорчая себя воспоминаниями
и приходя в себя с помощью песен, слушая или подпевая.

В пору осени, к тому же у людей с крестьянской душой,
естественен разговор об урожае. У сестры и соседки были
участки земли при домах. Меня поразила соседка: она на-
копала несколько сот ведер картофеля и заготовила солений
около трёхсот банок!

– У нас бывает много гостей, – оправдывалась она после
моего удивлённого возгласа. – Кто помогает? Сын вспахал
землю. А копать помогала твоя сестра.

Уже поздно вечером, когда гости разошлись, соседка при-
шла вновь. Она принесла ведро картофеля и просила меня
взять его с собой.



 
 
 

–  У  меня картошка необыкновенная, сортовая, очень
вкусная, – она называла сорта и с воодушевлением перечис-
ляла их достоинства. – Вот эта белая круглая особенно хо-
роша: она вся одинакового размера, одинаковой формы и –
очень много в кусту. Вытащишь куст, отряхнёшь – она так
красиво смотрится на земле! Одно удовольствие копать та-
кую картошку!

Я уезжал ночью, удлинённой приближением к  зиме. Я
взял с собой необыкновенный картофель.

Часть клубней я оставил до весны, чтобы посадить на да-
че. На ней тенисто, и картофель пойдёт в куст. Куст покро-
ется звёздочками кротких цветков. Их соцветия, как сим-
вол плодородия, хорошо бы дарить женщинам, как принято
было когда-то, я слышал, в Испании. Любуясь ими, я буду
вспоминать замечательную русскую крестьянку, руки кото-
рой пропитаны чудесным ароматом картофельного поля.



 
 
 

 
Чёрная магия

 
По осени я в  очередной раз приехал в Кузбасс на день

рождения своей старшей сестры и услышал там одну стран-
ную историю. Вот что рассказала одна из её подруг.

Дело было в  достопамятные девяностые годы. Её дочь,
поселившаяся с мужем в квартире, доставшейся от её деда,
уже с первых дней боялась туда заходить, даже если там кто-
то уже был из родственников, и тем более не могла спокой-
но оставаться дома одна. Страх был безотчётный. Она чув-
ствовала, будто какая-то злая сила подстерегает её, прячась
в сумраке по углам комнаты или под кроватью. Или ей ка-
залось, вот-вот кто-то дотронется до её спины рукой. Дом
был на двух хозяев, в другой его половине всегда кто-то был,
и соседи были добрые. Но это не помогало. С самого утра,
как только муж уходил на работу, дочь покидала дом, скры-
ваясь от страха у подружек или в доме матери.

Обо всём этом было рассказано в церкви батюшке, и тот
посоветовал освятить квартиру – удалить наитие нечистого
духа, призывая Господне благословение .

– Когда обходили со свечками квартиру, у старого шифо-
ньера оплавленный воск стал падать на пол чёрными кап-
лями, – уверяла женщина, призывая в свидетели свою дочь
и зятя, которые присутствовали при том деянии.

Освящение не помогло, и квартиру продали. Купили род-



 
 
 

ственники соседей. Когда новые жильцы приводили в поря-
док шифоньер, они убрали застилавшие нижнюю полку га-
зеты. Под газетами лежал конверт для письма, не подписан-
ный, но запечатанный. Там оказалась прядь тонких седых во-
лос.

– Говорят, так наводят порчу. Волосы берут у живой или
умершей злой женщины. Но кто это мог сделать? – недоуме-
вала подруга сестры.

Она решила рассказать о конверте одной своей близкой
родственнице, а та спросила:

– И что ты думаешь, кто это сделал?
– Это могла сделать соседка через дорогу. Опустившаяся

женщина. Часто выпивает. Она заходила иногда к нам при
отце.

– Нет, это не она.
– А кто же?
Женщина так закончила свой рассказ:
– Я говорю: «А кто же?», а она сделала вот так… – и рас-

сказчица показала ужимку, каковой ответила ей родственни-
ца. Это было лёгкое движение головой вверх, сопровожда-
ющееся поджимом губ и разовым напряжением век, – мол,
думайте, что хотите, а я знаю, да не скажу.

Подозрение пало на неё и не без оснований – было извест-
но, она хотела, чтобы злополучная квартира досталась ей.



 
 
 

 
Четвёртый маршрут

 
Конец октября. В  бессолнечный, но  ещё тёплый день я

возвращался из последней поездки на дачу. Электричка ста-
ла уже на конечной остановке у Главного вокзала. Я подхо-
дил для выхода к тамбуру, когда с крайнего места поднялась
девушка, держа в одной руке сумку в другой трость. Было
хорошо видно, что у неё большие проблемы с ногами, на-
чиная со ступней, которые казались пассивными, непослуш-
ными. Однако она решительно начала делать попытку стать
на первую сходную ступеньку, уже упершись в неё тростью.

– Дай-ка мне твою сумку, – сказал я, присоединив её сум-
ку к своей в левой руке. Взяв её под руку другой рукой, я
помог ей переместиться на одну ступеньку вниз. Видя, что
девушка взялась рукой с тростью за поручень, я забрал у неё
и трость, чтобы она ей не мешала. Мы уже переместились
на вторую ступеньку, когда я увидел, что один мужчина за-
держался, сойдя на платформу, и наблюдает за нами, как бы
готовый подстраховать. Я подал подержать ему наши сум-
ки, а  сам, сойдя на  землю, подхватил девушку подмышки
и опустил вниз. Последнее мне удалось выполнить, только
проявив большую собранность, поскольку девушка оказа-
лась намного тяжелее, чем можно было ожидать. Она сама
это заметила, проговорив, приземлившись:

– Я вас чуть не завалила.



 
 
 

Мы направились к лестнице переходного моста, и я сказал
мужчине, проявившему готовность помогать нам, что я могу
взять сумки, чтобы его не задерживать.

– Да, хорошо. А то мне уже нужно спешить, – промолвил
он, ускоряя свой шаг.

Конечно, для неё были очень длинными эти четыре сек-
ции лестницы, ведущие на мост. Но она упорно и, стараясь
быть шустрой, без передышки преодолела весь подъём. Сна-
чала она помогала себе тростью, но вскоре решила, что лег-
че будет подниматься, ухватываясь рукой за перила лестни-
цы. При этом часть её веса я брал на себя, крепко держа её
под руку. Конечно, мы продвигались не так быстро, и со сто-
роны, по-видимому, казалось, что нам обоим нелегко, пото-
му что обгоняющие нас мужчины не раз предлагали понести
наши сумки.

Пока мы поднимались, я узнал, что она едет с Тогучина.
– Ты живёшь в Тогучине?
– Да, там мой дом, я живу с мамой и папой.
Когда мы вышли на мост и повернули в сторону вокзала,

девушка спросила:
– Вам тоже в эту сторону?
– Да, – ответил я, – мой дом в этой стороне, здесь непода-

лёку. До него легко дойти пешком. Но я только зимой здесь
живу, а так всё лето на даче.

– У вас там огород?
– Да. И я особенно люблю присматривать за помидорами,



 
 
 

особенно в пору их созревания. А совсем недавно я случай-
но купил семена помидор, которые, оказывается, можно вы-
ращивать на дому! Вот везу с дачи немного земли, чтобы их
посадить.

– У нас дома растут такие помидоры. Плоды вот такие,
мелкие. Сейчас они как раз поспевают, раскраснелись.

– Да? Как интересно! А я думал, это – редкость. Никогда
о таком не слышал.

Девушка уже отдохнула от подъёма и шла более свободно.
Она теперь предпочла, чтобы я не держал её под руку, и мы
шли, держась за руки.

– Тебе, наверное, нужно на остановку транспорта?
– Да.
– Автобус? Троллейбус?
– Четвёртая маршрутка.
– Четвёртая, четвёртая… Я езжу на ней в библиотеку, это

в центре города, отсюда всего несколько остановок. А тебе
далеко добираться?

– Остановка «Советская Сибирь».
– Да, да, знаю. Это возле редакции газеты «Советская Си-

бирь». Я бывал там когда-то. Это довольно далеко, на другом
берегу реки. Ты, наверное, приезжаешь сюда учиться.

– Да, я здесь учусь.
– И живёшь в общежитии.
– Да, всё верно. Вы догадливы.
– Только вот не могу догадаться, где ты учишься.



 
 
 

– Вообще-то, глядя на меня, легко и догадаться… Я учусь
в училище социальной реабилитации.

– Да, мог бы догадаться, потому что, теперь припоминаю,
это училище находится рядом с редакцией газеты «Совет-
ская Сибирь». На новый год, конечно, съездишь домой.

– Нет. Только в феврале. В феврале уеду домой.
– Как уеду? Заканчиваешь учиться?
– Подумаю ещё.
Мы были уже на посадочной платформе маршруток. А вот

и четвёртый номер. Я помог девушке подняться в машину.
Когда она уселась, я, отделяя её сумку от своей, чтобы пере-
дать ей, произнёс:

– Как бы не перепутать! Вот эта – тебе, а эта – моя.
Она приняла сумку и, не попрощавшись и не поблагода-

рив, стала как-то беспокойно озираться. Тут двери закры-
лись, и машина тронулась.

Уже позже я подумал, что в тот момент она могла вдруг
ощутить тяжесть одиночества, переживания которого толь-
ко обостряются в окружении чужих людей. Да, она вела себя
как естественный человек. Оказавшись вдруг в толпе сосре-
доточенных на себе горожан, она, возможно, почувствовала,
что именно с этого момента снова начинается её жизнь вда-
ли от родных, вдали от родины…



 
 
 

 
НЛО

 
Открытая местность, ночь. Летящая по  зимней дороге

грузовая машина, в открытом кузове которой стоит мужчи-
на, подставляя лицо в сорокаградусный мороз встречному
ветру.

Эта картина часто у меня перед глазами, поражая муже-
ством человека, властного над обстоятельствами. Этот чело-
век – знакомый мне армянин, приехавший в Сибирь на воль-
ные работы с двумя ещё совсем юными сыновьями. Он оста-
новился в одном отдалённом районе, где занялся строитель-
ными работами.

Однажды, возвращаясь из Армении, куда ездил за женой,
он вёз что-то, переданное для меня, и я приехал в аэропорт.
За ним из села прибыла машина. Но как раз сильно разморо-
зилось. Места в кабине ему не было, и я не представлял, как
можно в течение более двух часов противостоять ледяной
стихии в открытом кузове. Я уговаривал его не торопиться
и поехать ко мне домой.

– Ничего страшного. Доедем! – твёрдо отклонил он моё
предложение, указывая на кусок брезента, которым собирал-
ся укрываться от ветра.

А вот другая удивительная картина, возникающая в моём
воображении.

Дом участкового того села, где работает наш армянин.



 
 
 

Ночь. Перед светильником мужчина, внимательно читаю-
щий книгу. Книгу о  неопознанных летающих объектах.
О том, что их нет. Но человек не верит в утверждения, от-
рицающие чудеса. Сын угнетённого крестьянина, поставлен-
ный надзирать за  бедными односельчанами, он не  может
жить, не веря в сверхъестественное.

Две картины моего воображения связались в  реальной
жизни обстоятельствами места и времени.

Ах, ты молодость, буйная молодость!
Юных сыновей моего первого героя увлекали местные

красавицы. Сельские парни решили отвадить от них чужа-
ков. Но те оказались отличными драчунами, так что мили-
ция приняла их за нападающих и  задержала. Последствия
стычки оказались не лёгкими, и отцу надо было как-то вы-
ручать сыновей.

Теперь нужно ввести в действие рассказа вашего покор-
ного слугу.

Я не верю в НЛО, но хотел верить и искал доказатель-
ства. Зная об этом, один из моих друзей достал для меня
фотоплёнку с копией книги американского автора об НЛО.
Я только начал просматривать фотокопию, как передо мной
предстал первый наш герой с неожиданной просьбой найти
что-нибудь о неопознанных летающих объектах!

Ну, разве это не чудо, впервые взять книгу об НЛО в руки
и тут же услышать, что в то же время это хочет сделать и дру-
гой человек, причём очень земной, очень далёкий от инте-



 
 
 

реса к сверхъестественному!
Но книга нужна не ему. Он подарит её участковому, ко-

торому ничто человеческое не чуждо, и если подогреть его
веру в чудеса, то всё может быть чудесненько и с попавшими
в беду парнями.

Поражённый стечением обстоятельств, связывающих
в один узел интересы разных людей, я не мог не поспособ-
ствовать устроению судьбы двух юношей. Их отец уезжал се-
годня, и я отдал ему плёнку с доказательствами возможно-
сти на земле чудес. Отдал, не успев не только снять копию,
но даже полностью её просмотреть.



 
 
 

 
Предновогоднее происшествие

 
В прицерковном сквере, куда я обычно выхожу на про-

гулку, было безлюдно, что показалось мне странным для вы-
ходного, да ещё и предновогоднего дня. Но вот, не сделал
я и  полного круга, как увидел женщину, идущую мне на-
встречу. В одной руке она несла тёмные целлофановые сум-
ки, в  другой  – ёлочку. Между нами было уже метров де-
сять, когда она остановилась, потому что уронила свои сум-
ки, и тут же смотрю – ёлочка вываливается из её руки. Жен-
щина повернулась к сумкам и наклонилась к ним, мне по-
казалось, чтобы их поднять, но  вместо того, чтобы потом
распрямиться, она, продолжая наклон, кувыркнулась в снег
на обочину дороги. Я уже был рядом с ней. Я подал ей руку
со словами:

– Давайте, я помогу вам подняться.
Она протянула руку, но, когда я взял её в свою, женщина

обвисла на моей, никак не способствуя мне поднять её. То-
гда я взял её обеими руками подмышки и поставил на ноги.
Затем я стал наклоняться к её сумочкам, чтобы подобрать
их, но тут женщина вдруг свалилась на дорожку так, как буд-
то её ноги были ватными. Я снова поднял её и уже не стал
отпускать, потому что она стояла с трудом. Глаза у неё были
закрыты.

– Проводите меня домой, – произнесла она расслаблен-



 
 
 

ным голосом.
– Да, я вас провожу, – сказал я.– Надо бы вызвать скорую

помощь, но сегодня я как раз не взял с собой мобильник…
У вас нет с собой мобильника?

Женщина не ответила.
Мне стоило не малого труда, удерживая женщину одной

рукой, другой собрать её сумочки, которых оказалось три,
и поднять ёлку. Твёрдо удерживая женщину под руку, я по-
вёл её к выходу из  сквера. Она шла с  закрытыми глазами
и еле передвигала ноги.

– Далеко ваш дом?
– Нет, по улице через два дома.
– Скажите свой адрес, чтобы я доставил вас домой, если

вы снова потеряете сознание.
Женщина молчала.
– Но что с вами? Я видел, как вы наклонились к своим

сумочкам и кувыркнулись в снег.
– Нет, я не наклонялась… я уже падала…
– И часто случается с вами такое?
– Нет… это в первый раз… у меня температура… я вышла

с температурой…
–  Ну, понятно, какой  же новый год без ёлки! Скажите,

у вас дома есть кто?
Она опять промолчала.
– А отчего у вас температура, вы чем больны?
– Я простыла… у нас в квартире холодно… не топят…



 
 
 

Она говорила слабо и невнятно.
– Но скажите хоть, какой номер вашего дома?
Женщина не  отвечала. Я, наконец, понял, почему она

не отвечает на мои вопросы, касающиеся её местожитель-
ства и домочадцев. Боится. Опасается открывать незнаком-
цу то, чем он может воспользоваться. Ну, что касается домо-
чадцев, то, конечно, она живёт одна, раз умолчала о них…
Это проявление её настороженности по отношению ко мне
было мне неприятно, но я тут же с удовольствием отметил,
что, раз женщина так себя ведёт, значит, она в здравом уме
и сознании.

Когда мы приблизились к  её дому, на  что она указала,
она стала шагать боле твёрдо и даже принялась застёгивать
расстегнувшуюся пуговицу на шубе. У неё, правда, ничего
не получалось, и я сказал:

– Да, ладно, мы уже почти дома.
Но она промолвила:
– Мне холодно, сюда поддувает.
После непродолжительной возни она всё-таки справилась

со своей непослушной пуговицей. Затем, как бы очнувшись,
стала повторять:

– Это волшебство, это – волшебство!
– Что вы считаете волшебством?
– Ну, как же! Я думала, что никогда уже не окажусь дома!

Я подумала: «Мне – конец!»
– Но, получается, что это я поработал волшебником!



 
 
 

– Ну, конечно, вы…
Когда мы поднялись на крыльцо, она взяла у меня одну

из  сумочек, довольно быстро нашла там ключи и открыла
подъезд. Когда мы входили в подъезд, я вынужден был отпу-
стить её, удерживая освободившейся рукой дверь так, что-
бы она не прихлопнула елку, но попросил её, войдя, посто-
ять, привалившись к стене. Затем, снова удерживая под руку,
подвёл женщину к лифту. В тамбур её отсека дверь не была
закрыта на ключ. Она толкнула её и, оставив распахнутой,
подошла к дверям квартиры. Без особого труда отомкнула
замок. Но входить не стала. Она стала рыться в одной из сво-
их сумочек, нашла там кошелёк и раскрыла его. Эта неосто-
рожность как бы нарушала её принятое ранее недоверчивое
отношение к незнакомцу. Я немного удивился. И тут жен-
щина впервые взглянула на меня. Я увидел её лицо и глаза
с очень близкого расстояния, потому что всё ещё держал её
под руку. Это было очень привлекательное лицо белокурой
женщины с открытыми большими серыми глазами. Да она
оказалась совсем молодой, лет сорока, не больше! Волосы её
были вьющиеся, а кожа лица белая…

– Я благодарю вас за помощь, – сказала женщина, – и хочу
поздравить с наступающим новым годом. Возьмите хотя бы
сто рублей, за то, что помогли мне добраться до дома, – она
уже держала в руках сотенную купюру. – Это будет от меня
вам новогодний подарок.

– Нет, нет! Что вы! – воскликнул я. – Ничего мне не надо!



 
 
 

Я ведь волшебник, а волшебники работают бесплатно. Я рад,
что удалось вам помочь!

– Ну, хорошо, – произнесла она. – А теперь идите, я смогу
сама зайти и добраться до кровати…

– Выздоравливайте! – произнёс я, но не заспешил тут же
к выходу, а продолжал смотреть на неё, неспешно прогова-
ривая поздравление с наступающим главным праздником го-
да…

– Спасибо, но идите, идите же! – подбодрила она меня.
Мне стоило некоторого труда отвести от неё свой взгляд.

Я вышел на лестничную площадку. Женщина не торопилась
входить в свою квартиру, она подождала, когда я начну спуск
по лестнице.



 
 
 

 
Чудеса пространства и времени

 
Под новый год поехали мы с  женой пережить удоволь-

ствия и напасти празднества в семье двоюродного её брата,
жившего в небольшом сибирском городке недалече от нас –
через ночь пути на поезде. Надо сказать, что с этим городом,
назовём его К, нас связывают не только родственники жены,
но и воспоминания нашей с ней молодости: здесь мы в те-
чение двух лет жили и работали, съехавшись после оконча-
ния учёбы в институтах. Наши вузы, надо сказать, были уда-
лены друг от друга на несколько тысяч километров. И до-
стойно удивления то, что моя жена и брат её, родившиеся
и  выросшие на  Кавказе, нашли спутников жизни в  одном
и том же городке далёкой для них Сибири, оказавшись в го-
роде К в разное время и совершенно по непохожим делам.

На празднование приехала мать хозяина дома, тётя моей
жены, которая в своё время проводила любимую племянни-
цу в Сибирь, снабдив валенками. Ей восемьдесят лет, но она
не устаёт путешествовать, к чему вынуждает обширная гео-
графия проживания детей и внуков – от Еревана до Моск-
вы в высоту глобуса и от Сибири через Европу до Канады
в ширину.

По прибытии в город нам сейчас же захотелось пройтись
по нему, чтобы расшевелить нашу тоску по молодости при
виде мест, где мы жили, работали, где развлекались и влюб-



 
 
 

лялись. Мы с трудом разыскали дома, в которых работали
и где жили – всё было снесено или перестроено. Но вот он –
небольшой кирпичный клуб, в котором проводились празд-
ничные вечера нашей геологической экспедиции, и где моя
будущая жена радовала сотрудников и горожан своим пени-
ем. А вот мост, вблизи которого в долине реки было стрель-
бище, где она заняла первое место по стрельбе из винтов-
ки в городских соревнованиях. А вот он – железнодорожный
клуб, в который мы с другом ходили на танцы, и у стен ко-
торого местная шпана разбиралась с нами из-за своих кра-
савиц…

Не  буду описывать дела застолья, связанного с  прово-
дом старого года и встречей нового. Скажу только, что всё
соответствовало обилию и прихотям восточной кухни. По-
здравить нас с новым годом, когда он только что наступил,
пришли родители жены хозяина дома, жившие неподалёку.
По национальности они – немцы, потомки тех, которые при-
ехали жить в Поволжье по приглашению Екатерина II, как
они сами об этом сказали с оттенком гордости в голосе.

Разговоры, разговоры… С ними здесь дочь и сын. Ещё од-
на дочь с мужем уехала в Германию. Они тоже переселились
было туда, но оставались там только два года.

– Как можно жить на чужбине? Наша родина здесь. В Рос-
сии жили наши отцы, деды и прадеды.

Такое заявление удивительно, учитывая, что эта родина
сослала их матерей с детьми в Сибирь, а отцов отправила



 
 
 

в трудотряд, где они вскоре умерли от голода. Я поделился
схожей судьбой моих родителей. Мы посетовали на жесто-
кость людей, удивляясь не столько сочинителям приказов,
сколько исполнителям оных.

Разговор об успехах в этой жизни нашего молодого поко-
ления примирил нас с действительностью, и мы довольно ве-
село закончили празднество за отменными восточными блю-
дами и напитками.

Возвратившись домой, мы с женой только успели приве-
сти себя в порядок и немного отдохнуть за чаем, как раздал-
ся телефонный звонок. Нас поздравлял с новым годом мой
друг, с которым я провёл два года бурной холостяцкой жизни
как раз в том городе, который только что посетил, впервые
с тех пор, как оставил его! Мы вместе c ним покинули город
К и разъехались в разные стороны на тысячи километров. И,
можно сказать, раздружились, поскольку не переписывались
и не звонили друг другу уже лет двадцать. Воистину чуде-
са – его потянуло позвонить мне вчера именно тогда, когда
я вспоминал о нём на месте отчаянных похождений далёких
лет нашей бездумной молодости!



 
 
 

 
Вертолётчик

 
На полпути из бани к дому (а день был субботний) меня

остановила женщина и попросила обратить внимание на че-
ловека, лежащего на ближайшем перекрёстке.

– То ли пьян, а, может, с сердцем что-то, – добавила она.
Человек лежал на снегу под деревом рядом с ледяной пе-

шеходной дорожкой. Лежал спокойно, как будто спал. Я по-
тормошил его за плечо, и он открыл глаза.

– Вы что здесь собираетесь спать? Вставайте.
Очнувшийся не стал протестовать и помог мне поставить

себя на ноги. Он твёрдо мог стоять на ногах, то есть ноги
у него не подкашивались, но у него напрочь был отключён
орган чувств, воспринимающий изменение положения тела
в пространстве и обеспечивающий сохранение равновесия . Я
принялся тут же внимательно следить за его вертикально-
стью и вовремя подправлять её. Это было тем более важно,
что мужчина оказался почти на голову выше меня и, навер-
ное, в полутора тяжелее, и мне было бы трудно привести его
к вертикали, отклонись он от неё значительно. Он не был
грузным, он был, как говорят, крепко сшит: его спортивная
фигура, казалось, была налита мышцами, как у спецназовца.
Кроме этого меня поразила его одежда – вся с иголочки: ин-
тересно сшитые тёплая куртка и кожаная тёплая шапка с ко-
зырьком. Ботинки тоже были не простые, как и ручная су-



 
 
 

мочка.
– Тебе нужно идти домой. Где ты живёшь?
Я стал говорить ему «ты», пьяные это воспринимают как

дружеское обращение.
– Здесь, недалеко.
– Пошли, я провожу. Почему ты свалился?
– Был у друга. Мой друг афганец. Вертолётчик. Как и я.

Но я не был в Афганистане. Отмечали… защитника отече-
ства.

Он говорил очень невнятно.
Мы двигались минут пять, когда он остановился.
– Нет сил. Нужно отдохнуть.
Мы немного постояли и снова пошли.
Ему часто нужно было отдыхать. В очередной раз он при-

сел на низкое каменное ограждение палисадника и уже не хо-
тел или не мог встать.

Я повторил вопрос о месте его жительства. Он опять от-
ветил «Здесь, недалеко», но после моих настойчивых вопро-
сов назвал адрес. Ходу было ещё минут на двадцать.

– У тебя, наверное, есть мобильник, – сказал я.
Так и оказалось.
– Позвони домой, пусть за тобой придут.
У вертолётчика была крупная ладонь с мощными длинны-

ми пальцами. Такая же, как у моего отца, подумал я. Вспом-
нив отца, я отметил, что мой спутник сильно напоминал его
также статной фигурой и мужественным лицом. Между тем



 
 
 

мужчина пальцем на всю ширину телефона неловко тыкал
по панельки. Видя, что с набором номера у моего подопеч-
ного ничего не выходит, я попросил его предоставить такую
возможность мне. Но он твёрдо, как мог, ответил «Нет», оче-
видно, не доверяя незнакомцу.

– Тогда я вынужден оставить тебя, – пригрозил я.
– Да, оставь. Спасибо. Здесь уже недалеко, – обезоружил

он меня.
– Но ты же не дойдёшь один!
– Отдохну немного и пойду.
Я решил чашу сочувствия допить до дна. Мы медленно

заковыляли дальше.
– А ты надёжный… ты благородный! – произносил муж-

чина несколько раз в дальнейшем пути.
Несмотря на сильное опьянение, мой вертолётчик очень

хорошо ориентировался в  пространстве улиц, переулков
и дворов, прокладывая путь к своему дому по кратчайшему
пути (при этой мысли я опять вспомнил своего отца).

Наконец мы подошли к его подъезду.
Входная металлическая дверь была заперта. Она откры-

валась ключом, которого у нас не было. Попытки позвонить
по мобильному телефону опять закончились неудачей, прой-
дя по всему прежнему сценарию. Нам оставалось ждать, ко-
гда кто-нибудь из  жильцов откроет дверь. Мужчина при-
строил себя на заборчике из железных труб и, с трудом удер-
живая сидячее равновесие, поглядывал на окна своей квар-



 
 
 

тиры, которые светились, кажется, на четвёртом этаже.
Прошло минут пять, когда к нашему подъезду подошла

группа молоденьких парней и девушек.
Мы поднялись. Звонки в квартиру долго не давали нужно-

го результата. Наконец дверь открылась. Полноватая распа-
ренная женщина, обвитая широким махровым полотенцем,
проговорив «Ох, а я была в ванне!», крепко взяла под руку
моего вертолётчика и повела в комнату. Он, видно, сказал
ей что-то про меня, потому что женщина вдруг обернулась.
Я не стал ждать благодарности и покинул их дом.



 
 
 

 
Юля

 
Произошло всё совершенно случайно.
Во дворе дома, куда я переехал недавно, был небольшой

магазин. Однажды я стоял в очереди за женщиной, которая
уже рассчиталась, но ещё складывала покупки в сумку. Та,
о которой собираюсь повествовать, стояла по другую сторо-
ну прилавка. она перевела взгляд на меня, и мы несколько
секунд смотрели в глаза друг другу. Наконец, она произнес-
ла:

– Вы будете что-нибудь заказывать?
– А что – уже можно?
– Ну, я же смотрю на вас!
– Но ваш взгляд не вопрошающий, он полон грусти, – воз-

разил я. При этих моих словах её напарница, стоявшая ря-
дом, усмехнулась и, склонившись к её уху, что-то нашепта-
ла. Та как будто немного смутилась. Я стал называть покуп-
ки. По задумчивому и отрешённому виду было видно, что
молодую женщину гнетёт какое-то переживание. Наверное,
напарница сказала, что я угадал её тревогу.

В другой день она негромко беседовала через прилавок
с  мужчиной неопределённых лет. Я стал неподалёку, рас-
сматривая полки. Я заметил, что она взглянула на  меня.
И вдруг в её голосе послышались переливы, которые возни-
кают, когда человек радостно волнуется. Я мельком взгля-



 
 
 

нул на её собеседника. Он стоял молча с усталым и безраз-
личным выражением лица. Но вот он отошёл. Она перевела
взгляд на меня и быстро изменила своё одухотворённое ли-
цо, стараясь убрать с него все следы волнения. Мне нужен
был пакет молока. Я назвал процент жирности. Она пошла
вдоль прилавка, но не могла найти то, что нужно. Её напар-
ница переспросила у меня процент жирности, взяла нужный
пакет прямо перед носом у Юли (я слышал, таким именем
её называли) и сунула ей в руки.

После этого, когда я имел дело с её напарницей, та всегда
охотно со мной здоровалась и как-то загадочно улыбалась
при этом. Иногда мы перебрасывались несколькими слова-
ми.

Однажды, зайдя в  магазин, я увидел Юлю приводящей
в порядок витрины и спросил, не дизайнером ли здесь она.

– Нет, просто у нас такая работа, мы должны заботиться,
чтобы на витринах всё было расставлено красиво. Вот я этим
и занималась, – и она указала на витрины перед собой.

– Я видел, Вы приводили в порядок и винные полки. Кста-
ти, у вас есть каберне? Моё любимое вино – каберне. Мне
нужно полусладкое.

Она стала на табуретку, чтобы достать бутылку, и оказа-
лась передо мной во весь рост. Стройна и соразмерна, про-
мелькнуло у меня в голове.

– Здесь только сухое, – сказала она.
– Давайте сухое, сухое вино, говорят, здоровее.



 
 
 

В канун Пасхи подошёл к магазину рано. Нашёл двери за-
пертыми. Не сделал и двух шагов прочь, как Юля (изнутри)
открыла двери.

– Я подошёл после восьми, но вот дверь была закрыта, –
проворчал я.

– Часы, бывает, идут неправильно, – ответила она, наме-
кая то ли мои, то ли свои часы. В магазин вместе со мной
зашли и другие. Сделав покупки, я вышел. Часа чрез два я
снова пришёл за покупками.

– Вы опять пришли! – заметила она.
– Дома пекут, вот и гоняют туда-сюда. А вы завтра рабо-

таете? – спросил я и услышал через её лёгкий смех:
– Нет!
А задал я такой вопрос, потому что завтра зашёл бы ска-

зать ей: Христос воскрес! что в общем-то должно сопровож-
даться поцелуями.

– Но ведь вы работаете несколько дней подряд!
– Да. Мы три дня работаем, три дня отдыхаем. Сегодня

мой третий день!
– Значит, я редко посещаю магазин, что не заметил этого!
– Нет-нет, вы заходили!
– Да?
– Да-а, да-а! – пропела она, как будто выражая желание

видеть меня чаще. Но я знал, что последние два дня прохо-
дил мимо.

Через несколько дней, в обеденный перерыв, она сидела



 
 
 

с подругой на оградке из труб, что позади магазина под де-
ревьями. Я шёл из-за её спины. Поравнявшись, увидел вытя-
нутые для отдыха ноги, перекинутые друг на друга у малень-
ких ступней, освобождённых от светлых босоножек. В ру-
ках держала сигарету. Слегка сбавив шаг, я бросил: Хорошо
отдыхаете! Она быстро взглянула на меня и что-то промол-
вила грудным расслабленным голосом, что-то вроде Ну, да!
но невнятно. Как будто мурлыкнула кошка, когда её погла-
дишь.

Утром, направляясь на работу, зашёл купить кофе. Перед
ней стояла молодая женщина. Когда я подошёл, Юля тут же
обернулась ко мне лицом, и мы кивнули друг другу. Я, за-
медлив шаг, остановился неподалёку от них, но она сказала
своей подруге, указывая на меня газами:

– Вот у меня первый покупатель, ты подожди немного!
– Я первый покупатель сегодня? Мне будет за это приз?
– Да! Вечером!
– Хорошо, я буду вечером!
Когда я брал кофе и расплачивался, Юля и её подруга как-

то без видимых причин пересмеивались.
Захожу вечером часов в шесть. Увидев меня, бывшего ещё

у входа, говорит:
– А-а! Вы уже пришли!
– Вы мне приз обещали.
– Приз – это мороженое, вон там!
– Мороженое? И больше ничего?



 
 
 

– Нет…
В отпуске я был в отъезде. Когда вернулся, некоторое вре-

мя Юли не видно было. И – вот она! Выглядит свежей, цве-
тущей. Смотрит приветливо.

– Что будете покупать?
– Мне нужен кофе. Дайте вон тот, наверху – и называю

марку. Она идёт в отдалённый угол магазина за табуреткой.
Ставит напротив меня, поднимается и, когда тянется за ко-
фе, халат обнажает сверкающие белизной подколенки.

– Что ещё?
– Плитку горького шоколада.
– Вам пористый?
– Нет!
Приносит шоколад с орехами.
– Я хотел без орех, мне нужен шоколад для кофе. Ну, да

ладно, сойдёт и этот.
Однако, она приносит плитку пористого без орех.
– Кофе хорошо с пористым, возьмёте?
– Давайте. Нет, тот не убирайте, я беру обе плитки.
Стою, укладываю покупки в целлофановый кулёк, выта-

щив его из сумочки-портмоне.
–  Всё вошло  бы в  вашу кожаную сумочку,  – говорит

вдруг она.
– И это? – Я указываю на банку кофе. – Нет, не войдёт.

И мне не хочется растягивать мою любимую сумочку.
– Но в сумочке было бы лучше, чем в целлофане! – не уни-



 
 
 

малась она.
Собираю покупки в целлофан и вспоминаю слова, кажет-

ся, Цветаевой: Нет более жалкого зрелища, чем мужчина
с целлофановым пакетом в руках. Неужели у моей знакомой
такой аристократический вкус?

Покупателей нет. Она стоит у прилавка, смотрит на меня.
Её лицо очень близко. Оно располагает к разговору.

– Давно Вас не видел. Были в отпуске? – говорю я.
– Да.
– Где же проводят отпуск работники магазина?
– Сначала на сессии в Томске, потом на Алтае.
– На Алтае? Я тоже был там недавно. Но Вы, наверное,

в Горном Алтае?
– Да.
– Я был на Катуни.
– Я тоже на Катуни! она ведь и в Горном Алтае!
– Замечательно! Значит, эта река нас как бы соединяла…
Она стоит передо мной, краснеет в губах и сияет лицом,

к которому не пристал загар.
И тут подошли покупатели. Я медленно пошёл к выходу.

Мог бы и ещё задержаться, подумалось позже. Потому что
через короткое время мой магазин закрыли и затем – снесли.
Юлю я больше не видел.



 
 
 

 
Чудесное мгновение

 
Поездом Новосибирск-Красноярск ехал я в  Кузбасс,

на  родину, чтобы, как всегда, провести там первомай-
ские дни.

Когда я прошёл в свой отсек плацкартного вагона, он был
ещё пуст. Я снял куртку и сел у окна. До отхода поезда оста-
валось минут десять. Вскоре стали появляться пассажиры.
Вот подошла совсем молоденькая светловолосая девушка и,
не сказав слов приветствия, даже не взглянув на меня, усе-
лась на мою
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