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Аннотация
Иркутск, 1961 год. Капитан милиции Игорь Петров берется

за расследование странного дела: на льду Байкала находят тело
геолога, замерзшего в неестественной позе, словно сама смерть
застала его врасплох. Простое на первый взгляд дело быстро
превращается в кошмар. Каждый новый свидетель исчезает или
погибает при загадочных обстоятельствах, а единственные улики
ведут к давно заброшенному секретному объекту в тайге. Вместе
с московским следователем Волковым Петров погружается в
паутину государственной тайны, суеверий местных шаманов
и пугающих научных экспериментов, связанных с Тунгусской
катастрофой. Вскоре они понимают: они ищут не убийцу, а нечто
куда более страшное. Нечто, что искажает само время. И теперь
охота идет уже на них.
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Алексей Хромов
Тьма над

Байкалом. Книга 1
Предисловие
Прошлое, настоящее и будущее – не прямая линия, а за-

путанный узел. Каждое действие отзывается эхом там, где
его не должно быть слышно. Каждое решение, принятое де-
сятилетия назад, бросает тень на сегодняшний день.

Мы думаем, что управляем своей судьбой, но часто мы
лишь идем по тропе, проложенной для нас теми, кто был до
нас. Или теми, кем мы станем.

В 1908 году над сибирской тайгой что-то сломалось. И
этот разлом породил эхо, которое докатилось до наших дней,
калеча судьбы, сводя с ума, замораживая мгновения.

Один человек пытался расследовать убийство. А в итоге
начал расследовать саму природу времени. Он искал правду
и нашел лишь парадоксы. Он потерял все, что имел. Но вза-
мен получил страшный дар – слышать шепот этого сломан-
ного времени.

То, что случилось, случится снова. Круг должен быть за-
мкнут. Или разорван. Эта история о том, как начинается ко-
нец. Или как конец становится началом.



 
 
 

 
Глава 1: Мёртвая вода

 
(Часть 1)
Байкал в конце ноября – это не просто холод. Это дру-

гая планета, случайно забытая в солнечной системе слиш-
ком близко к обжитому мирку. Воздух здесь настолько плот-
ный и ледяной, что, кажется, вот-вот расколется на мириады
острых, невидимых игл и вонзится в легкие. Солнце – блед-
ный, анемичный диск, подвешенный низко над горизонтом,
– не греет, лишь подсвечивает бескрайнюю белую пустыню,
в которую превратилось озеро. Мир вокруг состоит из двух
цветов: слепяще-белого льда и иссиня-черных провалов тре-
щин, похожих на шрамы на лице гиганта.

Семен Бутусов знал этот лед лучше, чем собственную ла-
донь. Сорок лет он выходил сюда, на эту звенящую пусто-
ту, сначала с отцом, потом один, потом с такими же, как он,
вросшими в берег мужиками, для которых лунка во льду бы-
ла не хобби, а продолжением кухонного стола. Он чувство-
вал лед ногами, слушал его скрипы и стоны – язык древне-
го существа, спящего под тобой. Сегодня лед молчал. Глухо,
пугающе молчал.

Они с Михалычем отошли от берега дальше обычного.
Километра три, не меньше. За окунем покрупнее, которого,
если верить Михалычу, тут «ну просто кишмя кишит, толь-
ко бур сунь». Семен не спорил. Воздух был странным сего-



 
 
 

дня – слишком тихим, слишком неподвижным. Даже ветер,
вечный бродяга этих мест, казалось, затаил дыхание где-то
за утесами.

Михалыч, кряхтя, забурился первым. Черная вода пока-
залась в белом крошеве льда. Семен отошел чуть в сторону,
выбирая место. Он уже почти опустил тяжелый ледобур, ко-
гда его взгляд зацепился за что-то… неправильное. В два-
дцати метрах от них лед был неровным. Не торосом, нет.
Будто кто-то вплавил в него огромную, мутную линзу. Или…

Он подошел ближе, сапоги хрустели по насту так громко,
что хотелось зажать уши. Сердце, обычно мерно стучащее
где-то под тулупом, вдруг забилось быстро и неровно, как
пойманная птица. Он присел на корточки, всматриваясь.

Сквозь толщу чуть замутненного, словно подернутого
дымкой льда, на него смотрело лицо.

Человеческое лицо. Широко открытые глаза, подернутые
белесой пленкой инея, казалось, видели что-то за спиной Се-
мена, что-то настолько огромное и невообразимое, что рот
остался приоткрытым в беззвучном крике ужаса или изум-
ления. Оно не было испуганным в обычном понимании. Оно
было… завершенным. Как у статуи, поймавшей последнее
мгновение перед вечностью.

Тело подо льдом застыло в невероятной, вычурной позе.
Одна рука была прижата к груди, вторая – выброшена впе-
ред, пальцы скрючены, словно пытались схватить невиди-
мую опору или оттолкнуть что-то. Человек не лежал на дне,



 
 
 

нет. Он висел в толще льда, как мушка в янтаре, вертикаль-
но, головой вверх, всего в полуметре от поверхности. Словно
замерз не постепенно, а мгновенно, весь, целиком, как кадр
из кинопленки, вырезанный ножницами времени.

«Семён, ты чего там? Клад нашел?» – крикнул Михалыч,
не оборачиваясь от своей лунки.

Семен не ответил. Он смотрел на застывшую фигуру, и
древний, первобытный страх поднимался откуда-то из жи-
вота холодным комом. Это был не страх смерти – ее он видел
не раз. Это был страх неправильности. Ошибка в коде миро-
здания. Что-то заглянуло сюда, в их привычный мир льда и
рыбы, из совершенно другого измерения, оставив вот это…
напоминание. Памятник чему-то, чему нет названия.

Он медленно поднялся. В звенящей тишине Байкала его
собственное дыхание казалось ревом паровоза. Он чувство-
вал, как стынет спина, несмотря на ватник и тулуп. Он чув-
ствовал на себе взгляд этих мертвых, подернутых инеем глаз
из ледяного саркофага. И еще он чувствовал, что лед под
ногами больше не молчит. Он начал тихонько гудеть. Еле
слышно, на самой низкой ноте, какую только может взять
Вселенная.

(Часть 2)
Когда "газик" капитана Петрова, надрывно кашляя, на-

конец дополз по едва накатанному следу к месту происше-
ствия, солнце уже неохотно вылезло из-за зубчатой гряды
гор на том берегу. Но его свет, рассеянный ледяной пылью,



 
 
 

висевшей в воздухе, не принес ни тепла, ни ясности. Наобо-
рот, он сделал белизну льда болезненной, а черную фигуру,
застывшую под ней, еще более чужеродной.

У кромки льда, там, где вчерашняя паника Семена и Ми-
халыча превратилась сегодня в мрачное любопытство десят-
ка мужиков из ближайшей деревни, стояла тишина. Не та
звенящая тишина пустого Байкала, а густая, ватная тишина,
наполненная невысказанными вопросами и суеверным стра-
хом. Мужики топтались на месте, курили, переговаривались
шепотом, но к самому месту, отмеченному двумя воткну-
тыми пешнями, никто не подходил. Словно вокруг ледяной
гробницы образовалось невидимое силовое поле.

Капитан Петров, Игорь Матвеевич, выбрался из машины.
Высокий, чуть сутулый, в поношенном, но добротном полу-
шубке поверх формы, с лицом, которое Байкал и годы служ-
бы выдубили до состояния хорошо прокопченной кожи. Гла-
за – цепкие, внимательные, чуть усталые, видевшие слиш-
ком много бытовых драм, пьяных драк и случайных смертей
в этом суровом краю. Но это… это было что-то иное. Он по-
чувствовал это сразу, как только вышел из машины, как буд-
то воздух здесь имел другой привкус, горьковатый, металли-
ческий.

Он кивнул знакомым мужикам, не задавая вопросов.
Знал, что все расскажут потом, захлебываясь и перебивая
друг друга. Сейчас нужно было смотреть самому. Он натянул
меховые рукавицы поплотнее и направился к центру молча-



 
 
 

ливого оцепления. Под его валенками снег хрустел сухо и
резко, каждый шаг отдавался в голове стуком метронома, от-
считывающего секунды до чего-то непонятного.

Приблизившись, он остановился. Да. Все так, как доложил
участковый по телефону. Человек. Во льду. Стоит.

Петров присел на корточки, так же, как вчера Семен. Слой
льда был кристально чистым здесь, словно отполированным
чьей-то невидимой рукой. И фигура под ним была видна
жутко отчетливо. Незнакомый мужчина, лет сорока на вид,
неплохо одет – темное пальто, шляпа рядом вмерзла, буд-
то слетела в последний момент. Но не одежда приковывала
взгляд.

Поза. Абсолютно неестественная. Никаких признаков
борьбы, попыток выбраться. Он не тонул, не замерзал посте-
пенно, дрожа и съеживаясь. Он был… зафиксирован. Как ба-
бочка на булавке коллекционера. Взгляд широко открытых,
остекленевших глаз был устремлен не вверх, на Петрова, а
куда-то сквозь лед, сквозь толщу воды под ним, в немысли-
мую глубину, где, по преданиям, обитали чудовища древнее
самого времени. И выражение лица… Петров повидал мно-
го мертвецов, но такого не видел никогда. Это не был страх,
не была боль. Скорее… предельное, нечеловеческое изумле-
ние. Словно человек увидел ответ на вопрос, который боял-
ся даже задать самому себе.

Игорь Матвеевич провел рукой в рукавице по поверхно-
сти льда. Гладкий, холодный. Но вокруг самой фигуры лед



 
 
 

казался другим. Чуть темнее? Или это игра света? Он потер
пальцем. Структура была иной – мелкозернистой, с вкрапле-
ниями крошечных пузырьков воздуха, застывших, как звез-
ды в черном стекле. И еще ему показалось – или нет? – что
от этого участка льда исходит едва уловимая вибрация. Не
звук, а именно ощущение, прошедшее через толстую рука-
вицу и кожу, прямо в кости. Словно механизм под ледяной
крышкой все еще тикал.

Следов вокруг почти не было, кроме тех, что оставили Се-
мен с Михалычем и сам Петров. Ни борьбы, ни волочения.
Словно человек просто материализовался здесь, в этой неле-
пой позе, и лед мгновенно схватил его в свои объятия.

Петров поднялся. Устало потер переносицу. Этот случай
ему сразу не понравился. Не своей жестокостью – ее тут
не было. А своей тихой, холодной, необъяснимой странно-
стью. Байкал умел хранить тайны. Иногда он их показывал.
И то, что он показал сегодня, не сулило ничего хорошего.
Где-то в глубине его опытного милицейского нутра заворо-
чался червячок тревоги, который всегда появлялся перед де-
лами, от которых потом долго не спишь по ночам. Он обвел
взглядом застывшую пустыню озера, низкое небо, молчали-
вых мужиков. И почувствовал себя песчинкой на ветру ис-
тории, дующем из неведомых времен.

«Оцепить,» – хрипло бросил он ближайшему милиционе-
ру, молодому сержанту, зябко кутавшемуся в шинель. – «Ни-
кого не подпускать. Ждем криминалистов из Иркутска. И…»



 
 
 

– он запнулся, посмотрев еще раз на фигуру во льду, – «…
и ничему не удивляйтесь».

(Часть 3)
Петров отошел от ледяной гробницы к своему «газику».

Мотор он не глушил – в такой мороз заводить его снова бы-
ло целой эпопеей, да и слабая струйка теплого воздуха, про-
бивающаяся из дефлектора, была единственным островком
цивилизации в этой первобытной белизне. Мужики, осме-
лев под защитой милицейской формы, подошли ближе к ма-
шине, переминаясь с ноги на ногу. Их лица, обветренные и
красные, выражали смесь страха, любопытства и какого-то
почтительного ужаса.

«Кто нашел?» – спросил Петров, доставая блокнот и огры-
зок карандаша. Пальцы в перчатках не слушались, пришлось
стянуть одну. Холод тут же впился в кожу.

Вышел Семен Бутусов. Он заметно постарел за последние
сутки. Глаза беспокойно бегали, руки подрагивали, когда он
доставал папиросу.

«Я… Мы с Михалычем…» – начал он глухо. «За окунем
пошли… А оно вон там… лежит… то есть, стоит…» Он за-
пнулся, подбирая слова. «Как неживой. Совсем. И глаза…
Открыты».

«Видел его раньше? Местный?» – Петров записывал, ста-
раясь выводить буквы ровно, хотя карандаш царапал про-
мерзшую бумагу.

«Не, не нашего поселка,» – встрял Михалыч, грузный му-



 
 
 

жик с обледеневшими усами. «Одет не по-нашему. Чисто.
Видать, из больших людей».

«Из больших людей так просто во льду не застывают,» –
буркнул Петров. «Что еще заметили? Следы? Лодка? Может,
крики слышали вчера?»

Мужики переглянулись. Тишина стала еще плотнее. По-
том заговорил старик, самый древний из всех, опиравшийся
на пешню, как на посох.

«Никто тут не кричит, Матвеич. Байкал шума не любит.
Особенно здесь. Место-то гиблое».

Петров поднял на него глаза. «Гиблое, говоришь, Афана-
сьич? Почему?»

Старик сплюнул на лед. Слюна мгновенно замерзла жел-
товатым пятном. «Старики сказывали. Сам Бурхан тут не ве-
лел шастать. Воду мутить. Кто не слушал – тот и оставался.
То вода заберет без шторма, то лед под ногами разойдется,
как гнилая тряпка, то вот…» Он кивнул в сторону фигуры
подо льдом. «Хозяин, видать, недоволен».

Петров вздохнул. Хозяин. Бурхан. Духи. В каждом посел-
ке, в каждой артели – свои байки. Обычно он пропускал их
мимо ушей. Работа требовала фактов, а не фольклора. Но се-
годня что-то мешало просто отмахнуться. Та фигура во льду
была слишком… неправильной. Она сама по себе казалась
вылезшей из какого-то древнего, страшного мифа.

«Говорят, буря была сильная дня три назад,» – подал го-
лос еще один рыбак, помоложе. «Ночью. Вроде тихо, а потом



 
 
 

как вдарит ветер! С того берега, от Хамар-Дабана. Странный
ветер, с воем».

«И никто не видел, чтобы он на лед выходил? Машина?
Аэросани?» – Петров методично задавал вопросы, хотя чув-
ствовал, что ответы утекают сквозь пальцы, как вода.

Мужики мотали головами. Не видели. Не слышали. Место
глухое. Да и кто попрется сюда в такую погоду, кроме них,
отчаянных?

«А цвет льда…» – вдруг прошептал Семен, снова глядя в
сторону находки. «Видел, Матвеич? Он темный вокруг него.
И как будто… светится изнутри».

Петров снова посмотрел туда. С этого расстояния ничего
особенного не было видно. Но слова Семена, сказанные этим
испуганным, надтреснутым шепотом, повисли в морозном
воздухе. Он записал в блокнот: «Лёд – темн.? Свет.? (прове-
рить)». Скептически, но записал. Мало ли.

Он закрыл блокнот. Вопросов было больше, чем ответов.
Пока что это было похоже на еще одно нераскрываемое бай-
кальское дело. «Глухарь», который ляжет в папку с десятка-
ми таких же. Если бы не эта жуткая, невозможная поза. И не
это странное ощущение вибрации, которое он почувствовал
кожей сквозь рукавицу. Словно замерзший человек был не
просто мертв, а подключен к чему-то, все еще работающему
глубоко подо льдом.

«Ладно,» – сказал он. «Спасибо. Сильно не расходитесь.
Может, криминалисты еще чего спросят».



 
 
 

Мужики закивали, пряча лица в воротники. Петров сел в
машину. Мотор тихо урчал. Он смотрел сквозь лобовое стек-
ло на бескрайний лед, на маленькую темную точку, вокруг
которой сейчас суетились приехавшие с ним сержанты, раз-
матывая сигнальную ленту. Эта лента казалась здесь такой
нелепой, такой хрупкой преградой против той тихой, холод-
ной, древней силы, что смотрела на него сейчас из глубины
озера и из широко открытых глаз замерзшего человека.

(Часть 4)
Кабинет начальника Иркутского УВД полковника Зуева

пах застарелым табачным дымом, теплой пылью от батарей
центрального отопления и той едва уловимой смесью одеко-
лона «Шипр» и казенной тревоги, которая въедается в сте-
ны любого милицейского начальства. На стене – неизменный
Ленин, указующий перстом куда-то мимо головы Петрова, и
портрет нынешнего Генсека, глядящий строго и непроница-
емо. Зуев, грузный, с красным лицом и сетью лопнувших со-
судов на щеках, сидел за массивным полированным столом,
заваленным папками.

Петров стоял навытяжку, хотя усталость тянула плечи
вниз. Дорога из байкальской глуши обратно в Иркутск вы-
мотала остатки сил. Холодный ужас ледяного изваяния сме-
нился здесь, в теплом кабинете, тягучей, бюрократической
нудятиной.

«…Так вот, товарищ полковник,» – Петров заканчивал
свой доклад, стараясь говорить ровно, по-уставному, – «Тело



 
 
 

обнаружено вмороженным в лед, примерно в трех километ-
рах от берега, в районе мыса Ухан. Поза неестественная, вер-
тикальная. Признаков борьбы, насильственной смерти или
проруби рядом – не обнаружено. Личность пока не установ-
лена, документов при нем нет».

Зуев побарабанил пухлыми пальцами по крышке стола.
Взгляд у него был скучающий. Еще один труп. Зима, Байкал
– обычное дело.

«Ну, чего ты мне голову морочишь, Петров?» – Зуев взял
со стола почти потухшую папиросу, прикурил от спички,
чиркнув ею о коробок с каким-то остервенением. – «Ясно же
все как божий день. Нажрался мужик где-то на берегу, по-
перся на лед зачем-то. Провалился под тонкий ледок у тре-
щины, течением под основной слой затянуло, там и замерз.
Или просто лег и уснул пьяный, замерз, а потом поземкой и
льдом затянуло. Тысячу раз такое было!»

Петров кашлянул. «Товарищ полковник, поза… Она со-
всем не похожа на утонувшего или замерзшего. Он стоит
прямо, руки раскинуты странно… И глаза открыты. Выраже-
ние лица…» Он запнулся. Как описать это выражение пол-
ковнику Зуеву?

«Выражение лица! – передразнил Зуев, выпуская клуб ды-
ма. – Что, стихи тебе на лбу написал перед смертью? Мало
ли какое выражение у замерзшего бывает! Корчился, вот и
застыл так. Ищи, где пил. У кого гостил. Проверяй поселко-
вых алкашей, кто там с ним компанию водил».



 
 
 

«Он не похож на местного, товарищ полковник,» – осто-
рожно вставил Петров. – «Одежда хорошая, не рабочая.
Пальто, шляпа… Семен Бутусов, который нашел, говорит –
приезжий, видать. Из „больших людей“».

Зуев нахмурился. Это меняло дело. «Большие люди» про-
сто так по льду не шастают и не замерзают. Особенно без
документов.

«Кто такой, не установили еще?» – спросил он уже другим
тоном, более деловым.

«Криминалисты работают. Только прибыли туда. Фото
сделают, отпечатки, если получится. Но выдолбить его – это
надолго. Там лед как камень. Запросил технику».

Полковник задумался, теребя мясистый подбородок. При-
езжий. Без документов. Странная смерть. Это уже пахло не
бытовухой, а чем-то посложнее. Возможно, даже проблемой
для него лично.

«Мне звонили уже из Обкома,» – сказал он неожиданно
тихо, глядя куда-то поверх головы Петрова

(Часть 5)
Два дня спустя, когда криминалистам с трудом и матюка-

ми удалось выдолбить ледяную глыбу с застывшей фигурой
и отправить ее в Иркутск, а Петров почти потерял надеж-
ду установить личность неизвестного (отпечатков в базах не
было, особых примет – тоже), раздался звонок. Не по обыч-
ному городскому телефону, а по "вертушке" – аппарату пра-
вительственной связи, стоявшему на столе у Зуева и молчав-



 
 
 

шему месяцами.
Петров в этот момент сидел в кабинете полковника, до-

кладывая об очередном тупике в расследовании – опросы
в близлежащих НИИ и экспедициях ничего не дали, никто
из сотрудников не пропадал. По крайней мере, официаль-
но. Зуев слушал мрачно, жуя незажженную папиросу. Зво-
нок заставил его вздрогнуть. Он посмотрел на аппарат так,
словно тот мог укусить.

«Слушаю! Полковник Зуев,» – сказал он в трубку тоном
бодрым, но с явным напряжением.

Петров не слышал, что отвечали на том конце провода,
но видел, как меняется лицо полковника. Оно медленно баг-
ровело, а глаза бегали по бумагам на столе, словно ища там
спасения. Зуев в основном молчал, изредка вставляя «Так
точно», «Понимаю», «Будет исполнено».

Когда он наконец положил трубку, то некоторое время си-
дел неподвижно, глядя перед собой. Воздух в кабинете стал
густым и тяжелым.

«Из Москвы звонили,» – сказал он наконец тихо, не глядя
на Петрова. – «Даже не из МВД. Выше».

Петров напрягся. Это было плохо. Это означало, что их
замороженный "подснежник" – не просто специалист, а кто-
то очень важный. Или дело было вовсе не в нем?

«Заинтересовались нашим утопленником,» – криво
усмехнулся Зуев, но в глазах усмешки не было. – «Спраши-
вали детали. Очень подробно. Про место. Про… странно-



 
 
 

сти».
«Странности?» – переспросил Петров. Он не упоминал в

официальных рапортах ни о темном льде, ни о своих ощуще-
ниях вибрации, ни о байках рыбаков. Только о неестествен-
ной позе и отсутствии следов.

«Ну да. Вроде как… им там в Москве виднее, какие у нас
тут странности на Байкале,» – желчно сказал Зуев. Он явно
был взбешен тем, что его обошли через голову. – «Короче.
Признали дело „особо важным“. Передают под контроль со-
юзной Прокуратуры. И… присылают своего человека».

Петров почувствовал, как холодок пробежал по спине,
несмотря на тепло в кабинете. Своего человека. Из Москвы.
Это означало две вещи: дело действительно серьезное, и им,
местным, не доверяют. Или, что еще хуже, от них хотят что-
то скрыть.

«Следователь по особо важным делам,» – продолжал Зу-
ев, вставая и подходя к окну, за которым сыпал мелкий снег,
уже успевший превратить Иркутск в серую кашу. – «Фа-
милия… Волков. Старший лейтенант юстиции. Молодой,
говорят, но зубастый. Завтра утренним рейсом прибывает.
Встретишь его, Петров. Введешь в курс дела. И… будешь
ему помогать». Последнее слово он произнес с явной неохо-
той.

«Помогать… или мешать?» – подумал Петров, но вслух
сказал: «Есть, товарищ полковник».

«Ты пойми, Петров,» – Зуев обернулся, в его глазах бы-



 
 
 

ла непривычная растерянность. – «Дело мутное. Явно что-то
нечисто. Может, шпионаж какой. Или… похуже. На Байка-
ле всякого хватает, сам знаешь. Вояки там свои игры игра-
ют, наука что-то секретное мутит… Может, и доигрались. А
нам теперь разгребать». Он тяжело вздохнул. «Так что ты с
этим… Волковым… осторожнее. Глаза и уши держи откры-
тыми. Но и палки в колеса не суй без нужды. Москва шутить
не любит».

Петров кивнул. Он прекрасно понимал невысказанный
приказ: сотрудничать, но следить. Быть для московского го-
стя и помощником, и надсмотрщиком. Роль не из приятных.

«Разрешите идти, товарищ полковник?»
«Иди. Готовься встречать „важняка“. И это… Петров,» –

Зуев снова понизил голос. – «Та фигня с геологами… Про-
павшая группа… Ты ее пока придержи. Не спеши связывать
с этим делом. Пусть москвич сам разбирается, если докопа-
ется».

Выходя из управления, Петров поежился. Снег перешел
в колючую крупу, ветер пробирал до костей. И дело уже ка-
залось не просто странным, а опасным. Невидимые нити тя-
нулись от замерзшей фигуры во льду куда-то вверх, в высо-
кие кабинеты, в секретные лаборатории, в прошлое, которое
не хотело оставаться мертвым. И теперь в эту паутину дол-
жен был войти новый игрок. Следователь из Москвы. Что он
принесет с собой – разгадку или еще больше хаоса?

(Часть 6)



 
 
 

Иркутский аэропорт встретил утренний рейс из Москвы
низким серым небом и пронизывающим ветром, который за-
летал под воротник казенного полушубка Петрова и непри-
ятно холодил шею. Он стоял чуть поодаль от толпы встреча-
ющих, курил папиросу за папиросой, наблюдая, как по трапу
спускаются пассажиры – военные в шинелях, интеллигенты
в пыжиковых шапках, женщины, кутающие детей в толстые
одеяла. Все они спешили укрыться в теплом здании аэровок-
зала от сибирской неприветливости.

Петров ждал, высматривая того, кто должен был выде-
ляться. Не по одежде, нет – Москва умела мимикрировать.
По выражению лица, по походке, по той едва уловимой ауре
человека, приехавшего не любоваться красотами, а работать.
Вершить судьбы, как им там, в центре, кажется.

Он появился почти последним. Старший лейтенант Вол-
ков оказался выше и моложе, чем представлял себе Петров.
Лет двадцати семи, не больше. Высокий, подтянутый, в ще-
гольской, ладно сидящей шинели явно не иркутского поши-
ва, на голове – новенькая каракулевая шапка-ушанка, но уши
демонстративно подняты, словно мороз ему нипочем. В ру-
ке – небольшой, аккуратный фибровый чемоданчик. Двигал-
ся он быстро, энергично, с какой-то деловитой целеустрем-
ленностью, оглядывая унылый пейзаж иркутского аэропор-
та с легкой брезгливостью столичного жителя, попавшего в
глухую провинцию.

Волков легко вычислил Петрова в толпе – милицейская



 
 
 

форма и выжидающая поза не оставляли сомнений. Он на-
правился прямо к нему, протягивая руку в перчатке.

«Старший лейтенант юстиции Волков, прибыл по вашему
делу,» – голос у него был четкий, поставленный, без тени
сибирского говорка. Хватка руки – крепкая, уверенная.

«Капитан Петров, уголовный розыск,» – ответил Игорь
Матвеевич, пожимая протянутую руку. Его собственная ла-
донь показалась ему грубой и обветренной рядом с холеной
перчаткой москвича. – «Добро пожаловать в Иркутск, това-
рищ старший лейтенант».

«Можно просто Волков. Или Александр Сергеевич,» – по-
правил тот, чуть улыбнувшись уголком рта. Улыбка вышла
вежливой, но холодной. – «Как я понимаю, вы в курсе цели
моего визита?»

«Так точно, товарищ… Волков,» – Петров почувствовал
легкое раздражение. Этот столичный лоск, эта уверенность
человека, знающего, что за ним стоит сила, вызывали ин-
стинктивное отторжение. – «Полковник Зуев проинструкти-
ровал. Машина ждет».

Они пошли к стоянке, где старенький «газик» Петрова ка-
зался еще более неказистым рядом с черной «Волгой», при-
паркованной чуть поодаль (наверняка из обкома или мест-
ного КГБ, уже подсуетились встретить «важную шишку»).

«Надеюсь, вы ввели в курс дела вашего патологоанато-
ма?» – спросил Волков, бросая свой чемоданчик на заднее
сиденье «газика» с таким видом, будто опасался его испач-



 
 
 

кать. – «Хочу осмотреть тело как можно скорее. И место про-
исшествия. Вы его охраняете?»

«Место оцеплено. Тело в городском морге,» – отрапорто-
вал Петров, заводя двигатель. Мотор недовольно чихнул па-
ру раз, прежде чем затарахтеть. – «На Байкал сможем вы-
ехать завтра утром, если погода позволит. Сейчас темнеет
рано, да и дорога…»

«Дорога меня не пугает, капитан,» – перебил Волков, раз-
глядывая обшарпанную приборную панель «газика». – «Ме-
ня пугает потеря времени. В Москве ждут результатов. И как
можно скорее».

«У нас тут, в Сибири, время течет по-другому, Александр
Сергеевич,» – не удержался Петров. – «Иногда приходится
подстраиваться под Байкал, а не под московские ожидания».

Волков бросил на него быстрый, оценивающий взгляд.
В голубых, чуть прищуренных глазах промелькнуло что-то
острое, изучающее. Он явно был не так прост, как казался
на первый взгляд.

«Возможно,» – сказал он ровно. – «Но законы физики и
уголовного кодекса везде одинаковы. Или вы считаете иначе,
капитан?»

«Я считаю, что дело у нас странное,» – ответил Петров,
выруливая со стоянки на разбитую дорогу. – «И простого
объяснения пока не видно».

«Странных дел не бывает, капитан,» – Волков откинулся
на сиденье, глядя в окно на проплывающие мимо серые де-



 
 
 

ревянные дома и дымящие трубы. – «Бывают плохо собран-
ные факты и недостаток логики. Уверен, мы с вами быстро
во всем разберемся».

Петров промолчал. Он уже понял, что работать с этим сто-
личным «важняком» будет непросто. Между ними лежала не
только разница в званиях и географии. Между ними лежал
разный взгляд на мир. Рациональный, холодный ум Волко-
ва против опыта и интуиции Петрова, замешанных на зна-
нии этого края, его людей и его темных тайн. И эта разница,
это напряжение, повисшее в тесной кабине старого «газика»,
обещало искры. А возможно, и пожар.

(Часть 7)
Иркутский морг пах формалином, хлоркой и еще чем-то

сладковатым, неуловимо тошнотворным – запахом смерти,
которую пытались сделать стерильной. Воздух был холод-
ным, но эта холодность не шла ни в какое сравнение с ле-
дяным дыханием Байкала. Здесь она была мертвой, выхоло-
щенной.

На металлическом столе под тусклой лампой лежало те-
ло. Уже не в ледяной глыбе – ее растопили паром и горячей
водой. Теперь это был просто труп неизвестного мужчины.
Бледная кожа, синеватые губы, слипшиеся волосы. И те са-
мые широко открытые глаза, которые, казалось, до сих пор
смотрели на что-то невидимое в потолке морга. Даже смерть
не смогла стереть с его лица выражение предельного, застыв-
шего изумления.



 
 
 

Рядом стояли Волков и Петров. Волков рассматривал те-
ло внимательно, профессионально отстраненно. Петров ста-
рался не смотреть на лицо – от него до сих пор бежали му-
рашки.

Патологоанатом, немолодой уже мужчина по фамилии
Шерстнев, с усталыми глазами и руками в вечных желтых
пятнах от химикатов, закончил предварительный осмотр и
вытирал руки ветошью.

– Ну что, товарищ Шерстнев? Ваши выводы? – спросил
Волков, не отрывая взгляда от трупа. Голос его в гулком по-
мещении морга звучал особенно резко.

– Предварительно – все та же асфиксия в результате обще-
го переохлаждения, – пробурчал Шерстнев, закуривая. Дым
папиросы смешался с запахами морга, создавая совсем уж
невыносимую атмосферу. – Воды в легких нет, значит, не то-
нул. Замерз. Классика для этих мест.

– Классика? – Волков скептически поднял бровь. – Вы на-
ходите позу, в которой его обнаружили, классической?

Шерстнев пожал плечами.
– Всякое бывает при замерзании. Мышечные спазмы,

трупное окоченение на морозе может такие фортели выки-
нуть… Но… – он запнулся.

– Что «но»? – тут же подхватил Волков.
– Есть странности, – Шерстнев потер лоб. – Ткани…

Они… необычные. Слишком хорошо сохранились для пред-
полагаемого времени нахождения во льду. Почти как при



 
 
 

криогенной заморозке. И структура клеток… Под микроско-
пом видно… Они словно… стеклянные? Очень хрупкие. Я
такого раньше не видел. Будто не просто замерзли, а… кри-
сталлизовались мгновенно.

Волков нахмурился.
– Кристаллизовались? Что это значит?
– Понятия не имею, – развел руками Шерстнев. – Нет та-

кого в учебниках. Возможно, какой-то неизвестный химиче-
ский реагент попал в организм перед смертью? Или… что-
то другое. Но пробы на основные яды отрицательные. Алко-
голя в крови тоже минимум, так, для запаха. Он был трезв.

Петров слушал молча, но слова Шерстнева эхом отзыва-
лись в его голове. Мгновенная заморозка. Кристаллизация
тканей. Он вспомнил рассказы своего деда, старого рыбака,
который клялся, что в молодости видел, как во время стран-
ной байкальской бури, когда небо светилось зеленым огнем,
олень, бежавший по берегу, вдруг застыл на месте, превра-
тившись в ледяную статую. Дед называл это «дыханием Хо-
зяина» или работой «замороженных духов», которые иногда
вырываются из трещин во льду. Тогда Петров только посме-
ивался над стариковскими байками. Сейчас было не до сме-
ха.

– То есть, вы хотите сказать, что он мог замерзнуть… мо-
ментально? – спросил Волков, явно пытаясь уложить слова
Шерстнева в свою рациональную картину мира. – Как это
возможно?



 
 
 

– С точки зрения известной мне медицины – невозможно,
– прямо сказал Шерстнев. – Но я вижу то, что вижу. Струк-
тура тканей изменена на клеточном уровне. Как будто его
пропустили через… не знаю… какой-то сверхнизкотемпера-
турный шок. Выходящий за рамки обычного природного за-
мерзания.

Волков потер подбородок, глядя на неподвижное тело.
– Интересно… Это меняет дело. Или усложняет. Спаси-

бо, Шерстнев. Подготовьте подробное заключение. Особен-
но по этим… кристаллам в тканях. Возможно, потребуется
экспертиза в Москве.

Шерстнев кивнул и вышел, оставив следователей наедине
с трупом и его тайнами.

– Ну что, капитан? – Волков повернулся к Петрову. В
его глазах уже не было прежней снисходительности, ско-
рее – азарт охотника, учуявшего сложный след. – Ваша «си-
бирская экзотика» приобретает некоторые объективные чер-
ты? Мгновенная заморозка, кристаллизация… Похоже, наш
клиент столкнулся с чем-то посерьезнее обычного мороза.

Петров кивнул, глядя на застывшее лицо неизвестного.
– Я же говорил, дело странное. И эти… байки деда… про

замороженных духов… – он осекся, поняв, что снова лезет
в мистику.

Но Волков на этот раз не стал отмахиваться.
– Духи духами, капитан, но какая-то аномалия здесь яв-

но присутствует. Природная? Техногенная? Надо выяснять.



 
 
 

Очень надо выяснять. Кто он такой, этот человек? И что он
делал на Байкале? Похоже, ответ на этот вопрос гораздо важ-
нее, чем я думал сначала.

(Часть 8)
Пока Волков окучивал научные институты и тряс армей-

ские чины по своим московским каналам, пытаясь нащу-
пать ниточку к личности замороженного или к возможно-
му секретному эксперименту, Петров занялся тем, что счи-
тал не менее важным. Он зарылся в прошлое. Не в большое,
официальное прошлое из учебников истории, а в то мелкое,
пыльное, забытое прошлое, что оседало на полках областно-
го архива и в подшивках старых газет.

Архив встретил его запахом тлена. Не трупного, нет – тле-
на бумажного. Миллионы страниц, исписанных выцветши-
ми чернилами и машинописным шрифтом, хранили истории
болезней, рождений, судебных тяжб и смертей. Воздух был
сухим и неподвижным, пылинки танцевали в редких лучах
света, пробивавшихся сквозь грязные окна. Тишина здесь
была особенная, не байкальская – глухая, давящая, словно
сами стены впитали все горести и тайны, осевшие на этих
пожелтевших страницах.

Петров перелистывал старые милицейские сводки, отче-
ты участковых из прибайкальских районов, подшивки «Во-
сточно-Сибирской правды» за последние тридцать лет. Дело
двигалось медленно. Бумага крошилась в руках, записи ча-
сто были неразборчивы, сделанные наспех карандашом или



 
 
 

выцветшими чернилами. Он искал нечто похожее на их слу-
чай: странные смерти на льду, необъяснимые исчезновения,
упоминания о людях, найденных замерзшими в неестествен-
ных позах.

Часы текли вязко, как смола. Спина затекла, глаза слези-
лись от пыли и напряжения. Он просмотрел сводки за пяти-
десятые – годы послевоенной неразберихи, когда люди про-
падали часто, а причины смерти не всегда расследовались
тщательно. Ничего похожего. Сороковые – война, эвакуация,
не до странных смертей на Байкале. Он уже начал думать,
что Волков прав, и все эти предчувствия и дедовские байки
– лишь плод усталости и воображения, игра разума в этом
краю легенд. Может, просто несчастный случай, осложнен-
ный какими-то аномальными погодными условиями?

Он почти сдался, решив перекурить и переключиться на
что-то другое, когда его взгляд зацепился за короткую замет-
ку в ветхой подшивке районной газеты «Байкальская Заря»
за… да, за 1938 год. Мелкий шрифт, неказистый заголовок:
«Трагедия на льду».

Заметка была короткой, всего несколько строк, затеряв-
шаяся между отчетом о надоях и новостью о разоблачении
очередного «врага народа». В ней сообщалось об охотни-
ке-промысловике из села Турка, не вернувшемся с Байкала.
Позже его тело было найдено вмерзшим в лед «в нескольких
верстах от мыса Ухан». Знакомое название.

Петров впился глазами в строчки. Дальше шло самое ин-



 
 
 

тересное. «Тело было обнаружено товарищами по артели в
странном, неестественном положении,» – коряво сообщал
безвестный корреспондент. – «Признаков борьбы или напа-
дения хищников не обнаружено. Медэкспертиза установи-
ла смерть от переохлаждения. По предварительной версии,
смерть наступила в результате несчастного случая во время
внезапного бурана, сопровождавшегося, по словам очевид-
цев, необычными атмосферными явлениями».

И все. Никаких подробностей. Какое «неестественное по-
ложение»? Какие «необычные атмосферные явления»? Де-
ло наверняка быстро закрыли, списав все на стихию и раз-
гул контрреволюции, мешавшей строить социализм. Трид-
цать восьмой год – время было такое, не до загадок природы.

Но для Петрова эти несколько строк прозвучали гром-
че набата. Тот же район. Та же смерть от холода без види-
мых причин. Та же «неестественная поза». Даже упомина-
ние странной погоды. Словно эхо, долетевшее сквозь два с
лишним десятилетия.

Он откинулся на спинку скрипучего стула, чувствуя, как
по спине пробежал холодок, не связанный с промозглой ат-
мосферой архива. Это уже не было просто совпадением.
Это был паттерн. Призрак прошлого, протянувший ледяные
пальцы в настоящее.

Значит, их замороженный – не первый. Значит, что-то
происходит в этом районе Байкала уже давно. Что-то цик-
личное, страшное, выходящее за рамки привычной логики.



 
 
 

И байки деда о «замороженных духах» внезапно перестали
казаться просто байками. Они стали похожи на искаженное
временем предупреждение.

Петров аккуратно переписал данные заметки в свой блок-
нот. Это была слабая зацепка, почти эфемерная. Волков, ско-
рее всего, снова отмахнется, скажет, что это притянуто за
уши. Но Петров чувствовал – он на верном пути. Пути, ко-
торый вел не только к разгадке смерти неизвестного мужчи-
ны, но и к какой-то древней, темной тайне самого Байкала.
Тайне, которую озеро хранило десятилетиями, лишь изред-
ка приоткрывая ее ледяной полог.

(Часть 9)
Петров как раз вернулся из архива, все еще ощущая на

руках пыль десятилетий и легкий озноб от своей находки,
когда в их с Волковым временном кабинете дребезжаще за-
звонил телефон. Не "вертушка", обычный городской аппа-
рат. Волков, погруженный в изучение каких-то схем и карт,
которые ему явно передали не по официальным каналам, по-
морщился и кивнул Петрову – мол, бери трубку.

– Капитан Петров, слушаю.
Голос на том конце провода принадлежал дежурному по

УВД, говорил он быстро и встревоженно.
– Игорь Матвеевич, тут ЧП. Из Усть-Баргузина звони-

ли только что. Начальник местной геологоразведочной пар-
тии… Говорит, пропала связь с одной из их полевых групп.
Вчера вечером должны были выйти на связь по рации – и



 
 
 

тишина. Сегодня утром тоже.
Петров почувствовал, как внутри все похолодело. Он пом-

нил слова Зуева о запросе из Обкома насчет пропавших гео-
логов. Значит, то были не просто слухи.

– Какая группа? Где они находились?
– Группа номер семь, начальник – Кольцов. Четыре че-

ловека. Они работали в тайге, квадрат… – дежурный про-
диктовал координаты, – …это примерно семьдесят километ-
ров к северо-востоку от озера, район речки Большой Чивыр-
куй. Глухомань страшная. Говорят, там даже троп нормаль-
ных нет.

Волков поднял голову от своих бумаг, услышав обрывки
разговора. В его глазах мелькнул острый интерес.

– Давно пропали? Есть какие-то версии? – спросил Пет-
ров, уже зная ответ.

– Начальник партии говорит, они всегда на связь выходи-
ли четко, как часы. Рация у них исправная, погода в том рай-
оне последние сутки спокойная, без сильных морозов и бу-
ранов. Он боится худшего. Попросил помощи. Вертолет ну-
жен для облета, поисковая группа…

– Понял. Передай в Усть-Баргузин, чтобы ждали. Мы сей-
час будем решать. Отбой.

Петров положил трубку. Некоторое время они с Волко-
вым молчали, глядя друг на друга.

– Геологи? – наконец спросил Волков.
– Они самые. Четыре человека. Потеряли связь в тайге,



 
 
 

недалеко от того места, где нашли нашего… замороженного.
Ну, относительно недалеко по здешним меркам. Километров
сто пятьдесят, может.

Волков подошел к карте Иркутской области, расстеленной
на соседнем столе. Нашел указанный дежурным квадрат. За-
думчиво провел пальцем по зеленому пятну тайги.

– Речка Большой Чивыркуй… Интересно. Это не так дале-
ко от того мыса Ухан, где нашли тело. И совсем рядом с той
зоной, где, по вашим словам, местные наблюдали «необыч-
ные атмосферные явления» в тридцать восьмом. – Он бро-
сил на Петрова быстрый взгляд. Было видно, что и москов-
ский следователь начинает складывать два и два.

– Так что будем делать, Александр Сергеевич? – спросил
Петров. Он уже знал, каким будет ответ, но протокол требо-
вал субординации.

– Делать? – Волков резко выпрямился. В его голосе по-
явился азарт. – Собираться будем, капитан. Немедленно. Ор-
ганизуйте вертолет, поисковую группу – пара ваших самых
толковых ребят, плюс проводник, знающий те места. Берем
снаряжение, рацию, оружие на всякий случай. Вылетаем в
Усть-Баргузин, оттуда – в тайгу.

– Полковник Зуев просил пока не связывать… – начал бы-
ло Петров, но Волков его перебил.

– Полковник Зуев сейчас выполняет распоряжения Моск-
вы. А Москва хочет знать, что происходит на Байкале. Ис-
чезновение группы геологов в том же районе, где при стран-



 
 
 

ных обстоятельствах погибает неизвестный (возможно, тоже
геолог или кто-то связанный с ними), – это уже не совпаде-
ние. Это система. И мы летим туда, капитан. Вместе. Воз-
можно, эти пропавшие геологи дадут нам ключ к разгадке
гибели вашего «ледяного человека». Или… – он усмехнулся
невесело, – …пополнят коллекцию сибирских загадок.

Петров кивнул. Спорить было бесполезно, да и не хоте-
лось. Несмотря на всю его настороженность к московскому
следователю, он чувствовал – сейчас они должны работать
вместе. Тайна, сгустившаяся над Байкалом и окружающей
тайгой, была слишком темной и опасной, чтобы распутывать
ее в одиночку. Молчание тайги пугало не меньше, чем за-
стывшее изумление в глазах мертвеца. Что ждало их там, в
этой зеленой, безмолвной глуши? Он не знал. Но чувствовал
– игра начинается по-настоящему. И ставки в ней – челове-
ческие жизни.



 
 
 

 
Глава 2: Тени в тайге

 
(Часть 1)
Утро выползло на улицы Иркутска неохотно, серое, сты-

лое, едва отличимое от ночи. Фонари еще горели, отбрасы-
вая мутные желтые пятна на заиндевевшие тротуары. Воз-
дух пах снегом и угольным дымом из печных труб. Во дво-
ре Управления Внутренних Дел царила не свойственная
этому раннему часу суета. Двигатель армейского грузовика
ГАЗ-66, уже прогретый, мерно урчал, выпуская клубы сизо-
го выхлопа, которые тут же растворялись в морозной дымке.

Петров, натянув поверх формы тяжелый овчинный тулуп,
лично проверял снаряжение, которое двое молодых опера-
тивников – Баранов и Синицын, крепкие ребята с обветрен-
ными лицами, которых он выбрал для группы, – грузили в
кузов. Спальные мешки, палатка, запас провизии на несколь-
ко дней, топоры, пила, канистры с бензином, моток прочной
веревки, аптечка с увеличенным запасом бинтов и обезболи-
вающего. Рядом лежали два карабина СКС в промасленной
бумаге – оружие выдали со склада под личную ответствен-
ность Петрова. Тайга есть тайга. Всякое бывает. Зверье. Или
не только зверье.

Волков стоял чуть поодаль, у кабины грузовика, одетый
все в ту же щегольскую шинель, которая казалась совершен-
но неуместной для таежной экспедиции. На его лице чита-



 
 
 

лось нетерпение. Он то и дело поглядывал на часы, словно
боясь опоздать на встречу с пропавшими геологами.

– Петров, мы все необходимое взяли? Рация проверена?
Проводник где? – спросил он резко, прервав молчание.

– Все по списку, Александр Сергеевич, – ответил Петров,
не оборачиваясь, принимая от Синицына тяжелый брезенто-
вый рюкзак. – Рация на базе, в Усть-Баргузине заберем пор-
тативную. Проводник – Егорыч, эвенк, – ждет нас там же.
Места те знает как свои пять пальцев. Без него – никуда.

– Надеюсь, ваш Егорыч не будет забивать нам голову сказ-
ками про лесных духов, – Волков подошел ближе, оглядывая
гору снаряжения в кузове. – Нам нужны факты, а не фольк-
лор. И скорость. Каждый час может быть решающим.

– В тайге, товарищ Волков, скорость не всегда главное,
– Петров наконец посмотрел на него. – Главное – дойти. И
вернуться. Егорыч знает, как это сделать. И про духов лес-
ных он, может, и не врет. Не все здесь объясняется Уголов-
ным кодексом.

Волков промолчал, но в глазах его промелькнуло знако-
мое раздражение. Он явно считал осторожность и суеверия
Петрова досадной помехой. Для него это была четкая зада-
ча: найти пропавших, выяснить причину, доложить в Моск-
ву. Эмоции, предчувствия, байкальские тайны – все это бы-
ло лишь информационным шумом.

Но напряжение висело в воздухе не только из-за разницы
их подходов. Обоих давило предчувствие. Сообщение об ис-



 
 
 

чезновении геологов легло слишком уж точно в канву стран-
ной смерти на льду. Слишком много совпадений для глу-
хой сибирской провинции. Ощущение срочности было по-
чти физическим – холодное, колючее, оно подгоняло, застав-
ляло двигаться быстрее, перепроверять узлы на рюкзаках,
туже затягивать ремни.

– Поехали, – бросил Волков, открывая дверцу кабины со
стороны пассажира.

Петров кивнул Баранову и Синицыну, устраивавшимся в
кузове среди снаряжения.

– В кабину садись, – сказал он Синицыну. – Баранов, ты
в кузове за старшего. Приглядывай.

Он сам сел за руль. Двигатель взревел, и тяжелый грузо-
вик, кряхтя и подпрыгивая на ухабах замерзшей колеи, вы-
брался со двора УВД на пустынные утренние улицы Иркут-
ска. Город оставался позади, уступая место пригородам, а
затем и бескрайнему простору, покрытому снегом. Впереди
лежали сотни километров пути до Усть-Баргузина, а потом –
неизвестность. Молчаливая, зеленая, полная теней тайга. И
два следователя, такие разные, но объединенные одной це-
лью и одной, пока неясной, но явно ощутимой угрозой. Ат-
мосфера в кабине была натянута до предела.

(Часть 2)
Если тракт до Усть-Баргузина был просто плохой дорогой

– с ухабами, замерзшими колеями и редкими деревеньками,
цеплявшимися за жизнь у самой обочины, – то путь от по-



 
 
 

селка вглубь тайги дорогой назвать было сложно. Это была
скорее условная просека, пробитая когда-то лесовозами и те-
перь занесенная глубоким, по пояс, снегом. Старый ГАЗ-66
ревел, напрягая все силы, полз медленно, как усталый зверь,
оставляя за собой глубокий, рваный след. Иногда он зары-
вался по самые мосты, и тогда приходилось выходить, отка-
пывать колеса лопатами, подкладывать ветки. Воздух звенел
от мороза, щеки горели, а дыхание мгновенно превращалось
в густой пар.

Пейзаж вокруг был однообразным и величественным в
своей суровой простоте. Бесконечные стены тайги – лист-
венницы, сбросившие хвою и стоявшие черными, костлявы-
ми скелетами, и могучие кедры с соснами, чьи темно-зеле-
ные лапы были тяжело присыпаны снегом. Небо над голо-
вой было низким, свинцовым, обещавшим новый снегопад.
Ни звука, кроме рева мотора и скрипа снега под колесами.
Казалось, время здесь остановилось или текло по каким-то
своим, нечеловеческим законам. Цивилизация осталась где-
то далеко позади, в другом мире. Здесь правила природа –
древняя, равнодушная, не прощающая ошибок.

В тесной, промерзшей кабине грузовика молчание было
таким же плотным, как и тайга за окнами. Синицын, моло-
дой оперативник, сидел ,как то поместившись между Петро-
вым и Волковым, держась за что придется и стараясь не ме-
шать. Петров вел машину уверенно, его лицо было непрони-
цаемым, взгляд сосредоточен на едва различимой колее впе-



 
 
 

реди. Он знал эту дорогу, знал, как опасно здесь потерять
бдительность.

Волков, напротив, казался раздраженным этой медли-
тельностью, этой первобытной борьбой с бездорожьем. Он
то и дело поглядывал на часы, ерзал на сиденье. Видно бы-
ло, что он привык к другому темпу, к другой реальности, где
расстояния измеряются часами полета, а не сутками езды по
снежной целине.

– Далеко еще до места, где они должны были быть? – нару-
шил он наконец молчание. Голос его звучал в кабине неесте-
ственно громко.

– Егорыч говорит, к вечеру доберемся до точки, где они
выходили на связь последний раз, – ответил Петров, не от-
рывая глаз от дороги. – Если повезет и опять не сядем.

– Егорыч… Ваш проводник… Он надежный? Не заведет
нас к каким-нибудь медвежьим берлогам вместо лагеря гео-
логов? – Волков пытался говорить легким тоном, но сквозь
него пробивалось недоверие и желание утвердить свой авто-
ритет.

– Егорыч тут каждую тропку знает с детства, Александр
Сергеевич, – Петров позволил себе легкую усмешку. – И
медведей он чует за версту. А вот геологов… Это вопрос. Ес-
ли они действительно заблудились или попали в беду, найти
их будет непросто. Тайга следы быстро прячет.

– Мы их найдем, – твердо сказал Волков. – У нас есть при-
каз. И ресурсы. Кстати, капитан, я хотел бы уточнить план



 
 
 

действий по прибытии на место. Считаю, что оперативное
руководство поисковой операцией должно быть сосредото-
чено в одних руках. Учитывая мой опыт…

Петров молчал, глядя вперед, где дорога делала крутой
поворот, огибая заснеженный холм. Он знал, к чему клонит
Волков. Столичному следователю не терпелось взять все под
свой контроль, отодвинув местного капитана на вторые роли.

– Опыт у вас, безусловно, богатый, Александр Сергеевич,
– проговорил он наконец, аккуратно поворачивая руль. – Но
здесь, в тайге, опыт немного другой нужен. Не кабинетный.
Решения принимать придется быстро, по ситуации. И слу-
шать надо не только приказы, но и то, что тайга шепчет. И
что Егорыч скажет.

– Вы опять про свой фольклор, капитан? – Волков слег-
ка повысил голос. – Давайте договоримся: мистику и суеве-
рия оставляем за бортом. Руководствуемся картой, компа-
сом, логикой и Уставом. Руководить буду я. Вы отвечаете за
выполнение моих указаний и поддержание дисциплины сре-
ди ваших людей. Идет?

Грузовик как раз выехал на более ровный участок, и Пет-
ров на мгновение перевел взгляд на Волкова. В его глазах не
было злости, скорее ирония и какая-то глубинная усталость
от этой вечной борьбы с чужаками, не понимающими и не
желающими понимать этот край.

– Как скажете, товарищ старший лейтенант, – ответил он
подчеркнуто официально. – Ваше слово – закон. Особенно



 
 
 

здесь, в семидесяти километрах от ближайшего телефонного
аппарата. – Он снова отвернулся к дороге, но Волков заметил
легкую усмешку в уголках его губ.

Напряжение в кабине снова сгустилось. Они ехали даль-
ше, вглубь молчаливой, заснеженной пустыни, каждый со
своими мыслями, своим опытом и своим пониманием того,
что их может ждать впереди. Дорога петляла, теряясь между
заснеженными сопками, и все больше походила на дорогу в
никуда. Дорогу в сердце тайны, которая не спешила раскры-
вать свои секреты.

(Часть 3) Разорванное полотно
Уже начало смеркаться, когда Егорыч – невысокий, кря-

жистый эвенк с лицом, похожим на кору старой лиственни-
цы, – молча указал рукой вперед. Он сидел в кабине рядом
с Петровым с самого Усть-Баргузина, почти не произнеся
ни слова, лишь изредка давая короткие указания: «Левее бе-
ри, Матвеич, там топко», «Тут перемет, ходом надо». Но его
молчание было говорящим – он слушал тайгу, впитывал ее
знаки.

Грузовик, преодолев последний подъем, выполз на
небольшую поляну, окруженную густым ельником. Мотор
заглох, и наступила оглушающая тишина, лишь потрески-
вали остывающие детали двигателя. В сером предвечернем
свете на поляне виднелись две брезентовые палатки. Одна
стояла криво, просев под тяжестью снега, вторая была ча-
стично порвана.



 
 
 

– Приехали, – глухо сказал Егорыч. – Здесь они стояли.
Дальше след теряется.

Все выбрались из машины, разминая затекшие ноги. Мо-
роз кусался сильнее, чем в дороге. Баранов и Синицын вы-
тащили карабины, щелкнув затворами. Волков нетерпеливо
направился к палаткам, Петров и Егорыч – за ним.

Чем ближе они подходили, тем яснее становилась карти-
на заброшенности и… паники. Снег вокруг палаток был ис-
топтан множеством следов, хаотичных, разнонаправленных.
Кострище в центре поляны было еще теплым на ощупь – по-
тухло всего несколько часов назад, значит, люди были здесь
совсем недавно. Но самих людей не было.

Первая палатка, та, что стояла криво, была пуста, но внут-
ри царил беспорядок. Спальные мешки разворочены, лич-
ные вещи – кружки, миски, книги – разбросаны. Выход был
расстегнут, но не поврежден.

Вторая палатка представляла собой куда более жуткое
зрелище. Брезент на боковой стене был не просто порван –
он был разодран на куски, причем изнутри. Кто-то в пани-
ке прорывался наружу, не пытаясь найти выход. Внутри был
такой же хаос, как и в первой, но к нему добавлялись темные
пятна на брезентовом полу и на одном из спальников.

– Кровь? – Волков присел на корточки, внимательно рас-
сматривая пятна. Он достал из своего чемоданчика неболь-
шую лупу и пинцет.

Петров тоже наклонился. Пятна были бурыми, застывши-



 
 
 

ми. Не очень обильные, но они были.
– Похоже на то. Немного. Может, кто-то поранился, вы-

лезая?
– Или кто-то не успел вылезти, – мрачно предположил

Волков. Он осторожно поднял пинцетом клочок брезента с
прилипшим к нему темным волоском.

Егорыч стоял у входа во вторую палатку, не заходя внутрь.
Он молча смотрел на следы вокруг, на порванный брезент,
на темнеющий лес. Лицо его было непроницаемым, но Пет-
ров заметил, как старик крепче сжал в руке свою старенькую
берданку.

– Что скажешь, Егорыч? – спросил Петров тихо.
– Зверь тут был, – так же тихо ответил эвенк, не поворачи-

вая головы. – Большой. Но… не простой зверь. Не медведь,
не волк. След странный. И люди… Они не от зверя бежали.
От чего-то другого. Чего-то, что было с ними… здесь.

Петров посмотрел на Волкова. Тот был слишком погло-
щен осмотром палатки и пятен крови, чтобы обращать вни-
мание на слова проводника. Для него это были очередные
«байки».

– Осмотрите все вокруг, – приказал Волков оперативни-
кам. – Ищите гильзы, оружие, любые зацепки. Следы куда
ведут?

Баранов и Синицын разошлись по поляне, внимательно
всматриваясь в снег.

– Следы ведут в разные стороны, товарищ старший лей-



 
 
 

тенант! – крикнул Синицын через некоторое время. – Трое
бежали вон туда, к речке. А один… один след идет вглубь
леса, на север.

– Кто-то отстал? Или пытался уйти в другую сторону? –
Волков выпрямился, отряхивая перчатки. – Похоже на напа-
дение. Возможно, те самые беглые зэки, о которых вы гово-
рили, капитан? Или местные бандиты? Отобрали у геологов
что-то ценное…

– У геологов? Что у них ценного? Образцы породы? Ста-
рая рация? – Петров покачал головой. – Не похоже. И поче-
му тогда палатка порвана изнутри? Если нападали снаружи,
ломали бы вход. А тут – паника. Бежали от чего-то, что было
внутри палатки. Или от того, чего они испугались снаружи
так, что ломали стены, лишь бы выбраться.

Волков нахмурился. Логика Петрова была неоспорима.
Картина не укладывалась в простую схему нападения. Было
что-то еще. Что-то нелогичное, иррациональное.

Солнце уже почти село за верхушки деревьев. Тени на по-
ляне стали длинными, чернильными, сливаясь с подступаю-
щим лесом. Тишина сгустилась, стала почти осязаемой. Ста-
ло по-настоящему холодно. И жутко. Ощущение заброшен-
ности, панического ужаса, застывшее на этой маленькой по-
ляне посреди бескрайней тайги, начало пробирать до костей
даже прагматичного Волкова.

– Ладно, – сказал он, поежившись. – Становится темно.
Разбиваем здесь лагерь на ночь. Утром пойдем по следам.



 
 
 

Баранов, Синицын – по очереди на дежурство. Оружие дер-
жать наготове. Всем быть начеку.

Петров посмотрел на Егорыча. Тот стоял неподвижно,
глядя в сторону темнеющего леса, туда, куда уходил одиноч-
ный след. Старый эвенк словно прислушивался к чему-то,
чего не слышали другие. И выражение его лица Петрову со-
всем не нравилось.

(Часть 4)
Пока оперативники разводили костер и ставили свою па-

латку рядом с грузовиком, а Егорыч молча осматривал ближ-
ние подступы к поляне, Петров и Волков решили еще раз
тщательно обследовать заброшенные палатки геологов при
свете мощных фонарей. Возможно, в спешке и сумерках они
что-то упустили.

Волков методично прощупывал спальники, проверял кар-
маны брошенной одежды, заглядывал в пустые консервные
банки. Петров же обратил внимание на несколько брезенто-
вых мешков с образцами породы, сваленных в углу первой
палатки. Геологи явно собирали их и готовили к отправке.
Он развязал один мешок. Внутри были обычные камни се-
рого и бурого цвета. Он высыпал содержимое второго – то
же самое. А вот в третьем…

– Александр Сергеевич, взгляните-ка, – позвал он.
Волков подошел. Петров посветил фонарем в мешок. Сре-

ди обычных камней лежало несколько черных, блестящих
обломков породы, которые он не сразу и заметил. Они были



 
 
 

тяжелее обычных камней такого же размера и имели стран-
ную, оплавленную поверхность, словно побывали в очень
высокой температуре.

Волков взял один обломок в руку.
– Метеорит? Или какая-то руда? – он поднес к нему ком-

пас, который всегда носил с собой. Стрелка компаса мгно-
венно и резко отклонилась, указывая точно на камень в его
руке. – Сильно магнитит… Интересно. Что они тут искали?
Железную руду?

Петров взял другой черный обломок. Он был холодным,
неестественно холодным на ощупь, гораздо холоднее окру-
жающего воздуха. И когда он повернул его определенной
гранью к свету фонаря, ему показалось… или нет?.. что
внутри камня вспыхнула и тут же погасла крошечная зеле-
новатая искорка. Он повертел камень еще раз. Нет, больше
ничего. Показалось. Наверное.

– Мало ли что магнитит, – сказал он, пряча минутное за-
мешательство. – Может, просто порода такая. Давайте лучше
посмотрим вещи. Дневники, записи – должно же быть что-
то.

Они продолжили поиски. В одном из рюкзаков, брошен-
ном у выхода из второй, разодранной палатки, Петров нашел
то, что искал. Обычная школьная тетрадь в клеенчатой об-
ложке. Полевой дневник. По записям на первой странице он
принадлежал начальнику партии – Кольцову.

Записи начинались стандартно: даты, координаты, описа-



 
 
 

ние маршрута, геологические наблюдения. Рутина. Но чем
дальше, тем тревожнее становился тон записей. Почерк ста-
новился неровным, прерывистым. Появились упоминания о
странностях.

«…18 ноября. Ночью опять этот гул. Низкий, едва слыш-
ный. Ребята нервничают, говорят – ветер в скалах. Но я не
уверен. И животные ушли из района. Третий день ни одного
следа».

«…20 ноября. Нашли странные образцы в шурфе №3.
Черные, стекловидные. Сильно фонят на счетчике Гейгера .
(Петров и Волков переглянулись . Счетчика Гейгера у них с
собой не было). И… странное ощущение рядом с ними. Слов-
но… вибрация. Голова болит» .

«…21 ноября. Петрович (один из геологов) жалуется на
голоса. Говорит, шепчут что-то из темноты . Списываю
на усталость и нервы. Но сам сплю плохо. Снятся кошма-
ры. Будто хожу по замерзшему озеру, а подо льдом кто-то
огромный смотрит на меня».

Последняя запись была сделана вчера, 22 ноября. Почерк
был почти неразборчивым, буквы плясали.

«Гул стал громче. Почти постоянный. Не снаружи. Он…
внутри головы. В камнях. Они вибрируют. Шепчут. Зовут.
Петрович сошел с ума, кричит, бьется в палатке. Пытает-
ся прорваться наружу. Говорит, они идут. Кто идет?! Не
могу больше… Свет… Неправильный свет…»

На этом запись обрывалась.



 
 
 

Волков медленно закрыл тетрадь. Его лицо было серьез-
ным, лоб прорезала глубокая складка.

– Голоса… Вибрации… Камни, которые «шепчут»… Ра-
диация? – он посмотрел на черные образцы, которые они
нашли. – Или… массовая галлюцинация? Отравление ка-
ким-то газом? Но палатка порвана изнутри…

– И след одинокий уходит на север, – добавил Петров ти-
хо. – Будто один из них не бежал от чего-то, а шел к чему-то.
Куда звали голоса.

Волков снова открыл дневник, вчитываясь в последнюю
запись.

– «Неправильный свет…» Что это значит?
Они не знали. Но оба чувствовали, что найденный днев-

ник и эти странные черные камни – не просто улики. Это бы-
ли фрагменты мозаики, складывающейся в картину тихого
безумия и иррационального ужаса, охватившего группу гео-
логов перед их исчезновением. Причина этого ужаса оста-
валась неясной, но она была здесь, рядом, в этих камнях, в
этом дневнике, в самой атмосфере заброшенного лагеря. И
она была связана с тем самым «гулом» и «вибрацией», о ко-
торых твердил геолог Кольцов.

– Надо забрать эти камни, – сказал Волков решительно,
осторожно заворачивая черные образцы в кусок брезента. –
И дневник. Это уже серьезно. Очень серьезно.

Костер на поляне разгорелся ярче, отбрасывая пляшущие
тени на стволы деревьев. Но теперь этот огонь казался не



 
 
 

столько источником тепла и безопасности, сколько малень-
ким, трепещущим островком разума в океане подступающей
темноты и необъяснимого. Шепот камней и шепот безумия,
зафиксированный в старой тетради, витали над заснеженной
поляной невидимым облаком.

(Часть 5)
На рассвете, едва серое молоко неба начало отделяться от

чернильной кромки леса, все уже были на ногах. Короткий,
тревожный сон не принес отдыха. Тишина тайги давила на
уши, каждый треск сучка, каждый шорох казались предвест-
никами чего-то недоброго.

После быстрого завтрака – горячий чай из термоса и мерз-
лый хлеб с салом – группа приступила к тщательному осмот-
ру следов вокруг лагеря при скудном утреннем свете. Вол-
ков, несмотря на столичную щеголеватость, оказался дотош-
ным криминалистом. Он лично ползал на коленях по снегу с
рулеткой и фотоаппаратом (трофейный "Цейс Икон", кото-
рый он берег как зеницу ока), фиксируя каждый отпечаток.

Картина прояснялась, но от этого не становилась менее
странной.

– Итак, что мы видим? – Волков поднялся, отряхивая снег
с шинели. – Три группы следов уходят на юго-запад, в сто-
рону реки. Бежали. Расстояние между шагами большое, сле-
ды глубокие, неровные – явные признаки паники. Похоже на
трех человек. Возможно, двое тащили третьего, раненого? –
Он кивнул на обнаруженную вчера кровь.



 
 
 

– А четвертый? – спросил Петров, который вместе с Его-
рычем изучал другую цепочку следов.

– А вот четвертый – самое интересное, – Волков подошел
к ним. – Один комплект следов уходит строго на север, в ча-
щу. Шаг ровный, спокойный. Будто человек шел на прогул-
ку. Или… шел к определенной цели. Тот самый Петрович из
дневника, который «слышал голоса»?

Егорыч, сидевший на корточках, покачал головой.
– Не просто шел, начальник. Смотри сюда.
Он указал на снег рядом с цепочкой человеческих следов,

уходивших на север. Там виднелось нечто иное. Несколь-
ко глубоких, крупных вмятин в плотном насте. Они были
нечеткими, словно слегка оплывшими, но размер впечатлял.
И форма…

– Медведь-шатун? – предположил Синицын, нервно пе-
редернув затвор карабина.

Егорыч снова покачал головой, его лицо стало еще серьез-
нее.

– Не медведь. Когтей нет. И след… другой. Смотри, – он
обвел пальцем контур одной из вмятин. – Три… как бы опо-
ры? И в центре – ровная площадка. Словно… не зверь. Слов-
но машина какая-то стояла. Тяжелая.

Волков присел рядом, внимательно рассматривая отпе-
чатки. Они действительно были странными. Не похожи ни
на лапу зверя, ни на след гусеницы или колеса известной ему
техники. Три массивные, округлые опоры образовывали рав-



 
 
 

нобедренный треугольник, а между ними снег был примят,
словно чем-то тяжелым и плоским. И что самое странное –
эти следы не вели к лагерю и не уходили от него. Они про-
сто были здесь, рядом с тропой одинокого геолога. Словно
нечто тяжелое опустилось с неба, постояло и снова подня-
лось вверх.

– Аппарат какой-то? Вертолет? – Волков недоверчиво
посмотрел на небо сквозь голые ветви. Но площадка была
слишком маленькой для вертолета, и не было следов от вин-
та.

– Не вертолет, – пробормотал Егорыч. – Другое… Стари-
ки рассказывали… про огненные шары с неба… Что приле-
тают иногда. След такой же оставляют. Холодный след.

Волков хотел было снова отмахнуться от «фольклора», но
вид этих странных, нелогичных отпечатков на снегу заста-
вил его промолчать. Он достал фотоаппарат и тщательно за-
снял следы со всех ракурсов, с рулеткой для масштаба. Фак-
ты упрямо не желали укладываться в привычные рамки.

– Значит, – Волков выпрямился, его лицо было задумчи-
вым. – У нас три человека, спасающиеся бегством к реке.
Один, возможно, сошедший с ума, спокойно уходит на север.
И рядом с его тропой – следы… неизвестного происхожде-
ния. Или неизвестного аппарата. Который, возможно, и на-
пугал остальных? Или который прилетел за этим четвертым?

– Или который принес то, от чего они все бежали, – тихо
добавил Петров, вспомнив дневник и слова о «неправильном



 
 
 

свете».
Волков посмотрел на него, потом на Егорыча, потом на

две цепочки следов, расходящиеся в разные стороны. Ди-
лемма была очевидна. Куда идти? Искать троих, которые,
возможно, еще живы и нуждаются в помощи? Или идти по
следу одиночки и этих странных отпечатков, навстречу неиз-
вестному и, возможно, опасному?

– Мы не можем бросить людей, если есть шанс, что они
живы, – сказал Волков, принимая решение. – Разделяться
рискованно. Идем сначала к реке, по следу троих. Если най-
дем их или их следы обрвутся – вернемся и проверим север-
ное направление. Капитан, вы согласны?

Петров посмотрел на Егорыча. Тот молча кивнул. Спо-
рить было бессмысленно. Хотя Петрову казалось, что ключ
к разгадке лежит именно там, на севере, куда ушел одинокий
геолог, возможно, ведомый не безумием, а чем-то иным.

– Согласен. Выдвигаемся. Егорыч, веди.
Старый эвенк первым шагнул на тропу, ведущую к реке.

За ним двинулись остальные, бросив последний взгляд на
странные, ни на что не похожие следы, застывшие на снегу
молчаливым вопросом. Тайга неохотно принимала их в свои
объятия, полная теней, шорохов и неразгаданных тайн.

(Часть 6)
Они шли уже несколько часов по следу троих беглецов.

Тропа становилась все менее различимой, петляла между бу-
реломом и глубокими сугробами. Егорыч уверенно вел груп-



 
 
 

пу, но даже он двигался медленнее обычного, внимательно
вглядываясь в каждую деталь.

– Тормозили здесь, – проговорил он, указывая на при-
мятый снег у корней большой лиственницы. – Отдыхали. И
вот… – Он наклонился и поднял что-то темное. Это оказа-
лась геологическая рукавица, полузасыпанная снегом. – Те-
ряли вещи. Спешили сильно. Боялись.

Волков нетерпеливо посмотрел на часы.
– Нам нужно двигаться быстрее. Они могли уйти далеко.
Егорыч посмотрел на московского следователя беззлобно,

но твердо.
– Быстро пойдешь – смерть найдешь. Тайга не любит

спешки. Здесь рядом, – он кивнул в сторону невысокого пе-
ревала, – зимник Улрэ стоит. Старый охотник. Может, видел
чего. Его угодья тут. Стоит зайти. Лишним не будет.

Волков хотел возразить, что терять время на разговоры с
очередным «местным» нет смысла, но Петров его опередил.

– Егорыч прав. Если кто и мог видеть или слышать что-то
необычное в этом районе – так это Улрэ. Зайдем.

Свернув с тропы беглецов, они через полчаса вышли к
крохотной, вросшей в снег избушке-зимовью. Из низкой тру-
бы вился тонкий, пахнущий смольем дымок. Рядом суши-
лись на шесте несколько шкурок соболя. Атмосфера была
пропитана запахом дыма, зверя и чего-то еще – древнего,
неуловимого.

Егорыч постучал условным стуком в низкую, обледенев-



 
 
 

шую дверь. Изнутри послышалось шарканье, потом дверь
приоткрылась, и на них посмотрели узкие, подозрительные
глаза из-под густых седых бровей. Хозяин, Улрэ, был еще
старше и суше Егорыча, лицо его казалось вырезанным из
темного дерева. Он молча оглядел пришедших, задержав
взгляд на незнакомой форме Волкова.

Егорыч заговорил первым на певучем эвенкийском язы-
ке. Петров, немного понимавший его, уловил слова «люди
пропали», «геологи», «большая беда». Он достал из кармана
пачку «Примы», протянул старику. Улрэ помедлил, но пач-
ку взял, кивнул и шире открыл дверь, пропуская их внутрь,
Тепло маленькой избушки, жарко натопленной железной пе-
чуркой, ударило в лицо после мороза.

Внутри было тесно, пахло жильем, сушеными травами и
старой овчиной. Улрэ сел на низкую лавку у печи, остальные
разместились кто где смог. Волков с трудом скрывал нетер-
пение и брезгливость, осматривая скромное жилище.

Егорыч снова заговорил с Улрэ, указывая то на Петрова с
Волковым, то в сторону заброшенного лагеря. Он рассказы-
вал о находках, о порванной палатке, о странных следах, о
дневнике с упоминанием гула и голосов. Улрэ слушал мол-
ча, набив трубку табаком Петрова, его глаза были полупри-
крыты.

– Эти… геологи… – проскрипел он наконец по-русски, с
сильным акцентом, обращаясь скорее к Петрову, чем к Вол-
кову. – Проходили тут. Дней пять назад. Туда шли, – он мах-



 
 
 

нул морщинистой рукой в сторону севера, в ту сторону, ку-
да ушел одинокий след. – Глубже. В хулун эллэ – в землю
плохую.

– Запретная зона? – уточнил Петров.
Улрэ криво усмехнулся, обнажив редкие желтые зубы.
– Для кого запретная, для кого – нет. Для умного – запрет-

ная. Место там… нехорошее. Давно. Земля стонет иногда.
Небо злится. Я им говорил – не ходите. А они… смеялись.
Молодые, горячие. Искали что-то. Камень черный искали.
Говорили, богатство большое под землей лежит.

– Камень черный? Магнитный? – быстро спросил Волков.
Улрэ посмотрел на него долгим, непроницаемым взгля-

дом.
– Черный. Тяжелый. Холодный. Хуже магнита. Кто его

тронет – ум теряет. Духи камня в голову лезут. Шепчут. Зо-
вут. Как… этих… геологов. Один-то совсем плохой был уже.
Глаза бегали. Кричал во сне.

– А что насчет… следов странных? Больших? – спросил
Петров. – И необычных явлений? Света?

Старик замолчал, глубоко затянулся трубкой. Дым окутал
его лицо.

– Свет был, – проговорил он нехотя. – Дня три назад. Но-
чью. Тэнгэри гал – огонь небесный. Не такой, как зарница.
Другой. Холодный. И гул потом по земле пошел. Будто кто-
то большой ворочался под снегом. – Он понизил голос. – Это
огин эрин. Злой дух проснулся. Тот, что давно упал с неба.



 
 
 

Очень давно. Деды рассказывали. Кто его разбудит – тому
беда. Вам… туда не надо. Совсем не надо. Плохо кончится.
Он теперь злой. Голодный.

Улрэ умолк, и в наступившей тишине был слышен только
треск дров в печурке и вой ветра за дверью. Его слова, пол-
ные древнего суеверия и какой-то первобытной мудрости,
повисли в воздухе тяжелым предостережением. Волков вы-
глядел скептически, но упоминание «небесного огня» и «гу-
ла» явно зацепило его. Петров же чувствовал, как страх, ир-
рациональный, но цепкий, снова шевельнулся внутри. Ста-
рый охотник не шутил. Он предупреждал. И его предосте-
режение касалось не только медведей или мороза. Оно каса-
лось чего-то гораздо более древнего и непонятного, пробу-
дившегося в сердце сибирской тайги.

(Часть 7)
Они покинули зимовье Улрэ, провожаемые его молча-

ливым, тяжелым взглядом. Предостережения старого эвен-
ка повисли в воздухе, но Волков, едва они отошли на при-
личное расстояние, постарался вернуть разговор в привыч-
ное ему русло рационального анализа. Мороз щипал щеки,
скрип снега под ногами был единственным звуком в непо-
движном лесу.

– Ну что ж, капитан, еще одна порция местного фолькло-
ра, – проговорил он, чуть повысив голос, чтобы перекрыть
скрип шагов. – Огненные шары, злые духи, проклятые кам-
ни… Весьма колоритно, не спорю. Но нам нужны факты, а



 
 
 

не легенды, которым сто лет в обед.
Петров молчал. Он не собирался спорить. Он просто за-

поминал то, что сказал Улрэ.
– Давайте вернемся к нашим версиям, – продолжил Вол-

ков, словно подводя итог услышанному в избушке. – Что мы
имеем на данный момент? Четыре геолога пропали. Лагерь
брошен в панике. Один из них, возможно, ранен. Есть сле-
ды крови. Один, по описанию Улрэ и записям в дневнике,
вел себя странно, возможно, сошел с ума. Рядом с лагерем –
необъяснимые следы крупного размера, не похожие на зве-
риные. И еще эти черные магнитные камни с повышенным
фоном, которые они нашли.

Он сделал паузу, обдумывая.
– Первая версия, которую я не могу до конца исключить,

– беглые заключенные. Я запросил информацию – да, срав-
нительно недалеко, километров триста на восток, есть коло-
ния строгого режима. Был ли побег недавно? Пока неизвест-
но, связь плохая. Но теоретически группа беглых, голодных
и озлобленных, могла наткнуться на лагерь геологов. Отсю-
да нападение, паника, возможно, убийство, захват заложни-
ка… Это объясняет и паническое бегство, и следы крови. Но
не объясняет порванную изнутри палатку и странное пове-
дение одного из геологов до предполагаемого нападения. И
уж тем более эти следы «огненного шара».

– Вторая версия – диверсанты, – Волков понизил голос,
покосившись на идущих чуть позади оперативников и Его-



 
 
 

рыча. – Близость границы с Монголией и Китаем… Находка
стратегически важного сырья… Хотя эти черные камни пока
не ясно, что такое. Но если предположить, что геологи на-
ткнулись на что-то ценное, иностранная разведка могла по-
пытаться перехватить информацию или образцы. Тогда это
может быть и ликвидация группы, и похищение специалиста
(тот самый, что ушел на север?). Объясняет и скрытность, и
возможное применение спецсредств (тот самый «неправиль-
ный свет» или «небесный огонь» – испытание нового ору-
жия?). Но опять же – не вяжется с паникой и странным по-
ведением геологов до событий.

Он на мгновение замолчал, обходя поваленное дерево.
– Третья версия, которая начинает мне казаться все бо-

лее вероятной, учитывая дневник и слова Улрэ о «духах кам-
ня», – это воздействие некоего фактора на психику. Возмож-
но, природного происхождения. Например, выход на поверх-
ность какого-то газа из тектонического разлома? Вулкани-
ческая активность? Сероводород, метан в большой концен-
трации могут вызывать галлюцинации, потерю ориентации,
панику, агрессию. Это объяснило бы и «голоса», и «вибра-
ции», и паническое бегство, и сумасшествие одного из чле-
нов группы. Может, и «небесный огонь» – это самовозгора-
ние метана? А странные следы… ну, может, это просто при-
чудливые формы наледи или сугробов, которые мы приняли
за что-то осмысленное?

Петров слушал внимательно. Версии Волкова были ло-



 
 
 

гичны, каждая объясняла часть фактов. Но ни одна не охва-
тывала картину целиком.

– А замороженный на Байкале? – спросил он тихо. – Ко-
торый «кристаллизовался»? Какой газ это может сделать?

Волков поморщился.
– Это пока отдельный вопрос. Возможно, он не связан с

геологами напрямую. Или… он тоже попал под воздействие
этого… фактора, но в большей концентрации? Или ближе
к источнику? Ладно, пока отложим. Сейчас наша задача –
найти пропавших. Версия с газом или иным природным яв-
лением кажется мне наиболее рабочей. Она объясняет боль-
ше всего фактов без привлечения «злых духов» и «летающих
тарелок».

Он говорил уверенно, убежденно, словно пытался и себя
уверить в том, что всему есть рациональное объяснение. Но
Петров видел, что и у московского следователя в глазах по-
селилось сомнение. Слишком много странностей, слишком
много нестыковок. Логика давала сбои перед лицом сибир-
ской тайны.

– Может быть, и газ, – сказал Петров медленно. – Только
вот Егорыч и Улрэ… они всю жизнь в этой тайге. И про газы
из-под земли наверняка слышали. Но говорят они не про газ.
А про что-то другое. Что-то, чего боятся по-настоящему.

Волков ничего не ответил, лишь плотнее закутался в свою
шинель, словно пытаясь защититься не только от мороза, но
и от тех иррациональных теней, что сгущались вокруг них



 
 
 

вместе с подступающими сумерками. Рациональные гипоте-
зы были удобной броней, но где-то в глубине души он, воз-
можно, уже начинал чувствовать, что в этой тайге действуют
законы, неподвластные московским инструкциям.

(Часть 8)
Сумерки в тайге наступают быстро, словно кто-то невиди-

мый накрывает мир плотным серым покрывалом. Идти даль-
ше по едва различимым следам в темноте было безумием.
Группа разбила лагерь на небольшой возвышенности, с ко-
торой открывался обзор на темнеющую долину реки. Место
было выбрано Егорычем – относительно сухое, защищенное
от ветра густыми елями.
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