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Аннотация
Византия. Молодой служащий Кесарий мечтает написать

исторический труд. И хорошо бы попасть на непыльную работу
во дворец. Но попадает к угрюмому полководцу Велизарию. Что
сулит Кесарию эпоха императора Юстиниана? Смогут ли ромеи
покорить Персию, Северную Африку с хризмой на знамёнах, как
хочет того василевс?

Околоисторическая проза, понятная современному читателю.
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Иван Коберницкий
Византийские грешники

 
Глава 1. Начало

 
Путь к ближайшему форуму Константинополя лежал от

са́мого величественного акведука между третьим и четвер-
тым холмами через ряды улочек. Нумерий, скрюченный пол-
новатый мужчина в белом плаще с каймой, был в компании
нанятого им специалиста по праву и своего помощника-про-
столюдина. Последний тащил мешок, из которого то и дело
доносилось еле различимое бряцанье. Поначалу шли молча.
Но владелец имущества, склонный трепаться, не на шутку
заскучал:

– Побасёнка! Давеча в таверне услышал. Не про амазонок,
поприличнее. Так вот, словесный поединок трёх уважаемых
мужей. Один говорит: «Важнее всего вода. Мы пьем воду
и живём, плескаемся и радуемся, видим воду и успокаива-
емся». Второй не согласен: «Все сущее держится благодаря
деньгам. Есть монеты, сможешь купить себе воду». Третий,
губернатор провинции, выдаёт: «В основе всего закон. Я тут
закон и в любой момент могу забрать себе вашу воду и день-
ги».

Рассказчик засмеялся так, словно под его личиной скры-



 
 
 

вались осёл и дельфин разом. Переносчик добра всхлипнул
и замигал глазами, пытаясь выдавить натужную улыбку. А
вот второй спутник никак не отреагировал и вообще выгля-
дел задумчиво.

Когда любитель побалагурить успокоился и перевёл дух,
то обратился к занятому своими мыслями:

– Посредник, чего грустный?
По правде говоря, человек этот не был настоящим посред-

ником и специалистом по праву, хотя и имел полномочия
для заверения сделок. Звали его Кесарий. Происходил из
Прокопии на реке Оронт в Сирии. Надо сказать, непримеча-
тельный городок отмечали далеко не на каждой карте. Худо-
щав, ростом выше среднего. С тёмно-синими глазами, корот-
кими каштановыми волосами и аккуратной бородой. Уста-
лый вид делал его старше своих двадцати четырёх лет.

– Не выспался, – честно ответил Прокопийский нанима-
телю.

Всю дорогу он безуспешно пытался отыскать в памяти за-
стывшие обрывки сна, увиденного накануне. В грёзах перед
ним возник аналой с раскрытой книгой. Откуда-то тогда по-
явилось понимание: книга необъяснимым образом знает по-
дробности любого события в прошлом. Кесарий мысленно
полюбопытствовал, сколько воинов составляли орду Атти-
лы, что умер семьдесят лет назад. Тогда на пустом пергамен-
те начали появляться кляксы. В грёзах он ринулся к страни-
це, устремил на неё взгляд, но тут же проснулся. «Меньше



 
 
 

мечтай о дворцовой библиотеке с Гомером и Геродотом!» –
тогда подумалось ему. В комнате хозяйничала ночная про-
хлада, а под окнами раздавались пьяные крики. Прокопий-
ский приподнялся глянуть на полную луну, а затем лёг. Од-
нако ему уже не посчастливилось беззаботно уснуть.

– Тоже ворочался на ложе до рассвета. Думы о переезде
мучительны, – поделился Нумерий. – Виноградник на Кипре
греет сердце. Только б саранча не поела.

– Если не секрет, почему уезжаете из столицы? – поддер-
жал разговор Кесарий.

– Шумно, людно. Хочется иного.
– Понимаю, глупо упускать шанс начать новую жизнь.
– Но я буду скучать по игре в кост… – Нумерий не за-

кончил, потому что слух его зацепился за скрежет из мешка,
скрежет отчётливее прежнего. – Аккуратнее, увалень! Луч-
ше бы нанял нормального носильщика! – завопил он на всю
улицу так, что привлёк внимание редких прохожих.

На деле сие заявление отдавало лукавством: алчная жил-
ка вряд ли бы позволила такие траты. Нумерий даже нашёл
наидешевейшего консультанта из всех возможных и чрезвы-
чайно радовался такой экономии. Главное, Прокопийский на
вид порядочен.

– Заметили, посредник, как чернь пялится? Небось жаж-
дет отобрать мои драгоценности.

– Простите великодушно, раз вы так печётесь, то могли
бы обратиться к наёмной охране.



 
 
 

– Пфф! – брезгливо отмахнулся богач. – В ремесле наём-
ников дикие варвары. Ещё и потом дают наводки ворам…
Средь бела дня нам опасаться нечего.

Кесарий специально ускорил шаг, дабы избежать возмож-
ных назойливых разговоров. Впереди из пёстрых крыш тор-
говых лавок выросла колонна Аркадия, резная и с триум-
фальным орнаментом. Место, где раньше стояла венчавшая
её статуя, пустовало: полвека назад изваяние с грохотом рух-
нуло вниз из-за природного катаклизма, а уцелевшие фраг-
менты потом отправились украшать отнюдь не парадный
двор одной общественной бани.

Вокруг столпа раскинулся форум, который также носил
имя Аркадия, первого властителя Восточной Римской им-
перии. Этот форум был одной из четырёх значимых площа-
дей столицы. Когда Кесарий только переехал в оплот ромей-
ской цивилизации, раскинувшийся между водами Пропон-
тиды, Босфора и Золотого Рога, то любил приходить сюда и
просто наблюдать за происходящим.

На форуме кипела городская жизнь.
– Покупаем, не стесняемся, – горланили торговцы.
– Овощи опять подорожали, – грустно констатировал де-

белый гражданин.
– С дороги! – злился седой старик, тягавший повозку с

сеном.
Прокопийский приметил двоих нищих, что просили ми-

лостыню, припав лбами к пыльной земле. Один из них, с



 
 
 

кожей оливкового цвета, выглядел болезненно и постоянно
дёргался. Его сосед виртуозно скрывал здоровую руку в по-
лах мятого плаща, а накладками из шерсти имитировал горб.
Худыми перстами он старался поймать полы одежд прохо-
жих, но выбирал тщательно, не кидаясь на каждого. Кесарий
в простецкой пенуле и с сумой наперевес оказался ему не
интересен.

– Ради всего святого, подайте! – псевдогорбатый обратил-
ся к Нумерию. Лицо просящего выражало горестное исступ-
ление.

– Отвянь, ради всего святого, – с надменностью парировал
тот.

Кесарий понял, что сильно оторвался, и остановился по-
дождать свою временную компанию.

– Куда теперь? – тактично спросил он.
Наниматель повертелся по сторонам, разглядывая фасады

домов.
– Кажись, вон та замызганная контора! – возрадовался

Нумерий и выставил вперед мизинец, указывая на здание
прямо перед собой.

– «Предприятие ювелирной обработки и сопутствующих
услуг Петра Борсимеса», – прочитал Кесарий вслух.

«И ничего не замызганная! Вполне опрятно выглядит».
Через минуту троица вошла в лавку. По сравнению с за-

литым солнцем форумом в ней было тускловато. Из помеще-
ния ещё не выветрился запах древесины, какой скорее стоял



 
 
 

в плотницких мастерских.
– Приветствую, уважаемые! – доброжелательно произнёс

из-за абсолютно пустой стойки гладко выбритый мужчина
средних лет с квадратными скулами. За его спиной можно
было заметить две двери в сопутствующие помещения: одна
оказалась наглухо закрыта, а вот из второй, приотворённой,
виднелась голая спина какого-то мужика исполинского ро-
ста, сидевшего на табуретке не по размеру.

– Взаимно. Скажите, разрешение у вас имеется? – Нуме-
рий выпрямился, исправляя осанку, дабы слова его звучали
весомее.

– Само собой. – Выбритый продавец указал рукой на бо-
ковую стену, где на уровне глаз висела прямоугольная рамка.
– Залог с выкупом или продажа?

– Второе. Выйдет крупная сумма. Вон, даже пришлось
раскошелится на человека, новые правила есть новые.

Кесарий подошёл к разрешению и с умным видом принял-
ся разглядывать документ. Затем вытащил из сумки вышли-
фованный кусочек стекла с выпуклым дном и заводил им по
написанному. Смысла в этом, конечно, было мало. Мелкие
строчки, недавняя дата, печать префектуры снизу, подпись
чернилами… Прокопийскому резко вспомнилась городская
байка о том, что император Юстин не умеет читать и писать.
Он подавил глупую ухмылку, но всё равно сбился и отвлёкся.

– Всё в порядке? – забеспокоился из-за заминки богач.
Его рука демонстративно завозилась в мешке, который всё



 
 
 

это время держал на весу слуга.
– В полном! – последовал спокойный ответ консультанта.
– Тогда начнём, – атаковал продавца Нумерий.
– Да, – закивал тот, – договор составим после оценки сто-

имости.
Замученный помощник по щелчку господина стал дрожа-

щими руками опустошать мешок и складывать принесенное
на стойку.

– Суповые блюдца с позолотой, оригинальные, заказ епи-
скопа Эдессы. Вот три перстня, два кулона с позолотой, –
пояснял владелец добра. – Вот гребни из, как её, слоновой
кости. Вот церемониальная подвеска самого́ Маркиана.

– Маркиана? – сомкнул губы приёмщик. – Забавно: вещи-
ца определенно находится в нашей главной коллекции.

– Кто-то из нас заблуждается. Уверяю, у меня подлинник.
Но если вдруг нет, надеюсь на справедливую цену.

Кесарий отстранился и прильнул к окну, затем поднял к
лучам своё стеклышко с голубоватым отливом. И этот ку-
сочек, когда-то песок, казался ему в разы красивее звеньев
подвески или колец, что стоили с десяток его жалований на
основной работе.



 
 
 

 
Глава 2. Проповедь

 
Между тем на форуме появился странствующий монах. В

его седине, лице с глубокими морщинами проглядывала со-
лидная зрелость. Ничего, кроме аскетичного нательного кре-
ста, не выдавало в нём служителя церкви. Облачён он был
в лёгкую накидку с креплением в виде параллельных скоб,
сшитую из добротной кожи, а также в «варварские» кожа-
ные штаны, еще не вошедшие в имперскую моду. За плеча-
ми у него висела походная котомка на ремнях внушительных
размеров. Словом, по столичным меркам выглядел странник
необычно.

В непроходном углу, куда до вечерней уборки сгребали
конский навоз и прочий мусор, лежали хлипкие ящики, не
чета портовым. Сложив из них трибуну прямо у ювелирной
лавки, монах забрался наверх и пропел несколько гласных
звуков для разминки. Ноги его некоторое время тряслись –
конструкция шаталась следом. Оратор поразмыслил, на ка-
ком же языке излагать мысли. Выбор пал на греческий: за
время пребывания в Константинополе он не услышал ни сло-
ва на латыни.

– Братья и сестры во Христе, оглянитесь. Кого вы видите?
Покупателей? Продавцов? В первую очередь мы все божьи
дети и равны перед Ним, – разнеслось по округе.

Подобное нерядовое событие сразу заинтересовало граж-



 
 
 

дан, многие из которых приходили на рыночную площадь по
привычке.

– Закидаем тухлыми яблоками? – за неимением помидо-
ров в этой части света предложил кудрявый мальчишка лет
девяти в дырявой рубахе на вырост.

– Делать нечего, – ответил ему его малолетний приятель
по шалостям, а затем выхватил с ближайшего прилавка ин-
жир, пока продавец отвлёкся на странного незнакомца, и с
хохотом поспешил в закоулок, не разбирая дороги.

Трое выкатились из конторы наружу, щурясь от света.
– Зуб даю, их Борсимес-глиномес поднялся на нечестных

делах, – возмущался Нумерий, пересчитывая деньги. – По-
думаешь, подвеска-подражание, мало дали.

Кесарий лишь развёл руками и подумал про себя:
«Спасибо, что её вообще выкупили, болван. Видно же –

подкрашенный сплав меди. Зачем так ломить…»
– Отметим удачную сделку? – Нумерий протянул Кесарию

оплату за оказанную услугу, и тот сразу спрятал её в потай-
ной карман своей любимой наплечной сумы. – Пару медяков
пропить не грех.

– Благодарю, но некогда. – Он гадал, какой прок его нани-
мателю продолжать с ним общение и боялся, что его попы-
таются втянуть в сомнительные схемы. А ведь деньги, пусть
не такие большие, достались легко.

– О, неужели настолько заняты? – Тыканье сменилось ле-
безящей уважительностью.



 
 
 

Кесарий тут же недобрым словом припомнил Плиния
Младшего, что ввёл моду на выканье. А вывести теперь ни-
кто не в состоянии.

– Сейчас собираюсь послушать проповедь, – резво со-
образил он, заметив собравшуюся вокруг оратора человек
тридцать.

Набожным молодой мужчина не был, но искренне верил в
высшие силы, хотя ещё в детстве жизненные обстоятельства
заставили его усомниться в словах взрослых о милостивом
Господе. Если на всё воля божья, то с какой целью тот поз-
волил его родителям умереть молодыми? Именно последние
пару недель Кесарий часто задумывался, а где бы он был сей-
час, если бы не та трагедия. А ещё не мог отделаться от мыс-
ли о существовании для него особого предназначения, пус-
кай и незначительного.

– Понял-принял! – Нумерий бойко откланялся и в сопро-
вождении помощника удалился восвояси.

Уроженец Прокопии молча помахал им и влился в толпу.
Проповедник же заметно радовался каждому новому слуша-
телю. Это придавало ему уверенности, делало голос звонче.

– Мы живем по странному календарю, – продолжалась
речь. – Только подумайте: первый год нашего летоисчисле-
ния – год восшествия на престол Диоклетиана, тирана-само-
дура. Нешто приходилось христианам переживать худшие
гонения, чем при нём? Мы запамятовали о десятилетии уни-
жений для тех, кто тогда только начал открыто нести исти-



 
 
 

ну. Их ждали клетки, казни и цепи. Никто до него не обязы-
вал всё население поголовно справлять языческие обряды и
делать жертвоприношения. Слава же Константину, понеже
принял он нашего Спасителя, пусть и в арианской трактов-
ке! В арианской. Я, Дионисий Малисфен, говорю вам: надо
принимать горькую правду, ибо ложь плетется дьявольски-
ми силами.

– Календарь? Дионисий? Что-то знакомое, – пробубнил
Прокопийский.

Неосознанно его потянуло подойти поближе, и в процессе
он случайно наступил пожилой женщине на ногу.

– Простите великодушно, – последовали извинения.
Но не только он желал оказаться у «сцены». Сквозь плот-

ное скопление зевак к подиуму пробивались двое стражей,
ответственных за порядок на данном участке. У одного на
глазу красовалась повязка. А второй был примечателен гу-
стыми волосами, что торчали иглами ежа. У каждого на ле-
вом плече красовался повязка из синей ткани.

Хорошим подспорьем для их продвижения вперед ста-
ли раздражающие звуки глиняного свистка и размашистые
толчки локтями. Завидев расступавшихся людей, Дионисий
несколько побледнел, вспотел, но продолжал говорить.

– Еретик, про ариан вещает, – внезапно отрапортовал
охранителям порядка слушатель из первых рядов. На него
недоумённо вытаращились стоящие рядом.

– Сейчас разберемся, – пробухтел стражник. – Всем



 
 
 

разойтись!
Проповедник умолк. Волшебная аура вдохновляющей ре-

чи растворилась в аромате пряностей от ближайшей лавки.
Люди с недовольным гудением подчинились. Лишь несколь-
ко храбрецов оставались стоять, однако угрозы получить ду-
биной по спине заставили их задуматься о делах поважнее.

– Спускайтесь! – пригрозил страж и тут же помог – как
ему казалось — сойти с ящиков оратору.

Кесарий со стороны увидел грубое стаскивание. Лишён-
ный вспыльчивого нрава и не имеющий горы мышц, он ста-
рался избегать конфликтов. Пройди мимо – не получишь
неприятностей. Но сейчас в нём забродил нектар справедли-
вости, и он рванул к уводящим монаха от трибуны.

– Чего вам, а? – покосился на него «одноглазый», когда
расстояние между ними составило пару шагов.

Прокопийский переборол остатки волнения в груди и
произнёс:

– Я присутствовал на проповеди – ничего крамольного!
– Решили погеройствовать? Вы вообще кто?
– Простой секретарь, переписчик.
– Знакомы с ним? – Задержанного слегка тряхнули.
– Заочно, – протянул Кесарий.
– У нас усиленные меры в связи с визитом папы, – объяс-

нил страж с ежовой шевелюрой. – Поэтому нам пришлось…
– Мы были обязаны, – вклинился опытный напарник, –

пресечь еретическую пропаганду.



 
 
 

– Уверяю, в его словах не было ничего, что нарушало бы
недавний эдикт патриарха. Он просто привёл сведенье из
жизни василевса Константина, – заявил Прокопийский.

– Ого, эдикты кто-то читает, – удивился стражник с повяз-
кой и продолжил риторическим вопросом: – Самый умный?

У Дионисия, до того мига смиренного, развязался язык.
– Бога ради, не будем рагозиться, – изрёк он с нотками

мольбы. – Я сам из посланников понтифика, только на воль-
ных хлебах. У меня и верительная грамота имеется, сию се-
кунду достану.

– Спокойно, сам, – отрезал страж и полез рыться в меш-
ке на подвязках. Оттуда вскоре выудился плотный скатан-
ный лист персикового отлива из телячьей кожи. Его венчала
красноватая печать с верёвочками.

Ответственный за порядок на форуме развернул перга-
мент и, держа его двумя руками, приподнял по направлению
к солнечному лимбу. Рассматривался документ долго.

– Ну что там? – не выдержал напарник.
– Чайка на крыше ест инжир и так забавно двигает клю-

вом, – проверяющий пергамент облизнулся. Лишь свирепый
взгляд сослуживца вернул его в нужное русло. – Вроде на-
стоящая грамота, всё на латинском. Только странные подтё-
ки в некоторых местах, подозрительно.

– Дождь, всего несколько капель, – оправдывался немест-
ный священник.

– Если вам сложно прочитать латынь, давайте я, – пред-



 
 
 

ложил Кесарий.
– Хватит мешать правосудию! – разозлился одноглазый. –

Не отвлекайте, иначе тоже загребём.
– Как долго изволите меня проверять? – расстроенно во-

прошал оратор.
– Не знаю. Мы только отведём, куда следует. Дальше уже

не наши заботы.
Стражники, взяв подозреваемого под руки, без особой

спешки направились прочь. Кесарий побрёл за ними, дер-
жась на расстоянии семи-десяти шагов.

«Может, с ними можно договориться? – рассуждал побор-
ник справедливости, продолжая преследование. – Незакон-
но. Да и никогда взяток не брал и не давал».

Идущие на дознание ускорились и поравнялась с обшар-
панным проходом между двухъярусными постройками, что
связывал площадь с улицей. Прокопийский прибавил шаг,
попутно решившись достать деньги. Рука его дрогнула – мо-
нетка брякнулась на пыльную землю. Профиль императо-
ра, далёкий от реальности в художественном плане, оказался
прикопан.

Хотя в глухих стенах не предполагалось смотровых отвер-
стий, и никто не мог видеть неуклюжую сцену, Кесарий при-
стыдился и судорожно бросился подбирать упавшее платёж-
ное средство. Брови его полезли выше на лоб.

Затем с испуганным выражением он бегом пересёк про-
ход и даже поначалу потерял из виду Малисфена. Секретарь



 
 
 

получил возможность догнать их на перекрёстке. Там путь
конвою преградил всадник в синей рубашке с нашивками и
лёгком шлеме без наносника, сверкавшем на солнце. На по-
ясе у того висела короткая дубина с железным набалдашни-
ком.

– Обыскался вас, лодыри, – негодовал конник. Двигайте в
начало улицы – там дети разворотили пару лавок.

– Прямо сейчас? – поинтересовался страж с повязкой.
– Нет, вечером! Велите всё прибрать, чтобы вид нормаль-

ный был. У нас же «Пальмовая ветвь». Будете плохо выпол-
нять обязанности, отправлю на ночные дежурства во Влахер-
ны!

– Вопрос: а раскольника-арианина куды девать? – спросил
неопытный блюститель порядка.

– Серьёзное преступление? Кража? – задал встречный во-
прос всадник. Дионисий отрицательно мотал головой.

– Проповедовал. Очевидец твердил, мол ничего еретиче-
ского не слышал. Но мы хотели отдать на допрос, – ответил
вместо напарника одноглазый.

– Да оставьте старика и марш на задание! – Верховой сте-
ганул коня и поскакал дальше.

Стражники отпустили Дионисия и, ничего ему не говоря,
побрели в направлении, противоположном тому, куда уска-
кал верховой.

– «Пальмовая ветвь»? – спросил одноглазого товарищ.
– Эх, ты! Так посты сообщают, как едет кто-то важный.



 
 
 

– Автократор?
– Кто знает…
Кесарий подбежал к монаху:
– Легко отделались.
– Чудо, не иначе! – ответил Малисфен.
– Да, спасение богом из машины, – привел аналогию на

развязки многих эллинских постановок секретарь.
– Что, извините? – монах не расслышал ничего, кроме

упоминания Господа.
– Говорю, Бог помог, – Пришлось скрыть исходную

мысль.
– Ааа.
Торговец провёл рядом с ними двухколёсную повозку с

хлебом, накрытым полупрозрачной тканью.
«Запах прямо божественный!» – Затанцевали ноздри пе-

реписчика. – Вы не голодны, Дионисий?



 
 
 

 
Глава 3. Племянник

 
Первые христиане проводили богослужения втайне, опа-

саясь гнева языческих властей. Их группы скрывались от по-
сторонних глаз, находя пристанища под сводами пещер. Поз-
же, в свободные от гонений времена, в отдалённые места ста-
ли уходить отшельники, верившие, что только так можно об-
рести спасение.

Самым известным монахом-отшельником считался свя-
той Антоний из Александрии, изображаемый с посохом и ко-
локольчиком да в компании дикой свиньи. Если начистоту,
по его мнению, любой священник должен был отринуть мир-
ское. Красноречие сделало Антония знаменитым не только
в Африке, но и во всей Ойкумене. В своих выступлениях
он призывал публику уподобляться Иисусу, что странство-
вал по пустыне и лишь там преодолел искушение. Однажды
святой сгинул в египетских песках. Но идеи его жили.

Пахомий из Фив-на-Ниле, бывший жрец эллинистическо-
го культа, основал на ничейном участке первое монашеское
общежитие – киновий, в который принимали всех желаю-
щих мужского пола. Труд жителей киновия объявлялся без-
возмездным, а имущество, кроме личных вещей, – общим.
Монахи занимались натуральным хозяйством, обеспечивая
свои нужды.

Устав Пахомия взял на вооружение Василий из Кесарии



 
 
 

Каппадокийской, а затем и иные настоятели. Постепенно ос-
нованные в нескольких римских милях от городских цен-
тров, монастыри оказывались в предместьях или внутри во-
рот и принимали надзор за нищими, калеками и сиротами.

Несколько отшельнических учреждений находились и в
окрестностях Константинополя. В отличие от монументаль-
ной Студийской обители на берегу Мраморного моря, двух-
этажное здание в Пигах выглядело неказисто. Похожее на
хлев, с плосковатой крышей из бордовой черепицы, с высе-
ченными в стенах проёмами в форме круглых крестов, оно
не вызывало трепета или восхищения и неизбежно терялось
среди буйной зелени. Из щелей в кладке то и дело выгляды-
вали травинки. Пускай с опушки, где оно стояло, до горо-
да рукой подать, но крепостные стены закрывали от обзора
кроны впечатляющих размеров. Вокруг шелестела, не выда-
вая себя, живность. То ли белка постоянно шмыгала с вет-
ки на ветку, то ли птичья мелкотня судорожно пряталась от
двуногих гигантов.

На коновязи у просеки отдыхали десятки лошадей: вход в
Пигийский монастырь буквально облепили члены свиты из
столицы. Во дворике рядом, на площадке, устланной прине-
сенными невесть откуда продолговатыми камнями, несла ка-
раул дюжина из личной гвардии императора. Все гвардейцы
хорошо сложены, плечисты, высоки. Но среди них по всем
параметрам выделялся один. Звали его Маркел. Ростом он
был где-то между простой оргийей и царской саженью, то



 
 
 

есть намного выше среднерослого мужчины из любого наро-
да империи. Шрам на его щеке напоминал высохшее русло
реки, а массивные надбровные дуги походили на опоры мо-
ста.

И этот здоровяк, нервный из-за груза ответственности,
почувствовал, как его легонько толкают в плечо, и с неохо-
той слегка повернул голову.

– Нам позволят зачерпнуть из родника? – спросили у Мар-
кела полушёпотом.

– Не знаю, новичок.
– Слыхали, в честь Велизария сегодня праздник! – хмык-

нул смуглолицый киприот Кирилл, что замыкал строй.
– Всегда удивлялся его везению, – недовольно пробасил

другой воин, родом из Анатолии.
– Агась, повезло: женили на блуднице, посылают в Арме-

нию, в самое пекло. Точно хочешь такой жизни, Дамасик? –
вопрошал киприот.

– Заткнитесь! – вполголоса и со сдержанной злобой вы-
цедил Маркел. Мало того, он не справлялся с дисциплиной.
Так ему показалось, что стоящий поодаль племянник ва-
силевса в расшитом аксамитовом одеянии со вставками за-
претного пурпурного цвета на секунду взглянул на дворцо-
вую схолы.

Юстиниан, сын старшей сестры императора Вигиллы и
Савватия Тавресийского, совершенно не выглядел на свои
четыре десятка лет. Несмотря на некую общую грубоватость



 
 
 

черт лица, в нём проглядывалось что-то женоподобное и да-
же детское, особенно в линиях губ и подбородка. Широкие
глаза и высоко вздёрнутые брови придавали ему задумчи-
вость.

Он находился у огорода, где монахи выращивали целеб-
ные травы, и настукивал мелодию, ударяя кулаком о дере-
вянную ограду. Под ней волочилась по своему тракту улитка.
Юстиниан глядел на неё пару минут, а затем схватил двумя
пальцами и перенёс дальше. Зевнув, он побрёл к гвардейцам.
Когда макушка его оказалась под старым дубом, порыв вет-
ра сорвал несколько жирных желудей, что незамедлительно
приземлились на тёмно-русые волосы.

Маркел услышал вскрик Юстиниана и поспешил к нему,
как того требовали предписания, наказав соратникам оста-
ваться на месте.

– Ваше благородие, что с вами? – выпалил гвардеец, ока-
завшись перед господином.

– Ничего страшного! – Раздосадованный вниманием к се-
бе Юстиниан стряхнул оставшуюся на рукавах требуху раз-
машистыми движениями. – Попроси подготовить лошадей –
скоро поедем. Чувствую, не дождусь.

– Слушаюсь, ваше благородие!
Дверь монастыря отворилась, обступившие её зашевели-

лись.
– Наконец-то, – прогудел племянник императора. – Так,

Маркел, приказ в силе. Выдвинемся чуточку позже.



 
 
 

На пороге Пигийской обители появился полноватый муж-
чина в аскетичной хламиде, что контрастировала с богатой
диадемой на его голове, украшенной жемчужными вставка-
ми. Вышедший из покоев отдал слугам продолговатый сви-
ток и с чужой помощью принялся преодолевать ступени. В
начале консульского года ему стукнуло шестьдесят шесть, и
суставы его то и дело ныли.

Император принял меха от своего водоноса.
– Дальше справлюсь сам! – булькая, забормотал он, по-

сылая прочь тех, кто помог ему спуститься. Затем василевс
поймал на себе пристальный взгляд родственника и побрёл
под дуб, миновав вытянувшихся гвардейцев. Лицо его по-
краснело от зноя после прохладного помещения.

– Время тянулось мучительно долго, дядя, – поделился
наблюдениями Юстиниан, когда императора приняла полу-
денная тень в форме львиной гривы, манящая своим без-
возмездным покровительством. – Надеюсь, беседа оказалась
интереснее отчёта Сотерика намедни.

– Папа Иоанн интересный собеседник, – Юстина внезапно
одолела отдышка. Справившись с ней, он продолжил, подни-
мая голову на исполинские ветви векового древа: – Ты хоть
вдоволь подышал, а то бледный и из дворца не вылезаешь.

– А мне незачем вылезать. Это тебе подавай лечебные ис-
точники, – произнёс августейший племянник и сгустил тон:
– Неважный у тебя вид.

– Душновато тут, я бы вернулся, – выговорил василевс



 
 
 

Юстин. Он до сих пор ощущал запах сырости, пропитавший
монастырь.

– Ты хоть не заразился от него?
– Пётр, – Юстин назвал сына сестры данным тому при

рождении именем, и племянник сразу насупился, – ты же
слышал, его хворь не заразна.

– Если лекари квестора Прокла не ошиблись.
– Знаешь, бедняга даже сидит с трудом. Скоро оклемается

– тогда примем у себя.
– Немудрено подхватить заразу, раз отказываешься от

удобств, – ехидно заметил Юстиниан.
Он рассуждал так: понтифик спокойно мог погрузиться

в корабль в Риме и по водам Тирренского, Средиземного,
Эгейского и Мраморного морей добраться до Константино-
польской гавани, а не рисковать жизнью, делая крюк по су-
ше. Его несколько беспокоила непредсказуемость Иоанна.
Ещё его одолевала обида из-за того, что он не стал третьим
лицом в переговорах.

– Тут соглашусь, – рассудил василевс. – Им пришлось от
бандитов отбиваться в Иллирии, представляешь?

Из глубины леса донеслись прерывистые оклили кукуш-
ки.

– Что за свиток ты отдал? – Мужчина помоложе вертел
шеей, пытаясь высмотреть издающую звуки птицу. – Наде-
юсь, там не список варварских имён в алфавитном порядке.

Юстин сделался серьёзным:



 
 
 

– Обращение остготского рекса! Если в двух словах, Тео-
дорих послал папу просить за служителей-ариан.

– Вернуть сан еретикам? Позволить проповедовать? –
Пётр Савватий додумал в правильном русле. – Ты и так по-
шёл на немыслимые уступки!

– Ради мира, – несколько смутился император, осознав,
что его ответ больше походит на оправдание. – Иоанн при-
знался: рекс чаще впадает в ярость. Помнишь слухи о зато-
чении Боэция? Теодорих казнил его. Якобы за измену.

– Жаль. Боэцию раньше удавалось держать в узде мараз-
матика, – посетовал Юстиниан и добавил: – Флора расстро-
ится, всё-таки любимый поэт.

– Кстати, о ней. – Юстин потёр височные впадины боль-
шими пальцами, попутно закатывая глаза. – Не передумал?
Честно говоря, я скептически настроен.

– Не так сильно, как тётя. Вы всё твердите про её безрод-
ность, только не женат ли мой дядя на бывшей рабыне?

– Справедливое замечание, Пётр. – Увесистые капли пота
стекали на опухшие веки василевса.

– Раз так важен престиж, то можно объявить её дочерью
сенатора. Разве проблема? Но я ни за что не стану выпраши-
вать благословение!

– Мы с Ефимией любим тебя…
– Знаю. Ладно, полно трёпа, мне пора.
– Куда? – удивился император.
– Как же: на клятву букелариев.



 
 
 

– Ааа, память подводит.
– Маркела забираю. Это хоть помнишь?
– Не мало одного телохранителя?
– Так со мной ещё пять слуг.
Через несколько минут слуга-конюший уже помогал Юс-

тиниану взобраться на серогривую лошадь. Семеро всадни-
ков, поднимая пыль на просёлочной дороге, ускакали в сто-
рону столицы.



 
 
 

 
Глава 4. Холм Нового Рима

 
Кесарий с аппетитом поглотил ломтик купленного хлеба.

Дионисий же откусывал понемногу и жевал неспешно. Они
вдвоём прогулочным шагом направлялись вверх по дороге.
Жара, немного смягчаемая бризом, мешала взбираться.

– Истинно, цены и правда столичные, – размышлял монах.
– А вот та монетка с буквой «Е» – это сколько?

– Восьмая часть фоллиса. Если в фоллисе сорок нуммиев,
то… – Секретарь запутался в простом делении.

– Пять! Ах, не ведаю, как вас отблагодарить. Мне и отпла-
тить нечем.

– А я ничего от вас и не жду. – Прокопийский смущён-
но улыбнулся, еле-еле растягивая уголки губ. – Расскажите
лучше о сути прений с арианами.

– Признаться, нерядовая просьба.
– Да у нас в канцелярии все с ума посходили с патри-

аршим эдиктом. Спорили, спорили. Я вот предпочитаю не
вступать в полемику, если не уверен в своих знаниях.

Кесарий считал себя невеждой в вопросах разницы веро-
исповеданий. Единственное, что он знал, так это историю
противостояния императора Валента со святым Василием из
Кесарии Каппадокийской. По понятным причинам, этот свя-
щенник запомнился ему больше остальных.

Малисфен закинул в рот последние крошки, сделал глу-



 
 
 

бокий вдох и затараторил:
– Нетерпимость к признанным ересям – притча во языцех.

Но ереси, по большому счёту, – иные взгляды в теологиче-
ском споре. Ариане отстаивают догмат о разных сущностях
Творца и Сына. Причём, Сын у них сотворён Отцом, посе-
му никак ему не равен. Отсюда вытекает, ни о какой Троице
не может идти речи. После собора, Никейского, книги Ария,
конечно, предали огню, но учение только стало расходиться.
Кажется, всё.

– Благодарю за пояснение.
Вскоре они достигли вершины холма, называемого Пя-

тым. Далее предстояло спускаться.
– Удивляет, сколько в вашем Новом Риме церквей! – Вни-

мание посланника папы Иоанна привлекли купола и кресты
на крышах среди плотной прибрежной застройки.

– За два века в Виза́нтии успели понаоткрывать, – ответил
Кесарий, используя привычное для него название города. –
Думал, в Риме тоже на каждом шагу.

– Напротив, в нашем граде церквей точно меньше. Но они
вельми просторны.

Путешественнику с трудом удалось умолчать о симпати-
ях к колоннам, портику и чудной ротонде Пантеона, вели-
чественного языческого храма в Вечном городе. Возмож-
но, скоро Пантеон освятят и приспособят для богослужений.
Блаженный лик Дионисия во время этих размышлений по-
дошёл бы для любой фрески.



 
 
 

– Мне посчастливилось пожить в Риме не так много, всего
пару лет, – продолжил он.

– Откуда вы родом? – поинтересовался Прокопийский.
– Из небольшой деревушки. Сотня стадий от Гостеприим-

ного моря. Малая Скифская земля.
– Ого! Про Скифию давно ходят всякие небылицы. На-

пример, про селян с пёсьими головами, – весело произнёс
Кесарий.

Ему было известно: нынешние греко-римские авторы по
привычке предшественников называли Скифией любые зем-
ли к востоку от Германии и к северу от реки Истр. При-
чём, большинство упоминавших Скифию в глаза не видели
те земли и населявшие их племена – только чужие свиде-
тельства.

– Поверьте, никаких собачьих глав. Разве что больше вар-
варов, – отшутился Дионисий, но затем построжел и напра-
вил указательный палец к редким облакам. – Бог всё же не
делит нас на варваров и неварваров!

– Говорят, в нашей армии сплошные варвары, – вставил
вдогонку Кесарий. – Кстати, я не соврал стражам: имя ваше
мне знакомо. Даже читал ваше… Вот хотел спросить, многие
ли поддерживают идею с вашим календарём?

– С моим? – Не захотел умалять заслуги соратников уро-
женец Малой Скифии. – Помилуйте, над ним работали ещё
два вычислителя пасхалий… Мы втроём установили год
рождения Христа. По нашим подсчетам, сейчас 526 год от



 
 
 

того великого события. Повторюсь: жить в 242 году от нача-
ла правления Диоклетиана – кощунственно.

Кесарий вспомнил отпечатавшийся в памяти отрывок из
недавно переписанного им анонимного сочинения с худо-
жественными вставками: «Константин принял судьбоносное
для всей империи крещение в конце жизни. В год воцарения
Диоклетиана он ещё резвился со сверстниками».

Ему вдруг захотелось вернуться к себе и продолжить ра-
боту над собственным историческим трудом. Он состоял
из собранных воедино кусочков доступных хроник. И уже
несколько раз переделывалось.

Секретарь вдруг остановился на пригорке.
– Видите вон тот маяк? – указал он на величественный

Фанарион, который невозможно было не заметить зрячему.
– Вам до него, потом через Влахерны. Сразу за стенами будет
Космидион.

Монастырь Косьмы и Дамиана, кратко называемый Кос-
мидионом, предоставлял странникам дармовой приют.

Малисфен двумя вытянутыми пальцами изобразил в воз-
духе крёстное знамение, а затем снял со спины котомку. По-
рывшись в ней, он вытащил плотно исписанный лист раз-
мером с крупную ладонь с латинским заголовком «De fide
catholica», что значило «О вере всецелой».

– Возможно, заинтересуетесь после нашего разговора.
Противень с оригинала Боэция. Толковый был человек, мир
ему. Там хоть и мелко, но взлезла только часть главы.



 
 
 

– Что ж, прощайте, Дионисий. Удачно взывать к пастве
на рынках!

– Благодарствую. Храни Господь вас и ваших близких!
Посланник понтифика ушёл, а Кесарий ещё долго стоял

на месте, смотря на безмятежную гладь залива, маяк и про-
сторы на другом берегу. Он прокручивая сказанные ему сло-
ва и постепенно его обуяло чувство, совсем противополож-
ное спокойствию.

«Близкие? Живых родственников не осталось. Друзья? А
можно ли Исидора с работы назвать другом? Нельзя. Осталь-
ные со службы? Знаю только их имена. Они моё – вряд ли.
Про любовь и говорить нечего: никого на примете нет, да и
жених незавидный».

Спустившись с холма у цистерн, городского водохрани-
лища, Прокопийский пытался подавить дурномыслие, пред-
вкушая плодотворный вечер. Но, оказавшись на узкой улоч-
ке, он вдруг остановился, сжал кулаки и топнул, что есть си-
лы: черновик его труда остался на работе, а канцелярия се-
годня закрыта.

– Замечательно, планы полетели к чертям!
Уставшее тело требовало сесть на иссушенную траву –

пришлось поддаться. Под ногами, меж мелких камешков, за-
бликовал фоллис.

Кесарий рассмотрел монету с буквой «М»: одну сторону
пытались сточить стамеской или чем-то подобным.

В груди заклокотало странное желание, какое возникает в



 
 
 

моменты опустошения.
– Видит бог, не собирался на этой неделе пить. Да что там,

в этом месяце.
**
Таверна «Нектар» ни снаружи, ни изнутри не навевала ас-

социаций с Олимпом. В её серости, вони и неосвещённости
было что-то от Тартара. Протискиваясь между выпивохами
за круглыми столами, Кесарий ощущал себя хилым белош-
курым козлом среди чёрношёрстного стада на просторах Га-
латы за Золотым Рогом. Правда, оказалось, от других посе-
тителей заведения отличался не он один. У самой стойки
трактирщика в одиночестве сидел молодой опрятный брю-
нет. Строгий бежевый хитон по фигуре, без украшений, с
нашивками, явно казённый – такие носят государственные
служащие.

Прокопийский занял треногу рядом с ним, поскольку дру-
гих свободных не осталось, и заказал ячменное пиво. Су-
дя по запаху, сосед наслаждался вином. Рядом с деревянной
кружкой, объёмом в котилу, в какие тут наливали всё без
разбору, лежали ржаные корки.

Новый посетитель дождался, пока ему нальют выпивки,
сам забрал кружку, не утруждая хозяина, и аккуратно поста-
вил её перед собой. Но вместо того, чтобы сделать глоток,
он вытащил из своей сумы лист от Дионисия и принялся чи-
тать, напрягая очи.

– Впервые вижу любовь к чтению в таких местах, – спустя



 
 
 

пару минут изрёк брюнет. – Что пишут?
Увлечëнный Кесарий не колебался и вывалил всё начи-

стоту, понадеявшись, что вопрос не дежурный:
– Сказано, человек сотворён со свободой выбора. Люд-

ская природа, по задумке, равноангельская, вот такое слово.
Но её развратил грех гордыни. Только автор хочет вернутся
к тем идеалам через смирение.

– Занятно, но немного сумбурно, – ответил незнакомец на
краткий пересказ начала пятой главы прозаических рассуж-
дений поэта Боэция. – Смирению нас учит сама жизнь. Тут
давеча один болтун твердил: «Наши желания всегда созда-
ют возможности». Абсурд, полагаю. Бороться с обстоятель-
ствами надо. Но не все препоны преодолимы. Если бы сбы-
вались желания каждого, то где бы мы оказались? В ещё бо-
лее ужасном мире.

Трактирщик громко хмыкнул.
– Частично согласен, – произнёс озадаченный Прокопий-

ский, взявшись за ручку кружки. – Вот как на каждое собы-
тие может быть воля божья, ежели наш род людской облада-
ет волей собственной?!

– А тут как посмотреть. Сколько ни брал в руки писание,
не видел, чтобы господь управлял. Только направлял.

Слушающий всё это из-за стойки теперь охнул.
– Эй, ещё добавить, Патрикей? – сипло сказал он, приме-

тив сухое дно у кружки посетителя.
– Будь добр! – брюнет поднялся, а потом протянул трак-



 
 
 

тирщику монету. Кесарий не разглядел номинал. – Тут с учё-
том долга.

– Ну и криворучки чеканят, – заворчал владелец «Некта-
ра», разглядывая силуэт в венце, венчавший металл. – Ни
капельки не похож!

Патрикей удивился:
– Про кого толкуешь?
– Про милостивого господина Юстиниана. Вот, на авер-

се. Или реверсе. Ну, не важно. Редкий выпуск в честь его
консульства. Когда ещё у нас изображали не автократора?!
А ведь я с ним пересекался.

– Вживую видел? Много раз? – недоверчиво скрестил ру-
ки на груди Патрикей.

– А кто считал? – изрёк трактирщик и продолжил чуть
тише: – Клянусь, любил ко мне захаживать лет десять назад.

Кесарий постарался прикинуть: Юстин на данный момент
правит восьмой или девятый год. А до того, кажется, заве-
довал стражей во дворце. Мог ли его племянник тогда посе-
щать такие места? Мог.

– За винищем придётся переться в подвал, – завертелся
кабатчик, пятясь в подсобку.

Патрикей вернулся на место и спросил:
– Ну как, не стошнило?
– В смысле?
– Шучу так. Многие жалуются на это пиво.
– Да я ещё не успел отхлебнуть.



 
 
 

– Ааа, растягиваете предвкушение, понимаю. Слыхали,
как наш прохиндей приврал? В такую дыру по молодости
вряд ли бы префект или, скажем, Трибониан в подпитии за-
глядывали.

– Трибониан? – уточнил Прокопийский. Про Юстиниана
он не раз слышал.

– Юрист, довольно знаменитый.
– Предположу, вы тоже юрист – что-то деловое есть в вас.

Или занимаете мелкую должность, – поделился впечатлени-
ями Кесарий. – Выговор у вас сугубо иллирийский, ни с чем
не спутаешь. А имя ваше уже выдали.

– Похвально! Но опровергать или подтверждать ничего не
буду.

– Вся подноготная в вине, – в вольном виде привёл латин-
скую поговорку на греческом Прокопийский.

– Сколько меня ни пои, ничего не разболтаю, – горделиво
парировал Патрикей и резко поднялся. – Жарковато тут, не
правда ли? Мозги плавятся. Знаете, позволю вам допить моё
вино. И напоследок: вы ведь из Греции, верно?

– Можно и так сказать. – Прокопийский наконец вкусил
горького ячменного пойла.



 
 
 

 
Глава 5. Услуга

 
Комната с низким потолком казалась куда меньше дей-

ствительного из-за длинных стеллажей, которые были за-
биты скрученными пергаментами. Кесарий сидел спиной к
свету и вдумчиво переписывал свиток. Но всякий настрой
на выполнение рутины сбил уже знакомый крик – толстые
на первый взгляд стены плохо задерживали звуки. Вскоре в
комнату вплыл Исидор, тощий и рыжеволосый коллега-пе-
реписчик Прокопийского, с которым они в этом помещении
трудились вдвоём. Исидор недовольно сопел.

– Что случилось? – Кесарий оторвал глаза от бумаги.
– Да в том и дело… Как раз домывал окна в прихожей,

смотрю – снова припёрся этот всезнайка Марцелин. Ну, го-
ворю: «Подождите», а сам полетел докладывать. И оказался
виноват.

– Амидский как всегда, – посочувствовал Кесарий. Нрав
начальника совершенно ему не нравился. Впрочем, это
обычное дело для подчинённых в иерархических отношени-
ях.

– Тогда подкараулю, вдруг шанса не подвернётся. Как го-
ворит пословица, лови момент.

– Опять эти твои пословицы! Кому они нужны? Звучишь
как зануда.

– Не страшно. Слушай, ты сейчас сможешь подсоби…



 
 
 

– Погоди, Кес. Я сказал «домывал», а не «домыл». Мне
ещё у других драить.

Исидор убежал. Кесарий же отложил стилос в сторону,
раскрыл дверь нараспашку для засады, затем подошёл к стел-
лажу, раздвинул книги и нащупал за одной из кип припря-
танный рукописный труд.

**
Ефрем из Амиды, глава канцелярии, судорожно заёрзал

в кресле, пытаясь создать видимость, что занят работой. Но
толком не успел: как только отворили дверь его кабинета,
он ненароком схватил с тарелки перед собой обглоданную
куриную ножку.

Внутрь вошёл низкорослый и сухощавый дедушка. Седые
волнистые волосы обвивали его высокий открытый лоб с
трёх сторон. Заросли на висках плавно перетекали в густую
бороду.

– Приветствую, квестор! – изрёк он.
– Присаживайтесь, – хозяин кабинета указал на кушетку,

а затем буркнул: – Срочное дело?
Усевшийся гость поднял голову и принялся разглядывать

лепнину с меандром. Воспользовавшись этим обстоятель-
ством, Амидский моментально опустил обглодыш на тарел-
ку.

– Если начистоту, то хотел бы знать, сколько префект по-
тратил на последние празднования. Мне для хроники.

– Не могу помочь.



 
 
 

– Почему же, милостивый квестор?
– Я не обязан пояснять! – Глава канцелярии принялся

фыркать, с трудом сдерживаясь от того, чтобы выкрикнуть
какое-нибудь оскорбление.

– Зря вы прикрываете приятеля, – по-доброму произнес
библиотекарь. Его глубоко посаженные глаза сияли хитрин-
кой. – Полагаю, к своим хотелкам он не настолько скуп, как
к нуждам города. Не зря горожане поминают его исключи-
тельно бранью.

Чиновник сильнее обозлился:
– Мне дела нет до домыслов граждан, как и до ваших! Сту-

пайте подобру-поздорову.
Библиотекарь поднялся с места и поклонился, приговари-

вая:
– Приношу извинения за беспокойство.
Далее Марцелин покинул кабинет и, здороваясь с каждым

служащим, кого видел в коридоре, вышел на крыльцо. Про-
копийский шмыгнул за ним.

– Скверный ослина! – выругался библиотекарь, отойдя от
портика.

– Достопочтенный Амиан Марцелин… – по-деловому на-
чал переписчик канцелярии.

Амиан повернулся:
– Неужто ваш господин передумал? Не верю!
– Я не от него. Меня зовут Кесарий.
– Кесарий? Почти Цезарь. Приятно познакомиться.



 
 
 

– Мне тоже. Знаете, вы для меня авторитет, – слегка сум-
бурно разглагольствовал секретарь. – Я прочитал все ваши
работы. Мне очень понравилось. Помните, вы приносили к
нам кусок пергамента и хотели новую копию? Примерно ме-
сяц назад.

– Смутно. О чём речь в тексте шла?
– Об императоре Зеноне из Исаврии. Мало, но метко. На-

чальник велел уничтожить лист, но я сохранил. Вашу работу
взял за эталон. – Он немного приподнял свой сверток дро-
жащими руками. – Пытаюсь писать.

Старик выглядел слегка озадаченным.
– Желаете, чтобы прочитал?
– Да. Я заплачу вам. Могу ещё подарить новую работу Бо-

эция, противень с оригинала.
– Я похож на того, кого интересуют деньги? Так плохо вы-

гляжу? – улыбнулся Марцелин. – Боэция, к слову, не слиш-
ком жалую.

– Значит, отказываетесь?
– Нет уж. Но услуга за услугу. – Ладонью Марцелин при-

звал Кесария наклониться и прошептал под ухо: – Меня ин-
тересуют сведения. Ваш квестор скрывает смету Каппадо-
кийского, префекта. Украшения, цветы на улицах, заработок
на скачках. Непомерные траты и прибыль вплоть до нуммия.
Всё это пойдёт в отчёт, но мимо меня. Что же, бедному ис-
торику – выдумывать?!

– Необычное предложение.



 
 
 

– Даже дерзкое, – поддержал его Амиан. – Не имел умысла
сконфузить, милостивый писарь. Сразу откажетесь?

– Я согласен!
Историк снова повторил трюк с шёпотом:
– Тогда буду ждать список трат Каппадокийского ровно

через… две недели. Пойдёт? – Последовало утвердительное
мотание головой. – Ближе к полудню пришлю сюда своего
посыльного. Отправителем будет значится неизвестный, по-
лучателем – Кирилл из Карии, не спрашивайте, почему. Из
записки узнаете место и дату нашей встречи. Если всё устро-
ит, то велите ему передать всё обратно. Иначе предложите
ваш вариант. Всё ещё готовы рискнуть?

«Вот это план! Была не была, попробую», – поразмыслил
Кесарий и закивал, как послушный пёс.

Марцелин по-ребячьи рассмеялся и с задором похлопал
молодого мужчину по плечу.

– Мне пора, – сказал он, забирая свиток.
Возвращаясь на своё место, Прокопийский ликовал, но

вскоре испытал странное чувство разочарования и даже со-
жаления. Услуга теперь казалась невыполнимой. Также по-
думалось, что библиотекарь может шпионить на персов. С
другой стороны, зачем персу знать, сколько солидов, арген-
тариев и фоллисов потратили на колесничих или закупку тех
же цветов?

– Квестор зовёт, – через приоткрытую дверь окликнул Ке-
сария смуглый коллега, нёсший подставку для свитков.



 
 
 

Прокопийский вошёл к начальнику и застал того в при-
вычном для неудачных дней настроении.

– Мне нашептали, ты отлучался. Отлыниваешь?
– Плохо стало от духоты.
– Библиотекаря не видел? Любит тереться у окон.
– Видел, – не отнекивался секретарь. – Не от мира сего,

нёс бессвязную кашу про Боэция и Трибониана.
– О, точно – Трибониан, – хлопнул в ладоши Амидский.

Он внимательно окинул захламлённый стол взглядом, но не
нашёл нужной вещи и прекратил поиски. – Так, уйду порань-
ше. Придёшь сюда вечером и рассортируешь дела – заслу-
жил дополнительную работу.

– Как скажете! – Оставалось гадать, не благоволение ли
это господа.

– Слушай, это не наказание за то, что ты отлучался: мне
ваши обмороки не нужны, не делайте зверя из меня. Причи-
на иная: на той неделе ты сидел и калякал для себя в рабочее
время. Обещал наказать? Обещал. Не забыл.

– Это не отражалось на выполнении задач. Я всё успевал.
Бумагу сам… – пытался оправдаться Прокопийский.

– Мне всё равно! Давай пойдём к тебе, и если найду пи-
санину, то выкину её к чертям! – повысил голос начальник.

Кесарий спокойно выдохнул. Во-первых, Ефрем не из тех,
кто сдвинется с места ради такой мелочи. Во-вторых, руко-
пись уже у Марцелина, и если тот не обронил её, то всё за-
мечательно.



 
 
 

– Мотай на ус: пока я тут главный, ты будешь заниматься
делом, иначе вылетишь. Свободен!

Отруганный переписчик поспешил удалиться.
– Погоди, тарелку на мойку захвати.
**
Спустя шесть часов Исидор без стука отворил дверь глав-

ного кабинета канцелярии и внёс ушат с водой, держа в ру-
ках вехоть из старой пенулы. Он застал Кесария переписы-
вающим что-то на отдельный лист и спросил:

– Чего так долго?
– Слишком сложное поручение, – сказал полуправду сек-

ретарь. – Придётся мне закрывать. Ключ завтра утром при-
несу. Договорились? Вроде не подводил ни разу.

– Идёт, – Исидор зевнул, опуская в ушат тряпку. Потом
он сел и заводил ею по полу.

– А швабра?
– В нашей, лень переться. Вот скажи, у нас тринадцать

лбов, а мыть почему-то в основном мне…
– У тебя замечательно получается. Прикажут другому –

сделает хуже. Даже отсюда вижу, как стараешься.
– Убедительно.
У Кесария же промелькнула мысль, что можно уволиться

и попробовать наняться уборщиком в дворцовую библиоте-
ку: протираешь полки и читаешь редкие книги. Правда, идея
тут же показалась совершенно глупой.

– Кес, ты как влитой. Не хотел бы занять место квестора,



 
 
 

большим начальником стать?
– Нет. Да и разве Амидский большой начальник? – выра-

зил сомнение Кесарий. – Для нас – само собой. Но над ним
префект, а выше – двор, советники. В истории бывали слу-
чаи, когда даже императоры выполняли волю других.

– Может и бывали. – Исидор почесал макушку запястьем.



 
 
 

 
Глава 6. Тряска

 
Едва ли для прогулок есть лучший момент, чем день ве-

сенней погожей поры, солнечный, но не жаркий, наполнен-
ный благоуханием распустившейся зелени. Юстиниан пла-
нировал перед обедом прогуляться у воды в компании своей
возлюбленной, но гонцы принесли во дворец вести, спутав
все планы.

Теперь он сидел за полукруглым столом стоявшем прямо
над разноцветной мозаикой в центре небольшого дворцово-
го зала. Евнух армянских кровей Нарсес, до недавнего вре-
мени ведавший императорскими покоями в должности пре-
позита священной опочивальни , что-то говорил ему вполго-
лоса.

Если не считать комнатных слуг и Маркела, в зале нахо-
дились ещё человек десять из свиты – новый препозит, кве-
сторы, а также патриарх Епифаний с епископами. Они зани-
мали место на треногах поодаль, будто зрители камерного
спектакля, и пытались прочитать слова евнуха по губам.

В дверь с четырьмя резными выемками и выпуклой ка-
пителью постучали. Маркел распахнул её вместо привратни-
ка. Внутрь медленно ступил, помогая себе клюкой, василевс
Юстин. Следом за ним вошёл квестор Прокл, низкий и гор-
батый мужчина лет шестидесяти.

Присутствующие приподнялись с мест и почтительно



 
 
 

склонили головы.
– Обойдёмся без церемониала. – Юстин махнул свобод-

ной ладонью.
После сигнала императора, слуги тотчас поднесли прямо

к нему треногу с мягкой спинкой прямо, дабы тот не утруж-
дал себя в передвижениях. Император сел, а Квестор занял
свободное место в первом ряду.

Нарсес посмотрел на Юстиниана. Получив одобритель-
ный кивок, он стал говорить:

– Как вы все уже слышали, в Антиохии случился ката-
клизм: город полностью разрушен, губернатор и патриарх
мертвы.

– Также тысячи людей, – добавил квестор Прокл.
– Уверен, выжившие страдают от неразберихи и мародё-

ров, – взял слово Юстиниан. – Мы как можно скорее пошлём
туда человека с отрядом и провизией.

– Согласен, – утвердительно изрёк Юстин.
На его красноватом лице зияли мешки. Дышал он ча-

сто, жадно глотая воздух носом. В потухших глазах читалась
грусть: невольно вспомнилось, как во времена его детства
загудела земля, отчий дом поразили трещины, и здание рас-
сыпалось из-за всемогущего буйства стихии.

– Земле-трясе-ние, – промолвил василевс и затих.
Какое-то время собравшиеся просто сидели в тишине, не

смея прерывать забытие.
– Дядя! – не выдержав, повысил голос племянник.



 
 
 

– А, задумался. Продолжайте.
– Так вот, наш посланник должен возглавить местную цер-

ковную и гражданскую власть, – отчеканил Юстиниан.
– В одних руках? – изумился Прокл.
– Не вижу никаких проблем, – ответил августейший пле-

мянник. – Но вот предложенные вами кандидатуры совер-
шенно не подходят.

– Почему же? – спросил квестор.
– Прочитайте! – Нарсес сделал несколько шагов и про-

тянул квестору свиток, до этого лежавший пред Юстиниа-
ном. Прокл с серьезным видом взял его в руки, повертел
и, вчитавшись заморгал, словно в глаза попала соринка. До-
кумент состоял списка – из имени и краткого комментария
вроде «притворно перешёл из арианства», «справлял языче-
ские праздники», «участник культа Митры».

По мере того, как список подходил к концу, в зале подни-
мался гам, странный для такого малого количества мужей.

– Спокойно! – попытался угомонить голоса Юстиниан.
– Можем ли мы доверять столь смелым догадкам? –

громко вопрошал Филоксен Сотерик, сидевший недалеко от
Прокла.

– Это не догадки! – парировал Юстиниан.
– Целесообразность назначения этих лиц из-за потери до-

верия близка к нулевой, – витиевато пояснил Нарсес. Впро-
чем, каждое его слово всегда звучало уверенно.

– Антиохия-на-Оронте – сердце востока. В тех краях



 
 
 

ересь всегда сильна, – подхватил Юстиниан. – Нельзя посы-
лать кого-попало и тем самым сдавать еретикам город.

– Полностью согласен, – поддержал патриарх.
Племянник императора продолжил:
– Предлагаю оказать честь Ефрему из Амиды, главе кан-

целярии. Это благочестивый христианин и отличный испол-
нитель. Префект города высоко оценивает его работоспособ-
ность. Распоряжусь послать уведомление как можно скорее.

– Что же, не вижу ничего плохого. К слову, кому отдадим
канцелярию? – Слуги вытерли потный затылок императора.

Юстиниан и Нарсес переглянулись.
– Квестору Проклу, – последовал ответ евнуха. – Назна-

чение оформим в течение дня. Ежели у кого есть возраже-
ния – высказывайте.

Последовала триумфальная тишина. Сам Прокл лишь по-
жал плечами.

Через несколько минут присутствующие принялись поки-
дать помещение. Выйдя в коридор, они почувствовали себя
свободнее, словно переставая играть роли, и вальяжно заша-
гали в разные стороны. Василевс Юстин попросил слуг и да-
же Маркела выйти. Дождавшись, пока в комнате останутся
лишь евнух и его племянник, он воодушевлённо сказал по-
следнему:

– Мать с отцом гордились бы тобой, Пётр!
– Дядя, ты обещал… – занервничал Юстиниан.
– Прости, всё время вылетает из головы, – ответил импе-



 
 
 

ратор и, опершись на трость привстал. – Что же, дела на те-
бе. Отбуду как можно скорее.

Юстину доложили о целебных свойствах недавно найден-
ной пещеры во Фракии, и он не стал отказываться от воз-
можности побороться с наступающей немощью.

– Можешь не спешить с возвращением, я справлюсь. Объ-
едь все монастыри, как и хотел, – дал напутствие дяде Пётр
Савватий.

Юстин улыбнулся, но совсем мимолётно:
– Кстати, Ефимия мне всё лысину проела. Считает, ты её

избегаешь. Только это по секрету.
Юстиниан насупился:
– Сам знаешь, некогда.
– Зайди сегодня. Тебе всего лишь спуститься! – бросил

император и поплёлся в свои покои.
В зале остались двое.
– Ваше сиятельство, напоминаю: через час встреча с ар-

хитекторами, – заговорил Нарсес. – Завтра, до полудня, об-
суждение нового календаря.

– Помню, – сухо ответил Юстиниан. Он взял в руки свин-
цовую печатью с крестом, до того момента лежавшую на
краю стола. – Что происходит за границей?

– О франках и вестготах ничего нового не слышно. Из Аф-
рики вестей нет. Зато есть из Италии: папа вернулся к ост-
готам и, как толкуют, попал в опалу – не смог договориться
с вашим дядей и поплатился.



 
 
 

– Амаласунта?
– Подступаемся, ваше сиятельство.
– Отлично, её недовольство отцом-маразматиком надо ис-

пользовать! – Юстиниан громко ударил печатью по подвер-
нувшемуся документу.

– Персы… – начал евнух.
– С персами всё яснее некуда, пока Кавад занят Лазикой

и Арменией. Дадим передышку – стервятники накинутся на
восточные диоцезы.

– Точнее и не скажешь.
– Велизарий снова на коне, похвально. Скрытый полко-

водческий талант даёт о себе знать.
– Может и так, ваше сиятельство. Рано делать выводы. К

тому же, верховные командующие недовольны его личным
отрядом. Прислали публичную жалобу. Заговора нет, но я
могу перечислить имена…

– Пустое. – Юстиниан ухмыльнулся. – Чуют, куда дует ве-
тер. Лет через пять или, даст Бог, через десять, они захотят
полезть на трон. И тогда букеларии сослужат мне услугу.

– Вы очень дальновидны.
– Полно лести, Нарсес. Надо срочно передать сообщение

Флоре. Только выбери надёжного человека.



 
 
 

 
Глава 7. Поручение

 
К долгожданному посещению библиотеки Большого двор-

ца Кесарий готовился основательно: посетил цирюльника,
прикупил новую тунику вместо выцветшей старой. В назна-
ченный день он добрался до Воловьего форума, а затем по-
шёл по Меззе.

Мезза или Средний проспект – главная улица столицы,
посему самая безопасная. Прямой линией она начинается от
неприметной Святой Софии, продолжаясь до стен Констан-
тина, внутреннего рубежа защиты, а дальше стремится к Зо-
лотым Воротам. По ней вполне можно пройти с повязкой
на глазах. А ширина её позволит пятёрке повозок бок о бок
мчаться наперегонки.

Прокопийский миновал высокие портики домов и торго-
вых представительств, что редеют у Большого рынка, опоя-
сывающего колонну Константина с золотой статуей на вер-
шине. Далее он достиг площади Августеон, с которой попа-
дают на Ипподром, в Термы, в ту же Святую Софию, а также
в здание Сената и, конечно, во дворцовый комплекс.

Первый рубеж защиты дворца – пост у Медных ворот, зна-
менитых своим ликом Христа. Стража бдительно досматри-
вает одежду, тщательно изучает приглашение и задаёт во-
просы. После ворот гость попадает в руки служащего. Вме-
сте с таким Кесарий преодолел аллею из кипарисов и попал



 
 
 

в неброское двухэтажное здание. Внутри его встретили ве-
личественный потолок, уходящий ввысь, что добавлял месту
титанического обаяния, да прихожая с простенькой отдел-
кой и одной-единственной дверью, выше человеческого ро-
ста, с резными округлыми ручками.

Страж-привратник отворил эту дверь – секретарь оказал-
ся в библиотеке. Первое, что он увидел – радостное лицо
Амиана Мацелина, стоявшего недалеко от входа.

«И давно, интересно, он тут ждёт меня?» – спросил себя
Кесарий.

– Ты вовремя, – произнёс библиотекарь, по-дружески по-
жимая руку. – Вот, любуйся. Как тебе в моей обители?

Кесарий посмотрел на ряды квадратных окон с одной сто-
роны, на вереницу стеллажей со свитками, длинный свет-
ло-коричневый стол и оценил свободное пространство меж-
ду всем этим добром.

– Есть где разгуляться! – ответил он. – Только пыль ка-
кая-то летает. Или мне кажется.

– Обычно тут всё протирают. Но сегодня помоют после
нашей встречи – я распорядился. Лишние уши не нужны.

– А у вас много помощников? Вы не говорили.
– Всего пятеро, Кесарик. Послал к патриарху на поклон.

Весточку от меня понесли. Не буду хвастаться, но мы с ним
в отличных отношениях.

– Если не секрет, то зачем они там? – спросил переписчик
канцелярии.



 
 
 

– История долгая. В общем, двор отправлял людей про-
верять целительные источники. Засланцы случайно раскры-
ли целый культ во Фракии. Сомневаюсь даже, что христиан-
ский.

– Культ? Люди в плащах и театральных масках? – пытался
пошутить Кесарий.

– Может и так. Никого на месте не застали. Зато нашли
их святилища – огромные камни под открытым небом. И на
всех всадник пронзает копьём змею. С удовольствием бы сам
съездил глянуть.

– Теперь эти камни разрушат?
– Вряд ли, Кесарик. У меня одна идея есть. Вполне воз-

можно сделать всадника христианским символом. Смотри
сам, налицо противопоставление добра и зла. Змей – образ
искусителя людской натуры, что пытается подговорить нас
на грех.

– Это разве не слишком отвлечённо?
Библиотекарь покряхтел.
– Всё понять никак не мог, почему этот сюжет мне зна-

ком, – сказал он и принялся жестикулировать. – Поднапряг
память и нашёл, в пятом ряду, на второй полке, третьем яру-
се, оригинал жития святого Георгия, воина по долгу службы.
А жил тот в эпоху Диоклетиана. И в тексте прямо сказано об
избавлении им одного села от змея.

– Восхищаюсь вашей способностью нестандартно мыс-
лить.



 
 
 

– Выгорит ли?! – Амиан перевёл тему: – Как новый на-
чальник?

– Пытается вникнуть в суть нашей работы. Пока выходит
скверно. Что ещё? От него всё время пахнет козьим моло-
ком. Ну и меньше кричит, нежели прежний. А Амидский
сдал меня…

– Сдал?
– Поведал про мои писательские потуги, когда бразды пе-

редавал. Квестор Прокл попросил меня показать ему свиток.
Читал с удовольствием, даже не отругал.

– Видишь, первыми тебя оценили старички. – Марцелин
сел за стол, поворошил бороду и играючи взял в руки сти-
лос. – Так, ты пока походи, осмотрись. Меня увидишь в лю-
бой момент, а библиотеку… Руками трогать можно. Листы
не вырывать! К полотнищу в дальнем углу не подходить –
я иногда за ним сплю на лежаке, там ничего занятного. Воз-
никнут вопросы – валяй.

Кесарий с удовольствием принялся изучать обстановку.
Первым делом он подошёл к четырёхугольной карте мира,
висящей на стене между оконными проёмами. Надписи на
ней были сделаны на латыни, а центром мира значился Рим.
Под городом художник пытался изобразить волчицу, кормя-
щую двух детей, но вышел скорее худощавый медведь. По-
лотно местами выцвело и было порезано: карту будто делили
на лоскутки.

Найдя глазами Херсонес Фракийский у Эгейского моря и



 
 
 

Византий, ещё не получивший имя Константина, гость биб-
лиотеки направился к имеющему сколы на остове мрамор-
ному бюсту.

– Хм, женщине нос отбили. Это ведь мать Константина?
– Мимо! Элия Флацилла. Уцелевший антиохийский фраг-

мент, – ответил Марцелин.
– Ааа, – понимающе протянул Прокопийский.
История, известная ему, такова. Элия Флацилла явля-

лась женой Феодосия Великого, последнего правителя еди-
ной империи. Как-то жители Антиохии, недовольные нало-
гами, взбунтовались и принялись крушить изваяния Феодо-
сия и его супруги. Лишь вмешательство служителя Иоанна,
прозванного Златоустом, помогло унять толпу.

– Эх, Антиохия. Город в очередной раз будут отстраивать.
Только людей не вернёшь, – произнёс переписчик с горечью,
вспоминая недавние события. Далее он принялся бродить
между рядов полок, вышиной ему по макушку. Каждая пол-
ка имела квадратные отделы для хранения свитков и бумаг,
а также заднюю стенку. Отделы именовались четырьмя бук-
вами греческого алфавита, но не по порядку, а как-то запу-
танно.

«Сколько же лет нужно, чтобы всё это перечитать? – за-
дался вопросом переписчик. – Главное, потом не пожалеть
о потраченных минутах».

Походив туда-сюда, он остановился возле углубления без
какого-либо опознавательного знака. Ему приглянулся ниж-



 
 
 

ний свиток из целой кипы. В небрежной подписи на боковом
держателе Кесарий с трудом прочитал «Дион Кассий. Рим.
ист.». Секретарь потянулся за ним, попытался приподнять,
но не сумел вынуть документ с первого раза. Зато под ним
обнаружился тонкий нескрученный пергамент.

Амиан услышал шаги со стороны стеллажей и поднял го-
лову. Подошедший Кесарий положил перед ним вытащен-
ный из-под кипы пожелтевший рисунок двух церквей с круг-
лым куполом. В правом уголке красовались буквы P и S.

Марцелин слегка встрепенулся, увидев пергамент. Он
резко встал, поднёс указательный палец правой руки к гу-
бам, потом дошёл до двери и высунул голову во входной пор-
тик, оглядываясь по сторонам. Затем всунул её обратно и
сдвинул тугой входной засов. Только после этого библиоте-
карь вернулся к гостю и произнёс:

– Сиятельнейший наследник престола рисовал. Лет так
двадцать пять назад, если не больше. Тогда его учили изоб-
разительному искусству по просьбе Ефимии… императри-
цы Ефимии. Смышлёный мальчишка!

– Тяжело, наверное, обучать царских особ, – Кесарий уди-
вился озадаченности хрониста. – Давайте я верну на место?

– Успеешь, – томно изрёк дворцовый хронист, после чего
неосознанно потянул ногти в рот, но сдержался, – Признать-
ся, я позвал тебя не просто так. Да, ты ждал этой возмож-
ности полгода. Понимаю. Знаешь, когда мы только встрети-
лись, я и не думал, что обрету настоящего приятеля. Не ча-



 
 
 

сто. Часто, точнее, бывало мне…
– Волнение лишает вас способности выражать мысли

связно, – посетовал Прокопийский.
Амиан наклонился, опёрся на стол локтями и прикрыл

щёки ладонями.
– Мне нужна помощь с одним делом, – выдал он. – Пом-

нишь место, где мы пили неделю назад?
– Естественно. Вы за кого меня принимаете? – ответил

Кесарий. – Я тогда не напивался до беспамятства – немного
принял да и всё.

В один из прошедших четвергов библиотекарь позвал сво-
его «шпиона» пить слаборазбавленное вино в какой-то ка-
морке на окраине города в привычной для их общения ат-
мосфере секретности.

– Хорошо, если помнишь путь, – кивнул Марцелин и вы-
тащил из кармана ключ на верёвочке. – А припоминаешь
фреску с павлинами?

– Конечно, синего цвета. А что? Не томите!
– Между их хвостами есть ниша. Найдёшь по стуку. Там

всё на соплях – выбить легко. Внутри тайник. Уничтожь, со-
жги содержимое. Главное – никому не показывай.

– Понял. Я берусь, – не особо раздумывая, выдал Кесарий.
– Дело срочное?

– Вообще, да. – Библиотекарь вдруг открыл отдел стола и
поставил рядом с ключом небольшую мошну.

– Яд на случай моего провала? – спросил секретарь.



 
 
 

– Деньги за выполнение, возможные неудобства, – отве-
тил Амиан. Вид его сделался по-настоящему печальным.

– Какие неудобства могут быть у Кирилла из Карии?
– Прокопийский назвался именем, которое его собеседник
обычно указывал на посланиях для него и вспомнил забав-
ный случай: – Помните, вы как-то написали «моему поте-
рянному сыну Кириллу»?

– Люди Нарсеса, – шепнул, как казалось, невпопад Мар-
целин.

– Что вы имеете в виду?
– Глаза и уши одного дворцового прохвоста могут причи-

нить неудобства, Кесарик. Будь осмотрительным. Да, я со-
мневаюсь, что ты с ними пересечёшься. И не хочу этого. Но
лишняя осторожность не помешает.

«И как его иногда уносит от болтливости до мнительного
состояния? – изумился секретарь. – Любит нагнетать. Схожу
да выполню просьбу. Да и что там может быть такого ужас-
ного?! Интересно, не забудет он об обещании посодейство-
вать переводу из канцелярии сюда? Ну, сейчас напоминать
не стану. Больно напуган».



 
 
 

 
Глава 8. В капюшоне

 
Уроженец Прокопии-на-Оронте сменил одежду на непри-

метную, на свой старый плащ с капюшоном, годный только
Исидору на тряпки. Вечером того же дня он пересекал узкие
улочки, что терялись между широкими магистралями сто-
лицы. Плотные облака с медным отливом и клюквенными
оттенками парили в тускнеющем небе. Стены домов щедро
отдавали взятое ранее тепло, мешая подступать прохладе.

«Вот зачем взял деньги? Стыд. С другой стороны, они мне
ещё пригодятся», – думал Кесарий.

На всякий случай он загибал палец на каждом перекрест-
ке, чтобы не пропустить нужный. Идти по памяти, глянув на
карту, оказалось непросто.

– Шесть. Значит, где-то здесь, – произнёс секретарь, оста-
новившись перед фасадами плотно стоящих домов, которые
в этом районе выглядели довольно бедно и были похожи. –
Да, узнаю.

Прокопийский сильнее натянул на голову спавший капю-
шон, а после вторгся в сумку, где в укромном отделе ждал
своего часа переданный ключ.

Не озираясь на пустой переулок, Кесарий резко подбежал
к нужной двери. Рука схватила ржавеющий замок и замер-
ла в нерешительность: ещё оставался выбор не ввязываться,
уйти и вернуть солиды библиотекарю. Вдалеке залаяли со-



 
 
 

баки. То в левом, то в правом ухе послышались чьи-то шаги
на непонятном расстоянии.

«Не следят за мной никакие люди этого Нарсеса!»
Кесарий поднёс ключ к скважине и тут же ощутил лёгкое

похлопывание по спине. Он подпрыгнул на месте, а затем
резко повернулся.

– Владелец? – строго спросил уставившийся на него зре-
лый мужчина. На плече того красовалась повязка, схожая с
теми, что носят стражники, но явно самодельная, с неровны-
ми краями и торчащими нитками.

– Что? – через сбитое дыхание переспросил Кесарий, чьи
зрачки расширились донельзя. – Напугали…

– Ваш дом? – булькнул незнакомец. В его глазах читалась
вина, словно жалел, что так огорошил беднягу.

– Конечно. Станет ли посторонний открывать хозяйским
ключом? – затянул писарь, стараясь взять себя в руки.

– И то верно. Поймите правильно, как хлеб взлетел, гра-
бежи участились. Брать-то нечего – всё равно шныряют. И
вы со спины чем-то похожи на вора.

Кесарий подивился смелости этого человека, граничащей
с безрассудностью. Подходить вплотную к потенциальному
преступнику – неразумно.

– Ничуть не похож! Мне кажется, у вас… у нас тут почти
все так ходят. Вряд ли сюда сенаторы в тогах забредают.

– Согласен. Да стражники тоже не суются, соседушка.
Приходится мне за порядком следить, – с горечью прого-



 
 
 

ворил бдительный мужчина, изучая Кесария в тщетных по-
пытках вспомнить, видел ли когда-нибудь «соседа» по улице
раньше.

– Что же, удачи в делах! Жуть, как хочу на боковую, –
распрощался Прокопийский.

– Слушай, не подсобишь с тележкой?
Переписчик слышал немало историй о том, как несчаст-

ную жертву заманивали в ловушку детьми, старушками и
просьбами о помощи. Потом, в лучшем случае, грабили. Ко-
варная изнанка благородства! Грабители, конечно, не пожи-
вятся: мешочек с монетами остался на ложе, а Боэций им
вряд ли сдался. Но это не успокаивало.

– Далеко тележка? Там надолго?
– В двух шагах. Только у неё два колеса сломаны. Не

волнуйся, соседушка, быстро сдвинем. Давеча один пьяница
оставил и умотал дрыхнуть вместо починки. Один бы потя-
гал, да спину ломит.

«А ежели убийцы в подворотне?.. Какой же я мнительный
дурень! Ладно, надо не навести на себя подозрения!»

– Хорошо. Только, чур, вы впереди! – Секретарь канце-
лярии изобразил притворную улыбку. Сердце же его коло-
тилось.

– Пошли, – не понял подвоха самопровозглашённый
страж порядка.

Они пересекли дорогу и зашли за угол. Никакого обма-
на не вскрылось. Отодвигание заняло меньше пяти минут.



 
 
 

Единственной неприятностью стала лишь мелкая заноза, по-
павшая в палец.

За те минуты, пока они возились, бесповоротно потем-
нело. Улица, на которой не было фонарей, показалась бро-
шенной и пустой. Кесарий спешно попрощался с граждани-
ном, который, к его счастью, отвязался, и бегом вернулся на
крыльцо. Едва он провернул ключ, то уловил какой-то скрип
в помещении. Затем добавились шорохи и шуршание.

– Крысы, я скучал!
Дверь, крякнув, отворилась. робко шагнул внутрь и заме-

тил человеческий силуэт в неосвещённом уголке. Тут же со
стороны силуэта прилетело что-то тяжёлое. Кесарий, превоз-
могая боль, схватился за лоб. Глаза зажмурились сами. Со
лба на нос и ниже устремились капли, языка достиг солоно-
ватый железный привкус.

Некто шмыгнул в заблаговременно выдавленное окно, че-
рез которое и проник в помещение.

Вскоре секретарь открыл одно веко: на полу лежали гли-
няные черепки, осколки чаши.

Павлины ждали. Пораненный доковылял до рисунка, на
который указывали пучки света, а затем ударил окровав-
ленным кулаком меж хвостов нарисованных птиц. Фрагмент
стены посыпался. В нише оказался скрученный свиток, схо-
жий с библиотечными.

«Взгляни! – умолял внутренний голос. – Плевать на нака-
зы старика».



 
 
 

Кесарий поддался и развернул находку. Мелкие буквы и
темень мешали чтению, и ему пришлось поднести бумагу
ближе к окну. Там он успел различить всего два слова: «быв-
шая проститутка».

В голове резко зазвенело, будто били в колокол, созыва-
ющий на молитву. К горлу подкралась тошнота. И без того
нечёткая строка начала расплываться. Прокопийский запи-
хал свиток в сумку, с трудом не выронив ключ, и двинулся
к выходу.

После этого он даже успел пройти сотню-другую шагов от
каморки, пока не опустился на колени из-за слабости на бо-
лее оживлённом перекрёстке и не вставал с них очень дол-
го. Чувство времени окончательно потерялось, неизвестно,
сколько прошло, пока к нему вдруг не подошла девушка.
Лунный свет делал её лик пугающим.

– Боже, у вас кровь. Надо скорей обработать! – причитала
она.

Незнакомка попыталась поднять Кесария, но у неё не хва-
тило сил свершить задуманное с первого раза. Кесарий с
трудом напряг колени и попробовал привстать. Получилось.
Оставалось повиноваться девушке и передвигать ноги.

Постепенно Прокопийский начал терять сознание. По-
следнее, что он ощутил и услышал, был запах мокрой земли
из-за начавшегося дождя и крики про чью-то кончину.



 
 
 

 
Глава 9. Утро

 
После пробуждения Кесарий видел всё отчётливо и без

помех. Он лежал на скрипучей кровати в комнатушке с об-
лезлой штукатуркой. Подле него, на иссохшем чурбане, что
выполнял роль подставки, стояла ёмкость для питья. Голова
не гудела. Судя по ленивым лучам, солнце недавно вступило
на дежурство.

Несколько раз прокричал внутригородской петух. Следом
межкомнатный проём заглянула уже знакомая девушка. Те-
перь удалось разглядеть её получше. У неё были тонкие чер-
ты лица, дополняющие бледность, тёмные глаза и тёмные
волосы, проглядывавшие из-под платка. От строгой туники
сапфирового цвета веяло какой-то вдовьей тоской.

– Как вы? – поинтересовалась она.
– Лучше вчерашнего. Благодарю за спасение жизни.
– Вы преувеличиваете, порезы неглубокие. – Зашедшая

раскраснелась. – Могу я узнать, что стряслось вчера?
– На меня напали. Грабитель. Ушёл ни с чем, – безразлич-

но выговорил Кесарий.
Он вдруг приподнялся и заметал заполошный взгляд.
– Что-то потеряли?
– Сумку.
Девушка указала пальцем на пол рядом с кроватью. Ке-

сарий поднял суму и прижал её к груди, удивляясь своей



 
 
 

невнимательности. Он подумал, что ночью его могло рвать и
пристыдился, хотя никаких следов не было.

– Полюбили тати наш отшиб. Даже в курятник пытались
залезть.

– Пытались?
– Пёс спугнул… А вы бредили во сне. Цитату из «Откро-

вения» приводили.
– Да? – переписчик справедливо засомневался в таком до-

тошном знании библейских текстов.
– Вы упоминали блудницу. Из какой именно главы – не

скажу, там про армагеддон и наказание за грехи.
– Ага, – осенило Прокопийского и он продолжил в голове:

– «Понятно, к чему. Любопытно, о ком же шла речь».
Девушка вздохнула:
– Мне идти надобно. Отдохните маленько, матушка скоро

придёт. Яйца свежие понесла продать.
Кесарий молниеносно сел на кровать и обхватил плечи ки-

стями, потягиваясь.
– Не собираюсь злоупотреблять гостеприимством. Да и

понедельник уже, дел много. Рассвело не так давно – значит,
везде успею.

– Может, вам голову обмотать на всякий случай? У нас
где-то лежала чистая тряпица.

– Благодарю, лишнее. – Кесарий с опаской дотронулся до
лба. Кожа в местах порезов чуть пощипывала.

– Будь по-вашему.



 
 
 

– А куда собрались, если не секрет?
– В церковь, – смутилась девушка. Улыбка вмиг пропала

с её бледного лица. – Панихида первого дня по василевсу.
Как раз под ночь весть пришла. В столицу ехал. Царствие
небесное!

Юстин правил без малого девять лет и не прогневал на-
род. Секретарь перекрестился. Правда, он поймал себя на
мысли, что его совершенно не тронула кончина василевса. И
даже стало как-то не по себе. С другой стороны, никакой свя-
зи с почившим у него нет. Разве что, через монеты. Сколько
там ему было? Где-то под семьдесят. Старость своё взяла.

Спасительница будто прочитала отрешённость в его серд-
це.

– Знаете, мил человек, у нас дворцовых не очень жалуют.
Папа всегда их ругал. Говорил, нам, простым людям, от них
житья нет. Но мне всё равно грустно.

– Грустите, что уж в себе держать?! Винить себя за такое
никак нельзя, – рассудил Кесарий. – А я вас задерживать не
буду. И маму тоже. Идёмте!

На крыльце, под навесом, прямо у порога, на скамье над
плетёными корзины стояла продолговатая кадка с водой.

«Иногда утром похуже выгляжу, а тут даже не опухший!»
– увидел Кесарий своё отражение.

Ночной ливень оставил лужи разных размеров и форм:
большие и маленькие, похожие на гусей, идеально круглые.
А улицы без мощения превратил в трясину. Парочке при-



 
 
 

шлось ухищряться и обходить кашицу, но грязь всё равно
прицеплялась мелкими серыми точками. Прокопийский вяз,
пытался прыгать, удивляясь чужой невозмутимости.

– Вы мне скажите, что стрясётся, если, положим, не про-
ведут отпевание? – поинтересовался он у спутницы, когда
вышли на сухое.

– Точно не скажу. Но оно душе помогает очиститься.
– Ладно. А вот затеряюсь на краю света. Не будет тела, не

будет даже человека, кто за меня замолвит слово в храме да
закажет отпевание. Тогда грешным на небеса?!

Идущая на панихиду задумалась, однако не смогла ничего
ответить. Вместо этого она остановилась.

– Всё, мне тут всего-ничего осталось, сударь, – произнесла
она, глядя прямо на Кесария.

Секретарю не хотелось расходиться, несмотря на то, что
они говорили мало. Из без того разворошенного душевного
улья вылетели иные пчёлы сожаления, и он изрёк, припоми-
ная Дионисия, на месте которого оказался:

– Простите великодушно, мне нечем отплатить за вашу
доброту.

– Ничего страшного. Храни вас Бог!
Окрылённый Кесарий наметил путь в канцелярию по ори-

ентирам, и вскоре поравнялся с монолитными окраинными
зернохранилищами у гавани Феодосия.

– Забыл спросить, как её зовут! Вот же… – хлопнул по
ссадине на лбу секретарь и оскалился. – Забыл избавиться



 
 
 

от рукописи.
Впереди замаячил сырой и грязный заколулок, где коты

занимались делёжкой рыбьего скелета.
– Желудок бы не выплюнуть! – посетовал на вонь Проко-

пийский, закрывая капюшоном нос. Он раскрыл свиток и,
словно первые люди, вкусил запретный плод. Чем больше его
глаза поглощали строк труда «Тайная история», тем чаще он,
присвистывал и нервно посмеивался, пугая кошек. Расска-
зывалось про Флору, бывшую жрицу любви, и бурную жизнь
племянника почившего. Теперь слова кабатчика не казались
таким уж бредовыми.

– Амиан, конечно, сплетник, но не стал бы непроверенное
писать. Почерк точно его. Ладно, сплетни – выдумки, а тут…

Рука тянулась выкинуть опасное сочинение, но хотелось
дочитать и узнать всю подноготную. Кесарий, не желающий
опаздывать, рассудил, что ничего страшного не случится, ес-
ли взять свиток на работу и решить его судьбу в конце дня.

**
У портика канцелярии, в вымытых водой промежутках

между камнями брусчатки, извивались десятки дождевых
червей. Кесарий с трудом не раздавил несколько розоватых
верёвок.

На самом крыльце, под портиком, в бездействии обнимал
метлу Исидор. Под ногами его валялся совок и небольшое
ведёрко.

– Святые угодники! На ипподром ходил? – спросил убор-



 
 
 

щик.
Предположение Исидора не было лишено смысла. Болель-

щики партий ипподрома имели крутой нрав. Их любимчики
проигрывали – они крушили всё вокруг и дрались. Их ко-
манда выигрывала – они на радостях дебоширили и лезли в
драку. А с кем именно вступать в противостояние – вопрос
второй.

– Спугнул грабителя. Ну хоть череп на месте, – пояснил
Прокопийский. – А ты тут чего?

– Отдыхаю. Квестор ни свет ни заря попросил подмести
и помыть все углы. Нагрянули гости из дворца, сам догады-
ваешься, почему.

– Наверное… Ладно, пойду.
– Только ноги вытри о тряпку. А то наследишь мне гря-

зюкой!
Кесарий серьёзно отнёсся к просьбе и потратил много

времени, очищая обувь мокрым уголком. Прямо на его гла-
зах из кабинета главы канцелярии, который находился в кон-
це широкого коридора от входа, выплыл тучный мужчина в
рубахе с расшитым синим воротником и с орлом на груди.
Полный. Роста небольшого. Глаза, даже издалека, казались
выпученными. Волосы блестели, как будто их намазали са-
лом.

«Держится очень уверенно – мимолётно рассмотрел
незнакомца секретарь. – Интересно, какую должность зани-
мает. Доместик? Силенциарий?»



 
 
 

Следом показался сгорбившийся квестор Прокл. Кесарий
выказал уважение обоим, сделав поклон.

– Вот как раз и он, господин Нарсес, – произнёс квестор,
завидев подчинённого.

Пришлый мужчина задумчиво дотронулся до своего вто-
рого подбородка.

От имени «Нарсес» у Кесария перехватило дыхание. Ка-
залось, сердцебиение его слышится по всей канцелярии. Но-
ги-столпы будто отяжелели, обмякли и тяжестью стремились
куда-то под пол.

«Глупый! Надо было утопить свиток, уничтожить, как
Марцелин велел, – начал корить он себя, – Теперь уже позд-
но, всё наперекосяк. Ну, четвертовать не четвертуют. Хотя
за гадости про без пяти минут императора и его избранную
могут!»

– Будет угодно позвать ко мне? – спросил евнуха Прокл.
– Сами разберёмся, в привычной обстановке, так сказать.

Ваша помощь более не нужна.
– Разумеется, – сказал квестор и обратился к подчинён-

ному: – Ну, не стой как вкопанный. Пройди к себе.
Кесарий медленно вошёл в привычный рабочий зал и,

сжав кулаки, уселся на своё место. А затем вскочил и поста-
вил треногу Исидора с другой стороны стола.

Гость из дворца предварительно закрыл дверь и сел на-
против. Смотрел пристально, чем ещё сильнее пугал пере-
писчика. Какое-то время в помещении висело безмолвие. От



 
 
 

мучительного ожидания ноги Кесария принялись отстуки-
вать.

– Сможешь сочинить добротный панегирик о нашем по-
чившем Юстине, – нарушил молчание Нарсес. – Греческий,
латынь. Стиль свободный. Все приёмы – на твоё усмотрение.
Дело не терпит отлагательств, срок – до захода солнца. От-
сюда его заберут вередарием.

– Дд-да.
– Можно не провожать. – Нарсес встал и вышел.
Кесарий выдохнул, подобно усталому псу после бега. Его

внутренний голос ликовал:
«Уф, всего лишь хвалебную оду настрочить».
На радостях Прокопийский потянулся к суме, но тут

услышал причитания квестора, разносившиеся на весь кори-
дор:

– Эх, молодняк пошёл: подносил блюда к триклинию, а
теперь командует!

Кесарий понял, о ком речь, и это его позабавило: Нарсесу
на вид было не меньше пятидесяти – довольно зрелая моло-
дёжь.

Квестор вошёл к Прокопийскому.
– Ещё кое-что, Прокопий… – начал он.
– Прошу прощения, Кесарий.
– Именно! – осёкся квестор. Он не уселся, а принялся

кружить, шаркая ногами. Визит старого знакомого подей-
ствовал на него неожиданным образом. – Послезавтра отпра-



 
 
 

вишься в маленькую командировку где-то на неделю.
– Куда?
– К магнифику Трибониану, к юристам. Там много бумаг

– новая кровь норовит всё переворошить.



 
 
 

 
Глава 10. Вопросы

 
В промежутке между завершением дел под крылом ведом-

ства Трибониана и возвращением в привычные будни род-
ной канцелярии Кесария ждали выходные. Вскочив как-то
утром из-за судороги в икре затёкшей ноги, он полез в сум-
ку, чтобы достать писало, а затем его острым концом поты-
кать в конечность, и осознал, что чужая рукопись до сих пор
лежит там.

– Надо уже с ней покончить, – лёжа, рассуждал он. – Све-
дения опасные, но ценные. Слог какой прелестный, мне до
такого расти и расти! А если я перепишу себе, но заменю
имена и какие-то детали? Возьмёт в руки текст человек со
стороны, подумает – очередные выдумки.

Начались поиски. В угловой тумбочке нашёлся огрызок
пергамента и парочка гусиных перьев. Но вот чернил нигде
так и не обнаружилось.

Прокопийский собрался и направился к ближайшему фо-
руму. Едва он вышел из дома, ему встретился старик в со-
провождении взъерошенной пегой собаки.

«Вылитый Амиан! – нашёл сходство старика с библиоте-
карем мужчина. От досады зубы его заскрипели. – Чего же
молчит сплетник? Затаился или решил от меня избавиться?
Столько лил в уши про помощь, а теперь, видимо, про дво-
рец придётся забыть».



 
 
 

**
На площади Амастрианум, считавшейся главным местом

публичной казни преступников, где Кесарий надеялся найти
чернила из сажи по приемлемой цене, пахло конским наво-
зом. Между мешающих проходу куч экскрементов у коновя-
зи он увидел вереницу из пяти рабов мужского пола. Они
были побриты налысо, одарены клеймом и закованы в еди-
ную цепь. У всех на коренастых телах проглядывали свежие
синяки. Вообще, несмотря на существование института раб-
ства в империи, секретарю не часто доводилось видеть такие
партии живого «товара».

Сопровождающие рабов стояли поодаль и о чём-то спо-
рили во весь голос.

Долго не раздумывая, Кесарий подбежал к лоточнице и
купил немного сухарей, которые в ладонях донёс до неволь-
ников. После этого он принялся молча, дабы не привлекать
внимание, напихивать иссохший хлеб в скованные руки пя-
терых.

На последнем человеке объединяющая цепь заскрипела.
Конвоиры услышали звук и повернулись на товар, с удивле-
нием обнаружив постороннего.

– Что тут ошиваешься? Лишний хребет отрастил? – грубо
спросил у переписчика мужчина с густыми усами.

– Да хотел бы купить, – придумывал на ходу Прокопий-
ский.

Конвоир внимательно осмотрел обноски незваного гостя,



 
 
 

напяленные для похода неподалёку:
– Господь с тобой, не продаются.
– Понял, уже ухожу, – сказал на это писарь, но после не

сдержался и добавил: – А они разве не божьи дети?
– Божьи? – призадумался усатый конвоир. – Знать не

знаю, чьи. Пока это собственность префектуры. Ступай уже
отсюдова, пока не вдарил.

Кесарий отошёл от коновязи, закрывая глаза от порыва
ветра, поднявшего клубы пыли, и влился в толпу. Рядом с
ним, навстречу ему продвигались десятки, если не сотни че-
ловек. Мужские и редкие женские голоса сливались воедино:

– Безобразие! Когда гимнасий откроют?
– Такой ремешок для сандалий есть?
– На Воловьем жуть как обвешивают!
Торговая площадь навевала переписчику мысли о далёких

языческих временах. На ней стояли и таращились на прохо-
жих изваяния черепах, селезней, аистов, загаженный помё-
том Зевс, Гелиос без колесницы и одной руки.

Сердцем же Амастрианума было куполообразное соору-
жение с металлическим навесом. В здании находились эта-
лонные бронзовые бруски в один, пять или десять модиев. С
помощью них покупатели и продавцы взвешивали мешки с
зерном, овсом или половой.

От геометрической середины пространства равноудалён-
но отстояли треугольные обелиски в два человеческих роста.
Проходя мимо одного из них, Кесарий заметил объявление:



 
 
 

– Дворцовый магистрат набирает талантливых людей на
должности секретарей и помощников магнифика. Требова-
ние к соискателю – возраст до сорока. Вступительные испы-
тания пройдут в полдень пятнадцатого дня месяца Августа
в правом крыле здания Сената.

– Дворец, Сенат. Нашли, где повестить такую бумажку!
– негодовал Прокопийский. – И всё же, это знак для меня.
Вдруг повезёт. Так, пятнадцатое завтра. Скажусь больным
или загляну после обеда. Прокл куда мягче Ефрема.

Ему вспомнилось, как в отделе делопроизводства юристов
все только и судачили о грядущих переменах в государстве.
И правда что-то новенькое: разве раньше искали мелких чи-
новников первой ступени по объявлениям на рынке?

**
На следующий день за полчаса до полудня Кесарий в па-

радном одеянии пристроился к концу бурлящей очереди,
что начиналась у колонн Сената и тянулась во внутренний
дворик, где палящее солнце не имело власти.

Накануне вечером он закончил переписывать «Тайную
историю», после чего по темноте пошёл к ветхому сараю, у
которого дети обычно играли в прятки, и сжёг сочинение.

До его уха теперь доносился диалог стоящих перед ним.
– Жена заставила? Ну ты даёшь!
– Ай, в их берлогу соваться боязно. Не понравишься –

угробят. Вон, даже императрицу-вдову извели.
– Тшш! Откуда такая брехня?



 
 
 

– Троюродный брат жены сказал. Не последний человек,
на минуточку. На отпевании тело видел в Ирине. Лицо её,
грит, как желток было.

– Жёлтое? И что с того?
– Значит, яд – признак отравления. Гиппократа не читал?
– Неинтересно. Да и мутит от ионического, кто бы на

человеческий переписал. Лучше скажи, когда коронация?
Слышно чего? Может, твой родственник знает.

– Глухо. Ему бы сообщили из первых уст. А что, тебя уже
пригласили?

Протрубили в горн. Мужчины замолкли. На белоснежный
портик сенатского крыла под четырьмя опорами вышел лы-
сеющий вестовой в компании стражников. Он оглядел толпу
и наказал кандидатам разделиться на три группы, образовав
новые линии. Внутрь запускали по трое из одной вереницы.

Постепенно настала очередь Кесария и его соседей по ли-
нии. Стража пропустила их внутрь. За входными дверьми
оказался огромный зал, отделанный мрамором. На довольно
значительном расстоянии друг от друга в зале стояли круг-
лые столы-треноги из бронзы. Троицу пригласили пройти к
одному из них. У него ютились четыре табурета, один уже
занимал морщинистый экзаменатор с пепельными волосами.

– Прошу прощения, получше мебели не нашлось? – спро-
сил у экзаменатора тучный мужчина средних лет. Табурет
терялся где-то под ним.

– Достопочтенный муж, прошу извинить за неудобство.



 
 
 

Ничего более подходящего нет, – ответил принимающий.
Далее он записал имена, места рождения, род занятий и воз-
раст сидящих за его столом. Мужчина, которому оказался
мал табурет, назвал имя Гордей. Его густобровый сосед спра-
ва оказался Евсебом.

Впрочем, Кесарий не рассматривал их. Он оглядывал зал,
принявший уже человек пятьдесят-шестьдесят, по его на-
блюдениям, и подбадривал себя:

«У меня получится, память не подведёт!»
– Итак, я буду задавать вопросы. По очереди, – объявил

тройке экзаменатор, а затем обратился к секретарю: – Пер-
вый – самому молодому. Назовите поговорку, синонимич-
ную выражению «Ab ovo usque ad mala».

– От яиц до яблок? – у переписчика сразу готов был ответ:
– «От Альфы до Омеги».

Проверяющий знания хмыкнул и чиркнул по галочке на
восковой доске, прежде чем переключиться на другого.

– Кто ввёл термин aurea mediocritas, золотая середина?
– Ов… Гораций! – выдал, щёлкая пальцами, чернобровый

Евсеб.
– Далее, Гордей. Что сказал Цезарь после перехода Руби-

кона?
«Это даже ребёнок знает», – подумал переписчик.
– Жребий брошен. – выпалил Гордей. Он выглядел так,

будто выиграл олимпиаду.
– Тогда вопрос всем, на скорость. Готовы? На каком языке



 
 
 

Цезарь произнёс сие изречение?
– На эллинском, – выкрикнул Кесарий.
– А как же «аlea iacta»? – удивился чернобровый.
– Плутарх так свидетельствует. Все претензии к нему, –

отмахнулся уроженец Прокопии.
Экзаменатор постучал по столу костяшками и родил но-

вый вопрос.
– Идём далее. Всем: какая река питает столицу и проте-

кает под землёй до цистерн Мокия?
– Я недавно в городе, – пожаловался Евсеб.
– Ликос, – пробубнил Прокопийский. В нём взыграл

азарт, и он приготовился отвечать снова, нервно шевеля
пальцами и не отрывая глаз от морщинистого лица старика.

– Засчитано. Идём в том же ключе. Как звали мать импе-
ратора Константина?

– Елена, – продолжал серию ответов секретарь.
Гордей с грустью глянул на Кесария, признавая поражение

в состязании, а затем осведомился:
– Ещё будут вопросы?
– Последний. С чьей смертью связана комедия Аристофа-

на «Облака»? Дайте развёрнутое пояснение.
– Со смертью Сократа, – ответил Кесарий. Евсеб закатил

глаза. – Его обвинили в неуважении к языческим божествам,
афиняне устроили суд. Но Сократ сам принял яд.

После первого этапа участников отбора попросили выйти
обратно во двор. Оставалось только ждать. Одни грызли ног-



 
 
 

ти, другие хрустели пальцами и зевали, а третьи жаловались
людям, которых они впервые видят, на несправедливость от-
бора.

Кесарий же хотел достать и почитать Боэция, но затем
вспомнил, что лист остался пылиться где-то на подоконнике.
Тогда он принялся смотреть, как по галерее между корпуса-
ми соседнего здания чинно расхаживали сенаторы в богатых
хитонах. Тоги, сенаторский атрибут, им предписывалось но-
сить только во время важных мероприятий и собраний.

Спустя десять минут появился тот же человек, но уже с
длинным списком, и стал выкрикивать имена. Теперь запус-
кали только по одному. По прошествии времени никто не
возвращался к ожидающим, из-за чего напряжение в толпе
усилилось.

– Скорей бы!
– Долго же они, – гудели голоса.
– Кесарий из Прокопии! – прокричал объявляющий. –

Проходите.
Мужчина вскоре оказался в уже знакомом зале. Сейчас

на один стол приходилось по одному сидению. Новый про-
веряющий задал несколько общих вопросов а потом протя-
нул писчие принадлежности.

Предстояло написать объёмистый диктант из двух частей.
Первая в основном проверяла скоропись, а вторая орфогра-
фию. После кандидата попросили написать небольшое раз-
мышление о сущности общественных отношений и обяза-



 
 
 

тельно упомянуть недостаток строя. Последнее само по себе
звучало настолько свободомысленно, что сбивало с толку.

«Подвох какой-то. Взяточничество? Кумовство? Или они
чего-то другого ждут? – размышлял пишущий. – Ладно, пой-
дём другим путём.

– Заметный недостаток – отсутствие прозрачного престо-
лонаследия и прямой передачи власти. Влиять на назначение
императора может горстка гвардейцев. Тогда вопрос реша-
ется силою, – вывел он.

Получив на руки диктант и сочинение, экзаменатор ещё
раз перепроверил личные данные, заполненные предше-
ственником, а затем принялся расспрашивать Кесария:

– Давно ли в Константинополе?
– Без малого семь лет.
– Где получали образование? На дому?
– В Платоновской академии в Афинах, – ответил Проко-

пийский. Он почувствовал благодарность дедушке, без кото-
рого бы туда не попал.

– Семейное положение и дети?
– Холост, живу один, детей нет.
– Вероисповедание? Так, не для записи.
– Обычное, никейское, халкидонское.
– Где хотели бы нести службу, ежели бы могли выбирать?
– В библиотеке Большого дворца.
– Понятно. Вас можно найти в городской канцелярии,

верно?



 
 
 

– Да.
Проверяющий кивнул и указал на чёрных ход в противо-

положной стороне зала.
– Доброго пути, – сказал он.
– И вам того же, – автоматически ответил переписчик.
Когда Кесарий пробирался к выходу мимо таких же, как и

он, то заметил боковым зрением человека, похожего на Пат-
рикея из «Нектара», коего он ожидал увидеть у Трибониана,
и заключил, что столица очень тесна.



 
 
 

 
Глава 11. Канцелярия

 
Две недели пролетели с экзамена. С каждым минувшим

днём секретарь терял надежду на благоприятный исход или
даже получение ответа. За этот срок в столице прошла коро-
нация В день всеобщих гуляний, Прокопийский собирался
посмотреть на львов и пятнистых леопардов, выпущенных в
амфитеатре на потеху толпе, но слёг с жаром, возникшим,
по его мнению, из-за промоченных ног.

На следующий день, в хмурое утро вторника, он спешил
на работу. Впереди показался портик родной канцелярии.
Издалека Кесарий заметил Исидора, что стоял к нему спи-
ной и держал в руках щётку, так как ему выпала честь сте-
реть со стены бранные слова, начирканные угольком.

– Привет трудягам! – окликнул коллегу Прокопийский, и
тот, прекратив напевать незамысловатый мотив, повернулся.

– О, Кес, выздоровел уже? Старичок наш спозаранку о те-
бе судачил. «Переписывать легче, чем сочинять своё». Ну-
ну. Хоть бы раз поругал, как Амидский.

– Завидуешь?
– Ага, жди. Ты в каждой бочке затычка. Зато меня не тро-

гают зазря. – Исидор почесал волосы и повернулся к надпи-
си. – Слушай, а у нас ведь нет никакого Кирилла?

– Нет. А что такое?
– Да вчера тут ошивался посыльный, пристал ко мне. Ис-



 
 
 

кал Кирилла, а я торопился отлить. Взял конверт, чтоб от-
цепился. Пообещал в руки отдать. Потом понял: Кирилла-то
нету. Вот и выкинул в мусорку. Увидят, нет ответа – ещё раз
пришлют. Делов-то.

– Понятно. Исидор, давай я эти надписи быстренько ото-
тру, а ты отдохнёшь? – Кесарий потянулся за щёткой.

По крыше забарабанили капли дождя. Сначала понарош-
ку, потом – в полную силу.

– Ты ведь не любишь дождь, – прозвучал натянутый аргу-
мент.

– Никто не любит. – Оторопевший Исидор тотчас отдал
рабочее орудие и резво поспешил внутрь.

Прокопийский управился с углём и подбежал к железной
бочке на углу. Под веточками, сором и огрызками обнару-
жился конверт. Текст был написан на кусочке тонкой кожи
размером с ладонь. Судя по характерным завихрениям букв,
послание оставил Марцелин. Оно гласило:

– Хочу верить, что с тобой всё в порядке. С печалью со-
общаю: в ближайшие месяцы не увидимся. Еду во Фракию
изучать камни с победоносным всадником. Спасибо патри-
арху за услугу. Без заступничества императрицы, упокойся
её душа, тяжко. Надеюсь, ты уничтожил… Не помог тебе
– моя оплошность. Вернусь – исправлю.

Фыркнув, переписчик скомкал записку и швырнул её в
появившуюся незадолго до этого лужицу.

«Может, его этот Нарсес спугнул. Зато сдал свою покро-



 
 
 

вительницу. Ладно, надо работать – какая теперь разница?»
– рассудил он.

Ближе к вечеру писари перекусывали сочными яблока-
ми в боковой комнате с мойкой. Сквозь приоткрытую дверь
небольшой трапезной, Кесарий заметил в коридоре вестово-
го из вередария, казённой почтовой службы. Тот прятал под
подмоченной дождём накидкой продолговатый предмет.

Едва Кесарий вернулся к себе и взялся за перо, как внутрь
заглянул Исидор.

– Эй!
– Чего эйкаешь, Никейский?
– Вызывают, ваше нужнейшество! Видимо, будешь помо-

гать всевидящему со свитком.
– Свитком?
– Да. Добротный такой, в чехле, с красной печатью.
Прокопийский вошёл в головной кабинет канцелярии.

Первое, что ему показалось странным – отсутствие запаха
козьего молока. Второе – невероятно хмурое лицо квестора,
почти вплотную нависшего над документом.

– По твою душу принесли, – произнёс Прокл, жмурясь. –
Садись.

Секретарь сомкнул губы и потупил взгляд. Приближения
неприятного разговора жгло: он всё же не посчитал нужным
оповестить руководителя о своём участии в экзамене.

– Читай сам, – изрёк квестор, протянув свиток.
Кесарий погрузился в витиеватые фразы о том, что его



 
 
 

кандидатура рассмотрена и одобрена уполномоченными ли-
цами. Вот только нигде не указали конкретную должность.

– Когда требуют явиться к ним во дворец? – поинтересо-
вался глава канцелярии.

– В ближайшую пятницу, – почти прошептал Кесарий.
– Вправе не отпустить, понимаешь? – покачал головой

квестор, почëсывая веки с кошачьим рвением.
– Понимаю. На вашем месте я бы так и сделал. Но не вол-

нуйтесь, не собираюсь увольняться или хуже работать. Могу
идти?

– Постой! Меня сюда спихнули за ненадобностью. Жало-
ваться не пристало: уже не тот ум. Им там нужны молодые,
смышлёные. Поэтому отпущу. Вдруг во дворце тебе самое
место? Дослужишься до квестора – майся ерундой за жало-
ванье, должность такая.

– Великодушно благодарю.
– Знаешь, лет тридцать назад Анастасий Разноглазый вво-

дил фоллисы в обращение, подмахивал торгашам поблажка-
ми. И тогда меня пошвыряло по ведомствам. Везде, не по-
веришь, везде шептались, мол старики ничего не понимают.
Да, незаменимыми их считали, что уж греха таить, но всё
равно недолюбливали. Вот уйдут они, говорили, и всё нала-
дится…

Квестор натужно хмыкнул, затем поморгал и снова при-
нялся чесать глазницы.

«Забыл, к чему завёл эту историю?» – подумал Кесарий.



 
 
 

– Конец! – неожиданно воспрял начальник. – Скажи, что
по этому поводу думаешь, Прокопий. А? Так ли мы плохи?

Проигнорировав неувязку с именем, Прокопийский отве-
тил:

– Да, почему-то считается, свежий взгляд хуже сделать не
может. Я вот не разделяю это мнение. Разве дело в смене
поколений? В каждом поколении есть раздолбаи и трудого-
лики. Глупо считать, что всë сразу станет прекрасно, если,
положим, умрут люди старой закалки.

Прокл захохотал, и его впалые щёки окропились случай-
ными слезинками.

– Мож, какое напутствие дать? Или рассказать о ком-ни-
будь важном? – предложил квестор. Я там столько лет ва-
рился.

Кесарий долго не раздумывал:
– Расскажите о господине Нарсесе.
Слова Прокла после визитов евнуха в канцелярию не за-

былись, но он ожидал услышать нечто новое.
– Попросишь про императора, думал. Нарсес? Худород-

ный, чуть ли не из невольников. Быстро достиг своего поло-
жения. Наблюдательности ему не занимать, как и хитрости.
Сам нелюдимый, однако же с людьми умеет договариваться.
Никому не советовал бы стоять на пути. Не суть важно, кем
его сейчас назначили – препозитом опочивальни или коми-
том щедрот. Теперь он советник императора, самый опас-
ный.



 
 
 

Кесарий осознал вот какую вещь: это их первый разговор
по душам.

– Задержись сегодня, закончи всё. А послезавтра позовём
писарей младшего звена. Замену-то тебе надо найти.

– Разумеется.
**
Канцелярию покинули все, кроме двоих: Исидор домывал

полы, Кесарий корпел над пергаментом.
– Слушай, а ты почему не предупредил-то? – утопив тря-

пицу в ведре, спросил Исидор.
– Что ухожу? Сам только сегодня узнал. А радоваться

раньше времени не в моих правилах, – отбился Прокопий-
ский. – Завидуешь?

– Может быть. Ты, главное, не зазнайся там, Кес.
– Постараюсь.
– Постарается он – ишь, какой. Я б не зазвездился, хоть

на трон посади!
Уставшая рука Кесария чуть не выронила писало.
– Любой бы так сказал. Только власть развращает. Кто за-

хочет признавать, что его сущность под действием обстоя-
тельств может измениться в худшую сторону? Никто. Все по-
чему-то уверены, что их метаморфоза не коснётся.

– Ну и загнул же ты! Всё же выходцы из народа более спра-
ведливы по сравнению с богатеями.

Кесарию захотелось на скорую руку выдать какой-нибудь
каламбур, ведь взятые василевсами имена Юстин и Юсти-



 
 
 

ниан с латыни означали «справедливый», но он сдержался и
вместо этого изрёк:

– Может и так, не берусь судить. Вот нынешний импера-
тор, например, из простых земледельцев.

– Да ну?! Он же племянник важной шишки. Без дядюшки
куда бы пролез? – возражал переписчик-уборщик.

– Отчасти ты прав. Но суть в другом: тот же Юстин ро-
дился в бедной семье.

– Бог с ним, Кес. Ты лучше скажи, когда обмоем твой
успех?

**
Пятёрка желающих занять освободившееся место секре-

таря сидела на треногах в тесном кругу и слушала одного ба-
лагура:

– Стою в толпе. У всех номера очереди по списку. Походит
тут мужичок и спрашивает: «Есть тут 61-й человек?». Ему в
ответ: «А зачем он вам?». «А я 62-й», говорит.

Прокопийский украдкой вошёл в помещение и притвор-
но кашлянул, издав звук, похожий на рык хриплого львёнка.
Кандидаты, завидев его, сели смирно.

– Доброе утро. – Кесарию показалось забавным, что кан-
дидаты вид незначительно младше него. – Что же, не теряем
ни минуты: кто расскажет мне про «Облака» Аристофана?
Смелее.

– Не взыщите, конечно, но мы ведь не на представление
лицедеев пришли, – с надрывом выдал балагур.



 
 
 

– На экзаменах лишних вопросов не бывает, – заключил
Кесарий. – Ну так кто?

Конопатый молодой мужчина с широкой челюстью, си-
девший ближе всех к окну, поднял руку.

– Отлично! Только назовитесь, пожалуйста.
– Неарх из Агафии.



 
 
 

 
Глава 12. Назначение

 
Новый день подарил Медным воротам дворцового ком-

плекса сочный персиковый оттенок. Кесарий смотрел на
них, остановившись и не смея сделать шаг, и томно выдыхал.
В его любимой сумке, теперь располневшей, помимо личных
вещей лежала скомканная сменная одежда с бельём.

Нелегко ему было побороть страх неизвестного. Голос в
голове отговаривал, пытался убедить, словно жребий ещё не
брошен, и можно вернуться обратно.

– Я готов, – несколько раз повторил переписчик и двинул-
ся к посту досмотра.

Стражники вытащили все вещи, вывернули каждый кар-
машек наизнанку, а также несколько раз проверили свиток,
принесённый главе канцелярии.

– Проходи, счастливчик, – наконец услышал Прокопий-
ский.

Его передали ответственному за встречу гостей, что сто-
ял в компании двух слуг на тропинке за воротами. Ответ-
ственный ещё раз взглянул на приглашение и повел Кеса-
рия в двухэтажное здание неподалёку. На пути им встретил-
ся человек в белоснежном хитоне, несший в руках клетку с
диковинной клювастой птицей, примечательной оперением
красного, жёлтого и зелёного цветов. Переписчик видел по-
добное живое существо впервые.



 
 
 

«Кажись, не в сторону библиотеки идём», – пытался сори-
ентироваться в пространстве Прокопийский.

Вскоре его завели в небольшой зал, светлые стены кото-
рого были украшены небольшими синими ромбами. В зале
на кушетке сидел пожилой мужчина.

– Первый воробышек, – произнёс он, завидев вошедшего.
А потом попросил документ.

«Надеюсь, не придётся таскать с собой этот несчастный
свиток», – понадеялся Кесарий.

– Так-так, помню – прекрасный панегирик в честь бла-
гословенного Юстина. Что же, всем, кто будет находиться
здесь на постоянной основе, следует знать дворцовый эти-
кет и формы обращений. Думаю, урок начнём через полчаса.
Заскучать не успеете: потом небольшое занятие по делопро-
изводству. – сказал дворцовый, и Кесарий сразу отметил его
кипрский говор.– Пока можете задать вопросы…

– Подскажите великодушно, а какая у меня должность?
– Ещё толком не решили. Самых даровитых, безусловно,

приставят к видным мужам вроде сенаторов, консулов или
флавиев. Вы ведь жаждали работать с книгами?

– Точно.
– Полагаю, пожелание учтут.
– Если вдруг нет, всё равно хотелось бы посетить библио-

теку. – Прокопийский сделал вид, словно не был там под
именем Кирилла. – Меня вообще пустят туда?

– Разумеется, доступ в дни посещений. И ежели будете



 
 
 

свободны.
**
Вечером, когда уроки остались позади, Прокопийский по-

корно последовал за прислугой по аллее. Чувство новизны за
день настолько наполнило его душу, что он уже перестал вос-
торгаться архитектурой, рядами подстриженных деревьев,
небольшими водоёмами, перестал рассматривать спешащих
и чинно расхаживающих слуг, что кланялись ему, будто он
сенатор, а не бывший мелкий служащий с задворок.

Теперь он оказался в здании, уже трёхэтажном, поднялся
по лестнице.

– Ваша комната, – Прислужник указал на дверь. – Ключ
выделят позже. Изнутри закрывается на щеколду. Входите,
прошу.

Кесарий сделал несколько шагов внутрь.
«Просторно, как две мои комнаты, ей-богу. Ну и клопов,

тараканов тут точно нет».
Из огромного окна, высотой от его макушки до пояса, вид-

нелись далёкие черепичные крыши.
– Как видите, сторона солнечная, – изрёк слуга. – Не са-

мые лучшие покои, но что есть.
Комната чуть ли не блестела от чистоты. Правда, в верх-

нем углу новый жилец всё же заметил верёвки паучьих ло-
вушек.

Слева от входа находился платяной шкаф с двумя створ-
ками и нижней шуфлядкой. Рядом с подоконником стояла



 
 
 

узкая кровать с бронзовыми изголовьями, изображающими
гривастого коня в узде. На кровати лежали прямоугольные
куски ткани.

– Только скажите – мы расстелем всё, – обратились к но-
восёлу.

– Благодарю, я сам, – добродушно ответил Кесарий. – Так
ведь можно?

– Можно. Но не стесняйтесь просить помощи. Чуть не за-
был: уборная на этом ярусе в самом конце, слева. А теперь
оставлю вас.

Кесарий положил суму у изголовья, оценил мягкость по-
душки шлепками и опустился на кровать, но сел с краю,
словно уступив место ещё кому-то.

«Ладно, прилягу, пожалуй. Видимо, сегодня к нанимате-
лю уже не позовут», – подумал он.

И в этой догадке ошибся. Где-то через двадцать минут в
комнату постучали. Кесарий открыл.

– Флавий ожидает, пройдёмте, – сообщил незнакомый
слуга.

В его сопровождении Прокопийский дошёл до другого
здания в глубине комплекса. Накатило волнение.

– Пришли. Можете сразу входить. – Кесарий трясущейся
рукой потянул ручку двери.

На карте провинций передвигал игральные кости мужчи-
на лет тридцати. У него были волосы каштанового цвета со
стрижкой под глиняный горшок, жидкая бородка и болот-



 
 
 

но-зелёные глаза.
– Приветствую, сиятельный муж, – поздоровался Кеса-

рий, используя обращение к особе с титулом «флавий» и
подметил, что невзрачная туника светло-коричневого цвета
совершенно не соответствовала почётному званию.

– Здравствуй. Меня зовут Велизарий. С недавних времён
я magister militum per Orientem. А вы отныне мой личный сек-
ретарь.

Внутри Кесария всё сжалось от неожиданности.
«Магистр армии на Востоке? Военный? Вот так фокусы!

Что же, хотя бы не Нарсес, – скрепя сердце размышлял он, а
затем перешёл на торг: – Ладно, заработок приличный. Как-
нибудь справлюсь. Или нет? Меня выпустят живым?»

– Откуда родом? – поинтересовался полководец.
– Из Сирии. Но жил в Греции.
– Буду честен, до этого справлялся без личного секрета-

ря. Но положение требует. Читать худо-бедно умею, а вот с
письмом туго. К слову, как у вас с верховой ездой?

– Никак, – пожал плечами бывший писарь канцелярии.
– Понятно. – Велизарий выдвинул ящик стола и, порыв-

шись, достал оттуда писчие принадлежности. Он явно не
разбирался в их назначении, ведь вместе с нужными выта-
щил стилос для восковых дощечек и острое писало для де-
ревянных. – Нужно небольшую записку оформить.

– Простите, флавий, кому адресуем? – поинтересовался
Кесарий, приготовившись оформлять шапку послания.



 
 
 

– Императору, – отрезал Велизарий. – Сейчас достану чи-
стый лист.

Прокопийский, подрагивая, вывел на бумаге форму для
таких случаев. Затем он уткнулся в написанные слова, пере-
проверяя их. Неправильное обращение к василевсу в пере-
писке наказуемо. На челе его проступил пот.

– Что там? – вскоре поинтересовался полководец
– Начало готово.
– Тогда слушайте…
Несмотря на внешнее спокойствие и даже отрешённость,

Велизарий диктовал резво, а местами даже сумбурно. В за-
писке он просил государя отправить себя проверить армей-
ские конюшни в предместьях, так как те, по его мнению, на-
ходились в плачевном состоянии.

– Всё. А у вас какой родной город? Как подписать? – спро-
сил секретарь.

– Достаточно должности и имени. Поймут.
– Как скажете. Куда мне это отнести?
– Нести? – Военачальник по-доброму ухмыльнулся. – Вам

не надо. Крикнем комнатным – заберут и доставят.
Тут в дверь быстро ударили четыре раза.
– Захожу? – подобно грому зарычал хрипловатый бас.
– Входи.
«Нет, точно не слуга, – озадачился Прокопийский. –

Слишком бесцеремонно».
В дверном проёме возник низкий, коренастый мужчина.



 
 
 

Лицо его по форме практически вписалось бы в квадрат.
Разрез глаз выдавал степное происхождение. На левой щеке
красовалось бордово-розовое родимое пятно. Длинные тём-
ные волосы были собраны в пучок позади.

– Как поместье, Уника? – с ходу спросил у него Велиза-
рий.

– Муравьи божатся, типа наполовину закончили. Баню
восстановили сегодня. Но Иосифий ноет – рук мало. Стран-
ный малый, куда ему спешить?

– Да Антонина подгоняет, обождать не может никогда.
– Точняк, командир! – Уника продолжал стоять на одном

месте. – Выдвигаемся когда?
– Послезавтра на рассвете, – ответил полководец.
Он оглядел комнату и, посмотрев на Кесария, сделал слег-

ка удивлённое выражение, словно ненадолго запамятовал,
что помимо них с Уникой тут есть кто-то ещё.

– Пару дней побудете здесь, в покоях, – обратился Вели-
зарий к своему секретарю. – После едем на манёвры к северу
от Галаты. Вам там делать нечего, но придётся таскаться со
мной.

**
На следующий день Кесарий нашёл смелость самосто-

ятельно дойти до библиотеки. Несший дозор привратник
остановил его:

– Закрыто! Претора Лида сегодня не будет – на важной
встрече. Завтра тоже.



 
 
 

«Лид? Знаю одного, Лаврентием звать – сделал вывод
Прокопийский. Редко кто звался в честь целых областей вро-
де Карии или Лидии. – В префектуре трудится. Жуткий бол-
тун, про легионеров писал».

До отъезда в Галату он так и не попал в желаемое место.
Вообще, первые две недели на новой службе давались

нелегко. Прежде всего, из-за разъездов по окрестностям сто-
лицы. Первые манёвры проходили в открытом поле. Секре-
тарь удивился, как за какой-то час с лишним на его глазах
вырос временный лагерь и тренировочный ров. Велизарий
в сопровождении Уники курсировал между сотнями своих
бойцов и проверял их оружие. Общался он с ними по-дру-
жески.

Почти всё время Кесарий проводил в палатке, сравнивая
длинные списки рекрутов разных месяцев между собой. Ко-
гда снаружи безобразничал ливень, он радовался, что на-
ходится в сухости. Священник-капеллан, прожужжал ему и
своему помощнику, называемому сокелейником, все уши,
жалуясь, что заинтересованное духовенство борется со все-
ми ересями, кроме некой монофизитской, тем самым осво-
бождая последней дорогу.

За пару дней нахождения в дворцовом комплексе Проко-
пийскому довелось отведать вкусной еды, а теперь, на выез-
де, его ждала скудная похлёбка, а также армейские сухари,
называемые букеларионом. Именно в честь этого походного
хлеба именовали личный отряд полководца. Кесарий затруд-



 
 
 

нялся ответить, была ли в истории у кого-то ещё, помимо
его начальника, подобная орава в подчинении. И недоуме-
вал, зачем императору давать Велизарию такую свободу. В
отряде служили и обычные граждане империи, бывшие ра-
бы, но костяк букелариев всё же составляли выходцы из-за
Истра, в основном германцы. Если подразделения федератов
комплектовались по договору внутри самих варварских пле-
мен, живших в пределах государства, то в дружину букела-
риев проходили отбор. Секретаря давно интересовали зага-
дочные народы. Вечером второго дня за Галатой он вышел на
прогулку между палаток. Варвары были рослы, светлокожи,
бородаты, облачались в рубашки в полоску и клетку, а также
носили сыромятные штаны. Волосы разных цветов, с преоб-
ладанием разных оттенков русого, от блондинистого до тём-
ного, заплетали в косы, узлы, пучки. На коже у некоторых
красовалось тавро, но его не прятали, а выставляли напоказ.

Правда, общение не задалось. Только Прокопийский под-
ходил ближе к их компаниям, как они прекращали болтов-
ню на своих наречиях и таращились на чужака. Иногда в их
взглядах читалось пренебрежение. Иные делали вид, что не
понимают ни греческого, ни латыни.

«Ну-ну, боевую задачу как до тебя доносят?» – обижался
помощник магистра и шёл дальше. Когда он дошёл до края
лагеря, то наткнулся на мужчину, сидящего у костра в оди-
ночестве.

– Заблудиться, родной? – Эллинский язык не давался то-



 
 
 

му легко.
– Ищу с кем поговорить.
– Разговор? Давай! – ответил букеларий, что отличался

огненно-рыжими волосами и еле различимыми веснушками.
– Чем вы занимаетесь в отряде? Ну, у вас ведь есть копье-

носцы, мечники, лучники и всё такое, – проговорил Кесарий.
– Разным. Больше вожусь с боевой коняшка.
– А, вы объездчик лошадей, понятно. А как вас зовут?
– Имя – Райтелий. Твой?
**
За полмесяца Прокопийский убедился, что немногослов-

ность и аскетизм присущи характеру Велизария – бывает,
ведь, что пелена первого впечатления спадает очень быст-
ро, обнажая настоящие стремления человека. Полководца
совершенно не пугали выгребные ямы казарм, по недоразу-
мению называемые уборными, грязь, холод и прочие неудоб-
ства. Также Кесарию казалось, что начальник будто избегает
посещений своего дома, хотя возможностей для них оказы-
валось предостаточно.

Но всё же однажды, оставив отряд на постое за стенами
Феодосия и оказавшись в городе, полководец решил загля-
нуть к себе. Уника скакал за Велизарием, за спиной его си-
дел Кесарий. Секретарь узнал места рядом с Большим иппо-
дромом и Мраморным морем.

Перед закатом кони въехали во двор. Полководец спешил-
ся и устремился к крыльцу.



 
 
 

– Супружеское ложе зовёт, – посмеялся Уника. – Мальчи-
ка им недостаёт.

Он слез с лошади, помог сойти ехавшему с ним, а затем
пошёл к точильному станку под навесом, дабы освежить за-
тупившееся лезвие ножа для разделки дичи.

Внимание секретаря захватил огромный придомовой сад,
петляющие дорожки, перила террасы у берега вдали и огром-
ный трехэтажный особняк, находящийся в плотницких ле-
сах.

– Вот это домище! – непроизвольно выпалил Прокопий-
ский, любуясь теперь резными колоннами входного портика,
по размеру превосходящего канцелярский. – Выглядит, как
новый. Давно построили?

– Черт ведает, букашка, – без капли злости ответил Уника,
обернувшись на голос. – Хоромы отняли у Плова какого-то.
Отдали командиру.

«Плов? Наверное, речь про сенатора Прова, родственни-
ка василевса Анастасия, что прямо перед Юстином правил,
– рассудил Кесарий. – Громкая история была: погорел на во-
ровстве и взятках. Видимо, так наказали».

– А почему чинят? – спросил спустя некоторое время он.
«Хотя, возможно, просто обновляют штукатурку»
– Горело. Подожгла хозяйка. По неосторожности. Осталь-

ное нам знать необязательно, – ответил телохранитель маги-
стра, проверяя остриё изогнутого ножа большим пальцем.



 
 
 

 
Глава 13. Зрелище

 
Восемь всадников кружили по траве четырёхугольного

поля, ограниченного со всех сторон углублениями. Каждый
конник держал в руках длинную палку, изогнутую и утол-
щённую на конце. Затем всадники разделились на две рав-
ные команды, разойдясь по краям площадки. Юнец положил
в центральный круг из меловой посыпки циканий, кожаный
мяч. Правила игры такие: дабы победить, нужно двадцать
минут с помощью клюшек загонять мячи в отмеченный вер-
тикальными палками промежуток за спинами соперников.
Какая команда забьёт больше, та и одержит верх.

Игру, в отличие от доступных народу гонок на ипподроме,
проводили на берегу моря, вблизи Большого дворца. Проис-
ходило это примерно раз в три-четыре месяца. У раскиди-
стых крон каштана, со стороны дворцовых построек, нахо-
дились трибуны, с которых открывался обзор не только на
поле, но и на залив. Занимали зрительские места человек со-
рок. Центральное ложе с навесом, удобными сидениями и
подушками отводилось императору и его ближнему кругу.
По правую руку от Юстиниана сидели Флора и префект сто-
лицы. По левую – Велизарий и Трибониан. В ложе также на-
ходились телохранитель и слуги.

Кесарию выделили скромное место в самом крайнем ря-
ду, на отшибе, подле схода, позади сенаторских сидений.



 
 
 

Впрочем, его приятно удивляла сама возможность побыть
зрителем такого аристократического мероприятия. Кроме
того, ему впервые удалось увидеть василевса воочию так
близко, пускай и пока только со спины.

– Вы правы, предшественники действительно недостаточ-
но внимания уделяли коннице, – громко сказал Велизарию
Юстиниан, чуть наклонившись. Подвески на его диадеме,
ниспадавшие практически до плеч, дрогнули в танце.

Удобно расположившись в кресле, император махнул рас-
порядителю игр правой ладонью. Загудел свисток. Всадники
вздыбили коней и опустили клюшки прямо к земле.

Кесарий внимательно следил за игрой, стараясь ничего не
пропустить.

«А это интересно, оказывается», – подумалось ему.
Зрелище увлекло его настолько, что он не заметил, как

на соседнем сидении буквально из воздуха возник Нарсес,
которого сложно было назвать неприметным. На евнухе была
туника с изображением орла на всю грудь, опоясанная синей
лентой с жемчужными вставками.

Под шум оваций после забитого вскоре мяча Нарсес заго-
ворил, привлекая внимание секретаря:

– Маловато игроков. Увлекательней, когда хотя бы пять
на пять.

– Угу, – выдавил из себя помощник магистра, почувство-
вав неловкое напряжение.

– Жаль, не сделал ставку, – посетовал советник.



 
 
 

Тут же на Нарсеса цыкнул, повернувшись полубоком, се-
натор из переднего ряда. Евнух сложил ладони и степенно
кивнул в знак понимания.

«Идут ноздря в ноздрю!», – рассуждал Кесарий, порадо-
вавшись временному молчанию соседа. Он елозил на месте,
время от времени прихлопывая кулаками по коленям.

Вдруг со стороны аллеи раздался истошный крик. Боль-
шинство зрителей невольно повернулись. Исходил крик от
человека, который пытался пройти через стражу у спуска к
полю и спорил с ней. Обратил внимание на шум и Юстини-
ан. Привстав и пристально рассмотрев пришедшего, он по-
дал сигнал рукой судье, теперь уже для остановки состяза-
ний.

– Пропустите! – наказал стражникам император, и те рас-
ступились.

Кесарий теперь увидел, как по направлению к зритель-
ским местам, пошатываясь, пробирался подтянутый мужчи-
на средних лет. На нем сидела варварская рубаха в большую
клетку и штаны из кожи. Единственное, что не вписывалось
в его «дикарский» образ – добротная бронзовая пряжка с
округлым крестом и инкрустациями, явно созданная в со-
ставе ограниченной партии столичными ювелирами.

– Забрали мой щит! Прдставляешь, брат. Мой герульский
щит. Птом не пропускали, – запинаясь и заикаясь, орал при-
шедший, при этом активно жестикулируя.

Лицо его горело красно-кирпичным багрянцем. На щеке



 
 
 

вертикальной чёрточкой зияла свежая, но успевшая зажить,
рана. Правая рука, которой он дёргал, пугала зажившими
волдырями от огня, и со стороны казалось, будто бы она из
застывшего воска.

– Нахал!
– Пьяный, спору нет, – зароптали сенаторы.
– Герман, ты помешал мне наслаждаться игрой, – с укором

проговорил император. – Но я великодушно прощаю тебя.
– Братец Пётр, – ответил ему выпивший неустановленное

количество неизвестного горячительного Герман. – Спус-
кайся – обнимемся!

Прокопийский напряг извилины и вспомнил сводки о по-
ложении дел на севере, в которых отмечали храбрость маги-
стра Фракии Германа.

– Одичал на границе, – съязвил Нарсес.
Телохранитель Маркел обратился к императору.
– Мне разобраться? – спросил здоровяк.
– Велизарий разберётся, – спокойно произнёс Юстиниан,

а затем громко сказал двоюродному брату: – Забудь про моё
великодушие. Я быстро устал от твоей наглости!

Флора молча дёрнула мужа за рукав пурпурно-золотистой
рубахи, но тот повертел головой. Услышав слова своего гос-
подина, Велизарий встрепенулся. Не проронив ни слова, он
спустился с подиума и подошёл к Герману. Зрители, отвер-
нувшиеся от всадников, теперь ожидали нового зрелища.

Герман рассмотрел соперника, с которым он был пример-



 
 
 

но одного роста да комплекции, и рявкнул:
– Узнал т-бя, гвардеец.
Велизарий ничего не ответил, а только закатал рукава хи-

тона и поднял кулаки на уровень своего подбородка.
– Угрюмый жеребчик отделает наглеца, как любовника

своей Антонины. Готов поставить фоллис, – полушёпотом
сказал Кесарию Нарсес.

Поединок начался. Герман сорвался с места и поспешил
нанести удар обгоревшей рукой в область носа, но Велиза-
рий с легкостью увернулся, после чего толкнул пьяного. Гер-
ман потерял равновесие, соприкоснулся с плиткой, схаркнул
и быстро встал, готовясь напасть снова. В тот момент ма-
гистр армии во Фракии напоминал секретарю быка, что ре-
шил разбежаться, выставляя рога вперед. Велизарий без тру-
да избежал новой атаки и ударом в корпус вновь отправил
противника лежать.

– Пётр, грязный ты свинопас! – еле слышно пролепетал
поверженный. Голос его словно звучал трезвее.

Юстиниан соединил пальцы рук, стягивая подушечками
кожу, и прокричал:

– Ударь его ещё раз, по лицу. Но вполсилы. Мне он ещё
понадобится!

Велизарий замешкался. Он отвернулся от распластавше-
гося Германа и устремил взор на зрителей. Поводив глаза-
ми туда-сюда и поймав растерянный взгляд Кесария, полко-
водец наклонился над телом, прищурился, набрал замах ис-



 
 
 

полнил чужую волю.
– Доставьте этого свина к лекарям, – приказал слугам по-

веселевший Юстиниан. А затем он похлопал в ладоши. Жид-
кие хлопки повторивших за ним присутствующих постепен-
но перерастали во что-то большее. Кесарий не особо хотел
вторить всем, но всё же для вида вяло соединял ладони по-
чти без звука. Из всей толпы не рукоплескала только Флора.
Велизарий же стоял на алее и с холоднокровным видом пы-
тался оттереть кровь с кулака.

Всё никак не умолкающего Германа унесли. Всадникам
дали команду возвращаться к загону. Венценосная чета рас-
прощалась с подданными и удалилась в сторону берега. Зри-
тели тоже принялись расходиться.

– Тьфу, лучше уж смотреть как сжигают долговые обяза-
тельства в порфировой вазе, а не на конемяч, – высказал своё
мнение префект Лев, когда проходил мимо Кесария.

Корчась от неприятных ощущений в спине, Нарсес встал с
места. Кесарий сошёл с подиума за ним, но плёлся, не желая
наступать на пятки.

Спустившись Нарсес, поклонился магистру.
– Как ваша жена поживает?
– Нормально. Ваша?
Такой вопрос евнуху не оставил Кесария равнодушным:

он с трудом сдержался и не хохотнул.
– Готовьтесь навьючивать обозы, флавий. Перс тоже ждёт,

чтобы его отделали, – невозмутимо произнёс Нарсес, уходя



 
 
 

в сторону Большого Дворца.
Магистр проводил его взглядом, а затем сказал под нос:
– Не может не кольнуть.
Прокопийский уставился на кровь.
– Вы в порядке? – спросил он нанимателя.
– Да. К чему такие вопросы? Ты же не лекарь и не моя

мать, – ответил полководец.
– Виноват…
Они зашагали по аллее, ограниченной ровными рядами

кустарника с округлыми листьями и чёрными ягодами.
– Чего от тебя хотел этот змей? – нарушив тишину, заго-

ворил Велизарий.
«А он наблюдательный», – подметил секретарь и выдал: –

Ничего. Просто сидел рядом и шипел.
Угрюмое лицо Велизария озарилось. Он задвигал губами,

стискивая зубы и выдувая воздух из ноздрей. Щеки его стали
похожи на щеки хомяка, набравшего овса про запас.

**
Центральный зал Дафнийского дворца с высокими потол-

ками и мозаикой на стенах украсили прямоугольными по-
лотнищами пурпурного, сугубо царственного цвета. Краси-
тели для его получения ценились чуть ли не дороже золота,
потому как изготавливались из редких видов морских мол-
люсков. Несколько сотен людей в зале стоя слушали импера-
тора Юстиниана. Он сидел на троне с мягкими подлокотни-
ками и держал в руке скипетр. Голову его украшала привыч-



 
 
 

ная диадема. Пониже шеи фибулой с драгоценным камнем
скреплялся длинный плащ-багрянец. Позади василевса уме-
стились Флора, патриарх Анфим, префект города Каппадо-
кийский и Велизарий.

– Освобождение от рабства и угнетения – важнейшее пра-
во любого народа. Я предоставлю его просящим в Колхиде
и Лазике, откликнусь, снизойду до них. Мы защитим нашу
веру от тирании зороастризма! Кавад же не продвинется ни
на стадию западнее! – закончил подготовленную речь прави-
тель. Закончилось краткосрочное перемирие с шахом.

Присутствующие встретили эти слова овациями, разно-
сившимися эхом от стен. Под аплодисменты Юстиниан под-
нялся с престола, что-то шепнул супруге и в сопровождении
патриарха и префекта удалился в покои через особую дверь
за занавесками.

«Ну вот, только недавно назначили на службу, а уже в по-
лымя. Надо поискать упоминания о том, какая часть войска
обычно умирает в пути, ещё до начала сражений – с трево-
гой подумал Кесарий, находящийся в задних рядах. – Хотя
не стоит заранее накручивать».

Заметив, как магистр завёл беседу с императрицей, Кеса-
рий сдвинулся с места и принялся пробираться к Велизарию.
Зал был явно переполнен. Прокопийский старался не задеть
никого из важных особ или и не наступить на ниспадающие
полы одежд. Мимо шмыгали слуги с подносами. Угощения
манили, и Кесарий не смог побороть желание взять несколь-



 
 
 

ко оливок из чаши и набить ими рот.
Десятки голосов с разных сторон гудели, подобно осино-

му рою. Все обсуждали что-то, делились мыслями и просто
поддерживали беседу в кругу единомышленников. Кесария
заинтересовали обрывки разговора трёх сенаторов в тогах,
стоявших с опахалами из гусиных перьев, и он сделал пере-
дышку рядом с ними, дабы послушать внимательнее.

– Пусть чернь сама жалуется в префектуру. Откуда у Ипа-
тия тяга к обывательским невзгодам? Отыгрывает сердо-
больного? Верно, он не в себе. – негодовал первый сенатор.

– Отнюдь, мой друг. Он даже не заступился за брата-взя-
точника, – ответили ему.

– Ипатий и Пров из разной закваски.
– Господа, умерьте пыл, – пожурил их третий. – братья

Дикоры, предположу, тут. К чему перемывать кости за их
спинами? Давайте лучше о насущном: справится ли второй
магистр? Опыта у него мало.

«Второй магистр? Речь-то точно о начальнике. А кто то-
гда первый?» – задумался Кесарий, а потом вспомнил о Си-
те, магистре Колхиды и Лазики на восточном направлении,
по совместительству свояке Юстиниана, женатом на родной
сестре Флоры.

– Иначе нельзя. Как считает, Ктесифон-град возьмём?
Во время следующей остановки секретарь чуть не врезал-

ся в неприметного и низкорослого Филоксена Сотерика.
– Пока удалось побывать консулом разок… – похвастал-



 
 
 

ся секретарю Сотерик, так как спутал его с внезапно удалив-
шимся от него аудитором магистра оффиций.

Поняв свою ошибку, он задумчиво приоткрыл рот:
– Вы?..
– Уже ухожу, – откланялся Прокопийский.
Он остановился на расстоянии девяти-десяти шагов до

Велизария и Флоры и, само собой, держался поодаль. Но и
оттуда его дурманил благоуханный аромат духов, рассекав-
ший сухой воздух.

Императрица постоянно придерживала спадающий свет-
лый платок с рисунком из россыпи фиолетовых цветов.

– Постараюсь запомнить, сиятельная августа, – отвечал на
не дошедшую до уха секретаря реплику Велизарий, а после
поцеловал ей ладонь на прощание.

Магистр резво зашагал к выходу. Кесарий увязался за
ним.

– Упарился! – произнёс военачальник, когда подчинён-
ный оказался рядом.

Вскоре они покинули пределы зала и оказались на во-
сточном крыльце, свободном от людей. На мелкоступенча-
тую мраморную лестницу без перил падала тень.

– Кстати, запомните и потом запишите: смешать щепотку
толчёного розмарина с соком анемоны и водой в отношении
один к двум.

– Как пожелаете, – ответил секретарь. Он задумывал уточ-
нить, о чём речь, однако магистр тут же сам пояснил с явным



 
 
 

недовольством:
– Антонина пожаловалась подруге на мои мучения от бес-

сонницы – стоило дома три ночи провести. Неудобно как-то.
«Ого, его жена так тесно общается с василисой! – поди-

вился бывший переписчик канцелярии. – Интересно, какова
она? Мы ведь не пересекались».

– Могу задать вопрос, флавий?
– Можешь.
– Когда мы отправляемся из Виза́нтия?
– После всех приготовлений. Крайний срок – конец меся-

ца, – ответил Велизарий. – Скажи, почему ты называешь го-
род именно так?

– Виноват. Не буду, если надо.
– Нет никакой вины. Просто мне непривычно. Так поче-

му?
– Издержки классического образования.
– Вот как! А чем «классическое» отличается от обычного?
– Афинская школа вообще своеобразна. Подачей знаний,

да всем! Мои учителя – помешанные на древности. Отста-
ивали самобытность нашей культуры и её независимость от
римской.

Он вспомнил размышления о Единой первосущности, ми-
ровой душе, громоздкие построения Плотина Ликопольско-
го, Кратета Фрийского, задания на нахождение общего у со-
вершенно разных предметов, ругань между преподавателя-
ми, и возжелал оказаться на занятиях.



 
 
 

Велизарий хмыкнул:
– У меня нету никакого образования. Только потуги ро-

дительские.
– Могу я спросить о ваших родителях? – осмелел секре-

тарь, чувствуя подходящее настроение собеседника.
– Мать во Фракии, сюда ни ногой, бесполезно уговари-

вать. Меня над армией поставили, а она всё нос мне подти-
рает.

– Отца знали?
– Немного. Пал в заварушке у Сирмия.
– Печально.
Магистр, явно оживившийся, отвернулся, будто постес-

нявшись своей откровенности.
– Завтра не понадобишься, отдыхай, – чеканно изрёк он.
«Надо бы наведаться в одно место». – Секретарь с упое-

нием потёр руки.
**
– «Черепаха» – лучшая формация, – с разными интонаци-

ями повторял Лаврентий Лид, и из-за погружения не почуял
характерный скрип библиотечной двери.

– Извините, – робко обратился к нему Кесарий.
Библиотекарь повернулся на него со взглядом голодного

пса, сутулясь, но затем выправился и изобразил улыбку.
– Чего желаете, молодой человек?
– Хотел бы почитать тут, у вас. Показать внутренний про-

пуск?



 
 
 

– Лишнее! Что именно соизволите просить? – обрадовал-
ся посетителю Лид.

– Труд про войну диадохов. Ещë – жизнеописание Клео-
патры пера Кассия Диона. Можно два свитка сразу?

– Вполне, – ответил библиотекарь.
Он предложил гостю сесть, а сам ушел к стеллажам. Во-

зился там долго. А когда вернулся, то бережно положил два
футляра с пергаментами на стол перед Кесарием.

– Вот, держите, пользуйтесь, – сказал библиотекарь и,
отойдя немного, с жалобой произнёс. – Искать необходимое
тут неудобно, пожалуй, поменяю нумерацию.

Секретарь вспомнил собственный визит к Амиану.
– Говорят, ваш предшественник был интересным челове-

ком. С удовольствием бы завëл знакомство, – с ехидством
произнёс он.

Библиотекарь вздохнул:
– Увы, «был». Правильное слово подобрали.
– Что вы имеете в виду? – озадачился Кесарий.
– Его больше нет на сей бренной земле.
– Как?
– Приступ, кажется, настиг. Хотя вру, утонул. Да, именно.

В обычной речушке. С месяц, если не больше. Спас утопаю-
щего, а сам не выплыл.

Секретарь проглотил слюну.
– Нигде не сообщалось.
Лаврентий пожал плечами:



 
 
 

– Чему дивиться? Человек незнатный, вот шуму и нет.
Тем более, все про провинцию Флориада толкуют, а нынче
в довершение про поход станут. Ох, ежели вам дурно, могу
распахнуть ставни шире!



 
 
 

 
Глава 14. Поход

 
За день до отбытия Кесарий побывал во дворе особня-

ка и издалека увидел, как Велизарий берёт на руки малень-
кую девочку, гулявшую до этого в компании какого-то посе-
девшего мужчины. Потом со стороны сада пришла женщи-
на с рыжими распущенными волосами. Она была статна, ху-
да, курноса, с плавными чертами, но секретарь не находил
её большой красавицей. Сказанные ею слова, обращённые к
мужу, до Кесария не доходили, но он подметил живость и
артистичную манеру говорить.

**
Вглубь страны, в сторону восходящего солнца, к пограни-

чью с Персией, двинулись восемнадцать тысяч душ. Поми-
мо самих солдат разных родов, отрядами которых командо-
вали старшие комиты, а подразделениями поменьше – млад-
шие, в войске находились прислужники, носильщики, лека-
ри, полевые священники, именуемые капелланами, и много
кто ещё. Поклажу перевозили на повозках и телегах, а также
вьючных мулах.

На опережение шёл разведкорпус из всадников-федера-
тов. Одну его часть составляли гунны-массагеты с времен-
но поставленным над ними Уникой, который сам был напо-
ловину гунном, другую же – герульские всадники во главе с
Форром.



 
 
 

Основной части армии в среднем удавалось пересечь око-
ло двухсот стадий в сутки. Тяжелее стало на нагорье, едва
под ногами закончился травянистый полог, исчезли даже по-
лынь, ковыль и шалфей, уступив место коричневой сыпучей
земле, сухой, бесплодной от палящего зноя. На этом пустын-
ном просторе почти неделю не за что было зацепиться глазу.

Воду ранее запасли впрок, из-за скупости нагорье на ре-
ки и даже мелкие ручьи. Из осадков – роса по утру или мел-
кие капли редкого дождичка. Единственный водоём на пути
– озеро Татта, по берегам окаймляемое солью и грязевыми
трясинами.

Во время остановки в окрестностях этого озера Кесарий
встал среди ночи и по нужде выбрался наружу, где застал
полководца за разглядыванием звёзд.

Тот был напряжён, словно атлант с небосводом на плечах.
– Почему не спите, флавий? – спросил секретарь.
– Не знаю. Бессонница вернулась, – без уверенности в го-

лосе ответил Велизарий, словно скрывал что-то. – Хоть в до-
зор иди.

Прокопийский, закончив дела, снова подошёл к началь-
нику.

– Флавий, расскажите про войну в Армении. Вы же после
неё стали героем. – Внутри бурлила неожиданная бодрость.

– Ай, да чего там рассказывать?! Однажды бились в уще-
лье, я тогда ещё старшим комитом был. Персов больше на-
много, хотели заманить нас в ловушку. Иберийский отряд,



 
 
 

союзнический, полёг. Ну, приказал я изобразить ложное от-
ступление. Враги догоняли, догоняли да расслабились. Раз –
а мы уже соединились с парнями Ситы и Августина. Дальше
– в ответную атаку.

– Простите, Августина? – услышал незнакомое имя Кеса-
рий.

– Ага, зятя моего, царствие ему небесное.
Велизарий пристально посмотрел на подчинённого и про-

должил более строго:
– Не спеши моё назначение на кумовство списывать. Род-

ственником он мне стал гораздо позже. А после того боя я
ещё ему жизнь спас. Ну, по его словам.

– Простите великодушно, но я и не думал о подобном, –
оправдывался Кесарий. – Могу идти?

– Обожди. Что ты там такое пишешь для себя?
Секретарь мог ответить уклончиво, но ему вообще не хо-

телось вилять или врать. Возможно, это влияние ночи, когда
так и тянет поговорить начистоту.

– Путевые зарисовки, – ответил он. – Иногда хочется что-
то описать. Но там ничего страшного, поверьте. Я не хочу
стать вторым Каллисфеном.
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