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Аннотация
Однажды в одном супермаркете продавец предотвратил

ограбление, случайно убив обоих грабителей. Одни посчитали его
героем, другие же соучастником, ловко избавившимся от своих
коллег. Кто он на самом деле, и при чем здесь новостной блоггер?
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Алексей Рябчиков
Однажды в Сибири

Эта реальная история произошла в одном небольшом си-
бирском городке поздним летом, когда солнце ещё грело
землю, но утром без куртки на улицу лучше было не выхо-
дить.

История взбудоражила общественность несправедливо-
стью, а через день все обо всём забыли, за исключением вы-
живших, которые настоятельно попросили не менять имена
погибших.

И если вдруг в каком-нибудь другом городке произошла
точно такая же история, то знайте: все совпадения случайны.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 1. Продавцы и покупатели

 
Как много нынче развелось супермаркетов! Раньше, бы-

вало, выйдешь из дома, закуришь, пройдёшь около ста мет-
ров, чтобы купить только булку хлеба и колбасу. А сейчас
даже не успеваешь сделать затяжку, как яркими вывесками
тебя позовут два, а то и три супермаркета. С одной стороны,
это хорошо, можно особо не одеваться. Так, в домашнем, вы-
скочить из подъезда, заскочить в магазин и вернуться домой.
Но с другой – создаётся впечатление, что людей откармли-
вают как бройлерных кур, лишь бы не думали ни о чём.

Вот вполне обычный супермаркет, расположенный в
спальном районе. Послеобеденное время, покупателей нет
совсем. По магазину тихо разносится сонная музыка Шубер-
та, которой подпевает бархатистый женский голос. Кто и за-
чем включил именно эту музыку в магазине – неясно, да и
не имеет особого значения для этой истории.

Две девушки в зелёной форме медленно и сонно расстав-
ляли печенье и чай на полки, попутно просматривая корот-
кие видео на телефонах.

Третья девушка была на кассе и выслушивала пожилого
мужчину, который стоял напротив неё.

– Это сущий обман. Вот!
На кассовую зону выкладки товаров мужчина поставил

пустую полторашку из-под минеральной воды, затем достал



 
 
 

розовую воронку и засунул её в горлышко бутылки, поста-
вил рядом с бутылкой стакан, а из своей корзинки вытащил
обыкновенную бутылку молока, которую здесь продавали по
скидке.

– Вот! – повторил он и открыл бутылку молока.
– Вам придётся за неё заплатить!
– Заплачу, – едко ответил он, – а вы считайте.
Он налил в кружку молоко, а потом вылил его из кружки

в бутылку через воронку.
– Это раз, – сказал он.
Это действие он повторил три раза и с довольной ухмыл-

кой уставился на девушку:
– Ну?
– Что «ну»?
– Три стакана молока, вот что «ну»! Один стакан пусть

будет двести пятьдесят миллилитров. Тогда три получается
семьсот пятьдесят. А должен быть литр!

–  Мужчина, уже давно нет литровых бутылок. И здесь,
значит, семьсот пятьдесят. На этикетке читайте!

– Да где здесь написано? – возмутился мужчина, будто от
этой надписи зависела вся его жизнь.

Девушка тяжело вздохнула и взяла бутылку. Прокрутила
её всю и нашла еле читаемую надпись на дне:

– Вот!
Мужчина взял бутылку.
– Вы бы ещё мельче написали!



 
 
 

– Это не мы писали. Если есть претензии к этому молоку,
звоните на этот номер.

Девушка пальцем тыкнула в номер на этикетке.
– Думаете, я не позвоню? А я позвоню! Давайте оплачу и

пойду звонить.
Девушка пробила товар, мужчина оплатил, набрал на сво-

ём старом сотовом номер телефона, сложил всё в сумку и
пошёл к выходу.

–  Долбанный псих,  – проговорила девушка-кассир и
уткнулась в сотовый.

На выходе пожилой случайно столкнулся плечом с муж-
чиной в чёрном спортивном костюме и чёрной лыжной мас-
ке, но не обратил внимания, ведь на том конце трубки ему
ответили.

К кассе подошли двое, одетых абсолютно одинаково в
чёрное. В руках у каждого был пистолет.

– Руки вверх! – громко крикнул один из них.
Девушка-кассир подняла глаза и вздрогнула. Телефон вы-

пал из её рук и стукнулся об пол.
Другие девушки – те, что расставляли товар, – тут же при-

сели.
Мужчина шагнул к кассе, резко схватил девушку-кассира

за плечо и дёрнул на себя. Она тут же оказалась возле него,
а его пистолет уткнулся ей в спину.

– Веди нас к сейфу!
– К сейфу? – переспросила она.



 
 
 

– Мозга́ не пудри! К сейфу! В кабинете директора кото-
рый! И быстрее.

– Я… я поняла.
Она повела грабителей к железной двери с кодовым зам-

ком и надписью: «Служебный вход».
– Говори код! – крикнул второй мужчина.
– Тридцать семь.
Грабитель нажал на цифры, потом дёрнул дверь на себя, и

все трое быстро вошли. Железная дверь предательски мед-
ленно закрылась, издав негромкий металлический стук.

Тут же две другие сотрудницы бросились бежать к выходу.

***
Серые тучи были под стать городу, сохранившему все со-

ветские огромные и нелепо квадратные здания. В них по ко-
ридорам зимой гуляет снег, а летом – холод.

По ступенькам именно такого здания поднимался худой
мужчина тридцати лет, одетый в джинсы, кофту и лёгкую
куртку. Его звали Андрей.

Поднимался он медленно. По его логике, два пролёта сту-
пенек должны равняться одному этажу, но тут этажу рав-
нялись четыре пролёта, и пройдя два, Андрей остановился,
чтобы убедиться в отсутствии прохода, и потопал выше.

Там он вошёл в длинный, холодный и, самое главное, пу-
стой коридор. Старый ремонт уже трескался, кое-где на полу
белела пыль и валялись куски штукатурки с потолка.



 
 
 

Шаги Андрея эхом пронзали тишину и возвращались об-
ратно. Его взгляд бродил по дверям кабинетов и искал нуж-
ное название.

«Управляющая компания „Дзержинец“. Обед с 12:00 до
13:00» – остановился он возле этой таблички и посмотрел на
наручные часы: 12:58.

Андрей потянул дверь на себя и вошёл.
Это был небольшой офисный кабинет с двумя столами,

между которыми громоздился огромный шкаф. В нём стоя-
ли папки, а внизу – принтер.

За одним из столов сидела немолодая женщина в светлом
костюме, и по её высокомерному взгляду было видно, что
она здесь полноценная хозяйка и не будет разговаривать с
плебеями.

– У нас обед, – бросила она, как хозяин бросает кость со-
баке и шугает её, чтобы ела в другом месте.

Андрей посмотрел на часы.
– Пятнадцать секунд же осталось.
– Целых пятнадцать.
Наступило выжидающее молчание.
Наконец женщина, поправив очки и цокнув, посмотрела

на Андрея:
– Что у вас?
– У меня бежит труба в туалете, основная труба стояка.

Утром встаёшь, а вода на полу. Я пробовал мотать, но не
помогло.



 
 
 

– Вы что, предлагаете мне прийти и мотать?
– Я хочу, чтобы вы направили мастера, – ответил Андрей.
– Оставьте заявку, и мастер к вам придёт.
– Я уже шесть раз оставлял, а его всё нет.
– Вы не один заявки оставляете, – пожала она плечами.
– А соседей я тоже не один топлю?
– Этого я знать не могу.
– Вы понимаете, что у соседей уже потолок отсырел? Со-

седка снизу жалуется.
– Мужчина, что вы от меня хотите?
Её вопрос больше походил на претензию.
– Я хочу, чтобы ко мне пришёл мастер и починил трубу!
– Я вам ничем не помогу, у нас всего два мастера, и оба

заняты.
– И?
Андрей хотел задать вопрос подлиннее, но получилось

просто «И?».
– Что «и»? – переспросила женщина.
– Мне срочно нужен мастер!
– Всем нам что-то нужно очень срочно… – Она хотела

было привести примеры из жизни, но передумала. – Иногда
нужно подождать.

– Вы издеваетесь? Я уже две недели жду!
– Ну, устройтесь к нам работать, и сделаете себе без оче-

реди.
– Между прочим, я уже работаю, я незаменимый сотруд-



 
 
 

ник! Да и, в конце концов, чинить – ваша обязанность.
– Моя обязанность – принимать абонентов, а чинят ма-

стера.
– Так они ничего не делают!
– Я ещё раз говорю: ждите очередь!
– А я ещё раз вам говорю, что топлю соседей!
– Не кричите!
– Я буду жаловаться!
– Пожалуйста.
– Где тут у вас сидит директор? – Гнев медленно наполнял

Андрея.
– Для начала: директор не сидит, а работает. И не здесь,

а в главном офисе.
– А где главный офис?
– В Москве.
Андрей на мгновение замолчал, обдумывая эту неле-

пость.
– Вы тут, директор в Москве… Ерунда какая-то. Тогда где

директор филиала или… что тут у вас?
– Я директор филиала, я принимаю абонентов, и я бухгал-

тер. Вы хотите, чтобы я ещё сантехником была? Говорю же:
у нас всего два мастера, и оба заняты.

– Ну не могут же они быть заняты целых две недели? У
меня авария в квартире!

– Представьте себе, могут! – отрезала женщина.
– Тогда я пойду жаловаться в Роспотребнадзор.



 
 
 

– Удачи.
– Вас уволят…
– И я сразу же окажусь на пенсии, – закончила женщина. –

Идите жалуйтесь, сделайте мне одолжение.
Андрей вышел, громко хлопнув дверью.

***
Очень интересный нюанс связан с недвижимостью.

Сколько строят новых домов, сколько свободных квартир во-
круг, сколько предложений – но цена на новую квартиру не
падает, а только растёт.

Именно в таком новом доме, в новой, наспех построен-
ной квартире-студии жил другой наш герой. Это была совсем
небольшая квартира со спальной зоной, кухонной зоной и
ванной, объединённой с туалетом. Квартира больше походи-
ла на комнату в отеле. Да и сам новый дом больше походил
на отель, чем на жилое здание.

На кухонном круглом столе стояла одна грязная тарелка и
грязная кружка. Включённый телевизор в зоне спальни по-
казывал старый мультсериал. А на кровати громко храпел
толстый тридцатидвухлетний Вадим. Его нога свисала с кро-
вати и упиралась в небольшой столик, на котором лежали
закрытый ноутбук и телефон.

Вадим спокойно мог бы проспать и до четырёх вечера, ес-
ли бы не телефон, который предательски пискнул, нарушив
сон.



 
 
 

Он открыл глаза и прищурился, будто не выспался. По его
ощущениям было пять утра, а не час дня.

Вадим медленно сел на кровати и потянул руки вверх.
Спина хрустнула, в глазах помутнело. Он выдохнул, почув-
ствовав, что нужно снова лечь, но тайна телефонного писка
заставила его протянуть руку и взять телефон.

– «Сегодня срок оплаты…» – медленно начал он читать
сообщение. – «…Не забудь!»

Он посмотрел в сторону и спросил сам себя:
– Бли-и-ин, уже, что ли?
Вадим зашёл в банковское приложение, чтобы проверить

баланс. Но там не оказалось нужной суммы. Собственно, там
не оказалось никакой суммы, ведь в нынешнее время никто
не считает суммой сто рублей.

– Ну почему, блин, я должен обо всём помнить? – буркнул
он.

Встав с кровати, Вадим направился в зону кухни. По пути
он набрал номер и поднёс телефон к уху. Пока шли гудки,
Вадим взял кружку со стола.

– Алло, мама, – проговорил он в трубку. – Мам!
– Да, сынок, – ответил ему женский голос.
– Мам, сегодня платить за квартиру, а денег вы не скину-

ли.
Вадим нажал кнопку чайника и бросил ложку кофе в

кружку.
– А мы разве тебе не сказали?



 
 
 

– Что?
– Ну… Мы решили, что больше за твою квартиру платить

не можем.
– Это как? – буркнул он. – А где я буду жить?
– Пора бы тебе и на работу устроиться.
– Я, вообще-то, работаю, сколько раз говорить-то? Я но-

востной блогер, и это тоже работа. Только пока я работаю на
имя, а не на деньги. Это всё небыстро… Вы же обещали!

– Да, но это было пять лет назад. Мы не можем платить
каждый месяц по тридцать тысяч за твою квартиру, тем бо-
лее папе назначили лекарства, чтобы давление держать, а
они, знаешь, недешёвые.

– Так меньше пива по вечерам надо пить.
Вадим налил в кружку кипяток.
– Оно его успокаивает.
– Так и что мне делать-то? Вы бы хоть предупредили, я бы

и не рассчитывал на вас. А я рассчитывал, вообще-то. Так
же никто не делает! Тем более я ваш сын, а вы – раз, и всё.
Не предупреждая.

– Как же я забыла сказать-то?.. – с сожалением прогово-
рил женский голос. – Ладно, сейчас попробую переговорить
с отцом.

– Попробуй, а то мне придётся кредит брать!
Если бы у него было два телефон, то этот наверняка поле-

тел бы в стену от негодования, но телефон был один, поэто-
му Вадим просто сильно резко положил его стол.



 
 
 

– Не, ну они вообще дают! Оставить сына без денег!
Он сделал глоток кофе.
Пискнул телефон. Вадим тут же схватил его и посмотрел

на экран: «+ 30 000 рублей».
– Впритык скинули… А коммуналку чем платить? – И он

снова набрал матери.

***
Из-за туч выглянуло солнце. Начало сильно па́рить. Ан-

дрей не очень быстро шёл по почти пустой парковке супер-
маркета и говорил по телефону.

– Ну а что мне сделать-то! Не, если ты такая умная, шла
бы сама к ним!..

Он завернул за угол, к служебному входу и зоне выгрузки
товаров. Там на небольшой платформе курила Алёна, высо-
кая худая брюнетка с вечно сонными глазами.

Андрей остановился.
– А то я не знаю, что бежит вода… Ты же понимаешь, нет

у нас здесь качества, все работают для галочки… Нет, я не
такой. Я никогда не работаю для галочки.

По лицу Алёны скользнула улыбка.
– Ладно, мне пора, целую. – И Андрей, убрав телефон в

карман, подошёл к Алёне.
– «Я не такой», – передразнила она его.
– Да ну тебя.
– Слышал, магазин на Лазурной ограбили? Скоро и до нас



 
 
 

дойдёт.
– По мне, знаешь, лучше бы они нас уже ограбили, и мы

бы спокойно дальше работали.
– Это точно. Я только не пойму: если идёт такая штука,

почему бы не усилить охрану?
– Ясное дело, за это же надо платить, нанимать людей. А

зачем нанимать? Проще нам сказать обезвреживать граби-
телей, и всё. Мы и так уже моем полы, разгружаем товар, а
теперь ещё и охранять будем.

Из двери служебного входа вышла женщина, и чтобы её
описать, потребуется всего несколько слов. Она похожа на
завскладом, какими их показывают в советских фильмах. На
ней джинсы, водолазка и зелёная жилетка с надписью: «Ди-
ректор».

– Алёнка! – прокричала Алла Ивановна, потом увидела
Андрея: – И ты тут, отлично. Быстро на собрание в мой ка-
бинет. Магазин только прикройте.

– Сейчас, – синхронно ответили оба.
Кабинет директора супермаркета… «Кабинет директора

супермаркета»  – как же красиво звучит! «Кем ты работа-
ешь?» – «Директором супермаркета». – «О-о-о».

На самом же деле, это очень неблагодарная работа. За всё
отвечаешь ты, всё делаешь ты, а если продавцов не хватает,
то – правильно – это тоже ты. Ты, как Юлий Цезарь, должен
уметь делать всё, и делать всё одновременно.

Кабинет директора в любом супермаркете соответствует



 
 
 

уровню уважения этой должности – маленький неудобный
квадрат в самом углу. Из мебели – стол, стулья и шкаф для
верхней одежды. На столе компьютер, под столом сейф.

За столом на неудобном офисном стуле сидела Алла Ива-
новна. Напротив неё, на таких же стульях, сидели её сотруд-
ники: Андрей, Алёна и толстая блондинка Полина.

– Все уже, наверное, в курсе, что идут ограбления, – на-
чала Алла Ивановна.

– А то, – тут же вставил Андрей.
– Сейчас я вам должна прочитать новую разработку на-

шей службы безопасности о том, как вести себя при ограб-
лении.

– А я тебе говорил, – посмотрел Андрей на Алёну. – Сей-
час нам выдадут дубинки и скажут отбиваться.

Но Алла Ивановна продолжала говорить, будто не замечая
Андрея:

– Нас по громкой будет слушать региональный директор,
поэтому у меня убедительная просьба… – Она впилась гла-
зами в Андрея. – Всем молчать!

– Я всегда молчу, – снова вставил Андрей.
Алла Ивановна набрала на сотовом номер и поднесла те-

лефон к уху. Тут же на её лице возникла лебезящая улыбка:
– Добрый день, мы готовы… Ага. Ставлю вас на громкую.
Она нажала на экран и положила телефон на стол.
– Хм, так, начинаем… – прокашлялась она. – Все вы пре-

красно знаете про ограбления. Во-первых, ограбления се-



 
 
 

рийные. Во-вторых, грабители прекрасно знают эту самую…
систему нашей работы и грабят очень быстро. Наш отдел без-
опасности разработал план, чтобы увеличить время грабежа.
Так…

Алла Ивановна задумалась, а потом быстренько засунула
руку в карман жилетки и начала там возиться.

– Алла Ивановна, что там у вас? – спросил мужской голос
из трубки.

– Сейчас… – ответила она и наконец достала из жилетки
листок бумаги. – Значит так, у грабителей отработанная схе-
ма. Они угрожают кассиру, потом тот ведёт их в кабинет ди-
ректора к сейфу. Код от сейфа знают все сотрудники, чтобы
можно было всегда сдать деньги. Стоит отметить, что гра-
бители ни разу не стреляли и никого не убили, значит, и не
планируют это делать.

– Железная логика, – снова вставил Андрей.
– Андрей! – шикнула Полина.
– А что «Андрей»? – тут же рубанул Андрей. – Если я ни

разу не был в Риме, значит, я не планирую туда лететь?
– Заткнись, – оборвала его размышления Алла Иванов-

на. – Так, так… «…не планируют это делать». А это даёт нам
повод немного повалять дурака перед ними. Кассир должен
сообщить им, что работает первый день, и повести их не в
кабинет директора, а, например, в сторону улицы или туале-
та и тем самым увеличить временной промежуток, а осталь-
ные сотрудники не должны убегать из магазина.



 
 
 

– Ага, а следующая остановка будет морг! – воскликнул
Андрей.

– Да Андрей! – вновь остановила его Полина.
– А что опять-то? Грабители тебя убьют, а Алла Ивановна

в этом же кабинете скажет: «Полина была отличным работ-
ником, нужно помочь её семье, давайте сбросимся на похо-
роны…»

– Андрей, – оборвала его Алла Ивановна, – ты можешь
заткнуться?

– А я с ним согласна, – поддержала его Алёна.
–  Да чё вы такие трудные-то!  – воскликнула Полина.  –

Ясень пень, что мы не будем это делать. Алле Ивановне нуж-
но просто прочитать эту херню перед хмырём из телефона, а
нам – тупо послушать. Все галочки поставят, и всё. Чё, пер-
вый день тут работаете, что ли? Когда вообще кто-то из нас
выполнял эти тупые требования сверху?

– Алла Ивановна, – раздался из трубки мужской голос, –
пусть открывают магазин, а мы с вами ещё поговорим.

Директор магазина тут же схватила телефон, а всем мах-
нула на выход.

***
Очень заманчиво пахло шашлыком. И неудивительно. Ху-

дой армянин жарил шашлык на большом мангале недалеко
от входа в старое кафе, которое раньше было общественной
столовой. В отсутствие дождя дым стелился по дороге и пе-



 
 
 

шеходному тротуару, приманивая голодных прохожих.
Возле тротуара, прямо под знаком «Остановка запреще-

на», стояла машина ДПС. И если вы здесь увидели наруше-
ние правил дорожного движения, то «что положено Юпите-
ру – не положено быку». Машина здесь стояла из-за суперо-
тветственного задания.

В машине за рулём сидел худой парень в форме сотруд-
ника, Костя. Он жадно ел руками шашлык, обмакивая в кет-
чуп каждый кусочек и соединяя его с красным маринован-
ным луком. На пассажирском сиденье, в джинсах и ветров-
ке, сидел новостной блогер Вадим. Он захлёбывался слюной
от запаха мяса.

– Ну Костя-я-ян! – умоляюще протянул Вадим. – Ну слож-
но тебе, что ли? Мне нужна хайповая тема, понимаешь? Я,
как стану известным блогером, о тебе не забуду, поверь мне.
Ну чё ты!

– Так найди хайповую тему. Я-то тут при чём?
– Да ты пойми, люди любят больше всего кровь и насилие.

Кровь и насилие! Ты же мент, ну подкинь мне тему. У тебя
что, нет тем, что ли?

– Я не мент, я дэпээсник. Самая хайповая тема, какая у
меня была, – это участие в этих… как их… Короче, заклад-
чика ловили.

– Ну! – с особым ожиданием воскликнул Вадим.
– Что «ну»? – буднично переспросил Костя. – Он, ока-

зывается, не закладчиком был. Он с женой поругался, за-



 
 
 

брал вещи и уехал. И случайно прихватил её типа любимые
туфли, а она взяла и позвонила в полицию, сказала, что у
него в машине наркота. И всё… Мужик только зря постра-
дал, нос ему случайно сломали… О! Как раз кровь, как ты
и просишь.

– Это не то… Надо нечто другое, очень кровавое.
– Возьми ограбление магазинов.
– Я слышал об этом. Но там никого не убили. А мне, то

есть зрителям, нужны кровь и насилие. Без этого не хайпа-
нёшь. Надо что-то такое кровавое. А лучше даже видос убий-
ства, который я смогу залить на закрытый канал.

– Тут ты не по адресу. Если хочешь, могу свести тебя с
одним челом, но он бесплатно разговаривать не будет.

– А если информация будет не очень?
– В прошлом году он искал каннибала.
– У нас в городе был каннибал?
– Да, у нас в городе был каннибал… – Костя смачно отку-

сил кусок мяса. – Там знаешь сколько костей нашли в под-
вале!

– Я об этом не слышал.
– А я тебе говорю, что он стоящий чел.
Костя прожевал последний кусок и положил пластиковую

тарелку на панель приборов.
– И сколько стоит инфа? – спросил Вадим.
– Вроде двадцатку.
– Дорого. А можно у него в долг?



 
 
 

– Это несерьёзно. И вообще, вали. Мне работать надо.
– Ладно. Но у него точно инфа верная?
– Сто процентов. Он может всё что угодно.
– Слушай, а не займёшь мне тысячу?
– Видишь, кем я работаю? Откуда у меня тысяча?
– Ладно.
Вадим задумчиво покинул автомобиль. Двадцатка… Где

же он найдёт такую сумму? У него нет денег даже на шаш-
лык.

Он с особым сожалением вдохнул вкусный запах и быст-
ро направился подальше, попутно вынимая телефон из кар-
мана.

– Алло, мам, – буркнул он в трубку.
– Да, сынок, – ответил женский голос.
– Мам, слушай, не можешь занять мне двадцать тысяч?
– Да ты чего! Да откуда у меня столько?
– А если с кредитной карточки взять?
– Взять-то просто, а класть туда как?
– Ну мне очень-очень-очень надо, – умоляюще прогово-

рил Вадим.
– Нет, сынок, прости, нет у меня столько.
– Ладно.
Он обидчиво убрал телефон в карман и снова задумался.

***
Андрей очень элегантно и очень медленно выставлял



 
 
 

на полки лимонад. Дело в том, что всё его внимание бы-
ло направлено в телефон, в приложение, где он разместил
несколько объявлений о продаже б/у игровых консолей. Но
пока просмотров было очень мало.

– Молодой человек, – отвлёк его мужской голос.
Андрей вздохнул и обернулся. Перед ним стоял старичок

неопределённого возраста.
– Молодой человек, не могли бы вы мне помочь?
Андрей, фыркнув, встал, будто сделал большое одолже-

ние.
– Поможете мне?
– Ну!
– Мне жена сказала купить сталинскую колбасу. Она у вас

её вчера покупала.
– Такой колбасы не существует, – ответил Андрей.
– Как не существует? Я же её вчера ел.
– Сталинской колбасы не существует, есть таллинская.
– Я знаю, что есть таллинская. Но мне нужна сталинская,

вот… – Старичок подал Андрею листок бумаги. – Жена тут
написала: «Сталинская». Вот здесь.

– Гм, хотите я тоже вам тут напишу что-нибудь? – прого-
ворил Андрей.

– Что?
– Да хоть что напишу! Могу написать о погоде, а могу на-

писать: «Раковская колбаса». Это типа краковская, но толь-
ко раковская.



 
 
 

– Молодой человек, не делайте из меня дурака!
– Скажите это своей жене, – ответил Андрей.
– Где ваш начальник? Я буду жаловаться!
– Она там, – махнул Андрей рукой и снова, сев на корточ-

ки, углубился в приложение.
Тут он увидел объявление, от которого его руки затряс-

лись. Суперобъявление! Андрей тут же набрал номер.
– Здравствуйте, консоль ещё не продали? – спросил он в

трубку.
– Добрый день, нет, – ответил мужской голос.
– Тысяча рублей?
– Да.
– Я заберу её у вас.
– Вы же поняли, что она неисправна?
– Конечно, написано, что не включается, – ответил Ан-

дрей.
– Ну да.
– Да там с проводом проблема… Короче, я её заберу се-

годня вечером, хорошо?
– Да без проблем.
– Давайте встретимся возле метро «Гагаринское» в семь

вечера?
– Хорошо.
Довольный Андрей положил трубку.
– Андрей! – бежала к нему злая Алла Ивановна. – Ты уже

час тут сидишь!



 
 
 

– Я лимонад расставляю.
– Покупателям ты грубишь, а не расставляешь. Ты знаешь,

кто это был?
– Кто?
– Бывший прокурор!
– И что?
– Я еле уговорила его не писать жалобу на тебя! – прокри-

чала Алла Ивановна.
– Кто от него жалобу-то примет, он же чокнутый. Сталин-

скую колбасу захотел. Колбаску Сталина, – усмехнулся Ан-
дрей.

– И что тут смешного?
– Да только идиот назовёт колбасу сталинской.
– Интересно, почему?
– Ну… колбаса… сталинская колбаса.
– И что?
– Ну, сталинская колбаса, – повторил Андрей. – Колбасой

иногда называют… мужской половой орган, а тут сталинская
колбаса.

– К сведению: в нашем магазине уже два года продаётся
сталинская колбаса, но почему-то только у тебя она ассоци-
ируется с половым органом. Интересно, почему?

– В смысле? Кто-то на полном серьёзе назвал колбасу ста-
линской?

– Да, Андрей, да.
– Куда катится мир…



 
 
 

– Мир – не знаю, а вот ты точно покатишься без премии, –
сказала Алла Ивановна. – Давай быстро тут заканчивай, и на
молочку!

– Ещё и молочка моя? Ни фига себе! А что делают другие?

***
Вечер наступил быстро. Вроде было только утро, а вот

уже вечер. Удивлённые такой мгновенной сменой времени
суток, усталые люди ковыляли домой. Да, именно ковыляли,
потому что по-другому назвать их походку нельзя. Медлен-
ное шаркающее перебирание ног, усталые глаза, недоволь-
ное лицо – всё это они несли домой, потом засыпа́ли вместе
с этим, и просыпались тоже вместе.

Андрей выбивался из толпы, потому что совсем недавно
совершил гениальную покупку и его настроение было похо-
же на настроение отца Фёдора из «12 стульев», когда тот
только-только завёл кроликов и уже считал барыши.

Покупка Андрея уместилась в обычный чёрный пакет, ко-
торый он очень аккуратно нёс. На удивление быстро он до-
брался до пятиэтажки и так же быстро – до своего подъезда,
открыл дверь и вошёл.

В подъезде пахло подвалом – едким запахом воды и тепла,
с которым каждый год борются коммунальщики, но который
каждый год, как зловещие мертвецы Эша, восстаёт.

Андрей направился выше. Хорошо, что в этот раз в подъ-
езде никого не было. Обычно в это время разные худые ти-



 
 
 

пы в капюшонах стоят между этажами и что-то выискивают.
Андрея всегда бросало в дрожь при их виде. Говорили, что
в соседнем доме они убили женщину.
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