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Алексей Рябчиков
Однажды в Сибири

Эта реальная история произошла в одном небольшом сибирском городке поздним летом,
когда солнце ещё грело землю, но утром без куртки на улицу лучше было не выходить.

История взбудоражила общественность несправедливостью, а через день все обо всём
забыли, за исключением выживших, которые настоятельно попросили не менять имена погиб-
ших.

И если вдруг в каком-нибудь другом городке произошла точно такая же история, то
знайте: все совпадения случайны.
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ЧАСТЬ 1. Продавцы и покупатели

 
Как много нынче развелось супермаркетов! Раньше, бывало, выйдешь из дома, закуришь,

пройдёшь около ста метров, чтобы купить только булку хлеба и колбасу. А сейчас даже не
успеваешь сделать затяжку, как яркими вывесками тебя позовут два, а то и три супермаркета. С
одной стороны, это хорошо, можно особо не одеваться. Так, в домашнем, выскочить из подъ-
езда, заскочить в магазин и вернуться домой. Но с другой – создаётся впечатление, что людей
откармливают как бройлерных кур, лишь бы не думали ни о чём.

Вот вполне обычный супермаркет, расположенный в спальном районе. Послеобеденное
время, покупателей нет совсем. По магазину тихо разносится сонная музыка Шуберта, которой
подпевает бархатистый женский голос. Кто и зачем включил именно эту музыку в магазине –
неясно, да и не имеет особого значения для этой истории.

Две девушки в зелёной форме медленно и сонно расставляли печенье и чай на полки,
попутно просматривая короткие видео на телефонах.

Третья девушка была на кассе и выслушивала пожилого мужчину, который стоял напро-
тив неё.

– Это сущий обман. Вот!
На кассовую зону выкладки товаров мужчина поставил пустую полторашку из-под мине-

ральной воды, затем достал розовую воронку и засунул её в горлышко бутылки, поставил рядом
с бутылкой стакан, а из своей корзинки вытащил обыкновенную бутылку молока, которую
здесь продавали по скидке.

– Вот! – повторил он и открыл бутылку молока.
– Вам придётся за неё заплатить!
– Заплачу, – едко ответил он, – а вы считайте.
Он налил в кружку молоко, а потом вылил его из кружки в бутылку через воронку.
– Это раз, – сказал он.
Это действие он повторил три раза и с довольной ухмылкой уставился на девушку:
– Ну?
– Что «ну»?
– Три стакана молока, вот что «ну»! Один стакан пусть будет двести пятьдесят милли-

литров. Тогда три получается семьсот пятьдесят. А должен быть литр!
– Мужчина, уже давно нет литровых бутылок. И здесь, значит, семьсот пятьдесят. На

этикетке читайте!
– Да где здесь написано? – возмутился мужчина, будто от этой надписи зависела вся его

жизнь.
Девушка тяжело вздохнула и взяла бутылку. Прокрутила её всю и нашла еле читаемую

надпись на дне:
– Вот!
Мужчина взял бутылку.
– Вы бы ещё мельче написали!
– Это не мы писали. Если есть претензии к этому молоку, звоните на этот номер.
Девушка пальцем тыкнула в номер на этикетке.
– Думаете, я не позвоню? А я позвоню! Давайте оплачу и пойду звонить.
Девушка пробила товар, мужчина оплатил, набрал на своём старом сотовом номер теле-

фона, сложил всё в сумку и пошёл к выходу.
– Долбанный псих, – проговорила девушка-кассир и уткнулась в сотовый.
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На выходе пожилой случайно столкнулся плечом с мужчиной в чёрном спортивном
костюме и чёрной лыжной маске, но не обратил внимания, ведь на том конце трубки ему отве-
тили.

К кассе подошли двое, одетых абсолютно одинаково в чёрное. В руках у каждого был
пистолет.

– Руки вверх! – громко крикнул один из них.
Девушка-кассир подняла глаза и вздрогнула. Телефон выпал из её рук и стукнулся об пол.
Другие девушки – те, что расставляли товар, – тут же присели.
Мужчина шагнул к кассе, резко схватил девушку-кассира за плечо и дёрнул на себя. Она

тут же оказалась возле него, а его пистолет уткнулся ей в спину.
– Веди нас к сейфу!
– К сейфу? – переспросила она.
– Мозга́ не пудри! К сейфу! В кабинете директора который! И быстрее.
– Я… я поняла.
Она повела грабителей к железной двери с кодовым замком и надписью: «Служебный

вход».
– Говори код! – крикнул второй мужчина.
– Тридцать семь.
Грабитель нажал на цифры, потом дёрнул дверь на себя, и все трое быстро вошли. Желез-

ная дверь предательски медленно закрылась, издав негромкий металлический стук.
Тут же две другие сотрудницы бросились бежать к выходу.

***
Серые тучи были под стать городу, сохранившему все советские огромные и нелепо квад-

ратные здания. В них по коридорам зимой гуляет снег, а летом – холод.
По ступенькам именно такого здания поднимался худой мужчина тридцати лет, одетый

в джинсы, кофту и лёгкую куртку. Его звали Андрей.
Поднимался он медленно. По его логике, два пролёта ступенек должны равняться одному

этажу, но тут этажу равнялись четыре пролёта, и пройдя два, Андрей остановился, чтобы убе-
диться в отсутствии прохода, и потопал выше.

Там он вошёл в длинный, холодный и, самое главное, пустой коридор. Старый ремонт
уже трескался, кое-где на полу белела пыль и валялись куски штукатурки с потолка.

Шаги Андрея эхом пронзали тишину и возвращались обратно. Его взгляд бродил по две-
рям кабинетов и искал нужное название.

«Управляющая компания „Дзержинец“. Обед с 12:00 до 13:00» – остановился он возле
этой таблички и посмотрел на наручные часы: 12:58.

Андрей потянул дверь на себя и вошёл.
Это был небольшой офисный кабинет с двумя столами, между которыми громоздился

огромный шкаф. В нём стояли папки, а внизу – принтер.
За одним из столов сидела немолодая женщина в светлом костюме, и по её высокомер-

ному взгляду было видно, что она здесь полноценная хозяйка и не будет разговаривать с пле-
беями.

– У нас обед, – бросила она, как хозяин бросает кость собаке и шугает её, чтобы ела в
другом месте.

Андрей посмотрел на часы.
– Пятнадцать секунд же осталось.
– Целых пятнадцать.
Наступило выжидающее молчание.
Наконец женщина, поправив очки и цокнув, посмотрела на Андрея:
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– Что у вас?
– У меня бежит труба в туалете, основная труба стояка. Утром встаёшь, а вода на полу.

Я пробовал мотать, но не помогло.
– Вы что, предлагаете мне прийти и мотать?
– Я хочу, чтобы вы направили мастера, – ответил Андрей.
– Оставьте заявку, и мастер к вам придёт.
– Я уже шесть раз оставлял, а его всё нет.
– Вы не один заявки оставляете, – пожала она плечами.
– А соседей я тоже не один топлю?
– Этого я знать не могу.
– Вы понимаете, что у соседей уже потолок отсырел? Соседка снизу жалуется.
– Мужчина, что вы от меня хотите?
Её вопрос больше походил на претензию.
– Я хочу, чтобы ко мне пришёл мастер и починил трубу!
– Я вам ничем не помогу, у нас всего два мастера, и оба заняты.
– И?
Андрей хотел задать вопрос подлиннее, но получилось просто «И?».
– Что «и»? – переспросила женщина.
– Мне срочно нужен мастер!
– Всем нам что-то нужно очень срочно… – Она хотела было привести примеры из жизни,

но передумала. – Иногда нужно подождать.
– Вы издеваетесь? Я уже две недели жду!
– Ну, устройтесь к нам работать, и сделаете себе без очереди.
–  Между прочим, я уже работаю, я незаменимый сотрудник! Да и, в конце концов,

чинить – ваша обязанность.
– Моя обязанность – принимать абонентов, а чинят мастера.
– Так они ничего не делают!
– Я ещё раз говорю: ждите очередь!
– А я ещё раз вам говорю, что топлю соседей!
– Не кричите!
– Я буду жаловаться!
– Пожалуйста.
– Где тут у вас сидит директор? – Гнев медленно наполнял Андрея.
– Для начала: директор не сидит, а работает. И не здесь, а в главном офисе.
– А где главный офис?
– В Москве.
Андрей на мгновение замолчал, обдумывая эту нелепость.
– Вы тут, директор в Москве… Ерунда какая-то. Тогда где директор филиала или… что

тут у вас?
– Я директор филиала, я принимаю абонентов, и я бухгалтер. Вы хотите, чтобы я ещё

сантехником была? Говорю же: у нас всего два мастера, и оба заняты.
– Ну не могут же они быть заняты целых две недели? У меня авария в квартире!
– Представьте себе, могут! – отрезала женщина.
– Тогда я пойду жаловаться в Роспотребнадзор.
– Удачи.
– Вас уволят…
– И я сразу же окажусь на пенсии, – закончила женщина. – Идите жалуйтесь, сделайте

мне одолжение.
Андрей вышел, громко хлопнув дверью.
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***
Очень интересный нюанс связан с недвижимостью. Сколько строят новых домов, сколько

свободных квартир вокруг, сколько предложений – но цена на новую квартиру не падает, а
только растёт.

Именно в таком новом доме, в новой, наспех построенной квартире-студии жил другой
наш герой. Это была совсем небольшая квартира со спальной зоной, кухонной зоной и ванной,
объединённой с туалетом. Квартира больше походила на комнату в отеле. Да и сам новый дом
больше походил на отель, чем на жилое здание.

На кухонном круглом столе стояла одна грязная тарелка и грязная кружка. Включённый
телевизор в зоне спальни показывал старый мультсериал. А на кровати громко храпел толстый
тридцатидвухлетний Вадим. Его нога свисала с кровати и упиралась в небольшой столик, на
котором лежали закрытый ноутбук и телефон.

Вадим спокойно мог бы проспать и до четырёх вечера, если бы не телефон, который
предательски пискнул, нарушив сон.

Он открыл глаза и прищурился, будто не выспался. По его ощущениям было пять утра,
а не час дня.

Вадим медленно сел на кровати и потянул руки вверх. Спина хрустнула, в глазах помут-
нело. Он выдохнул, почувствовав, что нужно снова лечь, но тайна телефонного писка заста-
вила его протянуть руку и взять телефон.

– «Сегодня срок оплаты…» – медленно начал он читать сообщение. – «…Не забудь!»
Он посмотрел в сторону и спросил сам себя:
– Бли-и-ин, уже, что ли?
Вадим зашёл в банковское приложение, чтобы проверить баланс. Но там не оказалось

нужной суммы. Собственно, там не оказалось никакой суммы, ведь в нынешнее время никто
не считает суммой сто рублей.

– Ну почему, блин, я должен обо всём помнить? – буркнул он.
Встав с кровати, Вадим направился в зону кухни. По пути он набрал номер и поднёс

телефон к уху. Пока шли гудки, Вадим взял кружку со стола.
– Алло, мама, – проговорил он в трубку. – Мам!
– Да, сынок, – ответил ему женский голос.
– Мам, сегодня платить за квартиру, а денег вы не скинули.
Вадим нажал кнопку чайника и бросил ложку кофе в кружку.
– А мы разве тебе не сказали?
– Что?
– Ну… Мы решили, что больше за твою квартиру платить не можем.
– Это как? – буркнул он. – А где я буду жить?
– Пора бы тебе и на работу устроиться.
– Я, вообще-то, работаю, сколько раз говорить-то? Я новостной блогер, и это тоже работа.

Только пока я работаю на имя, а не на деньги. Это всё небыстро… Вы же обещали!
– Да, но это было пять лет назад. Мы не можем платить каждый месяц по тридцать тысяч

за твою квартиру, тем более папе назначили лекарства, чтобы давление держать, а они, знаешь,
недешёвые.

– Так меньше пива по вечерам надо пить.
Вадим налил в кружку кипяток.
– Оно его успокаивает.
– Так и что мне делать-то? Вы бы хоть предупредили, я бы и не рассчитывал на вас. А

я рассчитывал, вообще-то. Так же никто не делает! Тем более я ваш сын, а вы – раз, и всё.
Не предупреждая.
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– Как же я забыла сказать-то?.. – с сожалением проговорил женский голос. – Ладно, сей-
час попробую переговорить с отцом.

– Попробуй, а то мне придётся кредит брать!
Если бы у него было два телефон, то этот наверняка полетел бы в стену от негодования,

но телефон был один, поэтому Вадим просто сильно резко положил его стол.
– Не, ну они вообще дают! Оставить сына без денег!
Он сделал глоток кофе.
Пискнул телефон. Вадим тут же схватил его и посмотрел на экран: «+ 30 000 рублей».
– Впритык скинули… А коммуналку чем платить? – И он снова набрал матери.

***
Из-за туч выглянуло солнце. Начало сильно па́рить. Андрей не очень быстро шёл по

почти пустой парковке супермаркета и говорил по телефону.
– Ну а что мне сделать-то! Не, если ты такая умная, шла бы сама к ним!..
Он завернул за угол, к служебному входу и зоне выгрузки товаров. Там на небольшой

платформе курила Алёна, высокая худая брюнетка с вечно сонными глазами.
Андрей остановился.
– А то я не знаю, что бежит вода… Ты же понимаешь, нет у нас здесь качества, все

работают для галочки… Нет, я не такой. Я никогда не работаю для галочки.
По лицу Алёны скользнула улыбка.
– Ладно, мне пора, целую. – И Андрей, убрав телефон в карман, подошёл к Алёне.
– «Я не такой», – передразнила она его.
– Да ну тебя.
– Слышал, магазин на Лазурной ограбили? Скоро и до нас дойдёт.
– По мне, знаешь, лучше бы они нас уже ограбили, и мы бы спокойно дальше работали.
– Это точно. Я только не пойму: если идёт такая штука, почему бы не усилить охрану?
– Ясное дело, за это же надо платить, нанимать людей. А зачем нанимать? Проще нам

сказать обезвреживать грабителей, и всё. Мы и так уже моем полы, разгружаем товар, а теперь
ещё и охранять будем.

Из двери служебного входа вышла женщина, и чтобы её описать, потребуется всего
несколько слов. Она похожа на завскладом, какими их показывают в советских фильмах. На
ней джинсы, водолазка и зелёная жилетка с надписью: «Директор».

– Алёнка! – прокричала Алла Ивановна, потом увидела Андрея: – И ты тут, отлично.
Быстро на собрание в мой кабинет. Магазин только прикройте.

– Сейчас, – синхронно ответили оба.
Кабинет директора супермаркета… «Кабинет директора супермаркета» – как же красиво

звучит! «Кем ты работаешь?» – «Директором супермаркета». – «О-о-о».
На самом же деле, это очень неблагодарная работа. За всё отвечаешь ты, всё делаешь ты,

а если продавцов не хватает, то – правильно – это тоже ты. Ты, как Юлий Цезарь, должен уметь
делать всё, и делать всё одновременно.

Кабинет директора в любом супермаркете соответствует уровню уважения этой должно-
сти – маленький неудобный квадрат в самом углу. Из мебели – стол, стулья и шкаф для верх-
ней одежды. На столе компьютер, под столом сейф.

За столом на неудобном офисном стуле сидела Алла Ивановна. Напротив неё, на таких
же стульях, сидели её сотрудники: Андрей, Алёна и толстая блондинка Полина.

– Все уже, наверное, в курсе, что идут ограбления, – начала Алла Ивановна.
– А то, – тут же вставил Андрей.
– Сейчас я вам должна прочитать новую разработку нашей службы безопасности о том,

как вести себя при ограблении.
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– А я тебе говорил, – посмотрел Андрей на Алёну. – Сейчас нам выдадут дубинки и
скажут отбиваться.

Но Алла Ивановна продолжала говорить, будто не замечая Андрея:
– Нас по громкой будет слушать региональный директор, поэтому у меня убедительная

просьба… – Она впилась глазами в Андрея. – Всем молчать!
– Я всегда молчу, – снова вставил Андрей.
Алла Ивановна набрала на сотовом номер и поднесла телефон к уху. Тут же на её лице

возникла лебезящая улыбка:
– Добрый день, мы готовы… Ага. Ставлю вас на громкую.
Она нажала на экран и положила телефон на стол.
– Хм, так, начинаем… – прокашлялась она. – Все вы прекрасно знаете про ограбления.

Во-первых, ограбления серийные. Во-вторых, грабители прекрасно знают эту самую… систему
нашей работы и грабят очень быстро. Наш отдел безопасности разработал план, чтобы увели-
чить время грабежа. Так…

Алла Ивановна задумалась, а потом быстренько засунула руку в карман жилетки и начала
там возиться.

– Алла Ивановна, что там у вас? – спросил мужской голос из трубки.
– Сейчас… – ответила она и наконец достала из жилетки листок бумаги. – Значит так, у

грабителей отработанная схема. Они угрожают кассиру, потом тот ведёт их в кабинет дирек-
тора к сейфу. Код от сейфа знают все сотрудники, чтобы можно было всегда сдать деньги.
Стоит отметить, что грабители ни разу не стреляли и никого не убили, значит, и не планируют
это делать.

– Железная логика, – снова вставил Андрей.
– Андрей! – шикнула Полина.
– А что «Андрей»? – тут же рубанул Андрей. – Если я ни разу не был в Риме, значит,

я не планирую туда лететь?
– Заткнись, – оборвала его размышления Алла Ивановна. – Так, так… «…не планируют

это делать». А это даёт нам повод немного повалять дурака перед ними. Кассир должен сооб-
щить им, что работает первый день, и повести их не в кабинет директора, а, например, в сто-
рону улицы или туалета и тем самым увеличить временной промежуток, а остальные сотруд-
ники не должны убегать из магазина.

– Ага, а следующая остановка будет морг! – воскликнул Андрей.
– Да Андрей! – вновь остановила его Полина.
– А что опять-то? Грабители тебя убьют, а Алла Ивановна в этом же кабинете скажет:

«Полина была отличным работником, нужно помочь её семье, давайте сбросимся на похо-
роны…»

– Андрей, – оборвала его Алла Ивановна, – ты можешь заткнуться?
– А я с ним согласна, – поддержала его Алёна.
– Да чё вы такие трудные-то! – воскликнула Полина. – Ясень пень, что мы не будем это

делать. Алле Ивановне нужно просто прочитать эту херню перед хмырём из телефона, а нам –
тупо послушать. Все галочки поставят, и всё. Чё, первый день тут работаете, что ли? Когда
вообще кто-то из нас выполнял эти тупые требования сверху?

– Алла Ивановна, – раздался из трубки мужской голос, – пусть открывают магазин, а мы
с вами ещё поговорим.

Директор магазина тут же схватила телефон, а всем махнула на выход.

***
Очень заманчиво пахло шашлыком. И неудивительно. Худой армянин жарил шашлык

на большом мангале недалеко от входа в старое кафе, которое раньше было общественной
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столовой. В отсутствие дождя дым стелился по дороге и пешеходному тротуару, приманивая
голодных прохожих.

Возле тротуара, прямо под знаком «Остановка запрещена», стояла машина ДПС. И если
вы здесь увидели нарушение правил дорожного движения, то «что положено Юпитеру – не
положено быку». Машина здесь стояла из-за суперответственного задания.

В машине за рулём сидел худой парень в форме сотрудника, Костя. Он жадно ел руками
шашлык, обмакивая в кетчуп каждый кусочек и соединяя его с красным маринованным луком.
На пассажирском сиденье, в джинсах и ветровке, сидел новостной блогер Вадим. Он захлёбы-
вался слюной от запаха мяса.

– Ну Костя-я-ян! – умоляюще протянул Вадим. – Ну сложно тебе, что ли? Мне нужна
хайповая тема, понимаешь? Я, как стану известным блогером, о тебе не забуду, поверь мне.
Ну чё ты!

– Так найди хайповую тему. Я-то тут при чём?
– Да ты пойми, люди любят больше всего кровь и насилие. Кровь и насилие! Ты же мент,

ну подкинь мне тему. У тебя что, нет тем, что ли?
– Я не мент, я дэпээсник. Самая хайповая тема, какая у меня была, – это участие в этих…

как их… Короче, закладчика ловили.
– Ну! – с особым ожиданием воскликнул Вадим.
– Что «ну»? – буднично переспросил Костя. – Он, оказывается, не закладчиком был. Он

с женой поругался, забрал вещи и уехал. И случайно прихватил её типа любимые туфли, а она
взяла и позвонила в полицию, сказала, что у него в машине наркота. И всё… Мужик только
зря пострадал, нос ему случайно сломали… О! Как раз кровь, как ты и просишь.

– Это не то… Надо нечто другое, очень кровавое.
– Возьми ограбление магазинов.
– Я слышал об этом. Но там никого не убили. А мне, то есть зрителям, нужны кровь и

насилие. Без этого не хайпанёшь. Надо что-то такое кровавое. А лучше даже видос убийства,
который я смогу залить на закрытый канал.

– Тут ты не по адресу. Если хочешь, могу свести тебя с одним челом, но он бесплатно
разговаривать не будет.

– А если информация будет не очень?
– В прошлом году он искал каннибала.
– У нас в городе был каннибал?
– Да, у нас в городе был каннибал… – Костя смачно откусил кусок мяса. – Там знаешь

сколько костей нашли в подвале!
– Я об этом не слышал.
– А я тебе говорю, что он стоящий чел.
Костя прожевал последний кусок и положил пластиковую тарелку на панель приборов.
– И сколько стоит инфа? – спросил Вадим.
– Вроде двадцатку.
– Дорого. А можно у него в долг?
– Это несерьёзно. И вообще, вали. Мне работать надо.
– Ладно. Но у него точно инфа верная?
– Сто процентов. Он может всё что угодно.
– Слушай, а не займёшь мне тысячу?
– Видишь, кем я работаю? Откуда у меня тысяча?
– Ладно.
Вадим задумчиво покинул автомобиль. Двадцатка… Где же он найдёт такую сумму? У

него нет денег даже на шашлык.
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Он с особым сожалением вдохнул вкусный запах и быстро направился подальше, попутно
вынимая телефон из кармана.

– Алло, мам, – буркнул он в трубку.
– Да, сынок, – ответил женский голос.
– Мам, слушай, не можешь занять мне двадцать тысяч?
– Да ты чего! Да откуда у меня столько?
– А если с кредитной карточки взять?
– Взять-то просто, а класть туда как?
– Ну мне очень-очень-очень надо, – умоляюще проговорил Вадим.
– Нет, сынок, прости, нет у меня столько.
– Ладно.
Он обидчиво убрал телефон в карман и снова задумался.

***
Андрей очень элегантно и очень медленно выставлял на полки лимонад. Дело в том,

что всё его внимание было направлено в телефон, в приложение, где он разместил несколько
объявлений о продаже б/у игровых консолей. Но пока просмотров было очень мало.

– Молодой человек, – отвлёк его мужской голос.
Андрей вздохнул и обернулся. Перед ним стоял старичок неопределённого возраста.
– Молодой человек, не могли бы вы мне помочь?
Андрей, фыркнув, встал, будто сделал большое одолжение.
– Поможете мне?
– Ну!
– Мне жена сказала купить сталинскую колбасу. Она у вас её вчера покупала.
– Такой колбасы не существует, – ответил Андрей.
– Как не существует? Я же её вчера ел.
– Сталинской колбасы не существует, есть таллинская.
– Я знаю, что есть таллинская. Но мне нужна сталинская, вот… – Старичок подал Андрею

листок бумаги. – Жена тут написала: «Сталинская». Вот здесь.
– Гм, хотите я тоже вам тут напишу что-нибудь? – проговорил Андрей.
– Что?
– Да хоть что напишу! Могу написать о погоде, а могу написать: «Раковская колбаса».

Это типа краковская, но только раковская.
– Молодой человек, не делайте из меня дурака!
– Скажите это своей жене, – ответил Андрей.
– Где ваш начальник? Я буду жаловаться!
– Она там, – махнул Андрей рукой и снова, сев на корточки, углубился в приложение.
Тут он увидел объявление, от которого его руки затряслись. Суперобъявление! Андрей

тут же набрал номер.
– Здравствуйте, консоль ещё не продали? – спросил он в трубку.
– Добрый день, нет, – ответил мужской голос.
– Тысяча рублей?
– Да.
– Я заберу её у вас.
– Вы же поняли, что она неисправна?
– Конечно, написано, что не включается, – ответил Андрей.
– Ну да.
– Да там с проводом проблема… Короче, я её заберу сегодня вечером, хорошо?
– Да без проблем.
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– Давайте встретимся возле метро «Гагаринское» в семь вечера?
– Хорошо.
Довольный Андрей положил трубку.
– Андрей! – бежала к нему злая Алла Ивановна. – Ты уже час тут сидишь!
– Я лимонад расставляю.
– Покупателям ты грубишь, а не расставляешь. Ты знаешь, кто это был?
– Кто?
– Бывший прокурор!
– И что?
– Я еле уговорила его не писать жалобу на тебя! – прокричала Алла Ивановна.
– Кто от него жалобу-то примет, он же чокнутый. Сталинскую колбасу захотел. Колбаску

Сталина, – усмехнулся Андрей.
– И что тут смешного?
– Да только идиот назовёт колбасу сталинской.
– Интересно, почему?
– Ну… колбаса… сталинская колбаса.
– И что?
– Ну, сталинская колбаса, – повторил Андрей. – Колбасой иногда называют… мужской

половой орган, а тут сталинская колбаса.
– К сведению: в нашем магазине уже два года продаётся сталинская колбаса, но почему-

то только у тебя она ассоциируется с половым органом. Интересно, почему?
– В смысле? Кто-то на полном серьёзе назвал колбасу сталинской?
– Да, Андрей, да.
– Куда катится мир…
– Мир – не знаю, а вот ты точно покатишься без премии, – сказала Алла Ивановна. –

Давай быстро тут заканчивай, и на молочку!
– Ещё и молочка моя? Ни фига себе! А что делают другие?

***
Вечер наступил быстро. Вроде было только утро, а вот уже вечер. Удивлённые такой

мгновенной сменой времени суток, усталые люди ковыляли домой. Да, именно ковыляли,
потому что по-другому назвать их походку нельзя. Медленное шаркающее перебирание ног,
усталые глаза, недовольное лицо – всё это они несли домой, потом засыпа́ли вместе с этим, и
просыпались тоже вместе.

Андрей выбивался из толпы, потому что совсем недавно совершил гениальную покупку
и его настроение было похоже на настроение отца Фёдора из «12 стульев», когда тот только-
только завёл кроликов и уже считал барыши.

Покупка Андрея уместилась в обычный чёрный пакет, который он очень аккуратно нёс.
На удивление быстро он добрался до пятиэтажки и так же быстро – до своего подъезда, открыл
дверь и вошёл.

В подъезде пахло подвалом – едким запахом воды и тепла, с которым каждый год борются
коммунальщики, но который каждый год, как зловещие мертвецы Эша, восстаёт.

Андрей направился выше. Хорошо, что в этот раз в подъезде никого не было. Обычно в
это время разные худые типы в капюшонах стоят между этажами и что-то выискивают. Андрея
всегда бросало в дрожь при их виде. Говорили, что в соседнем доме они убили женщину.
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