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Аннотация
Эта повесть о студенте, который живет в XIX веке и пытается

свести концы с концами. Его жизнь кардинально меняется, когда
сосед по комнате приглашает его к себе, чтобы лицезреть самого
настоящего призрака. Эта встреча будет роковой для обоих
героев.

В повести передана атмосфера того времени, когда студенты
питались в кухмистерских, жили в мрачных гиршах и пытались
заявить о себе.



 
 
 

Александра Хандогина
МилоСердие

-«Ух, ну и мороз!  Рук своих не чувствую»,– произнёс ху-
дощавый, в заледеневших очках студент. Он пытался усесть-
ся в повозку,неуклюже подтягиваясь на подножке. Конечно-
сти окоченели и это мешало двигаться. Глаза ничего не ви-
дели, только замёрзшие линзы очков. Погнутая оправа при-
липла к длинному, чуть крючковатому носу. Пар шёл изо
рта клубами, губы уже практически не шевелились, их свела
лёгкая судорога. Пальцы ног онемели.

«Кхе-кхе. Да, зима нынче буйная. Ну, что вы там так дол-
го? Лошадь сейчас окоченеет», – раздался раздраженный и
сиплый голос извозчика. Тучный бородатый мужик, возвы-
шался на козлах в своём длинном тулупе, он вытер намок-
шие от кашля усы своей огромной рукавицей, насупил лох-
матые брови. Лошадь тронулась. Студент ехал и думал о том,
что отдаст последние деньги извозчику.

«Может мне сейчас вскочить и спрыгнуть с повозки. А
там ищи меня, милый государь, как знаешь. А если я упа-
ду, как только спрыгну? Тогда меня хлыстом отстегают, чего
недоброго, а хуже будет, если ещё и схватят жандармы. Что
же мне делать…?»

– «Приехали!» – громогласно произнёс извозчик и протя-



 
 
 

нул свою ручищу в варежке, сделанной из войлока, за своей
наградой.

Студент сглотнул. Деваться некуда. Худые пальцы нырну-
ли в карман и достали холодные монеты. Чуть дрожа, студент
ссыпал две монеты извозчику, а одну сунул себе в карман
сюртука так быстро, будто украл эти деньги. Также неуклю-
же он слез с повозки и направился к дому, где проживал уже
второй месяц.

Запах сырости ударил в нос студенту, он никак не мог при-
выкнуть к ней. Сразу пробивало этим дурманом гирш, где
ему сдавали комнату за мизерную сумму. Хозяйка комнат
– Катерина, была тучной женщиной, она неряшливо одева-
лась, неряшливо вешала белье на сушку, неряшливо ходила
– все в ней было неаккуратно. От неё слегка разило потом,
хозяйственным мылом и углем.

Район, где сдавались комнаты таким же беднякам, как сту-
дент, находился на отшибе города, и вокруг стояли бани,
где мылись работяги. Запах стоял сырой, землистый. На ули-
це всегда было скользко, так как вода, которую выливали
из банных ушатов, застывала прямо у порогов домов. Внут-
ри бань всегда раздавались мужские голоса, порой не все-
гда трезвые, а периодически можно было услышать похаб-
ный хохот местных баб. Вещи из-за сырости не сохли, поэто-
му студент не стремился часто стирать своё белье, чтобы не
подхватить воспаление лёгких. Да и чем изволите стирать?
Даже на кусок мыла нет денег.



 
 
 

– «Э, малец, ты помнишь, что через неделю плата за ком-
нату?»  – поинтересовалась Катерина своим надтреснутым
голосом, как у старого пианино.

– «Помню, Катерина, все помню», – пробубнил студент,
спеша на второй этаж.

В комнатушке было почти также холодно, как и на улице.
Поскорее сняв с себя форму, студент нырнул в кровать и за-
скрипел зубами, все постельное белье было холодное. «Жи-
вот уже урчит так, что на соседней улице услышат».

Раздался стук в дверь.
– «Э, учёный, выпить не хош?» – сиплый голос прорезал-

ся сквозь дверь. Было такое ощущение, что у говорящего в
горле всегда влажный ком, который тот никак не может от-
харкнуть.

Это сосед Каляда, он живёт за картонной стеной, любит
выпить, чтобы надолго забыться. Он считает, что так жизнь
быстрее проходит. А чем быстрее, тем лучше. Студент все-
гда считал его странным, как можно хотеть быстрее прожить
жизнь? Каляда был высокого роста, худой. Руки свисали до
колен, у него была привычка ходить, слегка пригибаясь, как
будто он всегда боялся стукнуться головой о потолок. Голос
у Каляды был хриплый, тихий, он часто надрывно и долго
кашлял. Хрипоту студент списывал на то, что его сосед все
время выпивает и периодически курит какие-то жутко пах-
нущие цигарки.

– «Ну ты че там, оглох, учёный?» – раздался утробный го-



 
 
 

лос соседа, заполнив комнату студента странным гортанным
свистом.

«Надо выпить, чтобы согреться, а не то так и заболеть
недолго, тогда точно конец».

– «Иду, Каляда, только у меня нет ничего к столу-то»
–  «Это ерунда, ты, студентик, главное, слушай, а все

остальное у меня есть».
Послышались шаркающие шаги, Каляда ушёл к себе, но

дверь в комнату не закрыл.
Сосед любил рассказывать студенту истории о себе. Са-

мые разные. Начиная с того, что он у императорского вели-
чества во дворце был и лично видел самого императора, за-
канчивая тем, что с хозяйкой гирш общается всегда так, что
она прощает ему половину суммы. От таких историй студент
краснел, особенно, когда Каляда вдавался в подробности.

Выпили. Горячая вода пошла по телу студента.
– «Сейчас окосею и спать, зато тепло», – мягким голоском

произнёс молодой человек эти слова.
Свет от свечи мерцал в зрачках студента, очки оттаяли.

Он чувствовал, что глаза становятся тяжёлыми, а разговоры
соседа уходят вдаль. Хорошо на сердце, тепло. И про безде-
нежье забыл студент, и про холод.

– «Слыш, студентик, уснул уже что ль? Ты не спи, дослу-
шай, я перед тобой тут исповедаться хочу», – резких сип за-
ставил студента вздрогнуть и приоткрыть тяжёлые веки.

–  «Каляда, я не верующий, мне исповедоваться – грех.



 
 
 

Нынче в Бога только крестьяне веруют да необразованный
всякий люд, а мы… Мы уже давно знаем, что нет там ни-
чего», – студент несмело протянул дрожащий указательный
палец вверх.

– «Нехорошо говоришь, студентик. Но ниче, это ты сейчас
так говоришь, пока мою историю не услышал. Но я не как
перед богом буду сейчас говорить, а как перед учёным».

Студент усмехнулся по доброму. Каляда – единственный
человек, который верил в его «ученость». Он сам уже давно
забыл зачем учится? Для чего? Все воспринималось как му-
чения, как испытание… Сейчас уже учёным не стать, тут бы
просто человеком остаться, не озвереть.

– «Студентик, ты слушаешь?»
– «Слушаю, Каляда».
– «Ты только не подумай, я не с пьяну сейчас. Водка ме-

ня, наоборот, отрезвляет. Я более чётко все ощущаю, если
так сказать можно. Все, что я видел, было на свежую голову,
слегка смоченную натуральным продуктом».

– «Хорошо, Каляда, я верю», – в кумаре отвечал студент.
–  «Призрака я вижу, студентик. Каждую ночку ко мне

приходит, душу рвёт, собака такая», – Каляда судорожно по-
тёр свою голую грудь сухой ладонью и поискал глазами рюм-
ку.

–  «Призрак собаки приходит?»  – в полудрёме уточнил
студент.

– «Да какой собаки, типун тебе на язык! Совсем уж окосел



 
 
 

что ль? Призрак этот пугает меня, как собака»
– «А чей призрак то, Каляда?»
– «А вот тут и загадка. Не знаю я, кто он таков будет. Ви-

дал только, что молодой. Форма у него военная. Но такая,
как при Кутузове носили ещё. Видно, что солдатик. Прихо-
дит ко мне, садится на край кровати и плачет».

– «Плачет?» – немного оживившись, спросил студент.
– «Да, прям глаза вот так закрывает», – Каляда опёрся су-

хими и тощими локтями в колени, закрыл глаза огромными
ладонями.

– «А говорит что-то?» – уже более оживлённо стал спра-
шивать студент.

– «Не, ниче не говорит, только рыдает. Да так рыдает, что
у меня сердце в пятки. Я ему говорю, может тебе, братец,
водочки? А он не слышит. Весь в своём горе. Страшно мне,
студентик. Уж не смерть ли это моя?» – Каляда резко накло-
нился, заглядывая в глаза студенту, стянутые поволокой.

– «А зачем смерти плакать над тобой? Она над такими,
как мы с тобой, не плачет. Пользы от нас никакой, а так, вро-
де и спасает она нас от вечных мук. Хотя мне кажется, что
мы для неё все равно, что мошки летом у болота. Маленькие,
много нас и все время стаями где-то селимся».

– «Ты это брось, студентик. Каждый человек, какой бы
он ни был –  человек! С мошкой это ты плохое сравнение
сделал. Выпей ещё лучше. Я не все тебе сказал»

Студент выпил ещё пол стакана и совсем в глазах мутно



 
 
 

стало.
– «Он, когда плачет, в руках что-то держит. Я спросить

боюсь, мало ли что. А сам думаю, что у него в ладонях, мо-
жет, крест? Аль подвеска какая?»

– «Мертвец с крестом. Ну ты, Каляда, сказки мне какие-то
рассказываешь», – студент усмехнулся и облокотился о сте-
ну, к котрой была придвинута железная панцирная кровать.

– «Не веришь? А вот я тебе покажу. Ты у меня тут спи, а
как он придёт, дак ты сразу подскочишь, щенок! Тут от лю-
бого сна проснёшься, даже от мёртвого, ежели таки завыва-
ния услышишь»

Но студент уже не слышал обиду Каляды на него, он уже
давно был обуян сном, позабыв про призрака, про призрач-
ные слезы, про веру и безверие, про голод и холод. Он уснул
и проспал до первых всхлипов.

Открыв глаза, студент ощутил страшную боль в голове.
Комната кружилась. Вокруг было темно, лишь лунный свет
отражался в грязном стекле, падая на деревянный пол ком-
наты, освещая страшные вытертые доски. Холодина стояла
страшная, хотелось опять закрыть глаза и забыться.

Студент привстал и увидел страшную картину: на углу
кровати сидел мужчина в военной форме. На нем был по-
тёртый мундир из тёмно-зелёного сукна. Голову он держал
руками, его тонкие покрытые мелкими царапинами пальцы
охватывали все лицо, закрывая его от чужих глаз. На тёмных
и редких волосах была видна седина. Солдат плакал навзрыд.



 
 
 

Его страшные утробные рыдания разносились, казалось, по
всему дому, заползали в каждую прогнившую щель, в каж-
дое непростиранное белье и в каждые немытые, а иногда и
совсем вшивые головы жильцов.

В углу комнаты сидел Каляда. Он буквально вжался в сте-
ну и крестился. Из тёмного угла разносилось в унисон плачу:
«Господи, прости меня грешного».
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