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Аннотация
Игорь и Алина – брат и сестра, их связывает только кровь и

годы взаимных обид, вылившихся в презрение и ядовитые слова.
Они живут рядом, но в параллельных вселенных ненависти. Их
вынужденное путешествие начинается. Дорога полна опасностей:
не только физических (голод, холод, травмы), но и куда более
страшных – демонов их прошлого. Каждый шаг вперед –
это шаг сквозь тернии взаимных упреков, незаживших ран и
глубокого недоверия. В этой борьбе за выживание происходит
невозможное вражды **лед начинает трескаться.** Вынужденная
близость, необходимость защиты и помощи друг другу обнажают
то, что годами скрывалось под маской злобы: **боль, страх,
одиночество… и хрупкую нить родства, которую так и не смогли
разорвать.**

Они учатся **доверять** – сначала касаясь запястий для
опоры, потом сжимая ладони для уверенности. Они видят
**знаки надежды** – как белый аист на фоне серого неба. Их
бег к далекому спасительному свету наполнен новым чувством –
хрупким счастьем единства.



 
 
 

Вадим Сайгафаров
Дорога прощения

**ПРЕДИСЛОВИЕ: ДОРОГА К ПРОЩЕНИЮ, КОТО-
РУЮ МЫ НЕ ВЫБИРАЛИ**

Эта книга – не о фантастических катастрофах или необъ-
яснимых исчезновениях. Она не о монстрах в лесу, хотя они
здесь тоже есть. Самые страшные из них живут внутри нас:
ненависть, обида, равнодушие, невысказанные слова.

Эта история – о цене одного слова. **"Прости"**. И о том,
как страшно, невыносимо дорого оно может обойтись, когда
его произносят слишком поздно.

Вы прочтете о двух людях, связанных кровью и разорван-
ных взаимной болью. О брате и сестре, Игоре и Алине, чьи
миры были выстроены на фундаменте вражды и непонима-
ния. Они дышали одним воздухом, но жили в параллельных
вселенных ненависти. Они видели друг в друге не родствен-
ную душу, а отражение собственных неудач, разочарований
и боли, которую не умели вылечить.

Их путь к друг другу начался не с откровенного разгово-
ра или душевного порыва. Он начался с **падения**. С ава-



 
 
 

рии, которая должна была стать концом, но стала лишь на-
чалом другого, куда более мучительного путешествия. Путе-
шествия, где реальность переплелась с галлюцинациями от-
чаяния, где граница между жизнью и смертью стала зыбкой.

Вы пройдете вместе с Игорем и его сестрой сквозь ледя-
ные воды, темные леса, пустые деревни и бесконечные до-
роги. Вы увидите, как лед вековой вражды, треснув под дав-
лением смертельной опасности, начал медленно таять, обна-
жая сырую, болезненную почву чего-то нового – хрупкого
доверия, невольной заботы, понимания мотивов друг друга.
Вы станете свидетелями их первых искренних слов, их пер-
вого настоящего смеха, их первой попытки *выбрать* друг
друга, а не отвергнуть.

Эта история – о том, как **смертельная близость** мо-
жет стать мостом к **истинной близости**. Как потеря все-
го может заставить увидеть то единственное, что было важно
всегда, но так яростно отвергалось. Как видение ушедшего
может стать самым страшным наказанием и самым великим
даром прощения одновременно.

Это книга о **вине**, которая гложет сильнее волчьих
клыков. О **тоске**, которая холоднее речной воды. О
**любви**, которая, запоздав, становится самой пронзи-
тельной болью. И о **силе**, которую мы обретаем не для



 
 
 

победы, а для того, чтобы вынести эту боль. Чтобы жить
дальше. Чтобы не обидеть память ушедшего своим падени-
ем в бездну отчаяния.

Это история о том, что **"Прости"** нужно говорить сей-
час. Пока руки живых могут обнять. Пока уши живых мо-
гут услышать. Пока не останется только холодный камень,
горсть осенних листьев и вечное эхо невысказанных слов в
пустоте оставленной комнаты.

Откройте следующую страницу. Пройдите эту дорогу.
Возможно, она заставит вас по-другому взглянуть на тех, кто
рядом. И сказать нужные слова. Пока не поздно.

**Глава 1: Дешевая Победа**

Вечерний воздух был теплым и пыльным, пахнущим вы-
хлопными газами и подгоревшим маслом от перегретого
двигателя. Игорь с глухим лязгом захлопнул дверцу свое-
го старого, видавшего виды «Жигуленка» цвета выцветшей
ржавчины. Машина, доставшаяся от деда после его смерти,
скрипнула пружинами, будто вздохнув с облегчением, что
остановилась. Сам Игорь, высокий и угловатый парень лет
восемнадцати, казался немного неуклюжим в своей потре-
панной черной ветровке из дешевого синтетического мате-
риала. Его грязно-русые волосы были небрежно зачесаны на-



 
 
 

зад, открывая лицо с резкими чертами – крупным носом,
упрямым подбородком и серыми глазами, в которых сей-
час читалась натянутая бравада, призванная скрыть вечную
усталость и раздражение. Следы недавних прыщей на ску-
лах и лбу выдавали его возраст и не самый здоровый образ
жизни. Он потянулся, костяшками спины хрустнуло, и на-
правился к входу в клуб «Энергия», стараясь придать поход-
ке развязную уверенность, которой не было внутри. Музыка
из заведения – дешевого, на окраине – глухим, назойливым
пульсом билась в стены. Сегодня пятница, и ему смертельно
хотелось забыть. Забыть о проваленном тесте, о вечном на-
пряжении дома, где мать тащила все на себе, о его собствен-
ной бесполезности.

Он привычно оглядывал очередь у входа – шумную, по-
тертую толпу – и вдруг его взгляд наткнулся на знакомую
фигуру. Сердце екнуло.

**Алина.** Его младшая сестра, шестнадцатилетний
бунтующий подросток в миниатюре. Она была заметно ни-
же брата, но компенсировала это яростной энергией. Ее тон-
кую фигурку обтягивало короткое платье кислотно-зелено-
го цвета из дешевого сетевого магазина, явно купленное на
сэкономленные деньги. На ногах – неуклюжие платформы,
пытающиеся добавить роста. Но больше всего бросались в
глаза волосы: выкрашенные в неистовый, почти неоновый



 
 
 

розовый цвет домашней краской, они торчали в беспорядке,
местами виднелись темные корни. Лицо было перегружено
косметикой: слишком толстый слой тонального крема, пыта-
ющийся скрыть подростковые несовершенства, ярко-синие
тени и густо накрашенные ресницы, алая помада, слегка вы-
ходящая за контур губ. На плече висел маленький рюкзачок,
выглядевший нелепо рядом с ее попыткой казаться взрос-
лой. Она нервно переминалась с ноги на ногу со своими дву-
мя подругами, такими же яркими и немного потерянными
в этой полутьме. «Вместо подготовки к экзаменам», – про-
шипело в голове Игоря. Злость смешалась с желанием само-
утвердиться.

Игорь, игнорируя очередь, прошел напролом к группе де-
вушек. Его цель – самая смешливая из подруг Алины, рыже-
волосая. Он подошел вплотную, перекрывая Алине доступ
к подруге, и выдал натянутую улыбку. Его ветровка пахла
бензином и старым пластиком.

– Привет, красавица! – голос прозвучал громко, с фаль-
шивой бравадой. Он нарочито не смотрел на сестру. – Не за-
мерзла тут? Может, прогуляемся? Я на своем… – он небреж-
но махнул рукой в сторону старого «Жигуля», – …экипаже
подвезу.

Рыжая подруга смущенно захихикала, но Алина вскипела



 
 
 

мгновенно. Она резко шагнула вперед, буквально оттолкнув
Игоря плечом. Ее розовые волосы взметнулись, а глаза, под-
черкнутые синими тенями, сверкали холодной яростью.

– Слушай, Игорь, вали отсюда! Быстро! – ее голос резанул,
как нож. – Иди со своими алкашами тусить, нам тут не нуж-
ны твои дешевые понты! Мама же сказала тебе дома сидеть!

Игорь фальшиво усмехнулся, пытаясь скрыть, что ее тол-
чок и тон, да еще упоминание матери, задели. Его серые гла-
за сузились.

– Давай ты сегодня не будешь портить мне настроение,
мелкая? – произнес он с преувеличенным спокойствием, де-
лая акцент на слове «мелкая». – Я отдыхать пришел. А ты?
Маме втихаря сбежала? Опять двойку схлопотала?

– Бла-бла-бла-бла! Настроение у него! – Алина передраз-
нила его, щеки под слоем крема пылали от гнева. – У тебя
каждый день пьянки с такими же нищебродами – вот твое
«настроение»! Уйди с глаз долой, гнида! Ты воняешь деше-
вым пивом и тупостью! – Она резко помахала тонкой рукой
перед его лицом. Дешевые пластиковые браслеты звякнули.
Подруги Алины отпрянули.

Искра в глазах Игоря вспыхнула ярко. Ее слова «ни-



 
 
 

щеброд», «воняешь» ударили по больному. Маска бравады
сползла, лицо стало жестким, злым.

– Да пошла ты! Куда подальше! – вырвалось у него тихо,
но с концентрированной злобой.

– Ну и куда же? – бросила она вызов, подняв подбородок,
хотя в ее глазах мелькнул страх.

Именно этого он и ждал. Игорь резко повернулся к выши-
балам:

– Эй, мужики! Вы чего слепые?! Это же моя сестренка,
Алина! – Он ткнул пальцем в ее сторону. Алина побледнела
под косметикой. – Ей в школу еще! В школуууу! Слышите?!
Восемнадцати-то нет! Вот честное слово! Гоните ее отсюда!

Эффект был. Охранники мрачно смотрели. Люди в оче-
реди захихикали. Алина застыла. Весь гнев сменился ледя-
ным стыдом и унижением. Глаза широко раскрылись, напол-
нившись слезами, которые смывали тушь.

– Мразь… – прошептала она, голос дрожал. Она схватила
подруг за руки. – Пойдемте. Быстро. Нельзя здесь стоять…
рядом с этим отбросом.



 
 
 

Она резко развернулась, почти потащив за собой подруг.
Ее розовые волосы и кислотно-зеленое платье мелькнули в
полутьме боковой улицы и исчезли.

Игорь смотрел им вслед. Привкус победы был горьким.
Он плюнул под ноги.

– Ну и вали давай! – крикнул он вдогонку, голос сорвал-
ся. – А я завтра маме доложу! Пусть знает! – Мысль о мате-
ри, о ее усталом лице, кольнула.

Он сунул руку в карман потрепанных джинс, достал смя-
тую купюру и сунул ее вышибле. Дверь захлопнулась за ним.

Внутри клуба «Энергия» было душно, липко и громко.
Дешевые стробоскопы резали глаза. Игорь протиснулся к
барной стойке, заказал самое дешевое пиво. Осушил поло-
вину залпом, пытаясь смыть стыд. Пена оставила горькова-
тый налет. Он толкнулся на танцпол, влился в толпу, начал
резко, почти агрессивно двигаться под музыку, закрыв глаза.
Его угловатая фигура в потертой ветровке резко выделялась
среди других.

Тело дергалось в такт, но мысли возвращались к Алине,
к ее розовым волосам и смытой косметике, к ее глазам, пол-
ным слез. Возвращались к матери. Он только что подложил



 
 
 

ей свинью. Улыбка не клеилась. Он был Игорем, парнем в де-
шевой ветровке и убитых кроссовках, только что унизившим
свою сестру в кислотном платье. Казалось, что даже этот де-
шевый кайф не мог заглушить гадкий осадок и чувство, что
он снова все испортил. Он закинул голову, не смеясь, и про-
сто продолжал дергаться под громкий ритм, пытаясь заглу-
шить голос, шепчущий о том, что сегодняшняя «победа» бы-
ла самой жалкой и подлой. Дешевая победа в дешевом клу-
бе. И мать опять будет плакать. Отличное начало вечера.

**Глава 2: Летняя Ссылка: Приговор Тишине**

Яркие, почти белые лучи летнего солнца безжалостно ре-
зали глаза, пробиваясь сквозь пыльные щели стареньких
штор в комнате Игоря. Они легли полосами на грязный ко-
вер, заваленный вчерашней одеждой, пустыми пивными бан-
ками и смятыми пакетами от чипсов – немыми свидетелями
его "победы". С улицы несся пронзительный визг детей, го-
няющих мяч, и беззаботная трель воробьев, будто и правда
радующихся первому летнему теплу. Для Игоря этот жизне-
радостный гвалт врезался в виски, как раскаленный гвоздь.
Он сдавленно застонал, прижав ладони к лицу, пытаясь за-
глушить пульсирующую боль. Голова гудела тяжелым, мо-
нотонным шумом, сухость во рту была такой, будто он на-
глотался пепла. Вчерашнее дешевое пиво отозвалось тошно-
творной волной в подкатывающем к горлу желудке. И хуже



 
 
 

физического недомогания – тупое, давящее осознание вче-
рашней сцены у "Энергии" и ее неизбежных последствий.

Он едва успел перевернуться на бок, уткнувшись лицом в
прохладную, но пахнущую потом подушку, как дверь в ком-
нату скрипнула. Не дожидаясь приглашения, вошла **Ма-
рина**. Его мать. В утреннем свете она казалась еще более
изможденной, чем всегда. Глубокие тени под глазами слива-
лись с сеточкой морщин, а плечи были ссутулены под неви-
димой тяжестью. В руках она сжимала тряпку для пыли, но
видно было, что пришла не убирать. В ее глазах, обычно та-
ких усталых, но теплых, сейчас читалась тревога, горечь и
та самая безысходность, которая стала постоянным жильцом
их дома с тех пор, как отца не стало.

– Игорь… – ее голос был тихим, хрипловатым от бессон-
ницы, но в гробовой тишине комнаты он прозвучал оглуши-
тельно. Она подошла к кровати, остановилась, глядя на него
сверху вниз. – Сынок… ну когда же вы перестанете? Когда? –
Голос сорвался, в нем задрожали слезы, которые она, каза-
лось, выплакала все до единой. – У меня уже… сил нет. Со-
всем. Каждый день как на минном поле. А вчера… – Мари-
на сглотнула комок, подступивший к горлу. – Алина прибе-
жала… Заплаканная в голос. Истерила. Кричала, что нена-
видит тебя, что ты… – она замолчала, будто не в силах вы-
говорить слово, затем прошептала сдавленно: – …*гнида*.



 
 
 

*Гнида*, Игорь! – Она произнесла это так, будто сама обо-
жглась. – После того, как папы не стало… вы только и дела-
ете, что грызетесь! Как звери! Будто радуетесь, что можете
друг друга терзать! Мне уже невмоготу… – Последняя фра-
за прозвучала как стон.

Игорь приоткрыл один воспаленный глаз, щурясь от яр-
кого света и стыда. Вид матери, ее согбенная фигура, дро-
жащие руки, сжимающие тряпку – все это ударило сильнее
любого похмелья. Он попытался отмахнуться, в голосе про-
звучала привычная попытка бравады и самооправдания, но
получилось сипло и фальшиво:

– Ну что ты, мам… – он кашлянул, пытаясь прочистить
пересохшее горло.  – Мы тебя любим, честно-пречестно.
Просто… она сама ищет повод. Ну поругаться со мной. Веч-
но лезет не в свое дело, провоцирует… – Он отвернулся к
стене, не в силах выдержать ее усталый, обвиняющий взгляд.
Даже ему его слова показались жалкими.

–  Повод?  – Марина резко выпрямилась, и в ее глазах
вспыхнул недолгий, но яростный огонек отчаяния и гнева. –
*Она* ищет повод?! Ты что, совсем совесть потерял? Она
*плакала*, Игорь! Рыдала! Что ты ей такого наговорил? Что
*сделал*? – Она наклонилась к нему, ее тень накрыла его
с головой. – Хватит! Хватит лгать и увиливать! Я не могу



 
 
 

больше этого слушать! Не могу!

Игорь замер под ее взглядом. В комнате повисла тягост-
ная, давящая тишина, нарушаемая лишь беззаботными кри-
ками детей за окном – жестокий контраст их миру. Марина
выпрямилась, приняв решение. Голос ее стал низким, твер-
дым, как гранит, без тени колебаний:

– Сегодня же соберетесь. И поедите. К бабушке. В дерев-
ню. На неделю. Как минимум. – Она четко, по слогам, выго-
варивала слова, словно вынося приговор. – Она уже зажда-
лась. Звонила вчера… Говорит, соскучилась по внукам, хо-
чет повидаться. Да и вам… – она тяжело вздохнула, глядя ку-
да-то поверх головы Игоря, – вам обоим надо… воздух сме-
нить. Алине спокойнее готовиться к экзаменам за городом
будет. Без этих… – она запнулась, подбирая слово, – …без
этих городских соблазнов и твоих вечерних вылазок.

–  Мам! Ну пожалуйста!  – Игорь резко приподнялся на
локте, мир поплыл перед глазами, но он инстинктивно схва-
тил мать за рукав ее потертой хлопковой кофты. – Ну не на-
до! Мы там… – он лихорадочно искал аргументы, – …мы
там просто поубиваем друг друга! Честное слово! Бабушке
нервы потреплем! Она старая уже! Давай лучше… я тут буду
паинькой. Мы постараемся. Хотя бы неделю не ругаться! –
Он смотрел на нее умоляюще, пытаясь разглядеть хоть ис-



 
 
 

кру сомнения. Мысль о неделе взаперти в деревенском доме
с Алиной, кипящей от ненависти после вчерашнего униже-
ния, казалась адом.

Марина медленно, но с непререкаемой твердостью высво-
бодила рукав из его пальцев. В ее глазах не было ни гнева,
ни жалости – только бесконечная усталость и непоколебимая
решимость.

– Нет, Игорь. Хватит пустых обещаний, которые тают к
вечеру. – Ее голос был тихим, но ледяным, как вода из колод-
ца. – Сегодня. Вещи соберешь. После обеда отвезешь Али-
ну. И сам останешься. Точка. – Она повернулась к двери. –
Завтрак на столе. Алина не выходила еще из комнаты. – И,
не оборачиваясь, вышла, тихо прикрыв дверь. Звук щелчка
замкнувшегося замка прозвучал как последний удар молот-
ка судьи.

Игорь остался сидеть на кровати, обхватив голову рука-
ми. Детский смех за окном теперь казался злой насмешкой.
Солнечные лучи, падающие на бардак в комнате, высвечива-
ли его собственное ничтожество. Похмелье, гложущее чув-
ство вины перед матерью, ярость на Алину и теперь еще этот
приговор – **летняя ссылка**. Весь мир сжался до размеров
его душной комнаты и давящего ощущения полного, беспро-
светного провала. Он сглотнул горькую слюну. "Ненавидит".



 
 
 

Алина кричала, что ненавидит. И мать… мать смотрела на
него так, будто видела не сына, а источник постоянной боли
и разочарования.

Сдав еще один стон, Игорь тяжело, как старик, поднялся
с кровати. Ноги были ватными, во рту – мерзкий привкус
меди и вчерашнего перегара. Нужно было "приводить себя
в порядок". Хотя бы внешне. Хотя бы для того, чтобы сесть
в проклятый ржавый "Жигуленок" и вести свою "ненавидя-
щую" сестру к бабушке. В место, где их взаимная неприязнь
будет вынуждена существовать в четырех стенах, без город-
ского шума, под аккомпанемент тикающих часов и назойли-
вого стрекотания кузнечиков за окном – под **приговором
тишины**. Он швырнул в угол смятую вчерашнюю футбол-
ку и побрел, пошатываясь, в сторону ванной, чувствуя, как
тяжесть на душе лишь нарастает, сливаясь с пульсирующей
болью в висках. Лето только начиналось, а его первое утро
уже обернулось началом самого нежеланного "отдыха".

Тишина в квартире была густой, звенящей. Даже детские
крики со двора казались приглушенными, словно доносящи-
мися из другого измерения. Игорь, умывшись ледяной во-
дой, которая лишь ненадолго прояснила муть в голове, тихо,
на цыпочках, двинулся на кухню. Он не хотел нового скан-
дала, не хотел снова слышать материнские упреки. Ему ну-
жен был кофе. Крепкий, обжигающий, как внутреннее чув-
ство вины, которое он старательно глушил раздражением.



 
 
 

Кухня встретила его слабым утренним светом и… тиши-
ной. За столом, спиной к двери, сидела **Алина**. Она бы-
ла неподвижна, как статуя. В ее тонких пальцах была зажа-
та большая кружка. Она медленно, с каким-то почти риту-
альным спокойствием, подносила ее к губам, делала малень-
кий глоток и так же медленно опускала на стол. Ни звука. Ни
движения, кроме этого плавного ритма. Ее розовые волосы,
сегодня небрежно собранные в хвост, открывали шею, на ко-
торой виднелись следы неудачно смытой вчерашней косме-
тики. На ней была простая домашняя футболка и шорты –
полный контраст с ее вчерашним бунтарским образом. Ка-
залось, весь ее гнев, вся ненависть, выплеснувшиеся вчера,
сжались внутри до ледяного, тяжелого ядра.

Игорь почувствовал знакомый укол раздражения. Ее спо-
койствие, ее отрешенность – это было вызовом. Он хотел ви-
деть ее злой, плачущей, кричащей – это он мог бы париро-
вать своей бравадой. А это… это было непонятно и потому
злило еще больше. Он громко откашлялся, демонстратив-
но прошел к столу и плюхнулся на стул напротив нее. Скре-
жет ножек стула по полу прозвучал оглушительно в тишине.
Алина даже не вздрогнула. Ее взгляд был прикован к темной
поверхности кофе в кружке.

Минуту длилось тягостное молчание. Игорь наблюдал за



 
 
 

ней, за ее бледным, без косметики лицом, за тенью под гла-
зами – следами вчерашних слез. Его пальцы нервно бараба-
нили по пластику стола. Похмельная нервозность требовала
выхода. Он не выдержал.

– Ну что… – начал он, нарочито громко, пытаясь сорвать
ее оцепенение. Голос был хриплым.  – Как погуляли вче-
ра-то? – На его губах расползлась ехидная, натянутая улыб-
ка. Он ждал взрыва, ожидал, что его слова как спичка подо-
жгут порох ее обиды. – Удачно развеялись? После такого…
теплого приема?

Алина медленно, очень медленно подняла глаза. Взгляд ее
был пустым, усталым, лишенным всякого огня. Он скольз-
нул по лицу Игоря, не задерживаясь, как по неодушевлен-
ному предмету, и вернулся к кружке. Она сделала еще один
маленький глоток кофе. И только потом, почти без интона-
ции, глухо ответила:

– Не твое дело.

Фраза прозвучала не грубо, а… отстраненно. Как конста-
тация факта. Как будто он перестал для нее существовать
как человек, с которым можно что-то обсуждать. Эта ледя-
ная отрешенность обожгла Игоря сильнее крика. Его ехид-
ная улыбка застыла, превратившись в гримасу. Он чувство-



 
 
 

вал себя дураком, пытающимся спровоцировать стену.

– Ладно, ладно, – заговорил он быстрее, пытаясь вернуть
себе иллюзию контроля, но голос срывался. – Раз не твое де-
ло, то и не лезь. Я к тому, что… – он сделал паузу, собира-
ясь с мыслями. – Собирай свои вещи. Мама приказала. От-
везу тебя к бабушке. – Он снова попытался вложить в слова
превосходство, снисходительность. – Хоть некоторое время
отдохну от твоих истерик. Воздухом свежим подышу.

Алина снова подняла на него глаза. На этот раз в них
мелькнуло что-то – не гнев, не обида. Глубокое, бездонное
презрение. И все. Она пожала одним плечом в легком, абсо-
лютно безразличном жесте. Голос ее был ровным, монотон-
ным, как чтение объявления:

– Отдыхай сколько влезет. Что тебе мешает-то тебе.

Она отпила еще кофе, поставила кружку и снова устави-
лась в окно, в солнечное утро, которое для нее, казалось, то-
же потеряло краски. Ее полное равнодушие, ее спокойное
принятие его слов, ее *нежелание* даже спорить – это было
невыносимо. Это лишало его последней точки опоры в этом
конфликте. Он не мог победить того, кто даже не выходил
на бой.



 
 
 

Игорь вскочил со стула так резко, что тот грохнулся на
пол. Грохот эхом прокатился по кухне. Его лицо исказила
злоба, смешанная с бессилием.

– Ага! Сиди тут! – выкрикнул он, уже не зная, что сказать,
просто выплескивая клокочущее внутри. Он хлопнул ладо-
нью по столу так, что кружка Алины подпрыгнула, и кофе
расплескалось по пластику. – Сиди тут со своим кофе и…
молчи! Как рыба! Я пошел собираться! Чтоб к отъезду была
готова! Поняла?!

Он развернулся и тяжело зашагал вон из кухни, не огля-
дываясь. Его шаги гулко отдавались в коридоре, пока он не
скрылся в своей комнате, громко хлопнув дверью.

Алина осталась сидеть одна. Она не стала вытирать про-
литый кофе. Она просто смотрела на темную лужицу, мед-
ленно растекающуюся по столу. Потом ее взгляд медленно
поднялся в сторону коридора, туда, где скрылся Игорь. И в ее
глазах, таких пустых минуту назад, вспыхнуло то самое пре-
зрение, холодное и острое, как лезвие. Оно длилось мгнове-
ние, а затем погасло, снова уступив место тяжелой, уставшей
пустоте. Она взяла кружку, допила оставшийся холодный ко-
фе и встала. Предстояло собираться в деревню. В ссылку.
Своим палачом в ржавой машине. Тишина снова сомкнулась
над кухней, но теперь она была пронизана незримыми нитя-



 
 
 

ми ненависти и ожиданием долгой, невыносимой дороги.

**Глава 3: Дорога в Тишину: Взгляд со Двора**

Ржавый «Жигуленок» фыркнул черным дымом, содрог-
нулся и тронулся с места, медленно выползая из тесного дво-
ра их хрущевки. Игорь резко переключил передачу, стараясь
не смотреть в боковое зеркало. Но он знал. Он **чувство-
вал** этот взгляд на своей спине.

**Марина** стояла на балконе их третьего этажа. Неболь-
шая, ссутулившаяся фигурка в простом домашнем платье.
Она не махала рукой, не кричала напутствий. Она просто
стояла, прижав ладони к перилам, и смотрела. Смотрела
вслед уезжающей машине, увозящей ее двоих детей – два
сгустка взаимной ненависти и боли – в неизвестность. Ее ли-
цо, обычно такое усталое, сейчас было искажено немой тре-
вогой. Глаза, широко открытые, словно пытались впитать по-
следние очертания машины, удержать их хоть на мгновение.
В них читалось столько – и бессилие, и отчаянная надежда,
что бабушка, этот последний оплот их детства, сможет что-
то исправить, и глубокая, гложущая вина за то, что она, мать,
не справилась сама. Она проводила их взглядом до самого
поворота за угол дома, пока машина не скрылась из виду. И
даже потом, наверное, еще долго стояла там, глядя в пустоту,
где только что был старый «Жигуль», увозящий ее мир.



 
 
 

* * *

Внутри машины этой тревоги словно не существовало.
Вернее, она была погребена под слоями других, более гром-
ких ощущений. Салона уже наполнился духотой. Солнце па-
лило через лобовое стекло, нагревая пластик панели прибо-
ров до такой степени, что к нему было больно прикасаться.
Воздух был густым, спертым, пропитанным стойким запа-
хом бензина, старого машинного масла и… слабого, но въед-
ливого перегара, все еще витавшего вокруг Игоря. Но глав-
ным, как и в начале пути, была **тишина**. Тяжелая, зве-
нящая, непроницаемая стена между передними сиденьями.

Алина сидела, прижавшись к дверце пассажирской сторо-
ны, словно стараясь раствориться в металле. Ее лицо было
повернуто к окну, взгляд прикован к мелькающим за стек-
лом городским пейзажам, сменяющимся уже на окраинах се-
рыми промзонами и первыми полями. Она была неподвиж-
на. Только легкое движение ресниц при моргании выдавало
жизнь. Ее розовые волосы, собранные в тугой хвост, каза-
лись еще ярче на фоне грязного стекла. Она не притрагива-
лась к включенному радио, где весело трещал какой-то поп-
хит, лишь изредка вздрагивала всем телом, когда машина на-
езжала на особенно глубокую выбоину.



 
 
 

Игорь сидел за рулем, стиснув пальцы на пластике баран-
ки. Похмелье отступило, оставив после себя тягучее раздра-
жение и чувство глупой вины, которое он снова пытался за-
топить злостью на сестру и на весь мир. Образ матери на
балконе – этот немой укор – всплывал в памяти, заставляя
его сильнее давить на газ. Старая машина жалобно завывала,
но послушно разгонялась. Каждая кочка отдавалась глухим
ударом в разбитой подвеске и в его висках. Нервы были на-
тянуты как струны. Ее молчание, ее полное игнорирование
его существования сводило его с ума. Он то включал радио
громче, то резко переключал станции, то выключал вовсе,
надеясь, что хоть что-то выведет ее из оцепенения. Но Али-
на не реагировала. Она была как неодушевленный предмет.

Он не мог выдержать эту пытку. Ему нужно было сорвать
крышку. Он украдкой скользнул взглядом в ее сторону.

– Ну что, – начал он, нарочито громко, перекрывая шум
мотора. Голос прозвучал сипло и фальшиво.  – Довольна?
Свежий воздух уже чувствуешь? Началось? – На его губах
расползлась ехидная, натянутая улыбка. Он ждал хоть что-
то. Хоть искру.

Алина медленно, очень медленно повернула голову. Ее
глаза, лишенные косметики, казались больше, темнее. Они
встретились с его взглядом не с ненавистью, а с холодным,



 
 
 

усталым презрением. Как будто он был не братом, а назой-
ливой мухой, от которой устали отмахиваться. Она не сказа-
ла ни слова, лишь чуть заметно поджала губы. Этого было
достаточно. Игорь почувствовал, как его собственная улыб-
ка застыла и сползла.

– Эй, я с тобой разговариваю! – огрызнулся он, чувствуя,
как злость подкатывает к горлу. – Или у тебя язык отнял-
ся после вчерашних истерик? Мама-то как провожала? Ви-
дела? – Он кивнул назад, в сторону давно скрывшегося из
виду дома, пытаясь хоть как-то ее задеть воспоминанием о
матери.

Она отвела взгляд обратно в окно, как будто ничего не
слышала. Ее молчание было оглушительным.

Игорь резко выдохнул, его пальцы снова впились в руль.
Он сглотнул комок ярости и бессилия. Он снова включил ра-
дио, выкрутив громкость на максимум. Оглушительный бит
и визгливые голоса заполнили салон, но не смогли пробить
стену отчуждения, окружавшую Алину. Она просто слегка
наклонила голову, отгородившись и от него, и от шума, уста-
вившись на быстро меняющийся пейзаж за окном – город
окончательно сменился бескрайними полями, уходящими к
далекому горизонту.



 
 
 

Он ехал быстрее. Желто-зеленая полоса полей сливалась
за окном. Мысли путались. Мать на балконе… ее глаза…
слово "гнида"… ледяной взгляд Алины… этот дурацкий
приказ… И бабушка… **Людмила Петровна**. Ее образ
всплыл – теплый, но теперь окрашенный тревогой. Как она
их встретит? Что они привезут ей в ее тихий дом? Два вул-
кана ненависти?

– Слушай, – снова нарушил тишину Игорь, на этот раз
без ехидцы, почти деловито, но голос все равно выдавал на-
пряжение. Они уже давно были за городом, трасса была от-
носительно ровной, но пустынной. – Я отвезу тебя к бабуш-
ке. Сиди там, готовься к своим экзаменам. Но запомни… –
он бросил на нее быстрый взгляд, – …не выноси мне мозг
по дороге. Еще час ехать. Хоть помолчи. Я устал. – Он до-
бавил последнюю фразу, хотя чувствовал себя скорее взвин-
ченным, чем уставшим.

Алина открыла глаза. Она не повернулась, но он почув-
ствовал, как ее внимание на мгновение сфокусировалось на
нем. Затем она произнесла тихо, ровно, без тени эмоций,
глядя прямо перед собой на убегающую ленту асфальта:

– Отдыхай сколько влезет. Что тебе мешает-то тебе.

Тон был абсолютно ровным, как утром. Те же слова. Та же



 
 
 

убийственная индифферентность. Она снова отключилась.

Игорь резко хлопнул ладонью по рулю. Глухой удар эхом
отдался в салоне.

– Ага! Сиди! – вырвалось у него. Он чувствовал себя за-
гнанным в угол. Он прибавил газу, хотя скорость и так была
приличной. – Сиди и молчи! Как рыба! Бабушке скажешь,
что у тебя рот зашили! – Его слова висели в воздухе, глупые
и беспомощные. Он замолчал, стиснув зубы.

Алина не удостоила его ответом. Она лишь чуть сильнее
прижалась к дверце. В ее профиле читалось напряжение, но
не страх перед его ездой, а глухое, беспросветное отторже-
ние.

Машина, громыхая, неслась по пустынной трассе. Поля
тянулись до самого горизонта, сливаясь с бледным небом.
Деревня, бабушкин дом – все это было еще далеко впереди,
за поворотами, за холмами, за долгим часом дороги. Они бы-
ли все еще **в пути**. Запертые в металлической коробке
под палящим солнцем, в тишине, пронизанной ненавистью и
обидой. Взгляд матери с балкона остался позади, как немой
вопрос, на который не было ответа. А впереди была только
бесконечная дорога и гнетущее ожидание финиша, который
казался не избавлением, а лишь началом новой, неизвест-
ной главы их вынужденного сосуществования. Духота сгу-



 
 
 

щалась. Тишина звенела. Дорога в тишину продолжалась.

**Глава 4: Прорыв Тишины: Вода и Воздух**

Бесконечная прямая сменилась узкой дорогой, вьющей-
ся меж холмов, поросших чахлым лесом. Солнце, клонясь
к закату, заливало мир багрянцем, но в салоне «Жигулен-
ка» царила своя, сгущающаяся тьма. Тишина кричала визгом
несмазанных подшипников, стуком подвески на кочках, пре-
рывистым дыханием Игоря. Алина, прижавшись к дверце,
была статуей на фоне пылающего неба, ее профиль – непро-
ницаемой маской.

Они приближались к реке. Дорога взбиралась в гору, к
старому бетонному мосту – узкому, обшарпанному, с места-
ми отсутствующими перилами. Небо на западе почернело,
первые тяжелые капли шлепнули по лобовому стеклу.

– Вот черт, – хрипло выругался Игорь, дергая рычажок
дворников. Резина скрежетала, оставляя грязные разводы.
Видимость таяла.

Алина не шелохнулась.

Мост. Колеса заскользили по мокрому бетону. Игорь
сбросил газ, вцепившись в руль. Слева и справа – низкие



 
 
 

бордюры, а за ними – черная, вздувшаяся от дождей река, с
бешеными водоворотами на быстрине.

Внезапно, из-за поворота на встречке, вырвалась слепая
фара грузовика. Он несся слишком быстро, не справляясь с
мокрой дорогой.

– Дерьмо! – Игорь рванул руль вправо. Колеса потеряли
сцепление. «Жигуленка» занесло. Он завертелся боком.

Короткий, пронзительный вскрик Алины – чистый страх,
а не злоба – разорвал тишину салона.

Скользящий удар. Жуткий скрежет металла. Грузовик
чиркнул по заднему крылу, как ножом. Этого хватило. Ма-
шину рвануло к низкому бордюру. Игорь вывернул руль до
упора – тщетно. Колеса с грохотом переехали бетонный вы-
ступ.

Мгновение невесомости. Игорь увидел лицо Алины в ок-
не – глаза огромные, полные чистого, немого ужаса. Ни тени
презрения.

Передок клюнул вниз. Железо скрежетало о бетон. Оглу-
шительный всплеск – и черная вода поглотила их.



 
 
 

**Ледяной шок.** Темнота. Грохот льющейся воды, за-
глушающий все. Машина камнем шла ко дну, носом вперед,
зарываясь в ил. Вода хлынула через окна, заполняя салон со
зловещей скоростью. Холод парализовал.

Игорь отчаянно дернул ремень. *Щелк.* Паника сжала
горло, но сквозь нее пробился ясный, холодный импульс:
*Алина! Дверь!* Он рванулся к ней, отталкиваясь от руля.
Вода была уже по грудь, сковывая движения. Свет погас,
лишь тусклый зеленоватый отсвет с поверхности.

Алина билась как загнанный зверь. Она дергала ручку
двери – заклинило! Вода поднималась к ее подбородку. Ее
глаза, полные немого ужаса, нашли его. Не ненависть. Моль-
ба. Чистая, первобытная мольба о спасении.

– Окно! – заорал Игорь, вода хлынула в рот. Он захлеб-
нулся, закашлялся, но уперся ногами в пол и рванулся впе-
ред. Течение в салоне уже ощущалось – машина кренилась
на бок, вода прибывала неумолимо.

Он схватил ее за плечи. Она инстинктивно вцепилась в
него мертвой хваткой, панически цепляясь за жизнь. Игорь
не отталкивал. Он нащупал рукоятку механизма ее сиденья,
уперся и дернул изо всех сил. Скрип – спинка откинулась!
Теперь путь к заднему боковому стеклу был свободен.



 
 
 

– Назад! Лезь! – он заорал, тыча пальцем за сиденье. Вода
была у них по подбородок. Алина, задыхаясь, поняла. Отча-
янным усилием она протиснулась между сиденьями в про-
странство заднего дивана. Игорь, отпихивая ее к боковому
окну, последовал за ней. Воздуха оставалось сантиметры под
потолком, который теперь был стеной. Машина легла на во-
дительский бок.

Игорь нащупал ручку окна. Крутил. Не поддавалось. За-
клинило! Он ударил по стеклу локтем – слабо, вода сковыва-
ла. Стекло не дрогнуло. Отчаяние ледяной иглой вонзилось
в сердце. Он увидел лицо Алины рядом – синеватое, глаза
остекленевшие, губы посинели. *Нет!*

Дикая, неистовая ярость – не к ней, а к смерти, к этой ло-
вушке – вспыхнула в нем. Он собрал все силы, уперся но-
гами в спинку переднего кресла и со всего размаху ударил
каблуком тяжелого ботинка в центр стекла.

*Звон! Треск!* Вода хлынула в паутину трещин, но стек-
ло держалось. Алина ахнула, втягивая последние пузырьки
воздуха. Вода накрыла их с головой.

**Темнота. Холод. Глухая, давящая тишина под водой.**
Легкие горели огнем нехватки воздуха. В глазах темнело.



 
 
 

Игорь видел рядом бледное лицо сестры, ее широкие, пол-
ные ужаса глаза. Он *должен* был! Он снова оттолкнулся,
из последних сил, и ударил каблуком в треснувшее стекло.

*Хлоп!* С глухим звуком стекло поддалось. Образова-
лась дыра, размером с футбольный мяч. Течение немедлен-
но схватило их, потянув к пролому.

Игорь не думал. Он инстинктивно схватил Алину под
мышки, прижал к себе и судорожно протолкнул ее к отвер-
стию. Она застряла на мгновение, отчаянно забивая ногами.
Он уперся ногами в кресло, почувствовал дикую боль в бо-
ку (вероятно, сломал ребро при ударе), и из последних сил
рванул ее вперед и вверх, одновременно пиная стекло, рас-
ширяя пролом.

Она проскользнула! Ее ноги исчезли в мутной зелени.

Игорь не видел, выплыла ли она. Воздух в его легких кон-
чился. Судорога свела грудь. Свет поверхности был так близ-
ко! Он рванулся к пролому, проталкиваясь сквозь течение.
Темнота смыкалась на глазах. *Выбраться!*

Сильная рука схватила его за ворот куртки! Ее рука! Она
не уплыла! Она ждала, цепляясь одной рукой за край разби-
того окна, а другой – ухватила его!



 
 
 

Игорь не помнил, как вынырнул. Он вдохнул с судо-
рожным, хриплым воплем. Холодный воздух обжег легкие.
Дождь хлестал по лицу. Он видел Алину рядом, тоже зады-
хающуюся, отчаянно цепляющуюся за скользкий металл то-
нущей машины. Ее глаза были дикими от ужаса, но в них
горела воля.

– Плыви! – захлебнулась она, указывая головой к ближай-
шему берегу – метров тридцать по течению, где виднелись
корни подмытых деревьев. – Течение! Плыви!

Течение было сильным. Машина с жутким бульканьем
окончательно скрылась под водой, вырвав у них точку опо-
ры. Их понесло.

Игорь, забыв про боль в боку, забил руками и ногами. Он
видел, как Алина, стиснув зубы, делает неуклюжие гребки,
пытаясь плыть по диагонали к берегу. Он последовал за ней,
отчаянно борясь с ледяной водой и панической слабостью.
Каждый гребок давался мучительно. Вода хлестала в лицо,
забивая рот и нос. Казалось, берег не приближается.

– Держись! – прохрипел он, не зная, кому адресовал слова
– ей или себе. Он видел, как она наглоталась воды, закашля-
лась, но продолжала плыть, ее розовые волосы темным пят-



 
 
 

ном мелькали на воде.

Этот берег. Эти корявые корни. Они стали единственной
целью во всем мире. Игорь плыл, стиснув зубы, видя перед
собой только спину сестры, ее отчаянные попытки выжить.
Ненависть испарилась. Остался только инстинкт и странное
чувство связи – они были в этом вместе. До конца.

Наконец, ноги Игоря задели что-то вязкое – ил. Он отча-
янно толкнулся, ухватился за скользкий корень. Рядом, хри-
пя и отплевываясь, на корягу выкарабкалась Алина. Они вы-
брались на топкий берег, валясь на мокрую землю под кор-
нями старой ивы. Дождь лил не переставая.

Лежали, не в силах пошевелиться, только судорожно ды-
шали, выплевывая воду. Тела дрожали от холода и шока.
Игорь чувствовал дикую боль в боку при каждом вдохе. Он
повернул голову. Алина лежала рядом, лицом в грязь, ее пле-
чи судорожно вздрагивали. От рыданий? От кашля? От все-
го сразу?
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