Феликс Омаров
Между

Глава 1. Вечер

Солнце не появлялось уже несколько дней, но сквозь пелену туч периодически можно было разглядеть синеву. Дождь мог бы поучаствовать в создании меланхоличной атмосферы, но не стал. Погода, кажется, застыла в каком-то промежуточном состоянии.

Хлопок двери холодильника. Быстрые манипуляции с коробкой хлопьев и бутылкой молока. Ем неспешно и аккуратно, но пару капель почему-то все равно оказываются на столе. Как бы я не старался, ложка все равно побрякивает об тарелку.

Я знаю, что есть нужно в тишине, но из динамиков все равно отчетливо слышно голос интервьюера.

Мои мысли далеко за пределами разговора двух людей на видео. Пришлось отлистать на три минуты назад.

Сегодня четверг. Не люблю четверги и вторники.

Я знаю, что так нельзя говорить, но в эти дни редко происходит что-то хорошее.

С момента моего пробуждения прошло уже более десяти часов, но в памяти сохранились только два. Таск-трекер сообщил о высоком уровне моей продуктивности сегодня, мозг говорит обратное.

Доел, отложил тарелку в раковину и лег на диван. Сменил источник дофамина с более тяжелого на более лёгкий. Увидел несколько смешных котиков, мини-влогов из путешествий и мотивационных видео.

Спустя пару мгновений я обратил внимание, что циферблат часов уже давно обнулился и начался новый день.

Зашел в душевую кабину, включил воду. Люблю звук воды, в нём есть что-то такое, что сложно описать словами. Всё вокруг становится более понятным. В душе ты всегда знаешь, как правильно жить. Знаешь, что нужно сделать, чтобы добиться успеха. Знаешь, как правильно начать завтрашний день.

Сегодня, осмотрев себя в зеркале сквозь приглушенный свет, я мысленно составил себе план зарядки и количество подходов каждого упражнения, которые необходимы мне, чтобы вернуться в форму.

Я знаю, что забуду этот план с утра. А если вспомню, я найду причины его проигнорировать.

Проговорил условный договор вслух и пожал сам себе руку, обещание дано.

Утро. Будильник. Опять забыл поменять этот раздражающий рингтон.

Несколько уведомлений, прочитал все, интуитивно проверил ленту новостей.

Я знаю, что нельзя начинать день с проверки уведомлений.

В календаре несколько рабочих звонков и новые задачи.

Ванная, включил свет, взял пару минут, чтобы глаза могли к нему привыкнуть. Посмотрел в зеркало. Так ли плохо я выгляжу? Если я захочу, то легко вернусь в форму. Необязательно начинать сейчас. Сегодня важнее скорее закончить работу и качественно отдохнуть.

Включил воду. Провел воспитательную беседу с собой о том, насколько плохо игнорировать собственные обещания перед сном и еще раз договорился с собой, что такого больше не повторится. Совесть чиста.

Открыл ноутбук. Я работаю с большим количеством проектов одновременно, погружаюсь в различные сферы от передовых исследований в области искусственного интеллекта до изучения отдаленных районов Индии на предмет того, каким образом они покупают рис. Платят за такую работу тоже неплохо.

Хватает ли мне такого дохода?

Я знаю, что в приличном обществе, такое не спрашивают.

Завидую ли я людям, у которых значительно больше денег?

Я знаю, что в приличном обществе, о таком не говорят.

Мое детство прошло в абсолютно «обычной» среде. Любящие родители, много родственников. Есть обе руки и обе ноги, абсолютно хорошо слышу и вижу, занимался спортом, не был мастером спорта, но и не был самым слабым в группе. Прилежно учился. Не был отличником, но и не был двоечником. Не слишком богатые родители, но и совсем далеко от черты бедности. У меня не было проблем с университетом и я никогда не был одиночкой. Моя внешность абсолютно не идеальная, но ровно в той же степени я нахожу себя привлекательным.

Я знаю, что рассуждать о визуальной красоте – это совершенно не в духе времени и неэтично.

Никогда не был слишком толстым и никогда не был слишком худым.

Я знаю, что рассуждать в весовых категориях – это совершенно не в духе времени и неэтично.

В моей жизни не было места крайностям и по всем найденным в словарях значениям слова «нормально» – оно абсолютно описывало мою жизнь. Даже родиться я умудрился в стране с наибольшей территорией на Земле. Не слишком бедной и не слишком богатой. Не слишком безопасной, но и не слишком криминальной. В самой «обычной» стране.

Закрыл ноутбук. На сегодня работы хватит. Выглянул на улицу, чтобы оценить погоду. Надел белую футболку, синюю толстовку, широкие джинсы и кеды. Оказалось холоднее, чем я думал, но возвращаться уже совсем не хотелось.

На сегодняшнюю встречу с друзьями я приехал первым. Когда долго сидишь дома – ожидания от планируемых мероприятий значительно возрастают. Начинает казаться, что встреча с друзьями – это непременно «весело». Уже сидя здесь понимаешь, что с большим удовольствием провел бы время дома. Позже начинаешь осмыслять, как много продуктивного мог бы сделать за это время. Еще позже останавливаешь себя, вспоминая, что важно жить моментом и вовсе не обязательно зацикливаться на продуктивности.

Мысли уходили все дальше и дальше вглубь темно-желтых стен заведения под аккомпанемент приглушенной музыки в стиле радио «Эрмитаж». Чтобы переключить свое внимание, мне пришлось насильно разглядывать людей вокруг и начать слушать их диалоги.

За столиком по левую руку, две подруги. У их ног сладко засыпал корги черно-белого цвета. Сейчас достаточно тяжело определить материальную состоятельность человека визуально. Поэтому здесь я предлагаю оценивать богатство людей по их энергетике. Одна из девушек рассказывает о своем недавнем путешествии, в её голосе слышен ровный, тёплый поток: тут она просыпалась на палубе под океанский ветер, а тут уже спорила с таксистом посреди пустынной дороги. Когда она говорит, лицо у неё чуть-чуть расслабляется, а плечи опускаются – будто эти воспоминания сами по себе дают ей силы.

Я делаю глоток кофе – чуть горчит. Он и должен быть таким? Если пожалуюсь официанту, заклеймят ли меня?

Замечаю и другую деталь: периодически она размахивает руками чуть шире, чем требует рассказ, и теперь после каждой новой детали бросает скорый взгляд на подругу, будто проверяет: загорелись ли глаза? Тут энергия будто бы течет по замкнутому кругу: чем громче восторг у слушательницы, тем щедрее спикер выдает следующую историю, чтобы вновь напитаться ответной искрой.

Делаю второй глоток. Кажется, таким и должен быть.

Корги потягивается, зевает – и хвостом по полу отбивает ритм, на который накладывается новый звук:

Бульк. Бульк-Бульк. Бульк-Бульк-Бульк.

Справа от меня двое малышей меряются, чей сок выше вспенится трубочкой. Их отец сидит напротив – локти на краю стола, ладонями поддерживает голову, будто она тяжелеет с каждым новым рекордом участников состязания. Я не слышу его разговора с женой, но что-то в его взгляде дает мне понять, что дела у них идут сомнительно. В моей самопровозглашенной экономической системе, такого человека я оценил бы скорее как «бедняка» – уставшего от жизни, требующего отдыха и избавления от проблем.

Бонус. Через мгновение один из детей случайно роняет стакан, и сок, словно в замедленной съемке, растекается по столу. Взгляд мужчины на секунду темнеет ещё больше, он устало вздыхает, но тут же улыбается, видя виноватые глаза сына. Он спокойно вытирает лужицу, поправляет детскую футболку и слегка ерошит малышу волосы. Мальчик, словно забыв о своем проступке, благодарно смотрит на отца, чуть-чуть приподнимается и неожиданно чмокает его прямо в нос.

Кажется, мой кофе остыл.

Ловлю себя на мысли о том, что может быть энергия в нём и не накапливается вовсе, не является неизменной частью его внутреннего состояния. Она как бы витает вокруг, живет в атмосфере между ними, впитывается мгновениями и постоянно циркулирует. Можно сравнить это с кредитным счетом. Глава семейства уже давно израсходовал всё до копейки, но с каждой зарплаты пополняет его минимальным платежом и снова может тратить.

Я знаю, что это очень грубая и экономически бессмысленная аналогия.

Мои размышления прерываются хлопком двери, и знакомый голос выдергивает меня из размытой глубины мыслей обратно. Друзья наконец-то прибыли.

Глава 2. Треугольники внутри большого треугольника

Вышел из такси на несколько перекрестков раньше. Во-первых, так оказалось значительно дешевле. Во-вторых (публичная версия), решил прогуляться перед сном. Мимо проезжает велосипедист в желтом жилете курьера, кажется, куда-то торопится. Интересно, сколько заказов он уже развез за вечер? А сколько они вообще зарабатывают?

Я знаю, неправильно так мыслить.

Улыбаюсь. Вспомнил шутку товарища. На самом деле, она была глупая – но ценность ее – в правильном моменте, а не содержании. Поэтому за столом казалось смешнее, чем звучит сейчас в моей голове.

Вечер прошел хорошо. Значительно лучше, чем я ожидал. Забежал в магазин, решил порадовать себя шоколадкой.

Я знаю, импульсивные траты – это признак финансовой безграмотности.

Рефлексия о прошедшем вечере вновь сменилась размышлениями о жизни. Открываю дверной замок, вешаю толстовку на крючок в прихожей. Прикладываю футболку к носу.

Проверка: недостаточно грязно, чтобы относить в стирку.

Повторная проверка: недостаточно чисто, чтобы убирать в ящик.

Скомкал и кинул на диван. Джинсы. Надо ли стирать джинсы? Пачкаются ли они вообще когда-нибудь?

Зашел в душевую кабину, включил воду. Люблю звук воды, в нём есть что-то такое, что сложно описать словами. Цвет плитки в ванной показался мне сегодня немного иным.

Обычно он кремовый, но сегодня отдает розовым.

Интересно, тот мужчина из кафе чувствует себя счастливым? Или это можно оценить по-настоящему только со стороны? А та женщина? Что на самом деле делает ее счастливой? Путешествия и воспоминания? Возможность после вернуться и рассказать об этом кому-то?

Что их отличает? В центре вселенной женщины – она, в центре мужчины – окружение? Или, наоборот, в ее вселенной – важнее окружение, а в его – он сам?