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Аннотация
Что отражает мир? И что отражает нас?
В мире, где слова часто лгут, а лица скрывают истинные

чувства, остаётся лишь одно – отражения. В них, словно в зеркале,
можно увидеть подлинную суть вещей, ускользающую красоту и
трагическую хрупкость бытия.

Немой фотограф, скитающийся по свету, пытается понять этот
мир, запечатлевая его отражения на плёнку. Он ищет свободу,
ищет истину, ищет себя.

“В Зеркале Мира” – это поэтическое путешествие вглубь
человеческой души, размышление о смысле жизни и о том, как
найти свой путь в мире, полном иллюзий и обмана.
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В зеркале мира
 

Пролог Дождливый Мост
 

Капли падали тихо и монотонно, с какой-то обречённой
регулярностью, словно отсчитывая последние секунды ухо-
дящего дня, последние мгновения надежды. Они скользили
по шершавой поверхности бетона, оставляя за собой кратко-
временные тёмные полосы, которые тут же исчезали, словно
воспоминания, ускользающие из памяти, словно слова, ска-
занные впустую.

Ветер, обычно такой настойчивый и резкий, сегодня был
на удивление сдержанным. Он словно чувствовал царящую
вокруг атмосферу тоски и безысходности и не хотел ее на-
рушать. Он лишь тихонько шевелил полы плаща человека,
стоявшего у перил, и слегка трепал его волосы, выбившиеся
из-под старой, поношенной шляпы.

Человек стоял неподвижно, словно статуя, вперив взгляд
в мутную воду реки.

Река текла медленно и неспокойно, словно отражая смя-
тение, царившее в его душе. В ее тёмных водах плавали об-
ломки веток, опавшие листья, смятые куски бумаги и прочий
мусор, выброшенный нерадивыми жителями города. Все это
казалось символом бренности и мимолётности человеческой
жизни, напоминанием о том, что все проходит, все исчезает,



 
 
 

все превращается в прах.
Он был немым. Не от рождения. Когда-то он умел гово-

рить, смеяться, спорить, выражать свои мысли и чувства сло-
вами. Но потом что-то произошло. Что-то, что навсегда из-
менило его жизнь. Что-то, что заставило его замолчать. И те-
перь он понимал, что слова больше не нужны. Что они лишь
мешают видеть истинную картину мира, искажают ее, зату-
манивают.

Он смотрел на отражение города в реке. На размытые огни
фонарей, дрожащие в воде, на призрачные силуэты домов,
отражающиеся на тёмной поверхности, на одинокие лодки,
скользящие по реке, словно тени прошлого. И в этом отраже-
нии он видел нечто большее, чем простое изображение. Он
видел души людей, их скрытые страхи, их потаённые надеж-
ды, их несбывшиеся мечты. Он достал из сумки свою старую,
потёртую камеру.

Он снимал только отражения. Это стало его навязчивой
идеей, его страстью, его смыслом жизни. Он верил, что в
отражениях скрыта истинная сущность человека, что в них
можно увидеть то, что невозможно разглядеть в реальной
жизни. Словно отражение – это зеркало души, показываю-
щее ее истинный облик, без прикрас и масок.

Он замер, в ожидании, и вдруг…
В отражении, поверх размытых огней города и дрожащих

силуэтов домов, появилось лицо.
Это было не просто лицо, это был портрет. Лицо стари-



 
 
 

ка с глубокими морщинами, прорезавшими его кожу, слов-
но карта прожитой жизни. Его глаза, глубоко посаженные и
окружённые тёмными тенями, смотрели прямо на него, слов-
но проникая в самую душу.

В этом лице было что-то необычное, что-то притягиваю-
щее и отталкивающее одновременно.

В нем была мудрость, накопленная годами страданий и
размышлений, но в нем же была и какая-то безумная, всепо-
глощающая тоска.

Старик молча смотрел на него, и Майкл почувствовал, как
его сердце начинает биться быстрее. Он не знал, кто этот че-
ловек и почему он появился в отражении. Но он чувствовал,
что это не случайно.

Вдруг старик улыбнулся.
Это была странная, кривая улыбка, больше похожая на

гримасу боли, чем на выражение радости. Но в этой улыбке
было что-то такое… освобождающее. Словно старик пред-
лагал ему разделить его боль, но в то же время показывал,
что даже в самой глубокой тьме можно найти свет.

И тут Майкл заметил, что старик молчит. Он открывает и
закрывает рот, но не произносит ни слова. Словно он тоже
немой.

Майкл почувствовал странную связь с этим незнакомцем.
Словно они оба были пленниками тишины, узниками соб-
ственного молчания.

И вдруг старик поднял руку и показал на небо.



 
 
 

Точнее, на отражение неба в реке.
Майкл посмотрел туда, куда указывал старик.
И увидел… птицу.
Одинокую птицу, летящую над городом. Она парила в

воздухе, свободная и независимая, словно насмехаясь над
всеми, кто был прикован к земле.

И тут Майкл понял.
Он понял, что старик пытался ему сказать.
Свобода – не в словах. Свобода – внутри нас.
И он, немой фотограф, должен найти эту свободу в самом

себе.
Старик в отражении улыбнулся ещё раз, затем медленно

исчез, растворившись в мутной воде реки.
Майкл остался один.
Но он больше не чувствовал себя одиноким.
Он знал, что он должен сделать.
Он должен найти этого старика.
Он должен узнать его историю.
Он должен понять, что значит быть свободным.
Он оторвался от камеры и посмотрел на небо.
Дождь продолжал идти.
Но теперь он казался ему не таким уж и мрачным.
Он улыбнулся.
И сделал кадр.



 
 
 

 
Часть 1 Начало пути

 
 

Глава 1 Зеркало Детства
 

Город, в котором он вырос, был серым. Не в смысле цвета,
хотя и это тоже, а скорее в смысле души. Серые дома, серые
улицы, серые лица. Даже небо над городом казалось выцвет-
шим, словно старая фотография. Единственным ярким пят-
ном был цирк, приезжавший раз в год. Но и он, с его клоу-
нами и акробатами, казался какой-то фальшивой, натянутой
радостью.

Он жил в небольшом доме на окраине города, вместе с
родителями. Отец работал на заводе, мать – в библиотеке.
Они были тихими и незаметными людьми, словно боялись
привлекать к себе внимание. Они любили его, конечно, но
как-то молчаливо, сдержанно. Объятия и поцелуи были ред-
костью. Их любовь выражалась в заботе: накормить, одеть,
обуть, проверить уроки.

В доме было большое зеркало в прихожей. Он часто смот-
рел в него, разглядывая своё отражение. Ему казалось, что
в зеркале он видит не только своё лицо, но и свою душу.
Особенно глаза. В них он видел тоску и какой-то смутный,
неопределённый страх.

Однажды, когда ему было семь лет, он стал свидетелем



 
 
 

аварии. Он шёл из школы, когда услышал визг тормозов и
глухой удар. Подбежав ближе, он увидел покорёженную ма-
шину и окровавленного человека, лежащего на асфальте. Во-
круг столпились люди, кричали, плакали. Он стоял, как па-
рализованный, не в силах пошевелиться.

В тот момент он увидел отражение этой сцены в луже
на дороге. Искажённое, причудливое, но от этого ещё более
ужасное. В этом отражении он увидел не только аварию, но
и всю боль, весь страх, всю бессмысленность человеческого
существования.

Что-то сломалось внутри него. Его голос пропал. Он пы-
тался кричать, но из горла вырывался лишь хрип. Врачи раз-
водили руками. Никаких физических повреждений. Просто
молчание.

Он долгое время пытался вернуть свой голос. Он ходил
к врачам, психологам, экстрасенсам, шаманам и целителям.
Он перепробовал все известные и неизвестные методы лече-
ния, от традиционной медицины до народных средств. Он
читал молитвы, медитировал, постился и делал все, что ему
советовали. Но ничего не помогало. Его голос оставался за-
пертым в его горле, словно птица в клетке.

В конце концов, он смирился.
Он понял, что молчание – это его судьба, его крест, кото-

рый он должен нести до конца своих дней. Что он должен
научиться жить без голоса, что он должен найти способ вы-
ражать свои мысли и чувства другими способами.



 
 
 

Фотография лежала на старом деревянном столе, покры-
том сетью мелких трещин, словно карта прожитой жизни.
Она казалась чужеродным предметом в его маленькой, за-
хламлённой комнате, словно осколок другого мира, случай-
но попавший сюда из далёкого прошлого. Он смотрел на неё,
не отрываясь, словно заворожённый, словно пытаясь разгля-
деть в выцветшем и пожелтевшем изображении ответы на
вопросы, которые мучили его с тех самых пор, как он себя
помнил.

На фотографии был он сам, маленький, худой мальчик,
лет шести или семи, с большими, испуганными глазами и
растрёпанными волосами. Рядом с ним стояла девочка, при-
мерно его возраста, держа его за руку своей маленькой, тёп-
лой ладошкой. Они оба улыбались, глядя прямо в объектив
камеры, словно пытаясь запечатлеть этот момент счастья и
безмятежности навсегда.

За их спинами простиралось бескрайнее поле, усыпанное
разноцветными полевыми цветами, словно яркий ковёр, рас-
стеленный самой природой. А над ними возвышалось бес-
крайнее голубое небо с редкими, пушистыми белыми обла-
ками, похожими на огромные куски ваты, плывущие в бес-
конечность.

Это была фотография из его детства. Фотография, кото-
рая в нормальных обстоятельствах должна была бы вызывать
светлые и радостные воспоминания о беззаботном времени,
о играх в поле, о друзьях и о первом опыте любви. Но вместо



 
 
 

этого она вызывала лишь тягостное чувство потери, нестер-
пимую боль в груди и острое желание вернуться назад, в про-
шлое, чтобы изменить то, что произошло. Он не помнил, кто
сделал эту фотографию.

Он не помнил даже запаха полевых цветов, окружавших
их в тот день. Он не помнил, что они говорили друг другу, о
чем мечтали и что планировали на будущее.

В его памяти остался лишь туманный, размытый образ.
Образ девочки с длинными, светлыми, почти белыми воло-
сами, заплетёнными в толстую косу, которая спускалась по-
чти до пояса.

Образ девочки с большими, наивными голубыми глазами,
в которых отражался весь мир, со всеми его радостями и пе-
чалями, со всеми его тайнами и загадками. Образ девочки,
которая была его лучшим другом, его единственным другом,
его родственной душой, его ангелом-хранителем.

Он помнил, как они любили проводить время вместе, убе-
гая от скуки и серости города в это бескрайнее поле, где они
могли играть, бегать, прыгать, кричать во все горло и делать
все, что им заблагорассудится. Он помнил, как они вместе
читали книги, сидя под сенью старого дуба, и как девочка
рассказывала ему истории о далёких странах, о смелых ге-
роях, о волшебных существах. Он помнил, как они вместе
рисовали картинки, используя найденные на земле угольки
и цветные мелки, и как девочка всегда хвалила его работы,
даже если они были не очень хороши.



 
 
 

Но больше всего он помнил их игры с отражениями.
Они любили находить лужи после дождя, большие и ма-

ленькие, глубокие и мелкие, и смотреть на своё отражение в
воде. Они говорили, что в отражении мир кажется другим,
более красивым, более загадочным, более интересным. Что
в отражении можно увидеть то, что невозможно увидеть в
реальной жизни, то, что скрыто от посторонних глаз.

Девочка особенно любила смотреть на своё отражение.
Она могла часами стоять у лужи, любуясь своим лицом, сво-
ими волосами, своими глазами, словно пытаясь разгадать ка-
кую-то тайну, скрытую в глубине ее души.

Она говорила, что в отражении она видит свою истинную
сущность, свою настоящую “Я”, которую она не может пока-
зать другим людям.

Однажды, когда они стояли у большой лужи, отражавшей
голубое небо и пушистые облака, девочка сказала ему: “Ты
должен стать художником, Майкл. Ты должен научиться
рисовать отражения. Ты должен показать миру, каким он
может быть, если смотреть на него с другой стороны, если
видеть его не таким, какой он есть на самом деле, а таким,
каким он мог бы быть.”

Он тогда лишь улыбнулся в ответ, смущённый и немного
растерянный. Он не знал, что ответить на эти слова. Он был
слишком мал, слишком наивен, слишком неопытен, чтобы
понимать такие вещи.

Несмотря на все его усилия, он так и не смог найти свою



 
 
 

истинную сущность, свою настоящую “Я”.
Он потерял ее вместе с девочкой из его детства.
Он не знал, что с ней случилось. Он не знал, куда она

исчезла. Он не знал, что с ней случилось. Он не знал, куда
она исчезла. Он знал лишь, что однажды она просто пропа-
ла, словно растворилась в воздухе, оставив его одного в этом
жестоком и несправедливом мире, полном боли и страдания.

Он продолжал смотреть на фотографию, лежащую на сто-
ле, словно пытаясь выжать из неё последние капли воспоми-
наний. Ему казалось, что если он будет смотреть достаточно
долго, если он сосредоточится достаточно сильно, то сможет
преодолеть толщу времени и вернуться в то место, в то вре-
мя, к тому себе – маленькому, беззаботному мальчику, ещё
не знавшему, что такое боль и страх.

И вдруг…
Его взгляд зацепился за одну деталь, которую он раньше

никогда не замечал. Или, скорее, он замечал ее, но никогда
не придавал ей особого значения, считая лишь незначитель-
ным элементом пейзажа.

На заднем плане фотографии, за их спинами, между рас-
кидистыми ветвями деревьев, виднелось…

Озеро.Небольшое, тихое, зеркальное озеро, словно зате-
рянное в зелёном оазисе. На фотографии оно казалось лишь
тёмным пятном на горизонте, едва различимым на фоне го-
лубого неба и пушистых облаков.

Раньше он никогда не задумывался об этом озере. Оно



 
 
 

было просто там, частью пейзажа, фоном для их счастливых
детских игр.

Но теперь…
Теперь он увидел в нем что-то другое.
Теперь он почувствовал его притяжение, его манящую си-

лу, его скрытую опасность.
Теперь он вспомнил.
Он вспомнил, как они с ней, с его подругой, с его един-

ственным другом, любили ходить на это озеро. Они прово-
дили там целые дни, наслаждаясь тишиной и покоем, любу-
ясь красотой окружающей природы.Они любили сидеть на
берегу, свесив ноги в прохладную воду, и смотреть на своё
отражение. Они говорили, что в отражении мир кажется дру-
гим, более интересным и загадочным. Что в отражении мож-
но увидеть то, что невозможно увидеть в реальной жизни.

Они любили рассказывать друг другу истории, делясь сво-
ими мечтами и своими страхами. Они чувствовали себя сво-
бодными и счастливыми, словно весь мир принадлежал им.

Он вспомнил ее слова: “Знаешь, Майкл, я думаю, что на-
ше отражение в воде – это и есть наша настоящая сущ-
ность. Это то, кем мы являемся на самом деле, без масок и
притворства. Это то, что мы скрываем от других людей,
боясь, что они нас не поймут или осудят.”

Тогда он не совсем понимал, что она имела в виду. Он был
слишком молод и наивен, чтобы разбираться в таких слож-



 
 
 

ных вещах.
Но теперь, спустя годы, глядя на фотографию, он вдруг

осознал всю глубину ее слов.
Он вспомнил, что произошло потом
Они снова были на озере, наслаждаясь последними тёп-

лыми днями уходящего лета. Они сидели на берегу, смотре-
ли на своё отражение в воде и разговаривали о своих планах
на будущее.

Маленький, немой мальчик, стоящий на берегу тёмного,
зловещего озера. Вода была чёрной и неподвижной, словно
зеркало, отражающее его собственный страх.

Он уже тогда знал, что он “другой”. Он не мог говорить,
как все остальные дети. Слова застревали у него в горле,
словно комья глины, отказываясь вырываться наружу. Он
был немым.

И вдруг…
Появились они.
Трое хулиганов, старше и сильнее. Их лица были искаже-

ны злобой и презрением. В их глазах горела ненависть.
Они вынырнули из-за деревьев, словно решив, что при-

шло время для очередного “развлечения”. Они шли прямо
на него, сжимая кулаки, и он видел по их лицам, что сегодня
ему снова не поздоровится. Он не мог слышать слов, которые
они выкрикивали, но и без слов знал, что это были насмеш-
ки и издевательства, привычные, как утренний кошмар.

Они не просто оскорбляли его. Они издевались над его



 
 
 

немотой. Они кривлялись, показывая пальцем на его горло,
словно пытаясь вырвать оттуда то, чего никогда не было.

Они толкали его, пинали его, плевали в него. Они смея-
лись над ним, словно над уродцем, над ошибкой природы.

Он попытался убежать, но они перехватили его, грубо
схватив за руки. Один из них, самый высокий и злобный,
плюнул ему под ноги и прошипел: “Куда собрался, немой?
Думаешь, убежишь от нас?”

Он попытался отбиться, вырываясь и царапаясь, но они
были слишком сильны. Они скрутили ему руки за спиной и
потащили к озеру, как тряпичную куклу. “Посмотрим, как
ты запоёшь, когда воды наглотаешься,” – ухмыльнулся дру-
гой, пихнув его в спину.

“Может, хоть рыбы тебя научат говорить,” – захохотал
третий, дёрнув его за волосы.

Он понимал, что они собираются сделать.
Они собираются утопить его.
Они собираются показать ему его место.
Они собираются избавить мир от “немого отброса”, как

они его называли.
Он сопротивлялся, как мог, но они были сильнее. Они с

лёгкостью одолели его и бросили в холодную воду.
Он барахтался, захлёбываясь и задыхаясь. Вода обжигала

его холодом, сковывая движения.
Он чувствовал, как его лёгкие наполняются водой, как его

тело слабеет, как его сознание меркнет.



 
 
 

Он понимал, что тонет.
И в этот момент…
Он увидел своё отражение. Оно было искажённым, раз-

мытым, чудовищным. Он увидел в нем не только страх и
боль, но и… отвращение.

Отвращение к самому себе.
Отвращение к своей немоте, делавшей его беззащитным.
Отвращение к своей слабости, не позволявшей ему сопро-

тивляться.
Он чувствовал себя ничтожным, бесполезным, достой-

ным только презрения.
Он понял, что они правы.
Он понял, что он заслуживает этого.
Он заслуживает смерти.
Он закрыл глаза и перестал сопротивляться.
Он решил утонуть.
Он отпустил себя в объятия тёмной, холодной воды, на-

деясь, что это будет конец его страданиям.
Но вдруг…
Что-то произошло.Чья-то рука коснулась его. Чья-то сила

потянула его вверх.
Он почувствовал, как его вытаскивают из воды, как он

снова может дышать.
Он открыл глаза и увидел…
Небо.
Серое, безрадостное небо, словно отражающее его соб-



 
 
 

ственное состояние.
Он лежал на берегу, дрожа всем телом и кашляя водой.
Он откашливался, пытаясь отдышаться, и увидел ее. Она

стояла на коленях рядом с ним, ее лицо было бледным от
страха, а в глазах плескались слезы. Она дрожала так же
сильно, как и он. Она вытащила его из воды.

Он не понимал, как ей это удалось. Она была маленькой
и хрупкой, а он – пусть и не намного, но все же больше и
сильнее ее. Но она сделала это. Она спасла его.

Хулиганы исчезли. Они, видимо, испугались, когда уви-
дели, что он тонет, и убежали, оставив их одних.

Она молча обняла его, прижав к себе так сильно, что ему
стало трудно дышать. Но он не отстранился. Он чувствовал
ее тепло, ее заботу, ее любовь. И в этот момент он понял, что
она – все, что у него есть.

Они долго сидели на берегу, молча, пока солнце не начало
садиться. Она согревала его своим телом, а он – ее своей
благодарностью.

Когда они вернулись домой, он не рассказал родителям о
том, что произошло. Он боялся, что они начнут ругать его
за то, что он ходит на озеро один, или что они попытаются
оградить его от внешнего мира. Он не хотел этого. Он хотел
быть с ней.



 
 
 

 
Глава 2 Первый кадр

 
С этого дня они стали ещё ближе. Они проводили вме-

сте все своё свободное время, словно боялись упустить хоть
мгновение. Они гуляли по городу, обсуждая прочитанные
книги, споря до хрипоты о смысле жизни и мечтая о буду-
щем, в котором они обязательно покорят мир. Она, как все-
гда, фонтанировала идеями, а он, молчаливый и задумчи-
вый, внимательно слушал, впитывая каждое ее слово, словно
глоток свежего воздуха.

Она любила рассказывать ему о звёздах, о космосе, о чёр-
ных дырах и о теории относительности. Она говорила, что
космос – это отражение нашей души, что каждый человек
– это маленькая вселенная, полная загадок и тайн. “Знаешь,
Майкл, – говорила она, – я думаю, что если бы мы могли
увидеть космос глазами Бога, мы бы увидели там наши от-
ражения”.

Она была настоящим кладезем знаний и мудрости,
несмотря на свой юный возраст. Она знала наизусть стихи
любимых поэтов, цитировала философов и размышляла о
смысле бытия с таким серьёзным видом, что ему иногда ста-
новилось смешно. Но он никогда не смеялся над ней. Он ува-
жал ее ум и ее страсть к знаниям.

Однажды, гуляя по парку, они наткнулись на старого шах-
матиста, игравшего сам с собой. Она предложила ему сыг-



 
 
 

рать партию, и он, удивленный ее смелостью, согласился.
Она играла как настоящий гроссмейстер, просчитывая ходы
на несколько шагов вперёд и ставя его в тупик сложными
комбинациями. Он был поражён ее талантом и после партии
сказал ей: “Девочка, у тебя дар! Ты могла бы стать чемпи-
онкой мира!” Она лишь улыбнулась в ответ и сказала: “Шах-
маты – это всего лишь отражение жизни. Нужно уметь
видеть дальше, чем просто фигуры на доске”.

Они часто ходили в библиотеку, где работала его мама.
Она была очень рада видеть их вместе и всегда находила для
них интересные книги. Она знала, что они любят читать, и
старалась поощрять их интерес к знаниям. “Книги – это зер-
кала, дети мои, – говорила она им, – они отражают наши
мысли, наши чувства, наши мечты. Читайте больше, и вы
увидите мир с другой стороны”.

Они читали все подряд: романы, стихи, научные трактаты,
исторические хроники. Они обсуждали прочитанное, спори-
ли, соглашались и не соглашались друг с другом. Они учи-
лись думать, анализировать, сомневаться и искать истину.

И, конечно же, они ходили на озеро. Они сидели на бе-
регу, смотрели на своё отражение в воде и разговаривали о
своих планах на будущее.

Но что-то изменилось.
Он больше не видел в своём отражении отвращения. Он

видел в нем благодарность. Благодарность за то, что он жив,
за то, что у него есть она, за то, что он может видеть этот мир.



 
 
 

Школа оставалась для него местом мучений. После того
случая на озере, физическое насилие прекратилось, но пси-
хологический террор продолжался. Хулиганы, словно стая
гиен, чувствовали его слабость и продолжали травить его,
изобретая новые, более изощрённые способы унижения.

Они могли подложить ему в портфель дохлую мышь, ис-
пачкать его одежду краской или просто заблокировать его
в туалете, глумясь над его бессилием. Шёпот “Немой!” и
презрительные взгляды преследовали его, словно навязчи-
вая мелодия. Он чувствовал себя невидимкой, призраком,
существующим вне их мира. Он находил утешение только в
ее обществе, в ее понимающих глазах, в ее тихой поддержке.

Дома тоже не было легче. Родители, простые работяги,
с утра до вечера пропадавшие на заводе, не понимали его
увлечения книгами и его стремления к знаниям. Они жили
в мире, где ценился тяжёлый физический труд, а не “беспо-
лезное” чтение. Они считали, что он тратит время на пустя-
ки, вместо того чтобы помогать им по хозяйству.

“Что ты все читаешь да читаешь? – ворчала мать, про-
тирая замасленные руки о фартук. – Лучше бы дрова колол
или огород полол, толку было бы больше. А то сидит тут,
как барин, книжки листает”.

Отец, немногословный и суровый, молча кивал в знак со-
гласия, изредка бурча: “Ученье – свет, конечно, но и руки
тоже надо иметь”.

Они не понимали его мир, мир, полный грёз, фантазий и



 
 
 

философских размышлений. Они хотели, чтобы он был “как
все”, чтобы он не выделялся из толпы, чтобы он был “нор-
мальным”. Они не понимали, что он “другой”, что его мол-
чание – это не проклятие, а скорее дар, позволяющий ему
видеть мир глубже и острее.

Он пытался им объяснить, что чтение и размышления по-
могают ему понять мир, что это его способ говорить, что он
не может выразить свои мысли словами, но может выразить
их через понимание. Но они не слушали.

“Говорить надо ртом, а не книжками, – отрезал отец,
стукнув кулаком по столу. – А если рот не работает, так
хоть руками работай!”.

Мать добавляла с укоризной: “Вот пошёл бы в слесари,
как отец, цены бы тебе не было. А то сидишь тут, как не
от мира сего”.

Он чувствовал себя одиноким и непонятым в собствен-
ном доме. Ему казалось, что между ним и родителями –
непроходимая стена, построенная из непонимания, предрас-
судков и невежества. Он мечтал о том, чтобы они хоть раз
попытались понять его, чтобы они хоть раз посмотрели на
мир его глазами. Но он знал, что это невозможно.

Его единственной отдушиной была она. Она принимала
его таким, какой он есть, со всеми его странностями и недо-
статками. Она видела в нем то, что не видели другие – его
ум, его доброту, его талант. Она была его другом, его настав-
ником, его музой. Она вдохновляла его, поддерживала его и



 
 
 

заставляла его верить в себя.
Она часто говорила ему: “Майкл, ты должен научиться

любить себя таким, какой ты есть. Ты должен принять
своё молчание, как часть себя. Ты должен понять, что твоя
сила – не в словах, а в твоих глазах, в твоём сердце, в твоей
душе. Ты видишь мир иначе, чем другие, и ты должен пока-
зать это миру”.

Она заставляла его чувствовать себя особенным, нужным,
ценным.

Она научила его читать язык жестов, чтобы он мог об-
щаться с другими людьми. Сначала он стеснялся и чувство-
вал себя неловко, но она терпеливо объясняла ему знаки, по-
ощряла его и хвалила за каждый успех. Она превратила изу-
чение языка жестов в увлекательную игру, и вскоре он на-
чал свободно общаться с ней и с другими людьми, знающи-
ми язык жестов.

Она научила его выражать свои мысли и чувства через ри-
сунки и стихи. Она заметила, что у него есть талант к ри-
сованию, и подарила ему набор красок и кистей. Он начал
рисовать все, что видел вокруг себя: пейзажи, портреты, на-
тюрморты. Его рисунки были необычными и выразительны-
ми, в них чувствовалась глубина и искренность. Она помог-
ла ему раскрыть свой творческий потенциал.

Но даже ее любовь и поддержка не могли полностью из-
бавить его от чувства неполноценности и от страха перед бу-
дущим. Он знал, что однажды ему придётся покинуть этот



 
 
 

маленький городок, чтобы найти своё место в мире. Но он
боялся, что он не сможет справиться с трудностями, что
его молчание станет для него непреодолимым препятствием.
Ему казалось, что мир слишком жесток и несправедлив для
таких, как он.

Он начал замечать красоту в простых вещах: в лучах солн-
ца, пробивающихся сквозь листву деревьев, в каплях росы на
траве, в улыбках прохожих. Он начал понимать, что мир не
такой уж и жестокий, как ему казалось раньше. Но он также
понимал, что красота эта хрупка и мимолётна, и что ее нуж-
но беречь и защищать. Он хотел научиться запечатлевать эту
красоту, чтобы сохранить ее для себя и для других.

Именно тогда, когда он пытался найти способ выразить
себя и сохранить красоту окружающего мира, он увидел в
витрине магазина старую фотокамеру. Она манила его сво-
им таинственным видом, словно приглашая в неизведанное
путешествие.

Она остановилась рядом с ним, и, проследив за его взгля-
дом, нежно улыбнулась. Она всегда умела читать его мысли
без слов. “Тебе нравится?” – спросила она, и он лишь кивнул
в ответ, не в силах оторвать взгляд от старинного аппарата.

Они вошли в магазин, и их сразу же окутал запах старины
и забытых историй. Пыльные полки были заставлены всевоз-
можными диковинками: старинными книгами, пожелтевши-
ми фотографиями, сломанными часами и прочими сокрови-
щами прошлого. За прилавком, словно сошедший со старой



 
 
 

фотографии, стоял продавец – седой, морщинистый старик
в очках с толстыми линзами.

Он приветливо улыбнулся и, поправив очки, спросил:
“Что-то приглянулось, молодые люди?”

Она указала на камеру в витрине. Старик проследил за ее
взглядом и, кивнув, бережно достал камеру из витрины.

“Ах, этот “Зенит”…” – пробормотал он, словно разгова-
ривая с давним другом. – “Легендарный аппарат. Надёж-
ный, как швейцарские часы, и способный делать потрясаю-
щие снимки. Правда, он требует умения и терпения. Это не
современная цифровая мыльница, тут нужно думать, на-
страивать, чувствовать свет”.

Старик начал рассказывать о камере, о ее устройстве, о
типах плёнки, о выдержке и диафрагме. Он говорил с таким
увлечением, что Майкл заслушался, забыв обо всем на свете.
Он понял, что фотография – это не просто нажатие кнопки,
это искусство, требующее знаний, умения и, главное, души.

Старик протянул камеру Майклу. “Попробуй,” – сказал
он.

Майкл взял камеру в руки. Она была тяжёлой и прохлад-
ной, но он почувствовал, как в его душе что-то откликается.
Он посмотрел в объектив и увидел мир, словно увиденный
впервые. Все вокруг стало чётче, ярче, интереснее.

Он приложил камеру к глазу и начал наводить фокус. Ру-
ки слегка дрожали от волнения. Он почувствовал себя ху-
дожником, получившим в руки кисть.



 
 
 

Он понял, что это то, что он искал. Инструмент, с помо-
щью которого он сможет говорить без слов, инструмент, с
помощью которого он сможет выражать свои мысли и чув-
ства, инструмент, с помощью которого он сможет запечатле-
вать красоту окружающего мира и делиться ею с другими.

Он посмотрел на неё, и она поняла все без слов. В ее гла-
зах он увидел поддержку, понимание и любовь. Она улыбну-
лась и кивнула, словно благословляя его на этот новый путь.

“Мы берём ее,” – сказала она старику.
Они вышли из магазина, и Майкл крепко прижимал каме-

ру к груди. Он чувствовал себя счастливым и воодушевлён-
ным, словно получил ключ от двери в новый, неизведанный
мир. Ему не терпелось начать снимать, запечатлевать мир во-
круг себя, но он чувствовал себя немного растерянным, как
ребёнок, получивший в подарок сложную игрушку.

Она это заметила и, улыбнувшись, взяла его за руку. “Не
волнуйся, – сказала она. – Все получится. Главное – не бо-
яться экспериментировать и доверять своей интуиции”.
Она всегда умела находить нужные слова, чтобы поддержать
его и вселить в него уверенность.

Он посмотрел на неё и спросил глазами: “Что дальше?”
Она, на мгновение задумавшись, с хитрой улыбкой отве-

тила: “А дальше мы пойдём в парк и сделаем твой первый
снимок. Но не простой снимок, а снимок, который расска-
жет о тебе, о нас, о нашей жизни”. Она словно бросила ему
вызов, предлагая не просто запечатлеть момент, а создать



 
 
 

произведение искусства.
И они пошли в парк, туда, где деревья шептали свои тай-

ны, где птицы пели свои песни, где солнце играло в листве,
создавая причудливые узоры света и тени. Парк был их убе-
жищем, местом, где они могли укрыться от жестокости мира
и почувствовать себя в безопасности.

Они долго бродили по парку, ища подходящий объект для
съёмки. Она внимательно наблюдала за ним, стараясь по-
нять, что его привлекает, что его трогает. Она знала, что пер-
вый снимок должен быть особенным, он должен отражать
его душу.

Наконец, они остановились у старого пруда, заросшего
кувшинками. На поверхности воды, словно в зеркале, отра-
жалось небо, деревья и облака. Картина была завораживаю-
щей и умиротворяющей.

“Вот оно!” – воскликнула она, и он понял, что она почув-
ствовала то же самое, что и он.

Она подбежала к старому, покосившемуся мостику, пере-
кинутому через пруд, и, обернувшись к нему, жестами пока-
зала, чтобы он подошёл ближе.

Он подошёл к мостику, и она встала рядом с ним, при-
жавшись к нему плечом. “Сними нас, – сказала она. – Сними
нас в отражении пруда. Это будет наш первый совместный
снимок, символ нашей дружбы, символ нашей любви”.

Он немного растерялся. Он никогда раньше не снимал лю-
дей, тем более в отражении. Но он доверял ей, и он знал, что



 
 
 

она не посоветует ему ничего плохого.
Он поднял камеру, настроил фокус и приложил ее к глазу.

В видоискателе он увидел их отражения в пруду: их лица,
их волосы, их глаза. Он увидел их души, отражённые в воде,
словно в зеркале.

Он нажал на кнопку спуска. Щелчок затвора прозвучал
громко и отчётливо, словно выстрел. Момент был запечатлён
навсегда.



 
 
 

 
Глава 3 Голос Отражений

 
Он снимал отражения людей, животных, зданий, дере-

вьев. Снимал без устали, словно пытаясь заполнить какую-то
внутреннюю пустоту, утолить ненасытную жажду. Он верил,
что в этих отражениях скрыта истина, ускользающая от глаз
обывателей.

Он ловил отражения в лужах, превращая серые улицы в
сюрреалистичные полотна. Снимал витрины магазинов, где
реальность смешивалась с иллюзией, и люди, отражаясь в
стекле, казались призраками своих желаний. Снимал зерка-
ла, запечатлевая мимолётные улыбки, грустные взгляды и
скрытые эмоции.

Днём и ночью, в солнечную погоду и в дождь, летом и
зимой – камера была его продолжением. Он стал “челове-
ком-отражением”, незаметным, но вездесущим свидетелем
жизни.

Но что он чувствовал? Что крутилось в его голове, когда
он видел мир, искажённый, преломленный, но, казалось, от
этого только более реальный?

В душе по-прежнему царило молчание, но это было уже
не то удушающее молчание, которое прежде терзало его. Те-
перь это был скорее глубокий вдох перед прыжком, тишина,
наполненная предвкушением и осознанием огромной силы,
которая таилась в нем.



 
 
 

Он часто вспоминал слова, которые ему сказала она, ко-
гда им было по семь лет: “Мир – это зеркало, Майкл. И лю-
ди видят в нем только то, что хотят увидеть”. Её слова,
словно отпечатались в его памяти.

Он понимал: он должен увидеть мир не таким, каким
он кажется, а таким, какой он есть на самом деле. Он дол-
жен был научиться “читать” отражения, как книгу, полную
тайн.

В один из дней, бродя по городским улицам, он увидел
мужчину, который сидел на лавочке в парке и внимательно
рассматривал своё отражение в начищенных до блеска бо-
тинках. Майкл не смог удержаться и сделал несколько сним-
ков. Когда он проявил плёнку, то был поражён: на фотогра-
фии мужчина казался глубоко несчастным, его глаза были
полны печали, а на лице читалось отчаяние. Он понял, что
видел не просто отражение, а душу этого человека.

Он почувствовал себя проводником, видящим то, что
скрыто от других. Он ощущал себя словно хирургом, препа-
рирующим реальность, выявляя скрытые слои и подлинные
чувства.

Он задумался: что такое истина? Есть ли она вообще? Или
все вокруг – лишь игра теней, иллюзия, которую мы сами
себе создаём?

Он читал книги по философии, пытаясь найти ответы.
И все же, ответы ускользали от него. Он продолжал сни-

мать, верил, что в каждом новом кадре он будет хоть на шаг



 
 
 

ближе к разгадке.
Как-то раз, сидя в кафе, он увидел в зеркале над барной

стойкой отражение молодой пары. Они смеялись, обнима-
лись, и казалось, что весь мир принадлежит им. Он сделал
снимок, и когда он проявил его, на фото их счастье словно
потускнело. Он понял, что за этой показной радостью скры-
вается страх одиночества, неуверенность в завтрашнем дне.

Он продолжал свой путь, неустанно ища “голос отраже-
ний”. Его молчание больше не было проклятием, оно стало
его оружием. Он видел мир иначе, чем другие, и он должен
был рассказать об этом, должен был показать то, что скрыто
за глянцевой обёрткой реальности.

Однажды, проходя мимо старого кинотеатра, он увидел
объявление о местной фотовыставке. “Город в зеркале: От-
ражения повседневности” – гласила надпись. Ухмыльнув-
шись, он подумал, что это его шанс заявить о себе.

Отобрав десяток своих лучших работ, он направился в
Дом Культуры, где должна была проходить выставка. Его
встретила полноватая женщина в строгом костюме и с кис-
лой миной на лице.

“Здравствуйте, я хочу подать заявку на участие в вашей
выставке”, – написал он на листке бумаги и протянул ей.

Женщина, окинув его презрительным взглядом, взяла его
фотографии и начала просматривать. “Что это у вас тут та-
кое? – скривилась она. – Мрачно, депрессивно, никаких кра-
сок. Нам нужно что-то более позитивное, что-то, что будет



 
 
 

радовать глаз”.
Майкл попытался объяснить, что его фотографии – это не

просто красивые картинки, что в них скрыт глубокий смысл,
что они отражают реальность такой, какая она есть. Но жен-
щина перебила его: “Молодой человек, у нас тут не клуб ано-
нимных алкоголиков, нам нужны хорошие фотографии”.

Не выдержав, он выхватил свои работы из ее рук и хотел
было уйти, но тут вмешался молодой парень, стоявший ря-
дом с женщиной. “Подождите, – сказал он. – Я думаю, в этих
работах что-то есть. Они необычные, они заставляют заду-
маться”.

Женщина недовольно фыркнула, но парень, проигнори-
ровав ее, обратился к Майклу: “Я куратор этой выставки.
Оставьте свои работы, я их посмотрю. Если они мне понра-
вятся, я обязательно их включу в экспозицию”.

Майкл, немного поколебавшись, согласился. Парень,
улыбнувшись, пожал ему руку.

В день открытия выставки Майкл, волнуясь, подошёл к
Дому Культуры. Людей было много, звучала музыка, все
оживлённо разговаривали. Он вошёл внутрь и начал искать
свои фотографии.

Их не было.
Он обошёл всю выставку, но так и не нашёл своих работ.

Разочарованный и злой, он направился к куратору, чтобы
выяснить, что произошло.

Он нашёл его в углу зала, оживлённо спорящего с той са-



 
 
 

мой женщиной. “Я же говорила, что эти фотографии никуда
не годятся! – кричала она. – Они портят всю экспозицию!”.

Майкл, не выдержав, подбежал к ним и попытался объяс-
нить, что произошло. Но женщина, увидев его, рассмеялась:
“Ах, это вы, молодой человек! Что же вы хотели? Думали,
что ваши мрачные картинки будут кому-то интересны? Вы
ошибаетесь!”.

Он попытался ей что-то ответить, но она перебила его:
“Убирайтесь отсюда, пока я не вызвала полицию!”.

Тут вмешался куратор: “Пожалуйста, не надо ссор. Я ду-
маю, мы можем найти компромисс”.

“Какой компромисс? – взвизгнула женщина. – Я не поз-
волю этим работам висеть на моей выставке!”.

Неожиданно в разговор вмешался какой-то пьяный посе-
титель. “Да что вы тут разорались? – пробурчал он. – Дайте
людям посмотреть искусство!”.

Женщина, возмущённая его наглостью, толкнула его, и
тот, потеряв равновесие, упал на пол. Началась потасовка.

В этой суматохе Майкл решил, что ему здесь не место. Он
ушёл, чувствуя себя униженным и оскорбленным.

Но, выйдя на улицу, он посмотрел на своё отражение в
витрине магазина и увидел в нем не поражение, а силу. Он
понял, что ему не нужна эта выставка, что его фотографии
говорят сами за себя. И он продолжит свой путь, несмотря
ни на что.

Он ушёл с выставки, в горле стоял ком обиды и разо-



 
 
 

чарования. В голове пульсировала мысль: “Неужели я дей-
ствительно ничего не стою?” Запах дешёвых духов, которы-
ми благоухала та женщина, казался сейчас особенно отвра-
тительным. Ему хотелось вымыться, смыть с себя всю эту
фальшь и лицемерие.

Он шёл по улице, опустив голову, стараясь не смотреть ни
на кого. Город, казавшийся ему прежде источником вдохно-
вения, теперь давил своими серыми стенами и равнодушны-
ми лицами прохожих. Ему хотелось бежать, спрятаться, ис-
чезнуть.

Он вспомнил слова своей бабушки: “Мир жесток, внучок,
но не позволяй ему сломить себя. Будь как река – обтекай
препятствия, но не меняй своего направления”. Но сейчас он
чувствовал себя не рекой, а маленьким камешком, брошен-
ным на произвол судьбы.

Внезапно его внимание привлёк шум на спортивной пло-
щадке. Группа подростков, одетых в яркие спортивные ко-
стюмы, азартно играла в баскетбол. Их смех, крики и стук
мяча эхом разносились по округе, создавая атмосферу без-
заботности и веселья.

Майкл остановился и начал наблюдать за ними. Он вспом-
нил, как сам когда-то любил играть в баскетбол, как мечтал
стать известным спортсменом. Но потом он потерял голос, и
вместе с ним ушла и его мечта.

Он представил, как сейчас подошёл бы к ним, предло-
жил бы сыграть партию. Но он знал, что его молчание станет



 
 
 

непреодолимым барьером. Он был “немой”, “чужой”, он не
вписывался в их мир.

В этот момент мяч, словно выпущенный рукой судьбы,
вылетел за пределы площадки и покатился прямо к его но-
гам. Он поднял мяч, ощущая шершавую поверхность в ладо-
нях, и хотел было бросить его обратно, но один из подрост-
ков, высокий и самоуверенный парень с дерзким взглядом,
подбежал к нему и выхватил мяч из рук.

“Чего уставился, как баран на новые ворота? – грубо спро-
сил он, источая запах пота и дешёвого одеколона. – Мяч ни-
когда не видел?”

Майкл попытался жестами объяснить, что он просто хотел
помочь, но парень, презрительно скривившись, перебил его:
“А, ты же немой. Чего с тобой разговаривать. Иди отсюда,
не мешай играть”.

Он толкнул Майкла в плечо, и тот, потеряв равновесие,
чуть не упал. Он почувствовал, как в нем закипает злость,
как поднимается волна обиды и унижения.

Он попытался уйти, но парень, словно почувствовав его
слабость, преградил ему путь. “А что это у тебя там такое? –
ухмыльнулся он, указывая на его камеру. – Покажи-ка”.

Он попытался выхватить камеру из его рук, но Майкл, со-
брав всю свою силу, оттолкнул его. Камера, выскользнув из
его рук, с глухим стуком упала на асфальт. Объектив, разле-
тевшись на мелкие осколки, блеснул на солнце, словно сле-
зы.



 
 
 

Мир словно замер. Запахи, звуки, краски – все исчезло.
Осталась только боль, острая, жгучая боль потери. Камера
была его голосом, его способом самовыражения. Теперь он
снова был немым, снова был беспомощным.

По щекам покатились слезы, смешиваясь с грязью и пы-
лью. Он чувствовал себя сломленным, уничтоженным.

Подростки, увидев его слезы, захохотали. “Смотрите,
немой плачет! – завопил один из них, тыча в него пальцем.
– Что, жалко свою игрушку?”.

В этот момент что-то в нем сломалось. Забыв о своём
страхе, о своей немоте, о своём бессилии, он бросился на
подростков с кулаками. Он бил их яростно и отчаянно, вы-
плёскивая всю свою боль, всю свою ярость, всю свою нена-
висть.

Но их было больше, и они быстро скрутили его. Они по-
валили его на землю и начали пинать, выкрикивая оскорб-
ления и ругательства. Боль пронзала его тело, но он не сда-
вался, продолжая сопротивляться, продолжая бороться.

Он лежал на земле, спиной чувствуя холодный, шершавый
асфальт. Вкус крови во рту, смешанный со слезами, напоми-
нал о пролитом молоке и о бесполезности сожалений. Боль
пронзала тело, но хуже было ощущение собственной ник-
чёмности и унижения. В голове пульсировала мысль: “Поче-
му это всегда случается со мной?”

И вдруг, сквозь туман боли и отчаяния, он увидел, как
к ним приближается странная фигура. Это был не суперге-



 
 
 

рой из комиксов, не ангел-мститель, а… старик. Тощий, как
жердь, в поношенном, видавшем виды твидовом пиджаке,
с огромным, комично завязанным шарфом вокруг шеи и с
тростью, которую он лихо крутил в руке, словно заправский
мушкетёр.

Старик, издавая боевой клич, похожий на карканье воро-
ны, налетел на подростков, размахивая своей тростью, как
самурай мечом. “А ну, пошли вон, хулиганы! Оставьте ре-
бёнка в покое!” – кричал он с сильным акцентом, который
выдавал его происхождение где-то между Францией и Ита-
лией.

Подростки, опешив от такого неожиданного нападения,
отступили, осыпая старика ругательствами. “Да ладно, дед,
не лезь не в своё дело! А то сейчас и тебе достанется!” – про-
рычал самый крупный из них.

“Я сказал – уходите, или я вызову полицию!” – прохри-
пел старик, и в его голосе вдруг прозвучала такая убеждён-
ность, что подростки, переглянувшись, решили не испыты-
вать судьбу и, плюнув под ноги, ретировались.

Старик, тяжело дыша, опустился на колени рядом с Май-
клом. “Ты в порядке, парень?” – спросил он, протягивая ему
свою дрожащую руку, покрытую сетью морщин. Вблизи он
пах старым табаком, камфорным маслом и чем-то неулови-
мо антикварным.

Майкл кивнул, принимая помощь. Старик помог ему под-
няться и внимательно осмотрел его разбитое лицо. “Ну и до-



 
 
 

сталось тебе, – пробормотал он, доставая из кармана старо-
модный носовой платок и аккуратно промокая кровь. – Но
ничего, немного шотландского скотча и пластырь все испра-
вят”.

Старик представился: “Меня зовут Жан-Пьер. Я – фото-
граф. Вернее, был им. Я видел, как ты снимаешь отражения.
У тебя есть талант, парень”.

Майкл удивлённо посмотрел на него. Как этот эксцен-
тричный старик мог знать о его увлечении?

Жан-Пьер усмехнулся, словно прочитав его мысли. “Я ви-
жу мир иначе, мой друг. Я вижу отражения душ. Это про-
клятие и благословение, понимаешь?”

Жан-Пьер отвёл Майкла к себе домой. Его жилище, нахо-
дившееся в старом, обшарпанном доме, больше напоминало
склад сокровищ, чем обычную квартиру. Повсюду громозди-
лись стопки книг, коробки с фотографиями, сломанные фо-
тоаппараты, пыльные статуэтки и прочие диковинки. В воз-
духе витал густой запах старой бумаги, проявителя, крепко-
го кофе и, как ни странно, кошачьей шерсти. Огромный по-
лосатый кот лениво развалился на старинном кожаном крес-
ле, наблюдая за ними свысока.

“Добро пожаловать в мою скромную обитель, – произнёс
Жан-Пьер, махнув рукой в сторону беспорядка. – Здесь ты
найдешь приют, вдохновение и, возможно, немного… хаоса.
Но не волнуйся, хаос – это всего лишь порядок, ожидающий
своего часа, понимаешь?” Он подмигнул, и в его глазах за-



 
 
 

сверкали озорные искорки.
Он усадил Майкла в старое, продавленное кресло и про-

тянул ему чашку ароматного чая с лимоном. “Пей, это со-
греет тебя и успокоит нервы. А то ты бледный, как призрак,
и глаза как у испуганной лани. Будь моя воля, я бы сразу дал
тебе стаканчик бренди, но ты ещё молод для этого дела”. Он
пригубил свой напиток из маленькой чашки, довольно кряк-
нув.

В этот вечер Жан-Пьер рассказывал Майклу о своей жиз-
ни, полной приключений, страстей и разочарований. Он го-
ворил о фотографии как о способе остановить время, запе-
чатлеть ускользающую красоту и рассказать истории, кото-
рые невозможно выразить словами.

“Фотография – это не просто ремесло, мальчик мой, – го-
ворил он, затягиваясь папиросой и выпуская клубы дыма,
которые тут же расплывались в солнечных лучах, пробивав-
шихся сквозь пыльное окно. – Это искусство видеть, чув-
ствовать, понимать. Это умение заглянуть в душу человека
и показать его истинное лицо. Знаешь, как говорил один ве-
ликий фотограф, Анри Картье-Брессон: ‘Фотографировать
– это значит поместить голову, глаз и сердце на одну и ту
же ось’. Это о многом говорит”.

Жан-Пьер встал и подошёл к старинному шкафу, забито-
му фотоальбомами. Он достал один из них и протянул Май-
клу. “Посмотри, это мои работы. Здесь вся моя жизнь. От
Парижа до Токио, от военных репортажей до портретов про-



 
 
 

стых людей. Почувствуй себя путешественником во време-
ни”.

Майкл начал листать альбом. На фотографиях были за-
печатлены разные люди, разные страны, разные эпохи. Он
увидел парижских клошаров, которые казались королями,
венецианских гондольеров, несущих на своих плечах веч-
ность, африканских охотников, чьи глаза хранили тайны ди-
кой природы, русских крестьян, чьи лица были изрезаны
морщинами, как старые карты. Он увидел войну, голод, ни-
щету, но также любовь, радость, надежду.

Фотографии Жан-Пьера были потрясающими. В них была
жизнь, была страсть, была правда. Они кричали о боли, о
любви, о надежде. Майкл понял, что перед ним настоящий
мастер, человек, который посвятил свою жизнь фотографии.

“Ты потерял голос, парень, – сказал Жан-Пьер, когда Май-
кл закончил смотреть альбом. – Но ты нашёл другой способ
говорить. Не предавай свой дар. Продолжай снимать, про-
должай искать, продолжай говорить своим молчанием”. Он
вздохнул, и его глаза заблестели. “Помни, что настоящий ху-
дожник видит не то, что есть, а то, что могло бы быть. Ищи
этот ‘могло бы быть’ в каждом своём снимке”.

Жан-Пьер подошёл к окну и посмотрел на город, погру-
женный в ночную темноту. “Мир полон отражений, – сказал
он. – Нужно только научиться их видеть. Нужно научиться
заглядывать за поверхность, искать скрытый смысл. Ты дол-
жен найти свою красоту, свой смысл, и рассказать о ней”.



 
 
 

В этот вечер Майкл понял, что встретил не просто незна-
комца, а настоящего друга, наставника, учителя. Человека,
который сможет помочь ему найти свой путь в жизни.

Он почувствовал, как в его душе загорается огонь надеж-
ды. Он больше не был одинок. У него был Жан-Пьер. Он был
как маяк в его жизненном шторме.

Он посмотрел на Жан-Пьера и сказал глазами: “Я буду
снимать. Я буду искать. Я буду говорить своим молчанием”.

Жан-Пьер улыбнулся и кивнул. “Я знаю, парень. Я верю
в тебя. А теперь давай-ка выпьем ещё чаю, и обсудим твои
планы на будущее”.



 
 
 

 
Глава 4 Город грехов

 
Серый рассвет медленно размывал черноту ночи, когда

автобус, дребезжа, выехал из его маленького, провинциаль-
ного городка. Майкл сидел у окна, сжимая в руке старую фо-
токамеру. Она стала его талисманом, его оружием, его голо-
сом. Впереди его ждал мегаполис, город, о котором он слы-
шал столько противоречивых историй, город, манящий сво-
ими огнями и пугающий своей неизвестностью. Город Гре-
хов.

Жан-Пьер, проводив его, сказал: “Помни, мальчик мой,
город – как море. Он жесток и прекрасен, он может при-
ютить, а может поглотить. Не бойся волн, но и не забывай о
компасе. Ищи отражения. Они расскажут тебе правду.

Слова Жан-Пьера эхом отзывались в его голове, вселяя
одновременно надежду и тревогу. Он чувствовал себя пер-
вооткрывателем, отправляющимся в опасное, но захватыва-
ющее путешествие.

Автобус, словно огромный кит, пробирался по ночным
улицам, рассекая их своими фарами. За окном мелькали ог-
ни, люди, машины, вывески… Майкл, прильнув к стеклу,
жадно впитывал новые впечатления. Высоченные небоскрё-
бы, словно исполинские зеркала, отражали городские огни,
создавая иллюзию бесконечного пространства. Огни рекла-
мы, словно яркие пятна на ночном полотне, слепили глаза.



 
 
 

Он вспомнил слова Жан-Пьера о том, что фотографии –
это способ остановить мгновение, запечатлеть истину. Он
достал камеру и начал прикидывать, как будет снимать.

Вскоре автобус въехал в самый центр города, и Майкла
охватило чувство, которое можно было сравнить разве что с
паникой. Шум, суета, запахи – смесь выхлопных газов, дешё-
вого парфюма и жареной пищи – навалились на него со всех
сторон. Огромные толпы людей сновали туда-сюда, словно
муравьи в муравейнике, у каждого свои дела, свои заботы,
свои мечты и страхи.

Майкл вышел из автобуса на огромной площади. Уличные
музыканты играли зажигательную музыку, их мелодии пере-
плетались с гулом машин и голосами прохожих. Торговцы
зазывали покупателей, перекрикивая друг друга. Запах жа-
реных каштанов смешивался с ароматом шаурмы и выхлоп-
ными газами.

Он почувствовал себя потерянным, одиноким, затерян-
ным в этом бурлящем хаосе. Но потом он вспомнил настав-
ления Жан-Пьера и взял себя в руки. “Ищи отражения”, –
прошептал он себе.

Достав камеру, он начал снимать, словно пытаясь ухва-
тить ускользающую реальность. Он снял отражение огром-
ного здания в луже после дождя, показав тем самым его ве-
личие и бренность. Он снял усталые лица прохожих, отра-
жённые в витринах дорогих магазинов, уловив таким обра-
зом контраст между богатыми и бедными. Он запечатлел



 
 
 

уличных музыкантов, отражающихся в полированных бо-
тинках проходящего мимо бизнесмена.

Вдруг его взгляд остановился на девушке, стоявшей у вхо-
да в ночной клуб. Её ярко-рыжие волосы, как языки пламе-
ни, выделялись из толпы. Она была одета в чёрную кожа-
ную куртку и потёртые джинсы, и во всем ее облике сквози-
ла какая-то дерзкая красота. Она курила, медленно выпус-
кая дым, и, казалось, наблюдала именно за ним. В ее взгляде
читались любопытство и что-то ещё, что он не мог понять.

Он направил на неё камеру и запечатлел ее отражение в
зеркальной двери клуба. Она тут же улыбнулась, словно по-
няв его замысел. Она выглядела загадочной и недоступной,
как героиня нуарного фильма.

Девушка, заметив его интерес, оттолкнулась от стены и
направилась в его сторону.Майкл замер, сердце его бешено
колотилось. Его немота, обычно бывшая для него барьером,
сейчас превратилась в щит, укрывавший его от незнакомой
реальности.

Она подошла к нему, остановившись в нескольких ша-
гах. Её взгляд был пронзительным, словно она видела его на-
сквозь. Улыбка ее была одновременно вызывающей и обез-
оруживающей.

“Привет, фотограф, – сказала она, и ее голос звучал хрип-
ло, словно она прокурила всю жизнь, – Понравилось моё от-
ражение? Или ты предпочитаешь снимать тени?”

Майкл, не в силах вымолвить ни слова, лишь кивнул, не



 
 
 

отрывая взгляда от ее лица. Он изучал ее черты: высокие
скулы, выразительные глаза, тонкие губы, тронутые пома-
дой. Он видел в ней не только красоту, но и загадку.

“Интересно, – сказала она, рассматривая его камеру с
неподдельным любопытством. – Старая школа. Я думала, та-
кие уже в музеях только остались. Как тебя зовут, молчун?”

Он взял из кармана блокнот и ручку и написал своё имя.
Скарлетт прочитала его имя, кивнула и улыбнулась. “Май-

кл… Звучит красиво. Я Скарлетт. Приятно познакомиться,
Майкл. Знаешь, у меня какое-то особое чутье на таких, как
ты. Всегда любила фотографии. В них есть что-то, что не
может передать ни одна картина, ни одно слово. Ты можешь
остановить время, поймать момент, заглянуть в душу.

Как сказал один гений от фотографии, Анри Картье-Брес-
сон, ‘Фотография – это признание одновременно того, что
ты видишь, и того, как ты себя чувствуешь’. В общем, я
обожаю фотографов”.

Она замолчала, оценивающе глядя на него.
“Послушай, Майкл, – сказала она вдруг, – я работаю в

этом клубе. Сегодня у нас будет сумасшедшая вечеринка,
настоящий шабаш. Может, заглянешь? Сделаешь несколько
снимков? Нам как раз нужны свежие лица”.

Майкл, колеблясь, обдумал предложение. Он никогда не
был в ночном клубе, но почему-то почувствовал, что ему это
нужно. В этом месте, казалось, было что-то притягательное,
хоть и пугающее. Это был шанс вырваться из привычной ру-



 
 
 

тины, увидеть новый мир, который откроет перед ним новые
возможности.

Он кивнул в знак согласия, чувствуя, как кровь приливает
к щекам.

“Отлично! – обрадовалась Скарлетт, и ее глаза заблестели.
– Тогда жду тебя. Приходи к десяти. Спросишь Скарлетт на
входе. У нас там всегда бардак, но зато весело”. Она подмиг-
нула и, развернувшись, легко скользнула в темноту клуба.

Майкл остался стоять на площади, испытывая одновре-
менно волнение и трепет. Он знал, что сегодня вечером его
ждёт нечто особенное. Он достал телефон и написал Жан-
Пьеру о своей новой встрече.

До наступления вечера оставалось много времени, и Май-
кл решил не терять его зря. Он отправился бродить по горо-
ду, будто надеясь найти ответы на свои вопросы в отражени-
ях.

Он зашёл в старую церковь, где сквозь витражи падал раз-
ноцветный свет, создавая причудливые узоры на полу. Снял
отражение сводов в луже после дождя, увидев в нем небеса
и грехи. Он заглянул в заброшенный дом, где граффити на
стенах смешивались с бликами в разбитых зеркалах, демон-
стрируя мир, который рушится. Он зашёл в дешёвую забега-
ловку, где помятый официант в потрёпанном фартуке, каза-
лось, застыл в вечной печали, отражаясь в мутном окне.

Он снимал, снимал, снимал, чувствуя, как его немота от-
ступает, уступая место языку фотографии. Он понял: Фото-



 
 
 

графия – это искусство видеть то, что скрыто. Фотография –
это способ говорить, когда слова бессильны. Его путь только
начался.

Вечером он вернулся на площадь, где встретил Скарлетт,
и направился к клубу. Он чувствовал смешанное чувство
страха и любопытства. Он сделал глубокий вдох и вошёл
внутрь.

Громкая музыка, яркий свет, толпы пьяных, весёлых лю-
дей – все это обрушилось на него, как ураган. Он ощутил се-
бя ошеломленным и потерянным, но… заинтригованным.

Он подошёл к охраннику и спросил о Скарлетт. Охран-
ник, оценивающе оглядев его, указал на девушку, стоявшую
за барной стойкой. Она была ещё прекраснее, чем днём.
Её рыжие волосы сияли в свете софитов, а глаза искрились
озорством и какой-то дикой энергией.

Она заметила его и, широко улыбнувшись, махнула рукой.
“Привет, фотограф! Рада, что ты пришёл. Готов окунуть-

ся в безумие?” – крикнула Скарлетт сквозь грохот музыки,
от которой, казалось, вибрировали все внутренности. Она
махнула рукой бармену, и тот тут же принёс Майклу стакан
минералки, а ей – какой-то ядовито-розовый коктейль, по-
хожий на средство для мытья окон.

Майкл кивнул, чувствуя, как адреналин смешивается с
робким любопытством. Шагнув внутрь клуба “Венера”, он
сразу же окунулся в густую, одурманивающую атмосферу
ночного мира. Басы сотрясали грудную клетку, стробоскопы



 
 
 

резали глаза, а толпа, состоявшая из самых разных персона-
жей, двигалась в каком-то бессвязном ритме.

Клуб был полон: тут были и холёные типы в дорогих ко-
стюмах, и разодетые девицы на шпильках, и панковатые под-
ростки с пирсингом, и уставшие официанты, и охранники с
каменными лицами. В воздухе витал плотный запах дешёво-
го алкоголя, сладких духов, сигаретного дыма и пота.

Скарлетт, заметив его некоторую растерянность, взяла его
за руку и повела через танцпол, ловко лавируя между тан-
цующими телами. “Не бойся, – крикнула она ему на ухо. –
Здесь свои правила, но в целом всё просто: будь собой, де-
лай, что хочешь, и не парься из-за чужого мнения. И помни:
всё, что ты здесь видишь, остаётся здесь”. Она подмигнула
и добавила, глядя на его минералку: “У тебя что, аллергия
на алкоголь? Да брось, здесь все немного сумасшедшие. Рас-
слабься!”

Она подвела его к небольшому столику в укромном угол-
ке. “Это мой наблюдательный пункт, – пояснила она. – От-
сюда открывается отличный вид на всё это безумие”. Затем
Скарлетт наклонилась к нему и доверительно сказала: “Толь-
ко смотри в оба. Этот город – как джунгли, а тут, в ‘Венере’,
собираются самые разные хищники.

Майкл сел за столик и достал камеру. Он начал делать
снимки, словно пытаясь зафиксировать всё, что видел во-
круг. Он снимал танцующие пары, чьи тела сливались в экс-
татическом танце, снимал смеющихся людей, чьи лица бы-



 
 
 

ли искажены гримасой безудержного веселья, снимал устав-
шие лица барменов, протирающих стаканы, снимал отраже-
ния в зеркальном шаре, кружащемся под потолком. Он пы-
тался уловить суть этого места, запечатлеть его атмосферу,
показать его правду.

Через некоторое время он увидел, как на танцполе вспых-
нула драка. Двое подвыпивших парней, толкавшихся лок-
тями, вдруг сорвались и начали осыпать друг друга удара-
ми. Охранники тут же подскочили и разняли дерущихся, но
Майкл успел сделать несколько снимков.

Эти фотографии вызвали у него смешанные чувства: с од-
ной стороны, отвращение и разочарование, с другой – ин-
терес и даже сочувствие. Он подумал: “Что заставило этих
людей потерять контроль над собой? Что скрывается за их
агрессией?”

Вскоре на сцену вышла певица. Она была одета в сверка-
ющее платье, которое, казалось, было сшито из одних блё-
сток, а ее лицо было скрыто под слоем яркого макияжа. Она
начала петь песню о несчастной любви, и в ее голосе звучала
такая боль, что Майкл не мог не сочувствовать ей. Он сни-
мал ее, пытаясь передать трагизм ее образа.

Но его взгляд вдруг привлекла девушка, сидевшая в за-
темнённом углу клуба. Она не танцевала, не смеялась, не пи-
ла. Она просто сидела, молча глядя в пустоту. В ее глазах
читалась такая грусть и такая безнадёжность, что Майкл не
мог отвести от неё взгляда. Он почувствовал, что должен по-



 
 
 

дойти к ней, поговорить с ней, узнать ее историю.
И тут она заметила его. Их взгляды встретились, и Майкл

почувствовал, как между ними возникает какая-то странная
связь. Она медленно подошла к нему, и он заметил, что она
красива, несмотря на печаль, застывшую в ее глазах.

“Привет, – сказала она тихо. – Я видела, как ты снимаешь.
Ты – фотограф?” Её голос был приглушённым, словно она
боялась, что ее услышат. Она говорила с лёгким акцентом,
который Майкл не смог определить. Он чувствовал, как ее
взгляд проникает в самую душу, как она изучает его, словно
редкий экспонат.

Майкл кивнул, почувствовав, как по коже пробегают му-
рашки. Её присутствие действовало на него странным обра-
зом. Она словно излучала какую-то особую энергию, которая
притягивала его, как магнит. Он поймал себя на мысли, что
хочет узнать ее ближе.

Он протянул блокнот, и Лиза прочитала написанное:
“Майкл”.

“Я Лиза, – повторила она, чуть заметно улыбаясь. – Очень
приятно, Майкл. Давно ты в этом городе? Тут ведь как в пес-
не поётся, ‘каждый выбирает по себе’ – женщину, религию,
дорогу”.

Майкл, стараясь не смотреть ей в глаза, снова кивнул, под-
тверждая ее слова. Он чувствовал себя неловко и беспомощ-
но, не имея возможности поддержать разговор. Его немота
превращала его в пассивного наблюдателя, лишая его воз-



 
 
 

можности проявить себя.
“Я тоже тут недавно, – сказала она, словно прочитав его

мысли. – Приехала, чтобы начать все с чистого листа. Зна-
ешь, как говорила моя бабушка, ‘новый дом – новая судьба’.
Но пока получается как-то не очень”. Она грустно улыбну-
лась, и в ее глазах мелькнула тень.

Майкл сочувственно посмотрел на неё. Он понимал ее
чувства. Он тоже искал свой путь в этом большом и чужом
городе.

Лиза немного помолчала, потом спросила: “А что ты сни-
маешь? Что ты хочешь сказать своими фотографиями?”

Майкл задумался. Он никогда раньше не задавал себе этот
вопрос. Он просто снимал то, что видел, то, что чувствовал.

Взяв блокнот, он написал: “Я хочу показать правду. Прав-
ду о жизни, о людях, о себе”.

Лиза внимательно прочитала его слова и кивнула. “Прав-
да, – повторила она. – Это очень сложно. В этом городе прав-
ду найти сложнее всего. Тут все играют роли, носят маски,
скрывают свои истинные лица. Но, может быть, ты прав. Мо-
жет быть, именно в этом хаосе, в этой лжи и кроется насто-
ящая правда”.

Она слегка запнулась, как будто подбирая слова, а затем
вдруг сказала: “Покажешь мне свои фотографии?”

Майкл, не раздумывая, кивнул и достал из сумки альбом
со своими работами. Он немного волновался, показывая ей
свои снимки. Он боялся, что она не поймёт его, что она не



 
 
 

увидит в его работах ничего особенного.
Но Лиза смотрела на его фотографии с большим интере-

сом. Она внимательно вглядывалась в каждое изображение,
словно пытаясь разгадать какой-то сложный шифр. Она за-
давала ему вопросы, просила рассказать о том, что он чув-
ствовал, когда делал эти снимки.

“Эта фотография, где отражается старик в витрине мага-
зина, – сказала она, указывая на один из снимков, – она очень
сильная. В ней столько боли, столько одиночества. Словно
перед тобой зеркало, где отражается старый человек с груст-
ными глазами”.

“Вот это фото, где двое влюблённых целуются в парке под
дождём. В них, ты хотел показать любовь или показать что
ты не можешь это делать?”

“А вот этот снимок, где отражается уличный музыкант в
луже, – она продолжала анализировать его снимки, – он про-
сто потрясающий! В нем столько надежды, столько веры в
лучшее”.

Она понимала его, чувствовала его, видела его душу. Она
была первой, кто по-настоящему оценил его талант.

Заметив фотографии где отражаются здания, Лиза задала
ему вопрос: “Люди строят дома, но не строят отношения,
зачем тогда дома?”

“Фотография – это как письмо, которое ты пишешь ми-
ру” – она вставила цитату, будто знала что это он хотел ска-
зать, и она в этом хорошо разбирается.



 
 
 

Он чувствовал себя невероятно счастливым.
Потом Лиза достала из сумки свой планшет и показала

ему несколько своих работ. На её экране отображались фо-
тографии города, фотографии людей, фотографии природы.
Её работы были яркими, необычными и немного странными.

Майкл с интересом рассматривал ее снимки, и она объяс-
няла, что хотела этим сказать: “Смотри, тут я хотела пока-
зать хаос, который происходит в городе, в этом мегаполисе.
А тут посмотри, на этой, я хотела показать, что красота мо-
жет быть и в мелочах”.

Они просидели, разговаривая на языке фотографии, до
самого утра. Они нашли друг в друге родственную душу.

Когда первые лучи солнца пробились сквозь занавески,
Лиза сказала: “Знаешь, Майкл, – нежно говоря имя, – ты
талантливый фотограф. Продолжай снимать, продолжай ис-
кать свою правду. И не бойся быть собой. Миру нужны такие
люди, как ты”.

Она улыбнулась ему на прощание, и вышла из клуба.
Майкл остался один, но он больше не чувствовал себя

одиноким. У него были Лиза, Жан-Пьер и его талант. Теперь
ему было ради чего жить, и что рассказать миру.

Слова Лизы, как семена, упали в благодатную почву его
души и начали прорастать, наполняя его сердце теплом и
вдохновением. Он был полон решимости доказать ей, что он
чего-то стоит, что его фотографии действительно могут ска-
зать миру что-то важное.



 
 
 

Солнце, выглянувшее из-за горизонта, окрасило город в
нежные пастельные тона. Майкл, покинув клуб “Венера”,
вдохнул полной грудью утренний воздух, пытаясь очистить
лёгкие от табачного дыма и запаха дешёвого алкоголя. Он
чувствовал себя немного разбитым после бессонной ночи,
но в то же время переполненным какой-то неистовой энер-
гией. Ему хотелось творить, снимать, рассказывать истории.

В кармане у него оставалось около трехсот долларов – все,
что он смог накопить, подрабатывая в своём родном городке.
Этой суммы должно было хватить на первое время, но ему
нужно было как можно скорее найти работу.

Жан-Пьер, провожая его в город, дал совет: “Ищи жилье
в старых районах, мой мальчик. Там атмосфера особенная.
Там ты почувствуешь пульс города, его историю, его душу.
И помни, что самое главное – это люди, которые тебя окру-
жают. Соседи могут стать твоей семьёй”.

Майкл решил последовать его совету и отправился на по-
иски подходящего жилья. Он направился в район, где, по
слухам, обитали художники, музыканты и прочие творче-
ские личности. Это был старый квартал, с узкими улочка-
ми, обшарпанными домами и обилием граффити на стенах.
Здесь царила атмосфера свободы, творчества и некоторой
анархии.

Он зашёл в первое попавшееся агентство недвижимости,
надеясь, что ему повезёт. В маленькой, душной комнатке,
пахло пылью и дешёвым освежителем воздуха. За столом,



 
 
 

заваленным бумагами, сидела полноватая женщина с краше-
ными в рыжий цвет волосами и надменным выражением ли-
ца. Она увлечённо читала какой-то глянцевый журнал, не об-
ращая внимания на вошедшего.

Майкл терпеливо ждал, пока она закончит. Наконец, жен-
щина, оторвавшись от чтения, посмотрела на него с недо-
вольным видом.

Что надо? – спросила она резким голосом.
Майкл достал блокнот и написал: “Я ищу комнату”.
Женщина равнодушно пожала плечами.
Комнату? Сейчас посмотрим. Ты вообще кто такой? От-

куда деньги?
Майкл снова написал: “Я – фотограф. Деньги есть”.
Женщина, прищурившись, окинула его оценивающим

взглядом.
Ладно, – сказала она. – Есть одна комнатушка. Сарай, ко-

нечно, но зато недорого. Пятьсот долларов в месяц, плюс за-
лог. Устроит?

Майкл, не раздумывая, кивнул. Он понимал, что это его
шанс.

Ну, тогда пошли, покажу, – буркнула женщина, вставая
из-за стола.

Они вышли на улицу и прошли несколько кварталов. На-
конец, они остановились перед старым, обветшалым домом,
фасад которого был испещрён трещинами и граффити. В ок-
нах не было занавесок, а входная дверь скрипела, как старая



 
 
 

калитка.
Вот, приехали, – сказала женщина, указывая на дом. – Тут

тебе и будут “парижские вечера”.
Они поднялись на третий этаж по скрипучей лестнице,

освещаемой тусклой лампочкой. В коридоре пахло сыростью
и плесенью.

Женщина достала ключ и открыла дверь в небольшую
комнату. Комната была маленькой и обшарпанной. Облу-
пившаяся краска на стенах, старая кровать, шатающийся
стол и покосившийся шкаф составляли всю обстановку. В
углу стояло видавшее виды кресло, обитое драным бархатом.

Единственным украшением комнаты было окно, выходив-
шее во двор, где росло старое дерево, усыпанное птичьими
гнёздами.

В этой комнате не было ничего особенного, но Майкл по-
чувствовал, что она его ждала. Он почувствовал здесь ка-
кую-то особую атмосферу, дух старого города, дух свободы
и творчества. Здесь он мог быть самим собой, мог творить,
мог мечтать.

Ну, что скажешь? Берешь? – спросила женщина.
Майкл, не раздумывая, кивнул и написал в блокноте: “Бе-

ру”.
Женщина забрала у него деньги, выдала ключи и, пожелав

ему “приятного проживания”, ушла.
Майкл остался один в своей новой комнате. Он огляделся

и улыбнулся. Да, здесь было далеко не идеально, но это было



 
 
 

его место. Это было его начало.
Он расстелил кровать и разложил свои вещи. Достал фо-

тографии Жан-Пьера, развесил их на стенах, чтобы хоть
немного заполнить пустоту. Потом он сел у окна и стал смот-
реть во двор.

Вскоре он познакомился со своими новыми соседями.
В квартире напротив жила молодая художница по имени

Хлоя. Она была эксцентричной и общительной. Она часто
заходила к Майклу в гости, рассказывала о своей жизни, по-
казывала свои картины и угощала его домашним печеньем.

На этаж ниже жил старый джазовый музыкант по имени
Билл. Каждый вечер он играл на саксофоне, наполняя дом
волшебной музыкой. Майкл часто слушал его, сидя у окна,
и мечтал о том, как когда-нибудь станет известным фотогра-
фом.

А на этаж выше жила странная парочка, которая постоян-
но ссорилась, кричала и топала ногами. Их голоса слышны
были во всем доме.

Его жизнь налаживалась.
Каким-то вечером, после долгой прогулки по городу, он

вернулся в свою комнату. Он посмотрел в окно и увидел, как
в лунном свете отражается его новый дом. Он был старым,
обветшалым, но он был его домом.

Взяв блокнот, он написал: “Дом – это не стены, а люди,
которые тебя окружают”.

Утро встретило Майкла какофонией звуков: воркованием



 
 
 

голубей за окном, грохотом проезжающих машин и, конеч-
но же, упоительными звуками саксофона старого Билла. Му-
зыка лилась из-под его окон, словно тягучий мёд, наполняя
комнату грустью и надеждой одновременно. Майкл подошёл
к окну и посмотрел вниз. Билл, как всегда, стоял на своём
балконе, сжимая в руках свой старенький саксофон. Его гла-
за были закрыты, а лицо выражало блаженство.

Майкл подумал: “Какая сила в этой музыке! Она способ-
на исцелить душу, утешить сердце, подарить надежду. Ис-
кусство – это как лекарство, которое лечит от всех болез-
ней”.

Но ему сейчас нужно было думать не о музыке, а о хлебе
насущном. Деньги, которые он привёз с собой, таяли, как
снег на солнце. Нужно было срочно искать работу.

Он спустился вниз и постучал в дверь Билла. Старик от-
крыл дверь, одетый в засаленный халат и стоптанные тапоч-
ки. На его лице была написана целая история, полная радо-
стей и потерь.

“А, это ты, парень, – сказал Билл, узнав Майкла. – Что-то
случилось? Моя музыка тебе мешает?”

Майкл улыбнулся и покачал головой. Он достал блокнот и
написал: “Спасибо за музыку. Очень красиво. Она вдохнов-
ляет”.

Билл усмехнулся, обнажив щербатый рот. “Музыка – это
моя жизнь, парень. Это моя любовь, моя боль, моя страсть.
Без неё я просто умру. Знаешь, как говорил Луи Армстронг,



 
 
 

‘Если я не играю, то я не живу’”. Он помолчал, а потом спро-
сил, словно прочитав его мысли: “А ты что тут делаешь? Ты
тоже музыкант?”

Майкл снова покачал головой и написал: “Я – фотограф.
Ищу работу. Денег почти не осталось”.

Билл задумался, почёсывая седую щетину. “Работа…
Хм… Может быть, я смогу тебе чем-нибудь помочь. У меня
есть знакомый, Алекс, владелец одного кафе. Хорошее ме-
сто, уютное. Может, ему нужен фотограф. Он парень моло-
дой, креативный”.

Лицо Майкла озарилось улыбкой. “Правда? Это было бы
здорово! Я был бы очень благодарен”.

Билл рассмеялся, глядя на его радость. “Ну, не радуйся
раньше времени. Это всего лишь кафе. Но с чего-то надо на-
чинать, верно? Ладно, вот тебе адрес. Скажи, что от Билла”.

Он протянул ему обрывок бумаги с адресом кафе. Май-
кл сердечно поблагодарил его и пообещал зайти вечером на
концерт.

Кафе оказалось небольшим и уютным, с вывеской “Уют-
ный уголок”. Внутри пахло свежесваренным кофе, корицей
и свежей выпечкой. На стенах висели картины местных ху-
дожников, а в углу стоял старенький рояль. За барной стой-
кой стоял молодой парень с добродушным лицом.

Майкл подошёл к нему и жестами показал, что хочет по-
говорить.

Вы, наверное, тот фотограф, о котором говорил Билл? –



 
 
 

догадался парень, улыбнувшись.
Майкл кивнул.
Отлично! Меня зовут Алекс. Билл говорил, что вы талант-

ливый парень. Нам как раз нужен фотограф. Хотим обно-
вить меню, сделать фотографии для сайта, привлечь новых
клиентов.

Майкл с энтузиазмом кивнул, достал камеру и принялся
за работу. Он снимал кофе, пирожные, посетителей кафе.
Он старался поймать живые моменты, передать атмосферу
тепла и уюта. Он чувствовал, что делает то, что ему нравит-
ся, и это придавало ему сил.

Алексу очень понравились его снимки. Он предложил
Майклу работу с хорошей оплатой, бесплатным обедом и
возможностью выставлять свои работы в кафе.

Майкл был на седьмом небе от счастья. Все складывалось
просто замечательно!

Он проработал в кафе несколько дней. Ему нравилось
снимать, общаться с людьми, слушать истории, которые они
рассказывали. Он чувствовал себя частью этого места, ча-
стью этой жизни.

Одним вечером, возвращаясь домой после работы, он по-
пал под дождь. Город казался серым и унылым, но на душе
у Майкла было тепло и радостно. Он думал о Лизе, о ее сло-
вах, о ее улыбке.

Зайдя в небольшой цветочный магазинчик, он купил
скромный букет ромашек. Ему хотелось отблагодарить Лизу



 
 
 

за поддержку и вдохновение, подарить ей немного летнего
тепла в этот дождливый вечер.

Подойдя к клубу “Венера”, Майкл увидел Лизу, стоящую
у входа. Она курила сигарету, и огонёк, то разгораясь, то
затухая, отбрасывал причудливые тени на ее лицо. Она бы-
ла в своём обычном образе: чёрная кожаная куртка, рваные
джинсы, тяжёлые ботинки. Она казалась одновременно силь-
ной и уязвимой.

Он немного волновался, хотел чтобы Лизе понравился
этот скромный знак внимания. Он надеялся, что ромашки,
купленные в ближайшем ларьке, хоть немного скрасят её се-
рые будни.

Увидев Майкла, она улыбнулась, но эта улыбка была ка-
кой-то натянутой, словно поверх старой обиды. Что-то не
так, подумал Майкл.

“Привет, Майкл, – сказала она тихо. – Что ты тут дела-
ешь? Пришёл посмотреть на ночную жизнь?”

Майкл, ощущая неловкость, протянул ей букет. Ромашки
в его руке казались какими-то слишком простыми и наивны-
ми для этого места, для этой девушки.

Лиза удивлённо посмотрела на цветы, её брови слегка
приподнялись. Затем она перевела взгляд на Майкла, и в её
глазах промелькнуло что-то, похожее на растерянность.

И в этот момент из дверей клуба, словно разъярённый
бык, вылетел мужчина. Высокий, широкоплечий, с короткой
стрижкой и злобным выражением лица. На нём была кожа-



 
 
 

ная куртка и обтягивающие джинсы. Весь его вид кричал о
самоуверенности и агрессии.

“Лиза, мать твою, где ты шляешься? Я уже чуть всех тут не
перебил, пока тебя искал!” – прорычал он, обнимая Лизу за
плечи, словно обозначая свою собственность. От него пахло
дешёвым пивом и сигаретами.

Голос был громкий, резкий и грубый.
В глазах Лизы мелькнул испуг, она машинально отстра-

нилась от Марка.
“Это кто такой? – спросил Марк, испепеляя Майкла взгля-

дом. – Очередной поклонник? Или просто решил приуда-
рить за моей девушкой?”

В воздухе повисло напряжение, словно перед грозой.
Майкл чувствовал, как его сердце колотится, как к щекам
приливает кровь. Он хотел что-то сказать, но не мог. Его
проклятая немота лишала его возможности защитить себя,
объяснить ситуацию.

Лиза попыталась что-то сказать, оправдываясь, но Марк
прервал ее.

“Заткнись, Лиза! Я сам разберусь”. Он выхватил букет из
рук девушки, скомкал цветы и швырнул их на грязный ас-
фальт. “Вот твоим ромашкам место!” – сказал он, злобно
усмехнувшись.

Внутри Майкла закипела ярость, но он знал, что нельзя
поддаваться на провокацию. Он лишь сжал кулаки, пытаясь
удержать себя в руках.



 
 
 

Марк сделал шаг к Майклу, угрожающе нависая над ним.
“Послушай меня, парень, – прошипел он, – Держись подаль-
ше от Лизы. Она – моя. И если я ещё раз увижу тебя рядом
с ней, я тебе клянусь, ты пожалеешь, что вообще родился на
свет”.

Лиза, набравшись смелости, оттолкнула Марка в сторону.
“Хватит, Марк! Прекрати сейчас же! Он мне ничего не сде-
лал”.

Марк презрительно посмотрел на неё. “Ты ещё пожалеешь
об этом, Лиза. Ты у меня ещё попляшешь”.

Он плюнул под ноги Майклу и, развернувшись, скрылся
в дверях клуба.

Лиза с виноватым видом посмотрела на Майкла. В ее гла-
зах стояли слезы. “Прости меня, Майкл, – прошептала она.
– Марк… он просто очень ревнивый. Я не знаю, что на него
нашло”.

Майкл, не в силах вымолвить ни слова, лишь взял ее за
руку и слегка сжал в знак утешения.

Она отвернулась, стараясь скрыть эмоции. Что ему оста-
валось делать?

Он посмотрел на смятые цветы, валявшиеся на асфальте,
и почувствовал щемящую боль в груди. В этом букете были
его надежды, его чувства, его мечты. И всё это было растоп-
тано, втоптано в грязь.

Взяв блокнот, он написал: “Не переживай. С тобой всё в
порядке?”



 
 
 

Он старался улыбаться, как мог.
“Мне пора, – написала она в ответ. – Береги себя”.
Он кивнул, понимая, что ему здесь больше нечего делать.

Он развернулся и пошёл прочь, стараясь не смотреть на Ли-
зу, чтобы не видеть её боли.

Оставив ее с этим человеком который её не ценит, и не
дорожит ей. Он в эту секунду начал её ненавидеть.

Он шёл по ночному городу, чувствуя себя опустошённым
и разбитым. Его плечи поникли, шаг стал неуверенным, а
в душе поселилась холодная тоска. Ему казалось, что весь
мир сговорился против него, что он никогда не сможет найти
своё место в этом городе, что его немота – это проклятие,
которое обрекает его на одиночество.

Он знал, что ему нужно было идти дальше, нужно было
продолжать искать свою правду, свой путь. Но сейчас он чув-
ствовал лишь усталость и разочарование. Ему хотелось од-
ного: чтобы кто-нибудь его обнял и сказал, что всё будет хо-
рошо.

Он не мог найти ответ на вопрос: что это была за боль
которую он чувствовал? Толи ему было жалко девушку, толи
себя в этой ситауции.

Он шёл по ночному городу, промокший до нитки, как по-
битая собака. Дождь барабанил по тротуару, отражая туск-
лый свет фонарей, создавая иллюзию бесконечного лаби-
ринта. Растоптанные ромашки, словно совесть, преследова-
ли его в мыслях. Майкл чувствовал, как его переполняют



 
 
 

обида, разочарование и беспомощность. Он будто провалил-
ся в какой-то тёмный колодец, из которого не было выхода.

“Какого черта я вообще сюда приехал? – думал он, – За-
чем я пытаюсь изменить этот мир, если сам не могу спра-
виться со своей жизнью?” В такие моменты немота была не
даром, а проклятьем.

Он брёл по улицам, не видя цели. Город, ещё недавно ка-
завшийся ему полным возможностей и надежд, теперь давил
своими серыми стенами и равнодушными лицами прохожих.
Он хотел убежать, спрятаться, исчезнуть.

В голове всплыли слова Жан-Пьера: “Боль – это топливо
для творчества”. Но сейчас он чувствовал лишь выгорание,
опустошение, полное отсутствие вдохновения. Ему казалось,
что он больше никогда не сможет взять в руки камеру, что
его талант умер, не успев расцвести.

Дойдя до своего дома, он поднялся в свою комнату, запер
дверь на замок и рухнул на кровать, не раздеваясь. Он ле-
жал, уставившись в потолок, и пытался унять дрожь. В го-
лове крутились мысли о Лизе, о Марке, о несправедливо-
сти этого мира. “Почему всегда так? Почему хорошие люди
страдают, а плохие процветают? Где справедливость?”

Внезапно он услышал громкий стук в дверь. Он не хотел
никого видеть, не хотел ни с кем разговаривать. Все, что ему
сейчас было нужно – это тишина и покой.

Но стук продолжался, становясь все более настойчивым и
раздражающим.



 
 
 

Наконец, он не выдержал и открыл дверь. На пороге сто-
яла Хлоя, его соседка-художница, с бутылкой вина в одной
руке и огромным пакетом чипсов в другой. На ней был цве-
тастый халат, на голове – дурацкий колпак в виде единорога,
а на лице – озорная улыбка.

“Привет, сосед! – прокричала Хлоя, едва не свалившись
на него. – Что за кислая мина? Я слышала, ты сегодня не в
духе. А у меня как раз вечеринка! Приходи, развеемся!”

Майкл покачал головой, показывая, что он не хочет идти
на вечеринку.

“Ну и зря, – сказала Хлоя, нахмурившись. – Нельзя же
постоянно грустить и унывать! Нужно иногда отпускать все
проблемы и просто веселиться. Знаешь, как говорил мой
любимый художник Сальвадор Дали, Не бойтесь совершен-
ства, вам его не достичь’”.‘

Она попыталась протиснуться в комнату, но Майкл заго-
родил ей дорогу.

“Ладно, – сказала Хлоя, вздохнув. – Я понимаю, тебе сей-
час не до веселья. Но обещай мне, что ты хотя бы выйдешь
из своей берлоги и подышишь свежим воздухом. А то ты со-
всем закиснешь”.

Майкл, чтобы поскорее избавиться от неё, кивнул. Он
знал, что не сдержит своего обещания, но ему нужно было,
чтобы она ушла.

“Отлично! – обрадовалась Хлоя. – Тогда я жду тебя че-
рез час! Будет музыка, танцы, разговоры по душам и всякие



 
 
 

вкусности”. Она подмигнула и добавила: “И никаких груст-
ных лиц! Вечеринка – это лекарство от всех болезней!”

Хлоя удалилась, оставив Майкла одного в его мрачной
комнате. Он снова упал на кровать и закрыл глаза. Он знал,
что не хочет идти на вечеринку, что там ему будет только
хуже. Но в то же время он понимал, что не может оставаться
в одиночестве, что ему нужно хоть как-то отвлечься от своих
печальных мыслей.

Через час, пересилив себя, он всё-таки встал с кровати,
натянул джинсы и старую футболку. Он взял с собой камеру,
словно талисман, и вышел из комнаты.

В квартире Хлои было шумно, накурено и многолюдно.
Громкая музыка сотрясала стены, люди танцевали, смея-
лись, выпивали и вели оживлённые беседы. В воздухе витал
густой запах марихуаны и дешёвого алкоголя.

Майкл почувствовал себя совершенно чужим и потерян-
ным в этой безумной толпе. Он прижался к стене и начал
наблюдать за происходящим.

Вскоре к нему подошла Хлоя. Она была одета в блестящее
платье и туфли на высоком каблуке. На ее лице была нари-
сована яркая улыбка, а глаза горели озорством.

“Привет, сосед! – прокричала она, перекрывая музыку. –
Я так рада, что ты пришёл! Что такой грустный? Где твоя
улыбка?”

Майкл показал на блокнот, но Хлоя отмахнулась. “Да
брось ты свой блокнот! Сегодня мы общаемся без слов. Про-



 
 
 

сто расслабься и получай удовольствие!”
Она взяла его за руку и потащила на танцпол. Майкл со-

противлялся, но Хлоя была настойчива.
Оказавшись в центре толпы, он почувствовал себя ещё бо-

лее неловко. Люди толкались, наступали ему на ноги, слу-
чайно задевали его локтями. Он не умел танцевать, чувство-
вал себя скованно и неуклюже.

Но постепенно, поддавшись ритму музыки, он начал рас-
слабляться. Он закрыл глаза и отпустил все свои мысли, все
свои переживания. Он просто двигался в такт музыке, ощу-
щая, как его тело наполняется энергией.

Танцуя, он случайно встретился взглядом с девушкой,
стоявшей в стороне. Она улыбалась ему.

Майкл не узнал её сразу, но потом вспомнил, что видел
её раньше в кафе. Она была там вместе с друзьями. Она по-
казалась ему милой и дружелюбной.

Он подошёл к ней и улыбнулся.
“Привет, – сказала девушка, и Майкл почувствовал, что

голос её, немного хриплый от сигарет и смеха, проникает в
самое сердце. – Ты хорошо танцуешь! Ты так увлёкся, слов-
но это твой последний танец”. Её глаза, цвета морской вол-
ны, смотрели на него с искренним интересом, без тени осуж-
дения или насмешки. Она пахла смесью карамели, ванили
и чего-то неуловимо бунтарского, как будто запретным удо-
вольствием.

Майкл, не привыкший к комплиментам, смутился и опу-



 
 
 

стил глаза. Ему всегда казалось, что танцы – это не его сти-
хия, что он слишком неуклюжий и скованный для этого. Но
ее слова прозвучали так искренне, так ободряюще, что он
почувствовал тепло внутри.

Он потянулся к блокноту, но девушка остановила его же-
стом. “Не надо, – сказала она, – давай попробуем без слов.
Иногда молчание говорит громче всяких фраз”.

Майкл удивлённо посмотрел на неё. Как она узнала о его
немоте? Как она смогла так быстро понять его?

Девушка улыбнулась, словно прочитав его мысли. “Я ви-
дела тебя в кафе, – продолжала она, – ты там работал. Ты –
фотограф, да? У тебя очень выразительное лицо, знаешь ли.
Мне кажется, что в тебе живёт какой-то секрет”.

Майкл кивнул, чувствуя, как к щекам приливает кровь.
Ему нравилось, что она проявляет к нему интерес, что она
видит в нем не просто молчаливого незнакомца, а что-то
большее.

“Я тоже люблю фотографию, – сказала девушка, – Правда,
я больше люблю фотографироваться. Может быть, как-ни-
будь покажешь мне свои работы? Я буду очень рада. Знаешь,
как говорил один мой любимый фотограф, Гельмут Ньютон,
‘Самое важное в фотографии – это не глубина резкости, а
глубина чувств’”.

Майкл почувствовал прилив благодарности. Он достал
блокнот и написал: “Конечно. Я с удовольствием покажу те-
бе свои работы. Как тебя зовут?”



 
 
 

“Меня зовут Эмили, – сказала девушка, протягивая ему
руку. – А тебя?”

Майкл написал своё имя, и она прочитала его вслух, слег-
ка растягивая гласные. “Майкл… Очень красивое имя. Как
у ангела”.

Они разговорились. Майкл узнал, что Эмили приехала в
город из маленького провинциального городка, как и он сам.
Она мечтала стать актрисой, но пока что работала офици-
анткой в одном из баров, чтобы хоть как-то сводить концы
с концами.

“Этот город полон мечтателей, – сказала Эмили, грустно
улыбнувшись. – Все приезжают сюда, чтобы добиться успе-
ха, стать знаменитыми, богатыми, счастливыми. Но лишь
немногим это удаётся. Большинство так и остаются ни с чем,
с разбитыми сердцами и пустыми карманами. Но нужно ве-
рить в себя, нужно бороться за свою мечту. Иначе зачем во-
обще жить?”

Майкл кивнул, соглашаясь с ее словами. Он понимал, что
жизнь – это не всегда сказка, что на пути к успеху приходится
преодолевать множество препятствий и разочарований.

“Знаешь, как говорится, ‘Дорогу осилит идущий’. Главное
– не останавливаться, не сдаваться, даже если кажется, что
всё потеряно”, – добавила Эмили, словно прочитав его мыс-
ли.

Майкл посмотрел на неё и улыбнулся. Она была права. Не
нужно зацикливаться на прошлом, нужно смотреть в буду-



 
 
 

щее с надеждой и оптимизмом.
“Искусство – это отражение, понимаешь? Оно отражает

мир, в котором мы живём, наши мечты, наши страхи, наши
надежды. Но это не простое зеркальное отражение. Это от-
ражение, пропущенное через призму души художника. Оно
показывает не только то, что есть, но и то, что может быть.
Даёт нам возможность посмотреть на мир по-новому” – про-
должила она.

В этот момент Майкл вспомнил о Лизе, о ее холодном
взгляде, о ее ревнивом парне. Он снова почувствовал грусть.
В один момент он вспомнил слова Лизе: “У меня уже есть
человек, и я его не хочу терять”, и эта фраза словно гром
поразила его.

Эмили, заметив его смущение, осторожно коснулась его
руки. “Эй, ты чего загрустил? Что-то случилось?”

Майкл покачал головой, стараясь скрыть свои чувства.
“Да ладно, – сказала Эмили, улыбнувшись. – Ты не уме-

ешь врать. У тебя всё на лице написано. Но знаешь что? Се-
годня мы не будем говорить о грустном. Сегодня мы будем
веселиться, танцевать и наслаждаться жизнью. Забудь обо
всех своих проблемах хотя бы на один вечер. Обещаешь?”

Майкл посмотрел на неё и кивнул. Он понял, что она пра-
ва. Не нужно зацикливаться на прошлом, нужно жить насто-
ящим.

Они проговорили весь вечер, танцевали, смеялись, обме-
нивались мнениями о кино, музыке и фотографии. Майкл



 
 
 

почувствовал себя легко и свободно, словно он сбросил с
плеч тяжкий груз. Ему было хорошо с Эмили, он чувствовал
себя рядом с ней комфортно и спокойно.

Когда вечеринка закончилась, Эмили предложила Майк-
лу проводить ее до дома.

Они шли по ночным улицам, освещённым мерцающим
светом фонарей. Дождь давно прекратился, и на небе сия-
ли яркие звёзды. В воздухе витал запах свежести и мокрой
листвы.

Дойдя до ее дома, Эмили остановилась и посмотрела на
Майкла. Её глаза сияли в лунном свете.

“Спасибо тебе за вечер, – сказала она тихо, – Мне было
очень приятно с тобой познакомиться. Ты очень интересный
и талантливый человек”.

Майкл смутился и опустил глаза. Он не знал, что сказать.
Эмили подошла к нему ближе, коснулась его щеки и поце-

ловала его. Это был лёгкий, невесомый поцелуй, но от него
по телу Майкла пробежала волна тепла.

“До завтра, Майкл, – прошептала она. – Надеюсь, мы ско-
ро увидимся”.

Она вошла в дом, оставив Майкла одного на улице. Он
прикоснулся к щеке, на которой ещё чувствовался ее поце-
луй, и улыбнулся.

Он больше не чувствовал себя одиноким и потерянным.
В его жизни появилась новая надежда, новый интерес, но-
вая любовь. Он знал, что ему есть ради чего жить, ради чего



 
 
 

творить.
На обратном пути домой, он увидел в витрине магазина

своё отражение. Он посмотрел на себя внимательно и улыб-
нулся. Он увидел в отражении не испуганного и неуверенно-
го в себе парня, а сильного и уверенного мужчину, который
готов к новым вызовам и победам.

Он заснул с улыбкой на губах, предвкушая новый день и
новые встречи с Эмили. Ему не терпелось взять в руки ка-
меру и начать снимать.

На этот раз он хотел снимать не боль и страдания, а ра-
дость и надежду.

Возвращаясь домой, Майкл чувствовал себя словно после
долгого и изнурительного путешествия. Слова Эмили, ее ис-
кренний интерес и поддержка были как свежий глоток во-
ды в пустыне. Он больше не ощущал той давящей пустоты и
одиночества, которые преследовали его последние дни. Те-
перь в его сердце поселилась надежда, а в голове – робкие
мечты о будущем.

Он шёл по ночным улицам, и ему казалось, что город улы-
бается ему в ответ. Огни витрин мерцали, как звёзды, про-
хожие спешили по своим делам, а в воздухе витал пьянящий
аромат ночной жизни. Он больше не чувствовал себя чужим
в этом городе. Он начал ощущать, что это место может стать
его домом.

Он вспомнил слова Эмили об искусстве как об отражении
души. Ему вдруг стало ясно, что он не хочет больше снимать



 
 
 

боль и страдания. Он хочет снимать красоту, надежду, лю-
бовь. Он хочет рассказывать истории, которые вдохновляют,
которые заставляют людей улыбаться, которые дарят им ве-
ру в лучшее.

Поднимаясь по лестнице к своей комнате, он услышал
звуки саксофона, доносившиеся из квартиры Билла. Музыка
была тихой и мелодичной, словно старая забытая песня. Он
не мог разобрать мелодию, но в ней чувствовалась какая-то
особенная грусть, какая-то глубокая тоска.

Майкл остановился и прислушался. Ему захотелось пого-
ворить с Биллом, поделиться с ним своими переживаниями,
попросить совета. Он чувствовал, что этот старый музыкант,
с его богатым жизненным опытом, сможет помочь ему найти
ответы на многие вопросы.

Войдя в свою комнату, он первым делом достал свою ка-
меру. Он долго рассматривал ее, словно старого друга. Он
вспомнил слова Жан-Пьера о том, что камера – это его го-
лос, его способ общения с миром. И он решил, что больше не
будет молчать, что будет говорить через свои фотографии,
что будет делиться своими мыслями и чувствами с другими
людьми.

Вспомнив о просьбе Эмили показать ей свои работы,
Майкл принялся перебирать фотографии. Он долго выби-
рал, какие из них подойдут лучше всего. Ему хотелось про-
извести на неё хорошее впечатление, показать ей свой та-
лант, свою душу.



 
 
 

Наконец, он отобрал несколько самых лучших снимков и
лёг спать. Он заснул быстро и крепко, словно маленький ре-
бёнок, уставший после долгой игры.

Утром его разбудил яркий луч солнца, пробившийся
сквозь неплотно задёрнутые шторы. Он проснулся с улыбкой
на лице и ощущением лёгкости во всём теле. День обещал
быть хорошим.

В этот день он столкнулся с проблемами на работе. Всё
шло не так, как надо, всё сломалось. Но в нём всё ещё теп-
лилась надежда, потому что он знал, что у него есть Эмили.

После работы он направился в свою комнату. Нужно было
отнести Эмили фотографии.

Придя на назначенное место и в назначенное время, Май-
кл увидел Её. Она лучезарно улыбнулась и обняла его. “Как
дела? – спросила она. – Что интересного произошло?”

В этот раз он решил пооткровенничать с ней. Достав блок-
нот, он стал рассказывать о том, что ему сегодня сказал
Алекс. Передав слова Алекса, она нахмурилась и ответила.
“Не переживай. Я уверена, что ты найдёшь эту душу. У тебя
всё получится. Нужно просто верить в себя”.

После этого разговора они долго гуляли, ходили по мага-
зинам, ужинали в кафе, танцевали на улицах.

Майкл понимал, что любит эту девушку.
Отправив Эмили домой, он решил заглянуть к Биллу.
Постучав в дверь, он услышал тихий голос: “Войдите”.
Майкл открыл дверь и вошёл в полумрак комнаты. Билл



 
 
 

сидел в кресле и курил трубку. В воздухе витал густой запах
табака и чего-то ещё, неуловимо приятного.

“Что случилось, парень? – спросил Билл, увидев Майкла.
– Ты какой-то взволнованный”.

В этот раз Майкл решил поговорить с ним откровенно.
Ему нужно было выговориться, поделиться своими мыслями
и чувствами.

Он достал блокнот и написал о том, что он чувствует, что
он любит Эмили, что он боится потерять ее.

Билл внимательно прочитал его письмо и кивнул. “Лю-
бовь – это сложная штука, парень, – сказал он. – Она может
приносить радость, но может причинять боль. Но без любви
жизнь теряет смысл.

Знаешь, как говорил Фрэнк Синатра, ‘Любовь – это когда
ты хочешь испытать с кем-то все четыре времени года. Ко-
гда хочешь бегать с кем-то от весенней грозы под усыпанной
цветами сиренью, а летом собирать ягоды и купаться в ре-
ке. Осенью вместе варить варенье и заклеивать окна от хо-
лода. Зимой – вместе переживать насморк и долго читать
вслух романы. Тогда же это любовь’.

Если ты любишь эту девушку, борись за неё, не отступай.
Но помни, что самое главное – это быть честным с собой и
с ней”.

Майкл посмотрел на Билла и улыбнулся. Он почувствовал
облегчение. Он понял, что старик прав. Не нужно бояться
любить, нужно бороться за свою любовь.



 
 
 

Попрощавшись с Биллом, Майкл вернулся в свою комна-
ту. Он был полон решимости. Он знал, что будет делать даль-
ше. Он будет любить Эмили, он будет заботиться о ней, он
будет делать все, чтобы она была счастлива. И он будет про-
должать снимать, рассказывать миру свои истории, делиться
своей любовью через свои фотографии.

Вернувшись в свою комнату, Майкл достал старый потёр-
тый альбом с фотографиями, подаренный ему Жан-Пьером,
словно реликвию. Этот альбом был для него больше, чем
просто сборник снимков – это была его история, его путево-
дитель, его источник вдохновения.

Он перелистал страницы, задерживаясь взглядом на каж-
дой фотографии. Вот он, маленький и испуганный, стоит у
дверей своей школы, вот его родители, молодые и счастли-
вые, держат его на руках, вот его друзья, с которыми он бегал
по улицам родного городка.

Вглядываясь в эти лица, в эти моменты, он вдруг понял,
что всё, что ему нужно для счастья, всегда было рядом с ним.
Его семья, его друзья, его талант – это и есть его самое глав-
ное богатство. И он зря тратил время на поиски чего-то боль-
шего, чего-то недостижимого. Он искал счастье где-то дале-
ко, а оно было у него под носом.

Вдруг, он решил отпустить все плохие мысли и плохое на-
строение. Ему нужно выкинуть всё плохое из головы, выки-
нуть весь тот негатив, который накопился в его душе за по-
следнее время. Ему нужно измениться.



 
 
 

Он стал думать о том, что ему нужно сделать, чтобы стать
лучше. Он решил, что нужно начать с малого, с простых ве-
щей. Нужно научиться ценить то, что у него есть, нужно быть
благодарным за каждый прожитый день, нужно быть добрым
и отзывчивым к другим людям.

В дверь вдруг постучали, вырвав его из потока мыслей.
Открыв дверь, он увидел Хлою, его эксцентричную сосед-

ку-художницу. Она, как всегда, была одета во что-то яркое и
неординарное. Сегодня на ней был блестящий комбинезон,
расшитый пайетками, а на голове красовалась огромная ро-
зовая бабочка.

“Привет, сосед! – прокричала Хлоя, как всегда, без стука
врываясь в его личное пространство. – Что делаешь? Опять
грустишь в одиночестве?”

Майкл нахмурился, давая понять, что не очень рад ее ви-
зиту. Ему сейчас хотелось побыть одному, собраться с мыс-
лями, настроиться на позитивный лад.

“Да ладно тебе, – сказала Хлоя, заметив его недовольство.
– Не кисни! Я тут подумала, может, сходим куда-нибудь раз-
веяться? В кино, в театр, в музей? Или просто погуляем по
городу? Погода сегодня отличная!”

Она сделала щенячьи глаза и умоляюще посмотрела на
него.

Майкл немного поколебался, а потом кивнул. Почему бы
и нет? Может быть, прогулка по городу действительно помо-
жет ему отвлечься от грустных мыслей.



 
 
 

“Отлично! – обрадовалась Хлоя и схватила его за руку. –
Тогда пошли! Не будем терять ни минуты!”

И в этот день они действительно ходили по городу. Они
гуляли по паркам, посещали музеи, ели мороженое, смея-
лись, шутили и фотографировались на фоне достопримеча-
тельностей. Хлоя рассказывала ему смешные истории из сво-
ей жизни, а он внимательно слушал и улыбался.

Вечером они сидели в парке на скамейке и смотрели на за-
кат. Солнце медленно уходило за горизонт, окрашивая небо
в яркие краски.

“Знаешь, Майкл, – сказала Хлоя, помолчав немного, – ты
очень интересный человек. У тебя свой особенный взгляд на
мир, свои мысли, свои чувства. Ты не такой, как все. И это
здорово. Не позволяй никому изменить тебя, не теряй свою
индивидуальность”.

Она заглянула ему в глаза и добавила: “И не грусти. Всё
будет хорошо. Я в это верю. Главное, чтобы ты в это верил”.

Они посидели ещё немного, наслаждаясь тишиной и кра-
сотой заката, а потом разошлись по домам.

В эту ночь Майкл долго не мог уснуть. В голове крутились
слова Хлои. Он думал о ней, об Эмили, о Билле, о Жан-Пье-
ре, о своей жизни. И вдруг понял, что он не одинок, что во-
круг него есть люди, которые его любят, ценят и поддержи-
вают. И это самое главное.

В эту ночь, когда город засыпал, к нему наконец пришло
осознание, и ему стало легче.



 
 
 

На следующее утро он проснулся рано, полный энергии и
вдохновения. Он чувствовал себя новым человеком.

Первым делом он пошёл в кофейню к Алексу. Ему не тер-
пелось поделиться с ним своими новыми идеями, своими но-
выми мыслями.

“Привет, Майкл! – обрадовался Алекс, увидев его. – Что
нового? Ты выглядишь таким счастливым!”

На одном дыхании Майкл рассказал ему обо всём, что с
ним произошло за последнее время, о своих переживаниях,
о своих мыслях, о своих планах.

Алекс слушал его внимательно, не перебивая. А когда он
закончил, задумчиво посмотрел на него и сказал: “Знаешь,
Майкл, ты прав. Я слишком много думаю о деньгах, о при-
были, о рекламе. Я забыл о самом главном – о людях. О тех,
кто приходит в моё кафе, чтобы выпить чашечку кофе и про-
сто отдохнуть. Я хочу, чтобы моё кафе было местом, где лю-
ди могли чувствовать себя комфортно и уютно. Как дома”.

Подумав над словами Алекса, в голове пролетел кадр, ко-
гда он с родителями сидел на берегу озера. Тепло и уютно,
словно дома. Именно эти воспоминания он решил донести
до Алекса.

После этого душевного разговора Алекс предложил Май-
клу новую должность: “Слушай, а давай ты будешь не толь-
ко фотографировать, но и помогать мне создавать атмосфе-
ру в кафе? Ты будешь моим креативным консультантом. Что
скажешь?”



 
 
 

Он, разумеется, с радостью согласился.
После встречи с Алексом, он пошёл к Эмили. Но её не

было дома.
Тогда он решил заглянуть к Биллу.
“Привет, Билл! – сказал Майкл, войдя в его квартиру. –

Как дела?”
“Здравствуй, парень, – ответил Билл. – Что-то ты сегодня

сияешь. Что случилось?”
Я сегодня понял, что я не один в этом мире, – написал

Майкл, – У меня есть друзья, есть работа, есть любимая де-
вушка. И это самое главное”.

Билл улыбнулся и сказал: “Вот и молодец. Так держать.
Не забывай, что жизнь – это дар. И нужно ценить каждый ее
момент. Живи, люби, твори! И не бойся ничего. Только так
ты сможешь стать счастливым”.

Он взял блокнот и записал: “Жизнь – это не то, что с тобой
происходит, а то, как ты на это реагируешь. Нужно учиться
видеть хорошее во всём, даже в самых трудных ситуациях”.

После разговора с Биллом, Майкл почувствовал себя ещё
более уверенным и спокойным. Он решил отправиться в ка-
фе Алекса, чтобы поделиться с ним своими новыми идеями.

Зайдя в кафе, он увидел, что Алекс чем-то взволнован.
Он бегал по залу, отдавая распоряжения персоналу и нервно
поглядывая на часы.

“Что случилось, Алекс? – спросил Майкл. – Всё в поряд-
ке?”



 
 
 

“Да тут такое дело, – ответил Алекс. – Сегодня к нам дол-
жен приехать один известный критик, чтобы оценить наше
меню. Если он напишет хороший отзыв, то у нас будет много
клиентов. Но если ему что-то не понравится, то нам придёт-
ся закрыться”.

Майкл задумался. Ему захотелось помочь Алексу, сделать
что-нибудь, чтобы критик остался доволен.

Вдруг ему пришла в голову идея. Он вспомнил о своих
фотографиях.

“А что, если мы устроим небольшую выставку моих ра-
бот в кафе? – предложил Майкл. – Это поможет создать осо-
бую атмосферу, привлечь внимание посетителей и, возмож-
но, понравится критику”.

Алекс с энтузиазмом поддержал эту идею. Они тут же
принялись за работу. Майкл развесил свои фотографии на
стенах кафе, а Алекс приготовил для критика свой фирмен-
ный кофе и пирожное.

Через несколько часов в кафе появился критик. Это был
мужчина средних лет с суровым выражением лица и прони-
цательным взглядом. Он внимательно осмотрел помещение,
попробовал кофе и пирожное и, наконец, остановился перед
одной из фотографий Майкла.

Это была фотография старого джазового музыканта, иг-
рающего на саксофоне. На лице музыканта было написано
столько боли и страдания, но в то же время – столько надеж-
ды и веры.



 
 
 

Критик долго смотрел на эту фотографию, словно пыта-
ясь разгадать её тайну. А потом он вдруг улыбнулся и сказал:
“Это потрясающе! В этой фотографии есть душа. В ней есть
жизнь”.

Алекс и Майкл переглянулись и облегчённо вздохнули.
Они знали, что всё будет хорошо.

Вечером того же дня, Алекс позвонил Майклу и сообщил
радостную новость: критик написал очень хороший отзыв о
кафе. Благодаря этому, у них появилось много новых клиен-
тов, и бизнес начал процветать.

Майкл ликовал. Ему было приятно осознавать, что он то-
же внёс свой вклад в успех кафе.

Но радость его была недолгой. Вскоре ему позвонила
Эмили и сообщила, что ее пригласили на съёмки в новый
фильм. Роль была небольшая, но это был шанс проявить се-
бя, заявить о своём таланте.

Майкл обрадовался за неё, но в то же время почувствовал
грусть. Он понимал, что теперь они будут видеться реже, что
у неё будет меньше времени на него.

Вечером, они встретились в парке, чтобы обсудить эту но-
вость.

“Я очень рада, что меня пригласили на съёмки, – сказала
Эмили. – Но я боюсь. Боюсь, что у меня ничего не получится,
что я не оправдаю надежд”.

Майкл взял ее за руку и сказал: “Не бойся. Я верю в тебя.
Ты талантливая, у тебя все получится. Я буду рядом, всегда”.



 
 
 

Она посмотрела на него с любовью и обняла его.
“Спасибо, – прошептала она. – Ты – моя самая большая

поддержка”.
Через несколько дней Эмили уехала на съёмки в другой

город. Майкл проводил ее в аэропорту и пообещал писать ей
каждый день.

Спустя несколько недель, Эмили позвонила Майклу и со-
общила, что съёмки прошли успешно. Ей предложили снять-
ся в главной роли в новом фильме.

Майкл был на седьмом небе от счастья. Он гордился своей
девушкой и восхищался ее талантом.

Вскоре фильм вышел на экраны и имел огромный успех.
Эмили стала знаменитой, ее узнавали на улицах, о ней писа-
ли в газетах и журналах.

Майкл, глядя на неё, понимал, что тоже всего добьётся.



 
 
 

 
Глава 5 Ангел в луже

 
Дождь в Городе Грехов – это не просто погодное явление,

это часть его души. Он смывает блеск и мишуру, обнажая
истинную сущность города: его печаль, его одиночество, его
красоту. Именно в такие моменты Майкл чувствовал себя
особенно остро, словно становился частью этого огромного,
бурлящего организма.

Он любил бродить по мокрым улицам, словно художник,
ищущий вдохновение. Он наблюдал, как неоновые вывески
расплываются в лужах, как отражения домов, словно при-
зраки, танцуют на водной глади, как прохожие, наспех укры-
ваясь зонтами, бегут по своим делам, не замечая ничего во-
круг. В эти моменты он чувствовал себя немного отстранён-
ным, словно наблюдателем со стороны.

Однажды вечером, возвращаясь домой после работы в ка-
фе Алекса, он увидел её. Она стояла на углу оживлённой
улицы, словно сошла со страниц старинной книги. Она бы-
ла одета в длинное тёмно-зелёное пальто, которое скрыва-
ло очертания её фигуры, но даже так в ней чувствовалась
какая-то аристократическая утончённость. Её голову покры-
вал большой капюшон, скрывая большую часть лица, но и
то, что оставалось открытым, поражало своей красотой.

Улица была не в лучшем состоянии, поэтому прямо перед
ней, на асфальте, образовалась большая лужа, словно зер-



 
 
 

кало, отражающая ее лицо. И вот в этом отражении Майкл
увидел не просто красивую женщину, а ангела. Серьёзно, без
всяких преувеличений, отражение было просто волшебным,
неземным. Свет от уличного фонаря играл на ее лице, созда-
вая нимб вокруг головы, а ее глаза, казалось, светились из-
нутри.

Она казалась неземным существом, спустившимся с
небес, чтобы хоть на мгновение коснуться этого грязного и
грешного города. В голове у Майкла пронеслась мысль: “Мо-
жет, это и есть та самая душа, которую я так долго ис-
кал? Душа, которую я должен запечатлеть в своих фото-
графиях?”

Он машинально достал свою старенькую камеру, желая
запечатлеть этот момент, этот ангельский образ. Ему хоте-
лось остановить время, сохранить эту красоту навсегда. Он
уже начал настраивать фокус, но тут произошло неожидан-
ное.

Словно почувствовав его взгляд, словно прочитав его
мысли, она вдруг подняла голову и посмотрела прямо на
него. Их взгляды встретились, и Майкл почувствовал, как
его пронзает электрический разряд.

Он резко опустил камеру, смутившись, словно его пойма-
ли на каком-то непристойном занятии. Он почувствовал, как
краска приливает к его щекам.

Их взгляды встретились лишь на мгновение, но этого хва-
тило, чтобы Майкл почувствовал, как что-то необратимо ме-



 
 
 

няется внутри него. Он почувствовал необъяснимое притя-
жение к этой женщине, желание узнать ее, прикоснуться к ее
душе, рассказать ей о себе, о своих мечтах, о своих страхах.

Она немного наклонила голову, словно изучая его, словно
пытаясь разгадать его тайну, и слегка улыбнулась. Улыбка её
была странной, словно она знала что-то о нём, чего не знает
он сам. Эта улыбка свела его с ума.

А потом вдруг, словно испугавшись чего-то, она развер-
нулась и быстро пошла прочь, скрывшись в толпе прохожих.
Она словно растворилась в воздухе, как мираж.

Майкл долго стоял на месте, словно парализованный, не в
силах пошевелиться. Он провожал её взглядом, пока она не
исчезла из виду. Он чувствовал, что упустил что-то важное,
что этот мимолётный взгляд мог изменить его жизнь навсе-
гда.

Решив узнать о ней побольше, он начал искать её в соци-
альных сетях. Но нашёл лишь аккаунт в одной из них, где не
было ни одной фотографии, ни одного подписчика, ни одной
записи. Загадка, да и только.

В голове всплыли горькие воспоминания о Лизе и ее сло-
ва: “Прости, Майкл, у меня уже есть человек, и я не хочу его
терять”. Он почувствовал укол ревности, хотя и не имел ни-
каких прав на эту женщину. Он не хотел снова испытывать
это чувство разочарования и боли.

“А может, это просто игра воображения? – подумал он, –
Может, я просто слишком много мечтаю? Может, я просто



 
 
 

схожу с ума в этом Городе Грехов?”
Решив, что терять ему нечего, Майкл набрался смелости

и вернулся на то самое место на следующий вечер, в надежде
увидеть ее снова. И каково же было его удивление, когда он
увидел ее, стоящую на том же углу, под тем же фонарём, в
том же пальто. Она словно ждала его.

Увидев Майкла, она слегка улыбнулась и жестом подозва-
ла его к себе. Затем достала из сумочки небольшой блокнот
и написала: “Я тебя ждала?”.

Сердце Майкла забилось так сильно, что, казалось, вот-
вот выпрыгнет из груди. Он не мог поверить своим глазам –
она действительно ждала его. Неужели это судьба? Или про-
сто совпадение, игра случая? В любом случае, он не соби-
рался упускать этот шанс.

Он подошёл к ней, стараясь выглядеть как можно более
непринуждённо, хотя внутри у него бушевал настоящий ура-
ган эмоций. Он разглядывал её, словно пытаясь запомнить
каждую деталь, каждую мелочь. Вблизи она казалась ещё бо-
лее загадочной и притягательной, чем в отражении лужи.

Он заметил крошечную родинку над её верхней губой,
словно случайно просыпанную звёздочку, длинные, густые
ресницы, обрамляющие её глаза, и еле заметный шрамик на
подбородке, придающий её лицу особую изюминку. Эти ма-
ленькие детали делали её неповторимой, уникальной, жи-
вой.

Он хотел что-то сказать, поприветствовать её, предста-



 
 
 

виться, но слова застревали в горле. Он вспомнил о своей
немоте и почувствовал, как его охватывает отчаяние. Неуже-
ли он снова обречён на молчание, на непонимание, на оди-
ночество?

Собравшись с духом, Майкл достал свой видавший виды
блокнот и написал: “Я не мог не вернуться. Вы… вы как ан-
гел, сошедший с небес”.

Девушка слегка улыбнулась, и её глаза засветились ка-
ким-то таинственным светом. Затем она достала из карма-
на своего пальто небольшой блокнот и написала: “Ангелы не
курят дешёвые сигареты и не стоят на грязных улицах под
дождём, ожидая непонятно кого”.

Майкл смутился и написал: “Вы – исключение из правил”.
Аврора немного помолчала, словно обдумывая его сло-

ва, а потом написала: “Меня зовут Аврора. Что-то вроде се-
верного сияния. А тебя я уже знаю. Твои работы неплохие,
хоть и слишком много мрачных цветов”.

Майкл удивился. Откуда она знает его имя? Откуда она
знает о его фотографиях? Неужели она следила за ним?

Он посмотрел на неё вопросительно.
Аврора, словно прочитав его мысли, написала:  “Твои фо-

тографии говорят сами за себя. Особенно мне нравится сни-
мок старого саксофониста”.

Майклу было приятно, что она знакома с его творчеством,
что она увидела в его работах что-то особенное. Но в то же
время ему было немного неловко, словно она заглянула в его



 
 
 

душу.
Аврора, прищурившись, с любопытством посмотрела на

него и написала: “Почему ты не говоришь? Ты стесняешься?
Или боишься сказать что-то не то?”

Майкл, вздохнув, достал свой блокнот и написал: “Я
немой. С детства”.

На лице Авроры отразилось удивление, смешанное с со-
чувствием. Она написала: “О, прости. Я не знала. Мне очень
жаль”.

Майкл пожал плечами. “Это не важно, – написал он. – Я
привык. Главное, чтобы вы не разочаровались во мне”.

Аврора нахмурилась. “Почему я должна в тебе разочаро-
вываться? Ты же ничего плохого не сделал. Или сделал?”

Она вопросительно смотрела на него, словно ждала како-
го-то признания.

Майкл написал: “Что ты хочешь от меня?”
Аврора улыбнулась, и в её глазах промелькнул озорной

огонёк. “Я хочу увидеть мир твоими глазами, – написала она.
– Узнать, что ты чувствуешь, о чём думаешь, о чём мечта-
ешь”.

Майкл почувствовал, как его сердце начинает биться ча-
ще. Он знал, что Аврора говорит искренне, что она действи-
тельно хочет узнать его.

Он написал: “Это невозможно. Ты не можешь увидеть мир
моими глазами. Каждый видит мир по-своему”.

Аврора задумалась, а потом написала: “Может быть, ты и



 
 
 

прав. Но мы можем попытаться. Мы можем делиться друг
с другом своими мыслями, своими чувствами, своими пе-
реживаниями. И тогда, возможно, мы сможем немного при-
близиться к пониманию друг друга”.

Майкл немного погрустнел. Он понимал, что Аврора пра-
ва, что он никогда не сможет полностью понять другого че-
ловека, увидеть мир его глазами. Но он мог попытаться, он
мог стремиться к этому.

Он написал: “Я всё равно хочу попробовать. Даже если
это невозможно”.

Аврора улыбнулась, и эта улыбка озарила всё вокруг. “Хо-
рошо, – написала она. – Давай попробуем. Но учти, это будет
непросто. Ты готов к трудностям?”

Сердце Майкла наполнилось радостью и надеждой. Он
был готов на всё ради этой женщины.

Он энергично закивал головой, показывая своё согласие.
Аврора написала: “Завтра я буду здесь в то же время. Если

ты действительно хочешь, приходи. Но не жди от меня чуда.
Я не волшебница, и у меня тоже есть свои скелеты в шкафу”.

Майкл сжал её руку в знак благодарности.
Аврора улыбнулась и написала: “До завтра, фотограф”.
Она развернулась и, как будто танцуя, ушла, оставив

Майкла одного под дождём. Но он больше не чувствовал ни
холода, ни одиночества. Его сердце было наполнено теплом
и надеждой.

На следующий день Майкл пришёл на то же место задолго



 
 
 

до назначенного времени. Он не мог усидеть дома ни мину-
ты. Он нервно ходил взад и вперёд, то и дело поглядывая на
часы. Ему казалось, что время тянется бесконечно долго.

Он так сильно увлёкся, что даже не заметил, как Аврора
подошла к нему сзади и легонько коснулась его плеча.

“Привет, фотограф”, – написала она на листке. “Я что-то
опоздала?”.

Сердце Майкла бешено колотилось, словно запертая в
клетке птица. Она действительно пришла. Она ждала его. Он
не ошибся. Это было невероятно, немыслимо, но это проис-
ходило на самом деле.

Аврора стояла рядом, улыбаясь своей загадочной улыб-
кой. На этот раз на ней было длинное ярко-красное паль-
то, которое, казалось, излучало тепло и свет в этом сером и
унылом городе. Её тёмные волосы были распущены и слег-
ка влажны от дождя, они мягко обрамляли её лицо, делая её
похожей на героиню старого кинофильма. Глаза её светились
каким-то внутренним светом, в них читался озорной огонёк
и какая-то необъяснимая грусть.

“Привет”, – написал Майкл, с трудом сдерживая дрожь в
руках. Он старался выглядеть как можно более спокойным и
уверенным, но внутри у него всё перевернулось. “Всё в по-
рядке. Я просто… немного заждался. Считал минуты, навер-
ное”.

Аврора тихо рассмеялась, и её смех был похож на звон ко-
локольчика, чистый и мелодичный. Эта музыка надолго за-



 
 
 

печатилась в его памяти.
“Всегда такой? Нетерпеливый фотограф? Или просто лю-

бишь пунктуальность?”, – написала она, приподняв бровь.
“Готов к приключениям? Сегодня мы будем путешествовать.
Но не в пространстве, а во времени”.

Майкл недоуменно посмотрел на неё. Что она имеет в ви-
ду? Куда она его ведёт? Что она от него хочет?

Но он кивнул, доверяя ей, как слепой доверяет своему по-
водырю. Он уже привык к её странностям, к её загадочности,
к её непредсказуемости. Именно это его в ней и привлекало.

Аврора, увидев его согласие, улыбнулась и написала: “От-
лично. Тогда пошли. Но помни, что “время – это иллюзия.
Обеденное время – тем более”.

Она взяла его за руку и повела по узким, извилистым
улочкам Города Грехов. Она знала этот город как свои пять
пальцев, как будто прожила здесь всю свою жизнь.

Она показывала ему места, которые он никогда раньше не
видел, хотя ходил по этим улицам много раз. Они зашли в
старый книжный магазин, где пахло пылью, старыми книга-
ми и чем-то ещё, неуловимо приятным. Аврора рассказала
ему, что этот магазин существует уже больше ста лет, и что
здесь бывали многие известные писатели и поэты.

Они заглянули в антикварную лавку, где можно было най-
ти самые невероятные вещи: старинные часы, пожелтевшие
фотографии, фарфоровые куклы, сломанные музыкальные
инструменты. Аврора сказала, что в каждой вещи есть своя



 
 
 

история, своя душа, своя энергия.
Они побывали в маленьком кафе, где подавали самый

вкусный кофе в городе. Бариста рассказал им, что секрет его
кофе в особом сорте зёрен и в особом способе обжарки. Ав-
рора сказала, что вкус кофе зависит не только от зёрен, но и
от настроения, с которым его пьёшь.

Она водила его словно по лабиринту памяти, где каждый
уголок был наполнен какой-то своей историей, своей леген-
дой.

Они шли по набережной, глядя на мутную воду реки.
Дождь стих, и на небе появились редкие звёзды, отражаясь
в воде, словно маленькие бриллианты.

Тут Аврора достала блокнот и написала: “Говорят, что
у каждого человека есть свой ангел-хранитель. А что, если
у тебя их больше одного? Что, если ангелы – это те люди,
которые приходят в нашу жизнь, чтобы помочь нам, под-
держать нас, научить нас чему-то важному?”.

Она внимательно смотрела на него, словно пытаясь про-
читать его мысли.

Майкл долго смотрел на неё, не зная, что ответить. Он
вдруг вспомнил всех тех людей, которые когда-либо помога-
ли ему в жизни: его родителей, Жан-Пьера, Билла, Эмили,
Хлою. Может быть, Аврора права, и все они – его ангелы?

Они помолчали немного, наслаждаясь тишиной и красо-
той ночного города.

“Смотри, а ведь в воде отражаемся мы с тобой”, – напи-



 
 
 

сала она. “Всё как в жизни: ты помогаешь мне, а я тебе. Вот
поэтому мы здесь и сейчас, вместе.”

Позже Аврора повела его в заброшенный театр. Это было
огромное, старое здание, с облупившимися стенами, выби-
тыми окнами и заросшим травой двором.

“Здесь раньше ставили спектакли, – написала она, входя
в театр. – Здесь кипела жизнь, здесь звучала музыка, здесь
лились слезы. А теперь… тишина и запустение. Но я люблю
это место. Здесь чувствуется дух прошлого, дух искусства”.

Они поднялись на сцену. Аврора встала посреди сцены,
словно актриса, готовящаяся к выступлению. Майкл сел в
зрительном зале, словно зритель, заворожённо наблюдаю-
щий за ней.

“Закрой глаза”, – написала Аврора. “Представь, что ты ви-
дишь меня. Представь меня такой, какой ты хочешь меня ви-
деть. Представь, что я – твоя героиня, твоя муза, твоя мечта”.

Майкл закрыл глаза и представил себе Аврору, стоящую
на сцене, залитую светом прожекторов. Он представил себе
ее смех, ее голос, ее улыбку, ее движения. Он представил
себе ее такой, какой он хочет ее видеть, какой он чувствует
ее.

“Что ты видишь?” – написала Аврора.
Майкл, открыв глаза, схватил блокнот и написал: “Ты –

свет. Ты – надежда. Ты – всё, что есть хорошего в этом мире”.
Он поднял глаза и посмотрел на Аврору. Она стояла перед

ним, улыбаясь. В её глазах светилась радость.



 
 
 

“А теперь закрой глаза снова, – написала она, – и пред-
ставь, что мир вокруг тебя наполнен любовью и светом.
Представь, что все люди счастливы, здоровы и живут в гар-
монии друг с другом”.

Майкл закрыл глаза и представил себе это. И ему вдруг
стало так хорошо, так спокойно, так легко. Он почувствовал,
как его сердце наполняется любовью, как его душу покидают
все тревоги и заботы.

Они просидели в заброшенном театре до самого вечера,
разговаривая на языке взглядов, жестов и прикосновений.
Майкл чувствовал, что он становится всё ближе и ближе к
Авроре, что они открывают друг другу свои души, что они
становятся одним целым.

Когда стемнело, они вышли из театра. Аврора написала:
“Спасибо тебе за этот день, Майкл. Он был волшебным. Да-
вай оставим этот день в памяти и будем помнить, что жизнь
прекрасна, даже если за окном идёт дождь.”

Дойдя до её дома, Аврора остановилась и посмотрела на
Майкла. В её глазах была грусть.

Она написала: “Я знаю, что ты хочешь спросить. Но сей-
час я не могу тебе сказать. Ещё не время. Но поверь мне,
однажды я всё тебе расскажу”.

Майкл кивнул, понимая, что она имеет в виду. Он не будет
торопить её, он будет ждать. Он знал, что она откроется ему
тогда, когда будет готова.

“До завтра?” – написал он, с надеждой глядя на неё.



 
 
 

Аврора улыбнулась и написала: “До завтра, мой хоро-
ший”.

Она поцеловала его в щеку и скрылась в подъезде, словно
призрак.

Когда он вернулся домой, Майкл достал альбом, подарен-
ный Жан-Пьером, и раскрыл его на первой странице. Он дол-
го смотрел на свою фотографию, сделанную много лет назад.
И вдруг понял, что он изменился. Он стал другим челове-
ком. Он стал сильнее, увереннее, счастливее.

“Жизнь прекрасна, когда умеешь видеть её красоту”, –
прочитал он слова, написанные на обложке альбома. “Всё,
что нужно – это научиться чувствовать”.

Вернувшись в свою комнату, Майкл чувствовал себя
не просто вдохновлённым, а по-настоящему окрылённым.
Встреча с Авророй, эта мимолётная, но такая глубокая связь,
заставила его забыть обо всех своих прошлых неудачах. Он
хотел жить, творить, дышать полной грудью. Он снова ощу-
щал себя частью этого безумного, но такого притягательного
Города Грехов.

Он открыл окно, вдохнул прохладный ночной воздух и
посмотрел на небо. Звёзды сияли, как драгоценные камни,
напоминая ему о том, что даже в самой кромешной тьме все-
гда есть свет. Он понял, что ему нужно двигаться дальше,
нужно искать новые истории, новые сюжеты, новые впечат-
ления. Он больше не хотел зацикливаться на своих пробле-
мах, он хотел видеть мир во всей его красе, во всей его про-



 
 
 

тиворечивости.
Утром, не дожидаясь звонка будильника, Майкл вскочил

с кровати. Его переполняла энергия, и он чувствовал, что се-
годня должен произойти что-то важное. Он быстро собрался
и отправился в кафе Алекса.

Зайдя в кафе, он увидел, что Алекс был не в своей тарел-
ке. Он нервно ходил взад и вперёд, то и дело поглядывая на
часы и что-то шепча себе под нос.

“Привет, Майкл, – сказал Алекс, увидев его. – У меня тут
небольшие проблемы. Хозяин хочет поднять арендную пла-
ту. Он говорит, что нашёл другого арендатора, который го-
тов платить больше. Если я не найду денег, нам придётся
съехать”.

Майкл сочувственно посмотрел на Алекса. Он знал, как
много значит для него это кафе, как много труда и души он
вложил в него. Он понимал, что потеря этого места станет
для Алекса настоящей трагедией.

Взяв блокнот, он написал: “Что я могу сделать? Может,
нужна какая-то помощь?”

Алекс задумался, потирая виски. “Я не знаю, – сказал он.
– Нужна большая сумма денег, которой у меня просто нет.
Остаётся только продать кофейню. И это тоже не вариант”.

Майкл задумался. У него не было больших денег, но у
него был талант, было имя, были друзья. Он мог помочь
Алексу, он просто обязан был это сделать.

Внезапно ему в голову пришла идея, казавшаяся ему



 
 
 

безумной, но в то же время такой гениальной.
Он написал: “А что, если мы устроим благотворительную

выставку моих фотографий? Все вырученные деньги пойдут
на оплату аренды. Уверен, многие захотят помочь”.

Глаза Алекса загорелись, в них появилась надежда. “Это
отличная идея! – воскликнул он. – У нас получится! Твои
фотографии нравятся всем. Я уверен, мы сможем собрать
нужную сумму!”.

Майкл и Алекс принялись за организацию выставки. Они
обзвонили своих друзей и знакомых, написали объявления
в газеты и в интернет, развесили листовки по всему городу.
Они пригласили всех, кто хотел помочь Алексу сохранить
его кафе.

Через несколько дней выставка открылась. В кафе при-
шло огромное количество людей. Все восхищались фотогра-
фиями Майкла, его талантом, его способностью видеть кра-
соту в самых обычных вещах. Люди охотно покупали фото-
графии, понимая, что они не только приобретают произве-
дения искусства, но и помогают хорошему человеку.

Среди гостей была и Аврора. Она, как всегда, была зага-
дочной и притягательной, одетая во всё чёрное. Она внима-
тельно осмотрела каждую фотографию, подолгу останавли-
ваясь у некоторых, словно пытаясь разгадать тайну, скрытую
в них.

В конце вечера Алекс, сияя от счастья, подошёл к Майклу
и, пожав ему руку, сказал: “Мы собрали нужную сумму! Ты



 
 
 

спас моё кафе, Майкл! Ты – настоящий друг!”.
Майкл улыбнулся. Он был рад, что смог помочь Алексу,

что смог сделать что-то хорошее.
Аврора появилась словно из ниоткуда. Она подошла к

Майклу и, положив руку ему на плечо, произнесла: “Ах, так
вот на что ты способен. В этом вся твоя сила – помогать лю-
дям, а потом ты получишь удар в спину.”

Майкл посмотрел на неё вопросительно, не понимая, что
она имеет в виду.

“Не стоит останавливаться на достигнутом”, – добавил по-
дошедший Алекс, улыбаясь. – “Ты должен продолжить этот
путь. Только так ты сможешь добиться успеха”.

После этого, Аврора, как будто перестав его замечать, ку-
да-то быстро ушла.

С того дня, в жизни Майкла будто начался какой-то чёр-
ный период. Все, за что он брался, рушилось. Его выстав-
ка провалилась, Алекс стал странно себя вести, отношения
с Эмили испортились. Но он старался не унывать, помня о
словах Билла: “Жизнь – это джаз, парень. В ней бывают
взлёты и падения. Главное – не бояться импровизировать”.
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