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Аннотация
Книга, которую вы держите в руках,  – автобиографический

роман о жизненном пути женщины в традиционно мужской
профессии – металлургии. Автор делится откровениями своей
жизни от деревенского детства в тихой алтайской деревушке до
директора на Металлургическом комбинате. Открытый и честный
рассказ о сложностях выбранного пути, неприятии женщины как
руководителя мужского коллектива, выгорании, принятии себя
и своей женской сути, снятии масок и отказа от чужих ролей.
Современная Катя Тихомирова? В чём-то так и есть.
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Предисловие

 



 
 
 

Идея написать книгу родилась у меня давно и постоянно
откладывалась в какие-то неведомые дали, на какие-то отда-
лённые времена. При этом она была где-то на грани созна-
ния каждый раз, когда я отмечала для себя после каких-то
событий: «Э-э-эх, Наталья, это бы записать, чтобы не забыть
потом детям рассказать!» И, естественно, забывала. Жизнь
несётся, не спрашивая нас, успеваешь ты записывать свои
мысли и поступки или нет. Я прекрасно понимала, что, для
того чтобы начать, просто обязана дать самой себе правиль-
ный ответ на вопрос: а зачем? Для кого я напишу книгу о
своей жизни, о каких ценностях стану в ней рассказывать,
чему могу научить этой книгой, что хочу сказать? Можете
посмеяться, но у меня до сих пор присутствует некий син-
дром самозванца. Тот самый, когда ты в своей жизни сдела-
ла много хорошего, многого добилась и продолжаешь дости-
гать, но иногда всё ещё чувствуешь себя той девушкой, ко-
торая пришла после института и декрета трудиться на завод
и о жизни-то ничего не знала.

Требуется определённая храбрость, чтобы рассказывать
свою историю, передавая другим опыт и видение мира. Так
для чего я всё-таки села за этот рассказ?

В определённый момент своей жизни, сталкиваясь с
огромным количеством людей и мнений, я осознала, что со-
циум внезапно «остандартил», если можно так сказать, само
понятие человеческого счастья. Загнал его в рамки, потом



 
 
 

эти рамки переделал: где-то расширил, где-то ужал, но это
всё равно остались рамки.

«Всё же заранее известно! Сначала будут копить
на телевизор, потом на стиральную машину, потом
холодильник купят. Всё, как в Госплане, на 20 лет
расписано. Глухо! Как в танке!» —

вспомнились мне слова персонажа Ирины Муравьёвой,
той самой Людочки Свиридовой, у которой понимание сча-
стья было совершенно другим. Да, тогда, 40–50 лет назад,
общепринятое понимание счастья было иным, но за каждым
оставалась свобода выбора своего собственного. Сейчас нам
буквально навязывается понимание счастья как успешности.
Из каждого утюга и чайника мы слышим об успешных лю-
дях, видим овеществление этой успешности в видеороликах
социальных сетей и, сами того не замечая, загоняем себя
в рамки именно этого, навязанного, счастья, оставаясь при
этом удивительно несчастливыми.

Кто-то всю жизнь строит карьеру, а потом оглядывается
назад и понимает, что ничего-то в его жизни, кроме той са-
мой карьеры, и не было. Кто-то полностью растворяется в се-
мье, постепенно теряя себя, становясь её придатком. Кто-то,
наоборот, «берёт от жизни всё», а потом в какой-то момент
понимает, что адреналиновая гонка окончена, и чувствует
себя опустошённым. Это, конечно же, примеры-крайности.
Но в целом они очень жизненны.

Вот в этот момент я и поняла, о чём же будет моя кни-



 
 
 

га. Она будет о счастье. О его поиске – для каждого чело-
века индивидуально. Чтобы каждый, кто будет читать мою
книгу, начал искать свой путь, своё счастье. Я не приведу
здесь стройных формул, куда будет достаточно подставить
свои исходные данные. Просто расскажу, как это делала я.

Я где-то прочитала, и мне запомнилось, что все наши
эмоции завязаны всего на пять гормонов, выделяемых на-
шим мозгом. Именно эмоции формируются во впечатления,
а впечатления – это воспоминания, которые мы бережно
(или небрежно) храним. Они-то и составляют нашу память.
Не таблица умножения и алфавит, не фундаментальные зна-
ния физики, химии или литературы, а именно воспомина-
ния. Они учат нас взаимоотношениям и взаимодействию с
другими людьми, учат быть самоотверженными или трусли-
выми. Именно они решают наши проблемы, когда мы попа-
даем на очередной судьбоносный перекрёсток или заходим
в жизненный тупик. А мы их в большинстве своём недооце-
ниваем, не понимаем их важности.

Помните Антуана де Сент-Экзюпери, того самого, кото-
рый написал «Маленького принца», с его «Все мы родом из
детства»? Он был чертовски прав, этот лётчик, заставивший
мир замирать в восхищении и снова и снова переживать своё
детство. А я бы добавила, что мы родом не только из детства,
а из себя самих прошлых. Мы родом из наших воспомина-
ний.

Как формировать эти воспоминания, хорошие причём,



 
 
 

строить свою лучшую жизнь благодаря им, просто быть
счастливыми?.. Наверное, эту формулу я-таки составила.
Ведь писала эту книгу на салфетках в кафе, в ежедневни-
ке, сидя в кресле самолёта и разглядывая лоскутное одеяло
страны, на телефоне в сообщениях самой себе, даже на об-
ратной стороне рабочих документов. Когда вспоминала что-
то определяющее или яркое в жизни, тогда и записывала.
Словно заново формировала свои эмоции и воспоминания.
Так и получилась моя книга-путешествие. В чём-то развле-
кательная, в чём-то познавательная, в чём-то даже романти-
ческая и уж точно полная самоанализа и составления «фор-
мул жизни».

Это своё путешествие я дарю вам, искренне надеясь, что
оно подтолкнёт вас к переосмыслению себя, к действиям для
себя, к формированию счастливых воспоминаний. Я также
надеюсь, что оно будет вам созвучно, что наши «синусоиды
совпадут», а Москва поверит слезам.



 
 
 

 
Глава первая

 
–  А вот тут у нас крыжовничек, тут

клубничка, а тут всё антоновка будет.
Что думаешь?
–  Хорошо. А вот тут зелень надо посадить,

чтобы с грядки прямо на стол!
– Это ты правильно думаешь!

К/ф «Москва слезам не верит»



 
 
 



 
 
 

Я сидела в комфортном кресле самолёта и рассматривала
проплывающие под его крылом облака. Где-то там под ними
скрывается родной Алтай. Благодарная земля, которая дер-
жит в своих ладонях могучие леса, смеющиеся звонкие реки,
каменные остовы древних гор… Земля, которая дарит ощу-
щение детства. Я закрыла глаза и постаралась погрузиться в
то счастливое состояние устроенности, беззаботности и без-
опасности.

Рабочие моменты никак не отпускали. Поездка затяну-
лась, и мыслями я всё возвращалась и возвращалась к уже
решённым вопросам. С тех пор, как совершила свой «кван-
товый скачок» в карьере и стала операционным руководите-
лем предприятия, на котором работает более 22 тысяч че-
ловек, я училась «отпускать себя». Училась давать своему
сознанию отдохнуть и погружаться в безопасные воды хоро-
ших воспоминаний.

– Вы прямо как Катя Тихомирова из «Москва слезам не
верит»!  – смеясь, как-то сказали мне мои девчонки-одно-
группницы. – Как там у неё было? От наладчицы в цехе до
директора завода?

«Да, девочки, так и было», – мысленно соглашаюсь я. А
сама уже тянусь к ежедневнику, чтобы записать то ощущение
далёкой алтайской деревни, те свои воспоминания, которые
сделали меня мной.

Мы с родителями жили в Новокузнецке, но каждое лето



 
 
 

мама с папой отправляли меня в свою родную деревню, что-
бы ребёнок дышал чистым воздухом и хорошо кушал. И я
думаю, что мой путь начался именно здесь, а не в промыш-
ленном городе, где мы постоянно проживали.

Алтай – это моя связь с корнями, вековые семейные тра-
диции, основа, на которой держится вся пирамида. Помните
же детские пирамидки? У меня была деревянная, с колечка-
ми, раскрашенными в разные цвета. Краска на них доволь-
но быстро облупилась, а колечками я играла, запуская их ка-
таться по отскобленным доскам пола в бабушкином старом
доме. Так вот. Первым в пирамидке лежит самое широкое
кольцо. Оно в самом основании и держит на себе прямую
ось, на которую надеваются остальные кольца. Убери его – и
пирамидка будет неустойчивой.

В деревне работы хватает всем, от мала до велика. Как
только я подросла и могла осознавать окружающий быт, я
быстро поняла, что здесь всё достаётся трудом и дисципли-
ной. Нельзя просто открыть холодильник и взять оттуда по-
мидор. Помидор нужно сначала вырастить. Заготовить семе-
на, ещё зимой положить их в мокрую тряпочку на окне, а
когда проклюнется росток – пересадить в горшок. Так полу-
чится рассада. И уже в конце мая, когда почва достаточно
прогреется, высадить в грунт. Поливать, подвязывать, забо-
титься. И вот у тебя уже есть помидор. Процесс сложнее, чем
открыть холодильник и взять, правда? А здесь всё было та-
ким. Непростым и простым одновременно.



 
 
 

Моё первое воспоминание о деревне связано с картофель-
ным полем. Оно казалось бескрайним, гряды убегали ку-
да-то за горизонт и останавливались только у молчаливой
стены леса. Мы занимались этим полем всей семьёй, шаг за
шагом выполняя действия, которые помогали земле родить.
Сначала поле распахивалось, потом высаживался картофель.

Знаете процесс? Лопатой выкапывается лунка на «один
штык», то есть на длину лопатного штыка, туда закидывает-
ся семенная картошка. Та, что сберегалась с прошлого года
именно под посадку. И так до самого конца поля, в одну ли-
неечку. Один копает, второй закидывает. Потом идём вто-
рым рядом. Земля из вновь выкопанной лунки закидывается
в предыдущий ряд – и так на всю ширину поля. Трудоёмко,
правда? И это только начало. Летом картошку нужно оку-
чивать тяпкой, и так до самой осени, когда приходит время
сбора урожая.

Я помню, как брала тяпку и шла окучивать картошку. Ви-
дела эти длинные гряды и для себя чётко знала: отступать
некуда. Тогда-то, наверное, впервые во мне и прорезалось
фамильное упрямство, в котором принято дружно упрекать
что моего папу, что бабушку. Я научила себя во время нуд-
ной и однообразной работы уходить мыслями в приятное.
Тяпала себе и думать не думала, сколько там ещё до леса.
Размышляла о героях читаемой сейчас книги, представляла
себя на их месте, придумывала новые сценарии и приклю-
чения. Или представляла, что вот-вот можно будет бежать



 
 
 

купаться на речку вместе с остальной сельской ребятнёй, с
которой мы крепко дружили.

Собирали, как и сажали, картошку всем селом и одним
днём. И это было не столько трудовым подвигом, сколько
праздником. Впереди шли мужчины, которые выкапывали и
отбрасывали клубни лопатами. Женщины отряхивали её от
земли и собирали в вёдра и корзинки. Потом полные корзи-
ны ссыпали в кузов грузовика, который ехал за нами прямо
по полю.

В деревне окончание сбора урожая, как я уже сказала,
это всегда праздник. После «картошки», наскоро ополоснув-
шись в остывшей бане, мы собирались и жарили её с гриба-
ми и лучком, пили парное молоко и ели свежий хлеб. Обыч-
но не только своей семьёй, а вместе с соседями. Вот тогда,
при взгляде на убранное поле, на кучу картошки во дворе,
которую нужно было ещё разобрать и отсортировать, а потом
спустить в погреб, и появлялось невероятное чувство удо-
влетворения! Не просто удовлетворения, а даже гордости!
Потому что вот это вот необъятное, которое до горизонта,
оно покорилось тебе! День за днём, шаг за шагом. Понятно,
почему деревенские жители всегда крепче и устойчивее пе-
ред любыми жизненными неурядицами. Они, то есть мы, не
привыкли рассуждать и рефлексировать. Мы просто знаем,
что если шаг за шагом ежедневно и упорно трудиться, то ре-
зультат обязательно будет.

Кстати, эту «картофельную» традицию мы сохранили до



 
 
 

сих пор. Каждую весну собираются все три поколения нашей
семьи: мои родители, мы и наши дети – и дружно отправля-
ются «на картошку». Мой папа в свои восемьдесят традици-
онно отвечает за это мероприятие. Подготовка семян, общий
сбор и организация, посадка – всё на нем.

Казалось бы, зачем нам это надо? Не проще ли купить её
в магазине? Конечно же, проще. Даже трудозатраты не оку-
паются с этой посадкой и уходом. Но! Это сохранение на-
ших традиций и культуры, это семейственность и возмож-
ность быть вместе причастными к чему-то осязаемому. Вот
для чего это нужно. Мой подросший сын умеет держать ло-
пату и ведёрко, знает, что любой продукт не берётся просто
из магазина. А значит, точно не пропадёт в жизни.

Это вот картофельное поле, которое часто всплывает в
моей памяти, когда я готова приступить к чему-то глобаль-
ному, наверное, и дало мне жизненную установку – что посе-
ешь, то и пожнёшь! Не как расхожую фразу, фразеологизм, а
именно как руководство к действию. Это воспоминание все-
гда примиряет меня с огромным валом работы, который ви-
дится необъятным полем до самого леса, но только пока за
него не примешься. Всем бы прожить лето в деревне, выпол-
няя ежедневные очень простые действия. Это учит упорядо-
ченности, вырабатывает привычку к труду и возвращает по-
нимание простых ценностей и радостей.

Наверное, сейчас всем покажется, что деревня – это
неподъёмный труд с утра до ночи. В чём-то, конечно, вы бу-



 
 
 

дете правы, но это на самом деле не так. Причём далеко не
так. В деревне с детства все привыкают что-то делать, нет
времени валяться на диване или страдать о неразделённой
любви. Потому что дела делать надо. Корова сама себя не
подоит.

Мой вам совет. Очень женский, конечно. Если у вас раз-
бито сердце, если кажется, что всё в жизни идёт не так, что
никто-то вас не любит и не заботится, – поезжайте в лес, в
деревню, вернитесь к корням! Классик писал, что физиче-
ский труд облагораживает человека, а я добавлю, что при ра-
боте руками невероятным образом прочищается голова. Да-
же сейчас, когда сажаю цветы на даче, выбрасываю из головы
все рабочие мысли, я переключаюсь и по-своему отдыхаю.

Но говорить, что село – это сплошной труд, тоже не стоит.
Я бы сказала, что есть такой труд, который в удовольствие.
Который и трудом-то не воспринимаешь.

Я сейчас говорю про лес. Здесь ведь совершенно другой
мир. И таковым он был не двадцать лет назад, такой он и
сейчас, и будет таким спустя сотни лет. Помню, как приез-
жала к бабушке зимой и мы накрывали на стол. Для этого
нужно было спуститься в подпол и достать оттуда продук-
ты и заготовки. Ту же картошку, лучок, сохраняемый в хол-
щовых мешках, банки с красными глянцевыми помидорами
или крепенькими солёными огурчиками. Ровно то, что ты
заготовил летом и осенью. Всю зиму ведь этим живёшь. От-
дельная песня – это грибы, которые на зиму засушивались



 
 
 

и висели под притолокой ароматными бусами или замарино-
вывались в небольшие баночки. А уж сбор их всегда был, да
и остаётся, отдельным удовольствием.

У нас на Алтае очень много грибов, ягод, полезных трав.
Походы за ними в лес – настоящее священнодействие. Это
та наша традиция, которая и по сей день передаётся от стар-
шего к младшему. Я с удовольствием всегда ходила в лес,
слушала и впитывала бабушкину науку. Запах слежавшей-
ся хвои, свежий ветерок, охлаждающий щёки, звон комарья,
которому не пробраться к тебе через хлопковый платок и
плотный спортивный костюм. Старая выцветшая ветровка
с капюшоном. Любимая, с большими карманами, в которые
ты уж точно надерёшь дикой смородины на обратном пути,
чтобы полакомиться. Ты идёшь за бабушкой и внимательно
её слушаешь. Родители где-то впереди собирают в свои кор-
зины и подойники самые крупные, чуть ли не первые попав-
шиеся, грибы, а бабушка шагает рука об руку с тобой и при-
говаривает:

– Смотри, Наталка, прошли они грибницу, собрали круп-
няк, а куды его? Только в варево и годится. А мы с тобой с
этой полянки более ценный урожай соберём!

Ворошит палочкой лежалую листву, а под ней – мелень-
кие крепенькие груздочки. Именно ими мы наполняем свои
корзинки. Только они пойдут в баночки, которые с таким
удовольствием будет зимой открывать папа и жмуриться, на-
цепляя их на вилку. Я возвращалась из леса довольная, гор-



 
 
 

до демонстрировала друзьям свой «улов», пока шли через
деревню. Бабушки, что попадались навстречу, восхищённо
цокали и нахваливали меня – помощницу.

Но собрать – лишь полдела. Нужно же ещё их обработать,
закатать в банки, устроить на просушку. Целый ритуал! Ты
садишься во дворе. Перед тобой большая ванна, которую на-
полняли водой и сваливали туда все грибы из корзин. Их
нужно помыть, почистить, убрать налипшую хвою и листоч-
ки, переложить в ведро. Только потом они отправлялись на
летнюю кухню для дальнейшей обработки. Стоит ли гово-
рить, что эта традиция тоже осталась в нашей семье и спло-
тила нас ещё больше.

Кроме всего прочего, деревня – это ещё и глобальная шко-
ла жизни и даже выживания для ребёнка. Да и не только.
В моём детстве в деревнях не было ни телевизоров, ни ка-
ких-то других привычных нам сейчас средств развлечения,
вроде планшетов, айфонов, приставок. Да и сейчас, правду
сказать, не везде связь ловит, вот и откладываешь телефон
подальше, ну его.

Основное развлечение детворы – совместные игры. Нас
в деревне всегда было два типа детей: городские и мест-
ные. Два типа, но не враждующие команды! Мы собира-
лись всей толпой и устраивали свои игры. Вышибалы, прят-
ки, резиночки (о-о-о-о, это отдельный рассказ о виртуозно-
сти!), казаки-разбойники! Это всё игры на взаимодействие и
социализацию. Игры для команды. Наверное, никто, кроме



 
 
 

спортсменов в командных видах спорта, не испытывал такую
эйфорию от победы и такого глухого тяжкого разочарования
от проигрыша, как дети в подобных играх. Эти эмоциональ-
ные воспоминания о триумфе, о слаженной работе, о креп-
ком плече поддержки рядом. Было с вами?

Помните, я говорила о своих формулах поиска счастья
и формирования воспоминаний? Вот сейчас, да-да, прямо
сейчас вспомните миг своего наслаждения от победы! Побе-
ды именно в команде. Вспомните, как договаривались с ре-
бятами о совместных действиях. Как расставлялись игроки
по своим местам. Вы же в детстве знали способности друг
друга и действовали без стеснений и оглядки на толерант-
ность! Знали, что крупного лучше ставить на ворота, пото-
му что он быстро не бегает, а ширину заполняет, например.
Этот навык, который уже есть в ваших воспоминаниях, мож-
но воскресить. Стоит только окунуться в атмосферу игры и
победы.

 
* * *

 
Ещё в деревне мы много читали. Кто-то, как я, привозил

с собой книжки из тех, что задали прочитать на лето. Кто-
то брал их в местной школьной библиотеке. Каким-то счаст-
ливчикам родители часто привозили новые из города. Пом-
ню, что бабушка не разрешала читать допоздна и лёжа в кро-
вати или на диване. Ворчала, мол, глаза испортишь. А я жи-



 
 
 

ла и дышала приключениями пятнадцатилетнего капитана!
Поэтому, когда она, намаявшись за день, засыпала, я доста-
вала припасённый папин фонарик и читала под одеялом. У-
у-у-ух, доставалось мне, если она меня на этом ловила.

Книгами мы обменивались, делали для них красивые за-
кладки, берегли и заботились. Они были дверью в волшеб-
ный мир, полный приключений и добра, которое всегда по-
беждает зло. Они были величайшей ценностью в нашем ре-
бячьем мире. Наверное, поэтому я до сих пор предпочитаю
покупать бумажные, а не электронные, хоть это и удобнее в
разы. Открывать их в первый раз, вдыхать запах типограф-
ской краски между страниц, наслаждаться шероховатостью
или гладкостью бумаги, любоваться шрифтом…

Особенным днём в деревне – и моим любимым – всегда
была суббота. Во всех деревнях это и сейчас банный день!
Утром, как обычно, мы вставали рано. Бабушка шла доить
коров и выгонять их на пастбище, а я – поливать огород, по-
ка солнце не начало жарить вовсю. Потом дружно топилась
баня. В этот день топили все. По деревне растекалась еле за-
метная сизая дымка, которая окутывала уютным запахом бе-
рёзовых дров. Мне кажется, я до сих пор ощущаю его, когда
вижу или слышу слово «суббота».

Перед баней ставились тазы с водой, и из неё натаскива-
лась в них горячая вода. Мы натирали на тёрке хозяйствен-
ное мыло и добавляли его в воду. Туда отправлялись вещи, и
к ним прилагалась Её величество Стиральная доска. Кто-ни-



 
 
 

будь сейчас ещё помнит, что это такое? А многие ли знают,
как ею пользоваться? После процедуры замачивания и отти-
рания белья на доске оно отправлялось в тазик с холодню-
щей водой, где несколько раз полоскалось, затем вешалось
для просушки здесь же, во дворике, на верёвки. И пахло от
него почему-то не хозяйственным мылом, а свежестью сол-
нечного летнего полудня.

Вечером, закончив все дела, учитывая вечерние полив
огорода и дойку, после того как задали корма всем живот-
ным, а курицы в курятнике уже начали дремать, семья по
очереди отправлялась в баню. Потом, распаренные, словно
заново родившиеся, в чистом и красивом мы собирались на
посиделки. Молодёжь, да и многие взрослые шли в клуб на
танцы или в кино, если как раз привозили новый индийский
фильм. Детвора с бабушками сидели на верандах или на ла-
вочках у дворов, пили чаи с вареньем, разговаривали, пели
песни. Если повезло иметь в семье или в соседях гармони-
ста, то под аккомпанемент гармони или баяна.

Это был единственный день недели, когда бабушка не
«загоняла» меня спать, а позволяла сидеть с ней, слушать
«взрослые» разговоры, песни… Так я обычно и засыпала,
прямо на лавке за столом, прижавшись к ней и оберегаемая
её нежной рукой. Потом кто-нибудь из взрослых относил ме-
ня на руках до кровати, а бабушка с утра ворчала, что мала
я ещё допоздна сидеть. Но ворчала для порядка, зная, что
в следующую субботу опять разрешит мне сидеть с ними и



 
 
 

заснуть тут же.
Здесь вообще все воспринимаются какой-то одной се-

мьёй. Не только в моём детстве и не только в моей деревне.
Я точно знаю, что во многих сёлах на всей территории на-
шей красивой страны так и есть. Все друг другу помогают.
Огород ли вскопать, за скотиной присмотреть, если соседи в
город подались по делам, детей покормить.

Помню, обедать или полдничать мы могли не дома, а всей
ватагой у кого-нибудь одного. Сегодня у друга моего Мить-
ка, завтра у подруги Сонюшки, а послезавтра моя бабушка
накрывала стол для десятка ребятишек. Ни одна хозяйка не
ворчала, что не обязана кормить чужих детей. Не было у нас
в деревне чужих. И сейчас нет.

Не дай бог было не поздороваться с кем-то на улице! Даже
если вы не знакомы. Кошмар! Бабушка уже через пару минут
будет знать, что внучка у неё невоспитанная, вежливости не
понимает!

Дни рождения и свадьбы отмечались всем селом. На ули-
цы выносились столы с угощением, которое, впрочем, гото-
вила каждая хозяйка в деревне на это торжество. Кто-то пёк
пироги, кто-то варил щи, кто-то коптил домашнюю колбасу,
а кто-то и «лучшим в селе вином» хвастался. Словом, семья.

Понимаете уже, что даёт мне это воспоминание? Люди, с
которыми ты живёшь и работаешь бок о бок. Будь то неболь-
шой коллектив магазинчика или большой, целого завода, –
они тоже часть твоего мира. Вы вместе, вы делаете одно де-



 
 
 

ло, которым живёте. Не патетически, как лозунг, а вполне
буднично – получаете заработную плату за работу, и на неё
кормите себя, свою семью. От этих людей, которые рядом,
зависит благополучие не только предприятия в целом, но и
твоё. Личное и кровное. А их личное и кровное зависит от
тебя.

Завод, конечно, не деревня, но иногда мне её очень напо-
минает. И это напоминание вызывает улыбку и ощущение
единства, а не негатив. Бабушка, помнится, когда уже в пре-
клонном возрасте переехала к нам в Новокузнецк (родите-
ли настояли, чтобы суметь помогать и быть рядом), первые
недели ходила по улице и со всеми здоровалась. Потому что
для неё не поздороваться с человеком, с которым ты рядом
живёшь, – верх неуважения.

Ну и ещё одно цепляющее о детстве из деревни. Не очень
приятное, но без этого никак. Деревня воспитывает в тебе
стойкость. Причём это касается не только тяжёлой деревен-
ской работы, которая находится для всех, от мала до велика.
Это касается ещё и всех детских приключений и сопутству-
ющих травм. Когда мир исследует городской ребёнок, ему
грозят совершенно иные опасности, чем в деревне. Конеч-
но, травмы по типу «упала с качелей» бывают и в городе, да
и вообще дети могут «отхватить» приключений по полной
программе даже в закрытой комнате, обитой войлоком. Но в
деревне ты буквально подвержен опасности на каждом шагу.

Вот вы знаете, что у собак есть зубы? Конечно, знаете.



 
 
 

У меня на память об этом даже шрам под глазом имеется.
А знаете, что зубы есть ещё и у гусей? Щиплются они пре-
больно! Синяки на попе оставляют весьма ощутимые. До сих
пор этих птиц побаиваюсь! А заборы! Это же проклятье всех
деревенских детей. Помнится, я насадилась подбородком на
гвоздь, перелезая через тысячи раз «перелезательный»!

В чём же стойкость? Тут, как в армии, солдат должен стой-
ко выносить все тяготы и лишения… и далее по уставу. Я
сейчас не о том, что ты не должен жаловаться, если упал, а о
том, что шрамами было принято хвастаться, словно они по-
лучены в бою. Да, даже девочкам. Было важно показать дру-
зьям, что трудности тебя закаляют. И я до сих пор не в силах
объяснить, почему мы были такими «оловянными солдати-
ками», ведь, по сути, всё равно оставались детьми.

Самолёт мой пошёл на посадку. Скоро я обниму мужа и
детей. Буду дома. Вот-вот я перестану снова быть девчонкой
с разбитыми коленками, чемпионом по резиночкам, бабуш-
киной помощницей. Я снова стану милой женщиной в эле-
гантном платье, руководителем и, конечно же, мамой. Но я
всегда буду помнить себя и то, что значит для меня Алтай.

Алтай – это не сиюминутные достижения, успешность в
моменте, к которой так призывают «проповедники счастья».
Это то, что сформировало меня как личность. Это труд и
стойкость, это мои корни и семья, это уважение к людям и
понимание людей.



 
 
 

 
Глава вторая

 
–  Знаешь, Кать, насколько я разбираюсь

в жизни, мужчины предпочитают женщин
интеллигентных профессий…
К/ф «Москва слезам не верит»



 
 
 



 
 
 

«Тук-тук, тук-тук», – стучат колёса, а поезд несёт меня по
Западной Сибири через весь Кузбасс к родному Новокузнец-
ку. Я редко путешествую на поезде и, наверное, зря. Здесь в
купе уютно размышлять, вспоминать что-то. Гремит ложеч-
ка в стеклянном стакане с чаем, стоящем в металлическом
подстаканнике, свет чуть приглушен, а в окно заглядывают
синие сумерки. Всё-таки мы живём в очень красивом месте,
и только про эти места я могу сказать, что я тут дома.

С чем у вас ассоциируется дом? Скорее всего, с домом ро-
дительским, с временами детства и школьных лет. С мами-
ными блинчиками по утрам и папиными широкими плеча-
ми, на которых он носил вас в праздники, чтобы точно раз-
глядели всё самое интересное в этой толпе. С воздушными
шариками в дни рождения и выступлениями на школьных
концертах.

Дом моих родителей всегда был полон. Наверное, имен-
но к нему применимо выражение «дом – полная чаша», и
я сейчас не о финансовом достатке. Я о той душевной бли-
зости, которая царила между нами, о том согласии, которое
бывает лишь в любящих семьях. Может быть, поэтому у нас
всегда собирались друзья, словно тянулись к нашему теплу,
и приносили своё. Родители устраивали и шумные застолья
в праздники, и тихие посиделки с песнями за лепкой пель-
меней.

Мы собирались на кухне. Мама с папой и я, друзья роди-



 
 
 

телей – одна-две семьи. Женщины делали тесто в большом
таком эмалированном тазу, резали лук в начинку, а папа с
другими главами семейств по очереди прокручивали мясо на
фарш. Помните такие старые советские мясорубки, которые
у многих и по сей день живы? Требовались действительно
сильные мужские руки, чтобы перекрутить несколько кило-
граммов. Потом мы усаживались вокруг стола, раскатывали
тесто, вырезали чашками кружочки, в которые клалась ло-
жечка фарша, сдобренного луком, солью и перцем, и красиво
залепляли. Помню, будучи детьми, хвастались, у кого пель-
мешки красивее и аккуратнее. Впрочем, нам, непоседам, эта
забава быстро надоедала, и нас отпускали смотреть мульти-
ки или играть в настолки.

Настольных игр, сколько себя помню, в доме было всегда
много. Родители с удовольствием проводили со мной вечера
за ними. За ними или за книгами. Папа часто читал мне на
ночь, он вообще очень много читал и пристрастил к чтению
и меня.

Сейчас понимаю, что я всё-таки больше папина дочка,
хоть и переняла мамин волевой характер. Он у меня шахтёр,
полный кавалер знака «Шахтёрская слава», тот человек, ко-
торый всегда был душой компании, тот, с кем советовались,
кому доверяли. На работе его всегда ценили за наставниче-
ство, отеческое отношение к новеньким и честную дружбу с
теми, с кем рядом уже много лет.

Шахтёрское братство – это что-то особенное. Только



 
 
 

представьте: люди день за днём по несколько часов находят-
ся там, глубоко под землёй, в забое! Над ними тонны и тонны
земли, они должны доверять друг другу не просто по работе,
а свою жизнь. Вот папа как бригадир был тем сплачивающим
элементом, благодаря которому эти такие разные и сильные
мужчины жили в мире и доверяли друг другу.

В моём мире, мире моего детства, отрочества и юности
папа тоже всегда был символом надёжности. Его крепкая ру-
ка держала мою ладошку, когда я боялась на детской пло-
щадке идти по врытым столбикам-пенькам. Высоко же, бо-
язно. Но рядом был папа, а с ним ничего не страшно! Пом-
ню, как мы ходили на парады. Тоже семьями, всем шахтёр-
ским братством, а папа нёс меня на плечах – счастливую и
размахивающую красными первомайскими флажками!

В школе я занималась музыкой. С третьего класса стала
ходить не только в обычную общеобразовательную, но и в
музыкальную школу. Мне безумно нравилось играть на фор-
тепиано, нравилось расшифровывать ноты и превращать их
в прекрасную гармонию звуков. Сейчас я понимаю, что для
ребёнка это была достаточно серьёзная нагрузка, но мне все-
гда нравилось учиться чему-то новому. Тогда я не то чтобы
совсем не замечала сложностей, а просто воспринимала их
как шаги к чему-то интересному и пока непознанному.

Музыкальная школа – это не только владение инструмен-
том и нотная грамота, когда ты учишься запоминать и одно-
временно работать головой и руками. Это ещё и обязатель-



 
 
 

ное участие в хоре, когда ты учишься слушать себя и слы-
шать других. Сейчас я понимаю, что музыкальное образова-
ние дарит просто потрясающие навыки. Навыки, которые по-
том мне не раз пригодились во взрослой жизни. Это, знаете,
как способность Цезаря делать несколько дел одновременно.
Так и я научилась слушать людей рядом, делать правки в до-
кументах и планировать выходные.

При этом я всегда достаточно хорошо училась в школе.
Скажем так, мне нравилось быть примерной девочкой, пер-
вой в классе, нравилось знать и понимать чуть больше, изу-
чать предметы чуть глубже.

В пятом классе музыкальной школы, он же девятый в
общеобразовательной, я приняла осознанное решение оста-
вить учёбу. Уйти из «музыкалки» и из школы. И если моё
решение расстаться с музыкальной школой родители приня-
ли не очень хорошо, всё-таки уже было потрачено столько
времени и сил, то расстаться со школой и поступить в стар-
шие классы в профильный лицей – на ура!

К тому времени я уже поняла, что мне очень нравятся точ-
ные науки: математика, геометрия, черчение. Именно поэто-
му я и огорошила родителей своим решением уйти из музы-
кальной школы и поступать в лицей с математическим укло-
ном. Но, придя на новое место учёбы, я вдруг оказалась уже
не самой лучшей ученицей. Я, которая привыкла, что у меня
всегда «пятёрки», что ко мне обращаются одноклассники с
вопросами и за разъяснениями, стала хватать «трояки» один



 
 
 

за другим. Здесь были совершенно другие требования, дру-
гие пласты знаний. Я просто была в шоке! И в какой-то мо-
мент даже растерялась.

– Дочь, ты у меня умная, не сдавайся так просто, – сказала
тогда мама, видя, что я день за днём прихожу из лицея рас-
строенная и сажусь за уроки, едва взглянув на обед. Навер-
ное, только моя мама – очень активная, общительная, неиз-
менно собирающая вокруг себя компании неисправимая оп-
тимистка – могла меня воодушевить тогда.

Конечно же, я не собиралась сдаваться! Училась стара-
тельнее, принимая этот вызов. Тогда, кажется, впервые ко
мне пришло осознание, которое приходит когда-то к каждо-
му. Ко мне вот пришло в достаточно раннем возрасте: я бы-
ла уникальной и крутой только в своей среде, среде, к кото-
рой я привыкла, где всё уже подчинялось моим правилам и
представлениям. А есть другой мир, и в его границах я уже
не так уникальна, не так умна, мои супернавыки не такие уж
и супер. А ведь за этим миром появится другой, границы бу-
дут расширяться снова и снова. Это, наверное, тот первый
жизненный урок, который я получила.

Сейчас я с огромной благодарностью вспоминаю тот пе-
риод. Да, этот переход дался мне нелегко, но он стал той сту-
пенькой, которая впоследствии привела меня не только к мо-
ей профессии, но и к любви всей моей жизни. В наших клас-
сах вели уроки преподаватели Сибирского государственно-
го индустриального университета. Они были из того скла-



 
 
 

да учителей, которые не дают поблажек, требуют от школь-
ников организованности и сосредоточенности студенческого
уровня. Наверное, именно благодаря им мне в университете
было гораздо проще, чем многим другим.

Моя учёба в школе и в университете пришлась на слож-
ные девяностые и начало нулевых. Тогда инженерно-рабо-
чие специальности стремительно выходили из моды, и это-
му настрою поддалась и я. Много раз говорила маме, что хо-
чу быть психологом, юристом или экономистом. Но моя се-
мья – это целая династия рабочих Кузбасса и крепких людей,
выросших на Алтае. Людей со сложными и ответственными
профессиями, людей, которые в буквальном смысле ковали
Победу в Великой Отечественной войне. Ведь половина со-
ветских танков были одеты в броню, сделанную здесь. Но 16-
летняя Наталья, ещё слишком наивная и по-юношески чу-
точку легкомысленная, совершенно не желала слушать уго-
воры и вполне убедительные доводы. Тогда решительно вме-
шалась мама. Чем-чем, а решительностью и умением нахо-
дить аргументы я точно пошла в неё.

– Мы сейчас с тобой идём и подаём документы в СибГИУ
на металлургическую кафедру! – безапелляционно сказала
она. – Пойдёшь туда за мужем. Выйдешь замуж – и учись,
где хочешь и на кого хочешь.

Стоит ли говорить, что сопротивляться после такого заяв-
ления было бы лишним, я бы всё равно её не переупрямила.
Забегая вперёд, скажу, что мама была во всём права. Хотя



 
 
 

тогда я этому не верила и считала, что иду за знаниями.
Эта, не побоюсь такого слова, героическая женщина мно-

гому научила меня в жизни. Нам не нужно было вести дол-
гие разговоры матери и дочери, не нужно было проводить
вместе всё время – всё-таки она растила меня в достаточно
сложные времена. Я просто смотрела на то, как поступает
она, а со временем начала понимать и подоплёку её решений.
В маме всегда была какая-то житейская мудрость, с которой
я со временем перестала спорить.

Она у меня, сколько я себя помню, работала швеёй и
очень любила своё дело. Даже уйдя на пенсию, мама стала
учить ребятишек шитью в детских кружках. А какие наря-
ды она мне шила! Во времена тотального дефицита у меня
всегда были самые красивые платья и костюмы. Она учила
меня своему делу: шить и пришивать, отпаривать и делать
ровные строчки. Красивая женщина должна уметь красиво
одеваться!

В нашей группе, кстати, было всего пять девушек и два-
дцать пять парней. Ещё бы! Я же, фактически, поступила в
институт на кафедру и профессию, которые считались ис-
ключительно мужскими. Конечно же, внимания от противо-
положного пола была масса. К этому моменту я уже вполне
осознала себя девушкой привлекательной, а яркой и непо-
средственной была всегда. Нельзя сказать, что я по завету
мамы сразу же начала искать себе мужа, хотя все девушки
из моей группы нашли свои вторые половинки уже во время



 
 
 

учёбы. Я просто училась. Грызла гранит науки, даже не хо-
дила на студенческие вечеринки, а общалась со сверстника-
ми и одногруппниками только на учёбе.

Да-да, мой будущий муж был среди них. Хотя мне кажет-
ся, что я какое-то время его в упор не замечала. Конечно, мы
общались. Здоровались, передавали конспекты, иногда при-
нимали участие в общих развлечениях.

Он старше меня на два года. Там многие парни были стар-
ше, потому что пришли в университет уже после технику-
мов. Они все были старше не только по возрасту, но и по ми-
роощущению. Серьёзные, казалось, знающие об этой жизни
то, что нам, семнадцатилетним девчонкам, ещё только пред-
стояло постичь.

Он был такой же. Всегда сидел на первых партах, был се-
рьёзен и сосредоточен. От него веяло спокойствием. Навер-
ное, это моё первое ощущение-ассоциация от него – спокой-
ствие.

Знаете, бывают люди, как бурный поток, который несёт
лодку, а гребцы в ней стараются лишь лавировать между реч-
ными валунами. Есть люди – тёмный лес, загадочный и столь
же страшный, сколь и притягательный. А есть люди – рас-
светное утро на море, когда солнце ещё не показалось из-за
горизонта, тихо шумят волны, а лёгкая дымка нежно окуты-
вает тебя, даря безмятежность и спокойствие.

Вот такой вот он и был в университете, мой будущий муж.
Когда на третьем курсе мы внезапно начали встречаться, я



 
 
 

сама себе удивлялась: как я могла не замечать его? Почему
он не подходил ко мне? Не оказывал читаемых мной знаков
внимания?! Уже позже он рассказывал, что сразу же меня за-
приметил и просто ждал момента, когда мы уже будем вме-
сте. Чего ждал, спрашивается? Ждал, пока я стану чуточку
взрослее, чуточку больше будет во мне серьёзного настроя?
Но как только он завоевал моё внимание – всё!

А было это достаточно спонтанно и неожиданно. В кон-
це третьего курса наши ребята собирались весёлой студенче-
ской толпой поехать отдохнуть на Обское море. Это большое
Новосибирское водохранилище на реке Обь, действительно
как море. Я раньше никогда никуда с ребятами не ездила, по
дискотекам не ходила, просто потому что родители не отпус-
кали, а без их согласия я бы и не решилась. И вот подходит
ко мне Дмитрий и говорит:

– Наташ, а поехали с нами на Обское море. С палатками,
гитарами, кострами. Отдохнём все вместе, пообщаемся, на-
купаемся!

– Конечно, поехали, но ты сначала меня у моей мамы от-
проси!

Я была на все 100 % уверена, что мама меня не отпустит.
Вообще думала, что Дима вряд ли решится пойти отпраши-
вать. А он на следующий же день пришёл к нам домой и безо
всяких стеснений спросил у моей мамы, мол, отпустите? А
она взяла и согласилась. Стояла я тогда в абсолютном шоке,
а потом бросилась собираться!



 
 
 

Вернулись мы с Обского моря уже парой. Дима тогда сра-
зу же заявил моим родителям, что дочку им не вернёт. Же-
нится, и точка!

Свадьбу мы гуляли для родителей, потому что сами не хо-
тели делать никакого торжества. Мамы же и папы с обеих
сторон были неумолимы: хотим погулять на свадьбе детей,
и всё!

Свадебное платье я шила сама вместе с мамой. Мы купи-
ли много метров белоснежного креп-сатина и дома на ма-
миной швейной машинке принялись за платье. Оно у меня
было корсетное с пышной-пышной юбкой. Лиф отделан цве-
точками, которые я делала вручную. Помню, что их изготов-
ление стоило мне практически всех исколотых пальцев. Мне
до сих пор кажется, что у меня было самое-самое красивое
платье, какое только можно себе представить.

В день свадьбы, а гуляли мы её с родственниками и наши-
ми студенческими друзьями, всё было по старой советской
традиции. Перво-наперво выкуп невесты. Я жила на восьмом
этаже, и всем гостям вместе с женихом пришлось туда топать
по лестнице, проходя разные конкурсы. Кстати, в день нашей
свадьбы лил сильный-сильный дождь, но я не расстроилась:
есть же примета, что дождь в день свадьбы – к счастью.

Отмечали мы свой день в обычной школьной столовой.
Украшения по минимуму, составили столы в виде буквы П,
музыка лилась из простого, чуть похрипывающего магнито-
фона. Всех наших гостей, около сорока человек, мы попро-



 
 
 

сили не заморачиваться с подарками, а принести по лотерей-
ному билету. И что вы думаете? Ни один билет не выиграл
ни копеечки! Я, встав на следующее утро после свадьбы, со-
брала их и выкинула с восьмого этажа! Они разлетелись ве-
ером по всему двору.

На второй день свадьбы, когда все гости догуливали, мы с
уже мужем сели на поезд и уехали в Анапу.

Раньше я на юга ездила только с родителями. Когда была
маленькой, часто болела, и мама собрала семейный совет, на
котором было решено каждый год возить ребёнка «прокали-
ваться» на южном солнце, дышать целебным морским воз-
духом. Мама любила устроиться на пляже и загорать, а мы с
папой много ходили по городу, гуляли в дендрариях, сража-
лись в игровые автоматы. И это детское незамутнённое юж-
ное счастье я везла к морю уже вместе с мужем, думая, что
совсем скоро буду возить сюда и наших детей. Буду расска-
зывать, как гуляли студенческую свадьбу и ехали в первое
путешествие.

Тогда всё было очень скромно, всё-таки мы были ещё сту-
дентами. Ехали мы в обычном плацкарте четверо суток с пе-
ресадкой в Москве. Сейчас всё вспоминается с улыбкой, а
тогда было жарко и душно, очень неудобно. В Москве у нас
между поездами было несколько часов, и мы решили погу-
лять по столице. В тот день мы сделали фотографию недале-
ко от Кремля на мосту через Москву-реку, а спустя двадцать
два года вернулись туда, чтобы сфотографироваться на этом



 
 
 

же самом месте уже вместе с детьми.
В Анапе мы везде ходили пешком, пили настоящее кубан-

ское живое вино, много купались и наслаждались ласковым
южным солнцем. Меня тогда поразили большие креветки,
которые продавались прямо из ведра на рыночках, как у нас
в Сибири продают семечки. Мы брали пару стаканов креве-
ток, терпкое вино – и мне казалось, что я ничего вкуснее на
свете никогда не ела.

Из Анапы мы добрались на один денёк до Азовского моря.
А надо сказать, что пляжи Азова, в отличие от песчаных и
галечных анапских, ракушечные. И так я увлеклась сбором и
рассматриванием этих красивых ракушек, что не заметила,
как получила тепловой удар. Вернувшись в Анапу, в гости-
ницу, весь следующий день провалялась с жуткой темпера-
турой и головной болью. Тем не менее, это наше первое пу-
тешествие на юг вспоминается как сплошное солнечное сча-
стье со вкусом кубанского вина.

Кстати, только спустя много-много лет, буквально год на-
зад, мы с мужем уже сыграли свадьбу для себя. Решили по-
венчаться в храме, устроить тихий красивый праздник, на
котором будут присутствовать самые близкие, включая на-
ших детей. Получилось так, что наши друзья, которые весело
гуляли на нашей первой свадьбе, были и на нашем венчании
более чем двадцать лет спустя.

Вот так вот на четвёртый курс мы уже пришли семейной
парой Ивановых и дальше доучивались бок о бок. Если сна-



 
 
 

чала я тихонечко смеялась над мамиными матримониальны-
ми планами, то сейчас только и могу, что говорить ей «спа-
сибо» за это её решительное: «Ты идёшь в университет за
мужем». Спасибо ей и мирозданию. Мы с любимым мужем
вместе с тех самых пор, и я очень рада этому.

Жизнь нашей молодой семьи была, наверное, как и у лю-
бой другой в те годы. Муж работал, я же сразу после окон-
чания альма-матер не кинулась строить карьеру. Мы хотели
большую семью, хотели детей, и было решено, что я буду за-
ниматься своим здоровьем. Только спустя три года у нас ро-
дилась долгожданная дочка.

Она стала настоящим чудом не только для нас двоих. Все
бабушки и дедушки висели над кроваткой вверх ногами, как
летучие мышки, и не могли на неё насмотреться. Розовые
пухлые щёчки, носик-кнопка и недовольно поджатые губки,
когда она собиралась заплакать. Я с такой гордостью гуляла
с коляской по весенним, а потом и летним улицам родного
города, словно мой ребёнок был самым исключительным в
мире. Но, вообще-то, он и был, и есть! Думаю, что все матери
знают это о своих детях.

В те времена нам жилось достаточно тяжело. Работал
только мой мужчина, а я была посвящена дочке. Стоит ли
говорить, что и времена в стране были сложные, и зарпла-
ты небольшие. В тот момент я поняла, что мама научила ме-
ня быть хорошей хозяйкой. Я знала те самые «сто блюд из
картошки», как в фильме «Девчата», а что я могла сделать



 
 
 

с одним-единственным окорочком… Мы обычно покупали
коробку окорочков на месяц, и я включала всю свои фанта-
зию. Кстати, очень нам помогали наши летние и осенние де-
ревенские закрутки. Из одного окорочка я готовила и пер-
вое, и второе на день. Срезала мясо и отправляла на гуляш,
в сковороду шло побольше морковки и лука, чуть томатной
пасты. К нему подавала картофельное пюре. Из косточек,
шкурки и остатков мяса варила насыщенный бульон и дела-
ла отличный супчик с домашней лапшой. Мы жили в режи-
ме жёсткой, если не сказать жестокой, экономии.

Моя свекровь, кстати, готовила всегда просто превосход-
но: она была по образованию поваром, и превзойти её в го-
товке не мог никто. Тем более я, как я считаю. Мой муж лю-
бит такую острую и достаточно кисленькую еду. Как-то раз я
решила его порадовать и наварила борща, добавив туда по-
больше уксуса. Он пришёл с работы, сел за стол, я красиво
подала ему своё творение.

– Ну что, – спрашиваю, – вкусно?
– Вкусно, – улыбается он в ответ. Умял всю тарелку, но от

добавки, что характерно, отказался.
Чуть позже я тоже решила покушать, налила себе, сунула

первую ложку в рот…
– Матерь Божья, Дима, это же невозможно есть! Вырви

глаз просто! – воскликнула я.
Концентрация уксусной кислоты была такой, что я даже

не представляла, как он стоически умял всю тарелку. Конеч-



 
 
 

но, больше я так не экспериментировала. Всё-таки муж лю-
бимый, и отравить его в один прекрасный день мне совер-
шенно не хотелось.

Был один-единственный день в году, когда мы «шико-
вали»: готовили классические советские салаты, накрывали
богатый, как нам тогда казалось, стол. Это было на Новый
год. Кстати, и сейчас, при нынешнем изобилии всего-всего,
мы продолжаем эту семейную салатную традицию. У нас до
сих пор на праздник на столе салат «зимний», селёдка под
шубой, конечно же, холодец, ну и куда без бутербродов с
маслицем и красной икрой.

В остальном же, как я уже писала выше, мы питались
очень скромно, если не сказать – очень бедно. Конечно, вы-
ручали огороды, но не всё там вырастишь. К тому же, мы ста-
рались хоть чуть-чуть откладывать, чтобы куда-нибудь вме-
сте сходить: в кино, на спектакль, в какую-нибудь кафешку
раз в пару месяцев.

Я помню тот поворотный момент, когда я решила, что
больше так нельзя. Больше я так жить не хочу и не буду.

Я зачем-то пошла в магазин и увидела ИХ! Сапоги. Зим-
ние, тёплые и такие красивые… Цена их для меня в то время
была просто неподъёмной суммой. Стоили они столько, что
покупка превысила бы месячный бюджет всей нашей семьи
в несколько раз. Я тогда пришла домой, села на табуретку на
кухне и расплакалась. Я плакала так горько, как не плакала,
наверное, никогда. А потом вытерла слёзы и зло сказала са-



 
 
 

мой себе:
«Это последний раз, когда я не смогла себе позволить ку-

пить зимние сапоги – такие, как я хочу! Я должна сделать
всё, чтобы больше не рыдать о сапогах! Я стану директо-
ром заводов-газет-пароходов. У меня всё получится!» Имен-
но этот момент и подвиг меня начать свой карьерный путь.

Как только моё Солнышко, такое у дочки было и есть
домашнее имя, пошла в детский сад, я устроилась на свою
первую работу. Моя первая должность – кладовщик на скла-
де ставшего впоследствии родным завода. Я готова была, ес-
ли честно, пойти на любую позицию, настолько меня доста-
ли безденежье и постоянная экономия.

Это совершенно рабочая профессия и достаточно низко-
оплачиваемая. Я тогда носила тяжёлые ботинки и рабочую
робу, в мои обязанности входило выдавать одежду сотруд-
никам завода, отчитываться за хранение. Мой неугомонный
характер начал проявляться здесь, мне кажется, уже спустя
неделю. Как только я вникла в рабочий процесс и свои обя-
занности, я решила, что этот самый процесс нужно оптими-
зировать. Вместе с коллегой, тоже девушкой с активной жиз-
ненной позицией, мы принялись налаживать здесь работу.
Подходили ко всему со стороны не только наших знаний и
умений, но и чисто женской смекалки. В конце концов, кто
лучше женщин умеет организовывать пространство вокруг
себя?

Эти изменения не остались незамеченными, и спустя год



 
 
 

меня пригласили в литейный цех на должность экономиста.
Хочу отметить, что это именно те две специальности, кото-
рые я получала в университете. Да-да, сразу две! Одна спе-
циальность – инженер-металлург, а вторая – экономист. Ли-
тейный цех свёл мои профессии воедино.

Это был первый по-настоящему серьёзный шаг в моей ка-
рьере.



 
 
 

 
Глава третья

 
– Меня не интересует, почему нет! Мне нужно,

чтобы было Да!
К/ф «Москва слезам не верит»



 
 
 



 
 
 

Западно-Сибирский металлургический комбинат. Как вы
себе вообще представляете это… здание? Комплекс зданий?
Этот огромный город в городе – как?

У меня в голове до сих пор есть картина этого неверо-
ятного гиганта. Помню, я как-то поздним вечером смотре-
ла на него с возвышенности рядом с рекой Томь и видела
огромный живой организм. Не делила его на здания, цеха,
дороги… Это был большой, сильный, красивый и ЖИВОЙ
город. Мигали огоньки, двигались по улицам машины и по-
грузчики, где-то там выходили на перекур рабочие, наблюда-
ли за процессами литейщики, отгружали продукцию транс-
портники… Он жил. Как у любого живого организма, у него
были взлёты и падения, были свои болезни и горести, он так
же прихорашивался к праздникам и собирал силы в кулак в
тяжёлые времена. И просто жил.

Когда-то, когда я была ещё маленькой, мне казалось, что
Комбинат был всегда, и именно он дал жизнь городу. Я знаю,
папа рассказывал, что это не просто предприятие. Это за-
вод-герой! Я не хочу давать здесь историческую обобщён-
ную справку, потому что для меня он – не историческая
справка, для меня – это живой и РОДНОЙ организм. И он
легендарный! Я уже упоминала, что во время войны именно
этот завод одел половину советских танков в броню. А сей-
час он связывает нашу страну тысячами тысяч километров
рельс. Поезда, трамваи, метро – почти все в стране бегают



 
 
 

по нашим рельсам. Именно мы связываем вас друг с другом,
делаем короче расстояния, именно голоса наших рельс зву-
чат в уютном перестуке колёс поезда. Если вы когда-нибудь
гуляли вдоль рельсов, засидевшись с любимыми и опоздав
на последний трамвай, то именно мы – свидетели вашей ро-
мантичной истории.

Сейчас мы делаем не только рельсы. Видели Москва-Си-
ти? Красиво, правда? А ведь в его существовании есть и на-
ша заслуга тоже. Мы делаем специальную арматуру для зда-
ний из бетона, стекла и металла.

Здесь работает двадцать две тысячи человек. Есть свои
улицы и дома. Например, улица Стальная или улица Домен-
ная. Есть имена у доменных печей. Наша гордость – Домна
Запсибовна.

По улицам нашим ходят автобусы, спешат по своим делам
люди. Здесь есть свои «регионы» со своим языком и сленгом,
почти как в нашей огромной стране. Как в России говорят на
национальных языках и наречиях, например, в Башкирии и
Чувашии, так и здесь «энергетики» и «железнодорожники»
могут и не сразу друг друга понять, потому что в каждом
подразделении свой диалект и свои «словечки». Здесь люди
встречаются, женятся и расстаются, здесь рождаются дети и
плетутся интриги. Здесь мы чествуем ветеранов, помним их
подвиг и продолжаем традиции.

Я безумно рада, что мне повезло родиться в Новокузнецке
и стать частью этого невероятно огромного предприятия.



 
 
 

Как я уже писала выше, первой моей должностью была ра-
бота кладовщика. Помню, как нас с Ириной, моей напарни-
цей, завели в большое гулкое помещение, где ещё ничего-то,
кроме стеллажей, не было, и сообщили, что вот здесь и бу-
дет наш с ней склад. А вот формировать его придётся нам
самим. Дескать, всё в ваших же руках.

Ира, моя ровесница и такая же молодая мамочка, как и
я, поначалу тоже растерялась. Она, в отличие от меня, была
серьёзной, спокойной и усидчивой девушкой. Наверное, из-
за такой вот разницы в характерах мы и стали хорошими на-
парниками.

Нашей задачей было не только следить за количеством
и качеством формы и одевать рабочих комбината, но и со-
здать, собственно, сам склад.

Мы с Ириной переглянулись тогда, и она несколько обес-
кураженно произнесла:

– И с чего начнём?
– Предлагаю посмотреть «а как у других» и сделать что-

то по образу и подобию, – минуту подумав, сообщила ей я.
Мы с ней несколько раз побывали на других складах ком-

бината, поняли порядок и принципы хранения и выдачи,
после чего занялись собственным «хозяйством». Тогда мы
много ездили по разным складам, и, когда я впервые увиде-
ла огромный мешок с рабочей обувью и поняла, что это всё
придётся таскать нам, хрупким девушкам, сильно расстрои-
лась.



 
 
 

– Ириш, ну неужели я училась и получала сразу два об-
разования, чтобы теперь вот мешки таскать… – Слёзы кати-
лись по лицу против моей воли.

–  Наташ, давай успокаивайся. Это всё не навсегда. Вот
увидишь, мы всё устроим, будет только лучше! Всё в наших
руках, – сказала моя напарница-подруга, посмотрев на то,
как я расклеилась. Она как раз из тех людей, которые любят
и, главное, умеют действовать последовательно, шаг за ша-
гом.

При этом, в отличие от меня, она достаточно скептиче-
ски относилась ко всем нововведениям. Приходила на ра-
боту, честно и ответственно отрабатывала свои положенные
часы и торопилась домой, к семье и любимому ребёнку. Мне
же хотелось, как говорится, больше-выше-сильнее.

Мне просто не терпелось не только ввести более удобную
систему учёта и выдачи, но и сделать больше для комфорта
работников, которым мы выдаём одежду. Так, например, я
придумала и организовала шторки – для того чтобы человек
мог спокойно и, так сказать, приватно переодеться.

Мои нововведения в ведении склада (масло масляное, но
необходимое) были замечены и отмечены руководством, и
через какое-то время меня пригласили на другую должность.

Так я пришла в литейный цех, который принял нового
экономиста достаточно благосклонно. Начала вникать в про-
цесс.

У меня есть свой собственный алгоритм работы на любом



 
 
 

месте, где бы я ни оказалась. Я стараюсь детально понять, что
и как происходит, изучить все процессы работы отдела или
предприятия, а затем принимаюсь за улучшения или ввожу
какие-либо новые практики. Я просто точно за собой знаю,
что даже будь я просто поваром, я б всё равно принялась за
реорганизацию процесса. Такой далёкий от моей деятельно-
сти пример я привожу исключительно, чтобы на нём пока-
зать важность не должности, а личного подхода каждого че-
ловека к своей работе. Наверное, именно из-за этого свое-
го подхода, неугомонности характера и воспитанной родите-
лями ответственности у меня и сложился такой интересный
карьерный цикл.
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