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Идея написать книгу родилась у меня давно и постоянно откладывалась в какие-то неве-
домые дали, на какие-то отдалённые времена. При этом она была где-то на грани сознания
каждый раз, когда я отмечала для себя после каких-то событий: «Э-э-эх, Наталья, это бы запи-
сать, чтобы не забыть потом детям рассказать!» И, естественно, забывала. Жизнь несётся, не
спрашивая нас, успеваешь ты записывать свои мысли и поступки или нет. Я прекрасно пони-
мала, что, для того чтобы начать, просто обязана дать самой себе правильный ответ на вопрос:
а зачем? Для кого я напишу книгу о своей жизни, о каких ценностях стану в ней рассказывать,
чему могу научить этой книгой, что хочу сказать? Можете посмеяться, но у меня до сих пор
присутствует некий синдром самозванца. Тот самый, когда ты в своей жизни сделала много
хорошего, многого добилась и продолжаешь достигать, но иногда всё ещё чувствуешь себя той
девушкой, которая пришла после института и декрета трудиться на завод и о жизни-то ничего
не знала.

Требуется определённая храбрость, чтобы рассказывать свою историю, передавая другим
опыт и видение мира. Так для чего я всё-таки села за этот рассказ?

В определённый момент своей жизни, сталкиваясь с огромным количеством людей и
мнений, я осознала, что социум внезапно «остандартил», если можно так сказать, само понятие
человеческого счастья. Загнал его в рамки, потом эти рамки переделал: где-то расширил, где-
то ужал, но это всё равно остались рамки.

«Всё же заранее известно! Сначала будут копить на телевизор, потом
на стиральную машину, потом холодильник купят. Всё, как в Госплане, на 20
лет расписано. Глухо! Как в танке!» —

вспомнились мне слова персонажа Ирины Муравьёвой, той самой Людочки Свиридовой,
у которой понимание счастья было совершенно другим. Да, тогда, 40–50 лет назад, общепри-
нятое понимание счастья было иным, но за каждым оставалась свобода выбора своего соб-
ственного. Сейчас нам буквально навязывается понимание счастья как успешности. Из каж-
дого утюга и чайника мы слышим об успешных людях, видим овеществление этой успешности
в видеороликах социальных сетей и, сами того не замечая, загоняем себя в рамки именно этого,
навязанного, счастья, оставаясь при этом удивительно несчастливыми.

Кто-то всю жизнь строит карьеру, а потом оглядывается назад и понимает, что ничего-
то в его жизни, кроме той самой карьеры, и не было. Кто-то полностью растворяется в семье,
постепенно теряя себя, становясь её придатком. Кто-то, наоборот, «берёт от жизни всё», а
потом в какой-то момент понимает, что адреналиновая гонка окончена, и чувствует себя опу-
стошённым. Это, конечно же, примеры-крайности. Но в целом они очень жизненны.

Вот в этот момент я и поняла, о чём же будет моя книга. Она будет о счастье. О его поиске
– для каждого человека индивидуально. Чтобы каждый, кто будет читать мою книгу, начал
искать свой путь, своё счастье. Я не приведу здесь стройных формул, куда будет достаточно
подставить свои исходные данные. Просто расскажу, как это делала я.

Я где-то прочитала, и мне запомнилось, что все наши эмоции завязаны всего на пять гор-
монов, выделяемых нашим мозгом. Именно эмоции формируются во впечатления, а впечат-
ления – это воспоминания, которые мы бережно (или небрежно) храним. Они-то и составляют
нашу память. Не таблица умножения и алфавит, не фундаментальные знания физики, химии
или литературы, а именно воспоминания. Они учат нас взаимоотношениям и взаимодействию
с другими людьми, учат быть самоотверженными или трусливыми. Именно они решают наши
проблемы, когда мы попадаем на очередной судьбоносный перекрёсток или заходим в жизнен-
ный тупик. А мы их в большинстве своём недооцениваем, не понимаем их важности.

Помните Антуана де Сент-Экзюпери, того самого, который написал «Маленького
принца», с его «Все мы родом из детства»? Он был чертовски прав, этот лётчик, заставивший
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мир замирать в восхищении и снова и снова переживать своё детство. А я бы добавила, что
мы родом не только из детства, а из себя самих прошлых. Мы родом из наших воспоминаний.

Как формировать эти воспоминания, хорошие причём, строить свою лучшую жизнь бла-
годаря им, просто быть счастливыми?.. Наверное, эту формулу я-таки составила. Ведь писала
эту книгу на салфетках в кафе, в ежедневнике, сидя в кресле самолёта и разглядывая лоскут-
ное одеяло страны, на телефоне в сообщениях самой себе, даже на обратной стороне рабочих
документов. Когда вспоминала что-то определяющее или яркое в жизни, тогда и записывала.
Словно заново формировала свои эмоции и воспоминания. Так и получилась моя книга-путе-
шествие. В чём-то развлекательная, в чём-то познавательная, в чём-то даже романтическая и
уж точно полная самоанализа и составления «формул жизни».

Это своё путешествие я дарю вам, искренне надеясь, что оно подтолкнёт вас к переосмыс-
лению себя, к действиям для себя, к формированию счастливых воспоминаний. Я также наде-
юсь, что оно будет вам созвучно, что наши «синусоиды совпадут», а Москва поверит слезам.
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Глава первая

 
–  А вот тут у нас крыжовничек, тут клубничка, а тут всё

антоновка будет.
Что думаешь?
– Хорошо. А вот тут зелень надо посадить, чтобы с грядки прямо

на стол!
– Это ты правильно думаешь!

К/ф «Москва слезам не верит»
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Я сидела в комфортном кресле самолёта и рассматривала проплывающие под его крылом
облака. Где-то там под ними скрывается родной Алтай. Благодарная земля, которая держит в
своих ладонях могучие леса, смеющиеся звонкие реки, каменные остовы древних гор… Земля,
которая дарит ощущение детства. Я закрыла глаза и постаралась погрузиться в то счастливое
состояние устроенности, беззаботности и безопасности.

Рабочие моменты никак не отпускали. Поездка затянулась, и мыслями я всё возвраща-
лась и возвращалась к уже решённым вопросам. С тех пор, как совершила свой «квантовый
скачок» в карьере и стала операционным руководителем предприятия, на котором работает
более 22 тысяч человек, я училась «отпускать себя». Училась давать своему сознанию отдох-
нуть и погружаться в безопасные воды хороших воспоминаний.

– Вы прямо как Катя Тихомирова из «Москва слезам не верит»! – смеясь, как-то сказали
мне мои девчонки-одногруппницы. – Как там у неё было? От наладчицы в цехе до директора
завода?

«Да, девочки, так и было», – мысленно соглашаюсь я. А сама уже тянусь к ежедневнику,
чтобы записать то ощущение далёкой алтайской деревни, те свои воспоминания, которые сде-
лали меня мной.

Мы с родителями жили в Новокузнецке, но каждое лето мама с папой отправляли меня в
свою родную деревню, чтобы ребёнок дышал чистым воздухом и хорошо кушал. И я думаю, что
мой путь начался именно здесь, а не в промышленном городе, где мы постоянно проживали.

Алтай – это моя связь с корнями, вековые семейные традиции, основа, на которой дер-
жится вся пирамида. Помните же детские пирамидки? У меня была деревянная, с колечками,
раскрашенными в разные цвета. Краска на них довольно быстро облупилась, а колечками я
играла, запуская их кататься по отскобленным доскам пола в бабушкином старом доме. Так
вот. Первым в пирамидке лежит самое широкое кольцо. Оно в самом основании и держит на
себе прямую ось, на которую надеваются остальные кольца. Убери его – и пирамидка будет
неустойчивой.

В деревне работы хватает всем, от мала до велика. Как только я подросла и могла осо-
знавать окружающий быт, я быстро поняла, что здесь всё достаётся трудом и дисциплиной.
Нельзя просто открыть холодильник и взять оттуда помидор. Помидор нужно сначала вырас-
тить. Заготовить семена, ещё зимой положить их в мокрую тряпочку на окне, а когда проклю-
нется росток – пересадить в горшок. Так получится рассада. И уже в конце мая, когда почва
достаточно прогреется, высадить в грунт. Поливать, подвязывать, заботиться. И вот у тебя уже
есть помидор. Процесс сложнее, чем открыть холодильник и взять, правда? А здесь всё было
таким. Непростым и простым одновременно.

Моё первое воспоминание о деревне связано с картофельным полем. Оно казалось бес-
крайним, гряды убегали куда-то за горизонт и останавливались только у молчаливой стены
леса. Мы занимались этим полем всей семьёй, шаг за шагом выполняя действия, которые помо-
гали земле родить. Сначала поле распахивалось, потом высаживался картофель.

Знаете процесс? Лопатой выкапывается лунка на «один штык», то есть на длину лопат-
ного штыка, туда закидывается семенная картошка. Та, что сберегалась с прошлого года
именно под посадку. И так до самого конца поля, в одну линеечку. Один копает, второй заки-
дывает. Потом идём вторым рядом. Земля из вновь выкопанной лунки закидывается в преды-
дущий ряд – и так на всю ширину поля. Трудоёмко, правда? И это только начало. Летом кар-
тошку нужно окучивать тяпкой, и так до самой осени, когда приходит время сбора урожая.

Я помню, как брала тяпку и шла окучивать картошку. Видела эти длинные гряды и для
себя чётко знала: отступать некуда. Тогда-то, наверное, впервые во мне и прорезалось фамиль-
ное упрямство, в котором принято дружно упрекать что моего папу, что бабушку. Я научила
себя во время нудной и однообразной работы уходить мыслями в приятное. Тяпала себе и
думать не думала, сколько там ещё до леса. Размышляла о героях читаемой сейчас книги, пред-
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ставляла себя на их месте, придумывала новые сценарии и приключения. Или представляла,
что вот-вот можно будет бежать купаться на речку вместе с остальной сельской ребятнёй, с
которой мы крепко дружили.

Собирали, как и сажали, картошку всем селом и одним днём. И это было не столько тру-
довым подвигом, сколько праздником. Впереди шли мужчины, которые выкапывали и отбра-
сывали клубни лопатами. Женщины отряхивали её от земли и собирали в вёдра и корзинки.
Потом полные корзины ссыпали в кузов грузовика, который ехал за нами прямо по полю.

В деревне окончание сбора урожая, как я уже сказала, это всегда праздник. После «кар-
тошки», наскоро ополоснувшись в остывшей бане, мы собирались и жарили её с грибами и
лучком, пили парное молоко и ели свежий хлеб. Обычно не только своей семьёй, а вместе с
соседями. Вот тогда, при взгляде на убранное поле, на кучу картошки во дворе, которую нужно
было ещё разобрать и отсортировать, а потом спустить в погреб, и появлялось невероятное
чувство удовлетворения! Не просто удовлетворения, а даже гордости! Потому что вот это вот
необъятное, которое до горизонта, оно покорилось тебе! День за днём, шаг за шагом. Понятно,
почему деревенские жители всегда крепче и устойчивее перед любыми жизненными неуряди-
цами. Они, то есть мы, не привыкли рассуждать и рефлексировать. Мы просто знаем, что если
шаг за шагом ежедневно и упорно трудиться, то результат обязательно будет.

Кстати, эту «картофельную» традицию мы сохранили до сих пор. Каждую весну собира-
ются все три поколения нашей семьи: мои родители, мы и наши дети – и дружно отправляются
«на картошку». Мой папа в свои восемьдесят традиционно отвечает за это мероприятие. Под-
готовка семян, общий сбор и организация, посадка – всё на нем.

Казалось бы, зачем нам это надо? Не проще ли купить её в магазине? Конечно же, проще.
Даже трудозатраты не окупаются с этой посадкой и уходом. Но! Это сохранение наших тради-
ций и культуры, это семейственность и возможность быть вместе причастными к чему-то ося-
заемому. Вот для чего это нужно. Мой подросший сын умеет держать лопату и ведёрко, знает,
что любой продукт не берётся просто из магазина. А значит, точно не пропадёт в жизни.

Это вот картофельное поле, которое часто всплывает в моей памяти, когда я готова при-
ступить к чему-то глобальному, наверное, и дало мне жизненную установку – что посеешь,
то и пожнёшь! Не как расхожую фразу, фразеологизм, а именно как руководство к действию.
Это воспоминание всегда примиряет меня с огромным валом работы, который видится необъ-
ятным полем до самого леса, но только пока за него не примешься. Всем бы прожить лето в
деревне, выполняя ежедневные очень простые действия. Это учит упорядоченности, выраба-
тывает привычку к труду и возвращает понимание простых ценностей и радостей.

Наверное, сейчас всем покажется, что деревня – это неподъёмный труд с утра до ночи.
В чём-то, конечно, вы будете правы, но это на самом деле не так. Причём далеко не так. В
деревне с детства все привыкают что-то делать, нет времени валяться на диване или страдать
о неразделённой любви. Потому что дела делать надо. Корова сама себя не подоит.

Мой вам совет. Очень женский, конечно. Если у вас разбито сердце, если кажется, что
всё в жизни идёт не так, что никто-то вас не любит и не заботится,  – поезжайте в лес, в
деревню, вернитесь к корням! Классик писал, что физический труд облагораживает человека,
а я добавлю, что при работе руками невероятным образом прочищается голова. Даже сейчас,
когда сажаю цветы на даче, выбрасываю из головы все рабочие мысли, я переключаюсь и по-
своему отдыхаю.

Но говорить, что село – это сплошной труд, тоже не стоит. Я бы сказала, что есть такой
труд, который в удовольствие. Который и трудом-то не воспринимаешь.

Я сейчас говорю про лес. Здесь ведь совершенно другой мир. И таковым он был не два-
дцать лет назад, такой он и сейчас, и будет таким спустя сотни лет. Помню, как приезжала к
бабушке зимой и мы накрывали на стол. Для этого нужно было спуститься в подпол и достать
оттуда продукты и заготовки. Ту же картошку, лучок, сохраняемый в холщовых мешках, банки
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с красными глянцевыми помидорами или крепенькими солёными огурчиками. Ровно то, что
ты заготовил летом и осенью. Всю зиму ведь этим живёшь. Отдельная песня – это грибы, кото-
рые на зиму засушивались и висели под притолокой ароматными бусами или замариновыва-
лись в небольшие баночки. А уж сбор их всегда был, да и остаётся, отдельным удовольствием.

У нас на Алтае очень много грибов, ягод, полезных трав. Походы за ними в лес – насто-
ящее священнодействие. Это та наша традиция, которая и по сей день передаётся от старшего
к младшему. Я с удовольствием всегда ходила в лес, слушала и впитывала бабушкину науку.
Запах слежавшейся хвои, свежий ветерок, охлаждающий щёки, звон комарья, которому не
пробраться к тебе через хлопковый платок и плотный спортивный костюм. Старая выцветшая
ветровка с капюшоном. Любимая, с большими карманами, в которые ты уж точно надерёшь
дикой смородины на обратном пути, чтобы полакомиться. Ты идёшь за бабушкой и внима-
тельно её слушаешь. Родители где-то впереди собирают в свои корзины и подойники самые
крупные, чуть ли не первые попавшиеся, грибы, а бабушка шагает рука об руку с тобой и при-
говаривает:

– Смотри, Наталка, прошли они грибницу, собрали крупняк, а куды его? Только в варево
и годится. А мы с тобой с этой полянки более ценный урожай соберём!

Ворошит палочкой лежалую листву, а под ней – меленькие крепенькие груздочки.
Именно ими мы наполняем свои корзинки. Только они пойдут в баночки, которые с таким
удовольствием будет зимой открывать папа и жмуриться, нацепляя их на вилку. Я возвраща-
лась из леса довольная, гордо демонстрировала друзьям свой «улов», пока шли через деревню.
Бабушки, что попадались навстречу, восхищённо цокали и нахваливали меня – помощницу.

Но собрать – лишь полдела. Нужно же ещё их обработать, закатать в банки, устроить на
просушку. Целый ритуал! Ты садишься во дворе. Перед тобой большая ванна, которую напол-
няли водой и сваливали туда все грибы из корзин. Их нужно помыть, почистить, убрать налип-
шую хвою и листочки, переложить в ведро. Только потом они отправлялись на летнюю кухню
для дальнейшей обработки. Стоит ли говорить, что эта традиция тоже осталась в нашей семье
и сплотила нас ещё больше.

Кроме всего прочего, деревня – это ещё и глобальная школа жизни и даже выживания
для ребёнка. Да и не только. В моём детстве в деревнях не было ни телевизоров, ни каких-то
других привычных нам сейчас средств развлечения, вроде планшетов, айфонов, приставок. Да
и сейчас, правду сказать, не везде связь ловит, вот и откладываешь телефон подальше, ну его.

Основное развлечение детворы – совместные игры. Нас в деревне всегда было два типа
детей: городские и местные. Два типа, но не враждующие команды! Мы собирались всей тол-
пой и устраивали свои игры. Вышибалы, прятки, резиночки (о-о-о-о, это отдельный рассказ
о виртуозности!), казаки-разбойники! Это всё игры на взаимодействие и социализацию. Игры
для команды. Наверное, никто, кроме спортсменов в командных видах спорта, не испытывал
такую эйфорию от победы и такого глухого тяжкого разочарования от проигрыша, как дети в
подобных играх. Эти эмоциональные воспоминания о триумфе, о слаженной работе, о креп-
ком плече поддержки рядом. Было с вами?

Помните, я говорила о своих формулах поиска счастья и формирования воспоминаний?
Вот сейчас, да-да, прямо сейчас вспомните миг своего наслаждения от победы! Победы именно
в команде. Вспомните, как договаривались с ребятами о совместных действиях. Как расставля-
лись игроки по своим местам. Вы же в детстве знали способности друг друга и действовали без
стеснений и оглядки на толерантность! Знали, что крупного лучше ставить на ворота, потому
что он быстро не бегает, а ширину заполняет, например. Этот навык, который уже есть в ваших
воспоминаниях, можно воскресить. Стоит только окунуться в атмосферу игры и победы.
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* * *

 
Ещё в деревне мы много читали. Кто-то, как я, привозил с собой книжки из тех, что

задали прочитать на лето. Кто-то брал их в местной школьной библиотеке. Каким-то счастлив-
чикам родители часто привозили новые из города. Помню, что бабушка не разрешала читать
допоздна и лёжа в кровати или на диване. Ворчала, мол, глаза испортишь. А я жила и дышала
приключениями пятнадцатилетнего капитана! Поэтому, когда она, намаявшись за день, засы-
пала, я доставала припасённый папин фонарик и читала под одеялом. У-у-у-ух, доставалось
мне, если она меня на этом ловила.

Книгами мы обменивались, делали для них красивые закладки, берегли и заботились.
Они были дверью в волшебный мир, полный приключений и добра, которое всегда побеждает
зло. Они были величайшей ценностью в нашем ребячьем мире. Наверное, поэтому я до сих
пор предпочитаю покупать бумажные, а не электронные, хоть это и удобнее в разы. Открывать
их в первый раз, вдыхать запах типографской краски между страниц, наслаждаться шерохова-
тостью или гладкостью бумаги, любоваться шрифтом…

Особенным днём в деревне – и моим любимым – всегда была суббота. Во всех деревнях
это и сейчас банный день! Утром, как обычно, мы вставали рано. Бабушка шла доить коров и
выгонять их на пастбище, а я – поливать огород, пока солнце не начало жарить вовсю. Потом
дружно топилась баня. В этот день топили все. По деревне растекалась еле заметная сизая
дымка, которая окутывала уютным запахом берёзовых дров. Мне кажется, я до сих пор ощу-
щаю его, когда вижу или слышу слово «суббота».

Перед баней ставились тазы с водой, и из неё натаскивалась в них горячая вода. Мы
натирали на тёрке хозяйственное мыло и добавляли его в воду. Туда отправлялись вещи, и
к ним прилагалась Её величество Стиральная доска. Кто-нибудь сейчас ещё помнит, что это
такое? А многие ли знают, как ею пользоваться? После процедуры замачивания и оттирания
белья на доске оно отправлялось в тазик с холоднющей водой, где несколько раз полоскалось,
затем вешалось для просушки здесь же, во дворике, на верёвки. И пахло от него почему-то не
хозяйственным мылом, а свежестью солнечного летнего полудня.

Вечером, закончив все дела, учитывая вечерние полив огорода и дойку, после того как
задали корма всем животным, а курицы в курятнике уже начали дремать, семья по очереди
отправлялась в баню. Потом, распаренные, словно заново родившиеся, в чистом и красивом
мы собирались на посиделки. Молодёжь, да и многие взрослые шли в клуб на танцы или в кино,
если как раз привозили новый индийский фильм. Детвора с бабушками сидели на верандах
или на лавочках у дворов, пили чаи с вареньем, разговаривали, пели песни. Если повезло иметь
в семье или в соседях гармониста, то под аккомпанемент гармони или баяна.

Это был единственный день недели, когда бабушка не «загоняла» меня спать, а позволяла
сидеть с ней, слушать «взрослые» разговоры, песни… Так я обычно и засыпала, прямо на лавке
за столом, прижавшись к ней и оберегаемая её нежной рукой. Потом кто-нибудь из взрослых
относил меня на руках до кровати, а бабушка с утра ворчала, что мала я ещё допоздна сидеть.
Но ворчала для порядка, зная, что в следующую субботу опять разрешит мне сидеть с ними
и заснуть тут же.

Здесь вообще все воспринимаются какой-то одной семьёй. Не только в моём детстве и не
только в моей деревне. Я точно знаю, что во многих сёлах на всей территории нашей красивой
страны так и есть. Все друг другу помогают. Огород ли вскопать, за скотиной присмотреть,
если соседи в город подались по делам, детей покормить.

Помню, обедать или полдничать мы могли не дома, а всей ватагой у кого-нибудь одного.
Сегодня у друга моего Митька, завтра у подруги Сонюшки, а послезавтра моя бабушка накры-
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вала стол для десятка ребятишек. Ни одна хозяйка не ворчала, что не обязана кормить чужих
детей. Не было у нас в деревне чужих. И сейчас нет.

Не дай бог было не поздороваться с кем-то на улице! Даже если вы не знакомы. Кошмар!
Бабушка уже через пару минут будет знать, что внучка у неё невоспитанная, вежливости не
понимает!

Дни рождения и свадьбы отмечались всем селом. На улицы выносились столы с уго-
щением, которое, впрочем, готовила каждая хозяйка в деревне на это торжество. Кто-то пёк
пироги, кто-то варил щи, кто-то коптил домашнюю колбасу, а кто-то и «лучшим в селе вином»
хвастался. Словом, семья.

Понимаете уже, что даёт мне это воспоминание? Люди, с которыми ты живёшь и рабо-
таешь бок о бок. Будь то небольшой коллектив магазинчика или большой, целого завода, – они
тоже часть твоего мира. Вы вместе, вы делаете одно дело, которым живёте. Не патетически,
как лозунг, а вполне буднично – получаете заработную плату за работу, и на неё кормите себя,
свою семью. От этих людей, которые рядом, зависит благополучие не только предприятия в
целом, но и твоё. Личное и кровное. А их личное и кровное зависит от тебя.

Завод, конечно, не деревня, но иногда мне её очень напоминает. И это напоминание
вызывает улыбку и ощущение единства, а не негатив. Бабушка, помнится, когда уже в пре-
клонном возрасте переехала к нам в Новокузнецк (родители настояли, чтобы суметь помогать
и быть рядом), первые недели ходила по улице и со всеми здоровалась. Потому что для неё не
поздороваться с человеком, с которым ты рядом живёшь, – верх неуважения.

Ну и ещё одно цепляющее о детстве из деревни. Не очень приятное, но без этого никак.
Деревня воспитывает в тебе стойкость. Причём это касается не только тяжёлой деревенской
работы, которая находится для всех, от мала до велика. Это касается ещё и всех детских при-
ключений и сопутствующих травм. Когда мир исследует городской ребёнок, ему грозят совер-
шенно иные опасности, чем в деревне. Конечно, травмы по типу «упала с качелей» бывают
и в городе, да и вообще дети могут «отхватить» приключений по полной программе даже в
закрытой комнате, обитой войлоком. Но в деревне ты буквально подвержен опасности на каж-
дом шагу.

Вот вы знаете, что у собак есть зубы? Конечно, знаете. У меня на память об этом даже
шрам под глазом имеется. А знаете, что зубы есть ещё и у гусей? Щиплются они пребольно!
Синяки на попе оставляют весьма ощутимые. До сих пор этих птиц побаиваюсь! А заборы!
Это же проклятье всех деревенских детей. Помнится, я насадилась подбородком на гвоздь,
перелезая через тысячи раз «перелезательный»!

В чём же стойкость? Тут, как в армии, солдат должен стойко выносить все тяготы и
лишения… и далее по уставу. Я сейчас не о том, что ты не должен жаловаться, если упал, а о
том, что шрамами было принято хвастаться, словно они получены в бою. Да, даже девочкам.
Было важно показать друзьям, что трудности тебя закаляют. И я до сих пор не в силах объяс-
нить, почему мы были такими «оловянными солдатиками», ведь, по сути, всё равно оставались
детьми.

Самолёт мой пошёл на посадку. Скоро я обниму мужа и детей. Буду дома. Вот-вот я
перестану снова быть девчонкой с разбитыми коленками, чемпионом по резиночкам, бабуш-
киной помощницей. Я снова стану милой женщиной в элегантном платье, руководителем и,
конечно же, мамой. Но я всегда буду помнить себя и то, что значит для меня Алтай.

Алтай – это не сиюминутные достижения, успешность в моменте, к которой так призы-
вают «проповедники счастья». Это то, что сформировало меня как личность. Это труд и стой-
кость, это мои корни и семья, это уважение к людям и понимание людей.
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Глава вторая

 
–  Знаешь, Кать, насколько я разбираюсь в жизни, мужчины

предпочитают женщин интеллигентных профессий…
К/ф «Москва слезам не верит»
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«Тук-тук, тук-тук», – стучат колёса, а поезд несёт меня по Западной Сибири через весь
Кузбасс к родному Новокузнецку. Я редко путешествую на поезде и, наверное, зря. Здесь в
купе уютно размышлять, вспоминать что-то. Гремит ложечка в стеклянном стакане с чаем,
стоящем в металлическом подстаканнике, свет чуть приглушен, а в окно заглядывают синие
сумерки. Всё-таки мы живём в очень красивом месте, и только про эти места я могу сказать,
что я тут дома.

С чем у вас ассоциируется дом? Скорее всего, с домом родительским, с временами дет-
ства и школьных лет. С мамиными блинчиками по утрам и папиными широкими плечами, на
которых он носил вас в праздники, чтобы точно разглядели всё самое интересное в этой толпе.
С воздушными шариками в дни рождения и выступлениями на школьных концертах.

Дом моих родителей всегда был полон. Наверное, именно к нему применимо выражение
«дом – полная чаша», и я сейчас не о финансовом достатке. Я о той душевной близости, кото-
рая царила между нами, о том согласии, которое бывает лишь в любящих семьях. Может быть,
поэтому у нас всегда собирались друзья, словно тянулись к нашему теплу, и приносили своё.
Родители устраивали и шумные застолья в праздники, и тихие посиделки с песнями за лепкой
пельменей.

Мы собирались на кухне. Мама с папой и я, друзья родителей – одна-две семьи. Женщины
делали тесто в большом таком эмалированном тазу, резали лук в начинку, а папа с другими
главами семейств по очереди прокручивали мясо на фарш. Помните такие старые советские
мясорубки, которые у многих и по сей день живы? Требовались действительно сильные муж-
ские руки, чтобы перекрутить несколько килограммов. Потом мы усаживались вокруг стола,
раскатывали тесто, вырезали чашками кружочки, в которые клалась ложечка фарша, сдобрен-
ного луком, солью и перцем, и красиво залепляли. Помню, будучи детьми, хвастались, у кого
пельмешки красивее и аккуратнее. Впрочем, нам, непоседам, эта забава быстро надоедала, и
нас отпускали смотреть мультики или играть в настолки.

Настольных игр, сколько себя помню, в доме было всегда много. Родители с удоволь-
ствием проводили со мной вечера за ними. За ними или за книгами. Папа часто читал мне на
ночь, он вообще очень много читал и пристрастил к чтению и меня.

Сейчас понимаю, что я всё-таки больше папина дочка, хоть и переняла мамин волевой
характер. Он у меня шахтёр, полный кавалер знака «Шахтёрская слава», тот человек, который
всегда был душой компании, тот, с кем советовались, кому доверяли. На работе его всегда
ценили за наставничество, отеческое отношение к новеньким и честную дружбу с теми, с кем
рядом уже много лет.

Шахтёрское братство – это что-то особенное. Только представьте: люди день за днём по
несколько часов находятся там, глубоко под землёй, в забое! Над ними тонны и тонны земли,
они должны доверять друг другу не просто по работе, а свою жизнь. Вот папа как бригадир
был тем сплачивающим элементом, благодаря которому эти такие разные и сильные мужчины
жили в мире и доверяли друг другу.

В моём мире, мире моего детства, отрочества и юности папа тоже всегда был символом
надёжности. Его крепкая рука держала мою ладошку, когда я боялась на детской площадке
идти по врытым столбикам-пенькам. Высоко же, боязно. Но рядом был папа, а с ним ничего не
страшно! Помню, как мы ходили на парады. Тоже семьями, всем шахтёрским братством, а папа
нёс меня на плечах – счастливую и размахивающую красными первомайскими флажками!

В школе я занималась музыкой. С третьего класса стала ходить не только в обычную
общеобразовательную, но и в музыкальную школу. Мне безумно нравилось играть на форте-
пиано, нравилось расшифровывать ноты и превращать их в прекрасную гармонию звуков. Сей-
час я понимаю, что для ребёнка это была достаточно серьёзная нагрузка, но мне всегда нрави-
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лось учиться чему-то новому. Тогда я не то чтобы совсем не замечала сложностей, а просто
воспринимала их как шаги к чему-то интересному и пока непознанному.

Музыкальная школа – это не только владение инструментом и нотная грамота, когда
ты учишься запоминать и одновременно работать головой и руками. Это ещё и обязательное
участие в хоре, когда ты учишься слушать себя и слышать других. Сейчас я понимаю, что
музыкальное образование дарит просто потрясающие навыки. Навыки, которые потом мне не
раз пригодились во взрослой жизни. Это, знаете, как способность Цезаря делать несколько
дел одновременно. Так и я научилась слушать людей рядом, делать правки в документах и
планировать выходные.

При этом я всегда достаточно хорошо училась в школе. Скажем так, мне нравилось быть
примерной девочкой, первой в классе, нравилось знать и понимать чуть больше, изучать пред-
меты чуть глубже.

В пятом классе музыкальной школы, он же девятый в общеобразовательной, я приняла
осознанное решение оставить учёбу. Уйти из «музыкалки» и  из школы. И если моё реше-
ние расстаться с музыкальной школой родители приняли не очень хорошо, всё-таки уже было
потрачено столько времени и сил, то расстаться со школой и поступить в старшие классы в
профильный лицей – на ура!

К тому времени я уже поняла, что мне очень нравятся точные науки: математика, гео-
метрия, черчение. Именно поэтому я и огорошила родителей своим решением уйти из музы-
кальной школы и поступать в лицей с математическим уклоном. Но, придя на новое место
учёбы, я вдруг оказалась уже не самой лучшей ученицей. Я, которая привыкла, что у меня все-
гда «пятёрки», что ко мне обращаются одноклассники с вопросами и за разъяснениями, стала
хватать «трояки» один за другим. Здесь были совершенно другие требования, другие пласты
знаний. Я просто была в шоке! И в какой-то момент даже растерялась.

– Дочь, ты у меня умная, не сдавайся так просто, – сказала тогда мама, видя, что я день
за днём прихожу из лицея расстроенная и сажусь за уроки, едва взглянув на обед. Наверное,
только моя мама – очень активная, общительная, неизменно собирающая вокруг себя компа-
нии неисправимая оптимистка – могла меня воодушевить тогда.

Конечно же, я не собиралась сдаваться! Училась старательнее, принимая этот вызов.
Тогда, кажется, впервые ко мне пришло осознание, которое приходит когда-то к каждому. Ко
мне вот пришло в достаточно раннем возрасте: я была уникальной и крутой только в своей
среде, среде, к которой я привыкла, где всё уже подчинялось моим правилам и представлениям.
А есть другой мир, и в его границах я уже не так уникальна, не так умна, мои супернавыки не
такие уж и супер. А ведь за этим миром появится другой, границы будут расширяться снова и
снова. Это, наверное, тот первый жизненный урок, который я получила.

Сейчас я с огромной благодарностью вспоминаю тот период. Да, этот переход дался мне
нелегко, но он стал той ступенькой, которая впоследствии привела меня не только к моей про-
фессии, но и к любви всей моей жизни. В наших классах вели уроки преподаватели Сибирского
государственного индустриального университета. Они были из того склада учителей, которые
не дают поблажек, требуют от школьников организованности и сосредоточенности студенче-
ского уровня. Наверное, именно благодаря им мне в университете было гораздо проще, чем
многим другим.

Моя учёба в школе и в университете пришлась на сложные девяностые и начало нулевых.
Тогда инженерно-рабочие специальности стремительно выходили из моды, и этому настрою
поддалась и я. Много раз говорила маме, что хочу быть психологом, юристом или экономистом.
Но моя семья – это целая династия рабочих Кузбасса и крепких людей, выросших на Алтае.
Людей со сложными и ответственными профессиями, людей, которые в буквальном смысле
ковали Победу в Великой Отечественной войне. Ведь половина советских танков были одеты в
броню, сделанную здесь. Но 16-летняя Наталья, ещё слишком наивная и по-юношески чуточку
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легкомысленная, совершенно не желала слушать уговоры и вполне убедительные доводы. Тогда
решительно вмешалась мама. Чем-чем, а решительностью и умением находить аргументы я
точно пошла в неё.

–  Мы сейчас с тобой идём и подаём документы в СибГИУ на металлургическую
кафедру! – безапелляционно сказала она. – Пойдёшь туда за мужем. Выйдешь замуж – и учись,
где хочешь и на кого хочешь.

Стоит ли говорить, что сопротивляться после такого заявления было бы лишним, я бы
всё равно её не переупрямила. Забегая вперёд, скажу, что мама была во всём права. Хотя тогда
я этому не верила и считала, что иду за знаниями.

Эта, не побоюсь такого слова, героическая женщина многому научила меня в жизни. Нам
не нужно было вести долгие разговоры матери и дочери, не нужно было проводить вместе всё
время – всё-таки она растила меня в достаточно сложные времена. Я просто смотрела на то,
как поступает она, а со временем начала понимать и подоплёку её решений. В маме всегда
была какая-то житейская мудрость, с которой я со временем перестала спорить.

Она у меня, сколько я себя помню, работала швеёй и очень любила своё дело. Даже уйдя
на пенсию, мама стала учить ребятишек шитью в детских кружках. А какие наряды она мне
шила! Во времена тотального дефицита у меня всегда были самые красивые платья и костюмы.
Она учила меня своему делу: шить и пришивать, отпаривать и делать ровные строчки. Краси-
вая женщина должна уметь красиво одеваться!

В нашей группе, кстати, было всего пять девушек и двадцать пять парней. Ещё бы! Я
же, фактически, поступила в институт на кафедру и профессию, которые считались исклю-
чительно мужскими. Конечно же, внимания от противоположного пола была масса. К этому
моменту я уже вполне осознала себя девушкой привлекательной, а яркой и непосредственной
была всегда. Нельзя сказать, что я по завету мамы сразу же начала искать себе мужа, хотя все
девушки из моей группы нашли свои вторые половинки уже во время учёбы. Я просто училась.
Грызла гранит науки, даже не ходила на студенческие вечеринки, а общалась со сверстниками
и одногруппниками только на учёбе.

Да-да, мой будущий муж был среди них. Хотя мне кажется, что я какое-то время его в
упор не замечала. Конечно, мы общались. Здоровались, передавали конспекты, иногда прини-
мали участие в общих развлечениях.

Он старше меня на два года. Там многие парни были старше, потому что пришли в уни-
верситет уже после техникумов. Они все были старше не только по возрасту, но и по миро-
ощущению. Серьёзные, казалось, знающие об этой жизни то, что нам, семнадцатилетним дев-
чонкам, ещё только предстояло постичь.

Он был такой же. Всегда сидел на первых партах, был серьёзен и сосредоточен. От него
веяло спокойствием. Наверное, это моё первое ощущение-ассоциация от него – спокойствие.

Знаете, бывают люди, как бурный поток, который несёт лодку, а гребцы в ней стараются
лишь лавировать между речными валунами. Есть люди – тёмный лес, загадочный и столь же
страшный, сколь и притягательный. А есть люди – рассветное утро на море, когда солнце ещё
не показалось из-за горизонта, тихо шумят волны, а лёгкая дымка нежно окутывает тебя, даря
безмятежность и спокойствие.

Вот такой вот он и был в университете, мой будущий муж. Когда на третьем курсе мы
внезапно начали встречаться, я сама себе удивлялась: как я могла не замечать его? Почему
он не подходил ко мне? Не оказывал читаемых мной знаков внимания?! Уже позже он рас-
сказывал, что сразу же меня заприметил и просто ждал момента, когда мы уже будем вместе.
Чего ждал, спрашивается? Ждал, пока я стану чуточку взрослее, чуточку больше будет во мне
серьёзного настроя? Но как только он завоевал моё внимание – всё!

А было это достаточно спонтанно и неожиданно. В конце третьего курса наши ребята
собирались весёлой студенческой толпой поехать отдохнуть на Обское море. Это большое
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Новосибирское водохранилище на реке Обь, действительно как море. Я раньше никогда никуда
с ребятами не ездила, по дискотекам не ходила, просто потому что родители не отпускали, а
без их согласия я бы и не решилась. И вот подходит ко мне Дмитрий и говорит:

– Наташ, а поехали с нами на Обское море. С палатками, гитарами, кострами. Отдохнём
все вместе, пообщаемся, накупаемся!

– Конечно, поехали, но ты сначала меня у моей мамы отпроси!
Я была на все 100 % уверена, что мама меня не отпустит. Вообще думала, что Дима вряд

ли решится пойти отпрашивать. А он на следующий же день пришёл к нам домой и безо всяких
стеснений спросил у моей мамы, мол, отпустите? А она взяла и согласилась. Стояла я тогда в
абсолютном шоке, а потом бросилась собираться!

Вернулись мы с Обского моря уже парой. Дима тогда сразу же заявил моим родителям,
что дочку им не вернёт. Женится, и точка!

Свадьбу мы гуляли для родителей, потому что сами не хотели делать никакого торжества.
Мамы же и папы с обеих сторон были неумолимы: хотим погулять на свадьбе детей, и всё!

Свадебное платье я шила сама вместе с мамой. Мы купили много метров белоснежного
креп-сатина и дома на маминой швейной машинке принялись за платье. Оно у меня было
корсетное с пышной-пышной юбкой. Лиф отделан цветочками, которые я делала вручную.
Помню, что их изготовление стоило мне практически всех исколотых пальцев. Мне до сих пор
кажется, что у меня было самое-самое красивое платье, какое только можно себе представить.

В день свадьбы, а гуляли мы её с родственниками и нашими студенческими друзьями,
всё было по старой советской традиции. Перво-наперво выкуп невесты. Я жила на восьмом
этаже, и всем гостям вместе с женихом пришлось туда топать по лестнице, проходя разные
конкурсы. Кстати, в день нашей свадьбы лил сильный-сильный дождь, но я не расстроилась:
есть же примета, что дождь в день свадьбы – к счастью.

Отмечали мы свой день в обычной школьной столовой. Украшения по минимуму, соста-
вили столы в виде буквы П, музыка лилась из простого, чуть похрипывающего магнитофона.
Всех наших гостей, около сорока человек, мы попросили не заморачиваться с подарками, а
принести по лотерейному билету. И что вы думаете? Ни один билет не выиграл ни копеечки!
Я, встав на следующее утро после свадьбы, собрала их и выкинула с восьмого этажа! Они раз-
летелись веером по всему двору.

На второй день свадьбы, когда все гости догуливали, мы с уже мужем сели на поезд и
уехали в Анапу.

Раньше я на юга ездила только с родителями. Когда была маленькой, часто болела, и
мама собрала семейный совет, на котором было решено каждый год возить ребёнка «прока-
ливаться» на южном солнце, дышать целебным морским воздухом. Мама любила устроиться
на пляже и загорать, а мы с папой много ходили по городу, гуляли в дендрариях, сражались
в игровые автоматы. И это детское незамутнённое южное счастье я везла к морю уже вместе
с мужем, думая, что совсем скоро буду возить сюда и наших детей. Буду рассказывать, как
гуляли студенческую свадьбу и ехали в первое путешествие.

Тогда всё было очень скромно, всё-таки мы были ещё студентами. Ехали мы в обычном
плацкарте четверо суток с пересадкой в Москве. Сейчас всё вспоминается с улыбкой, а тогда
было жарко и душно, очень неудобно. В Москве у нас между поездами было несколько часов,
и мы решили погулять по столице. В тот день мы сделали фотографию недалеко от Кремля
на мосту через Москву-реку, а спустя двадцать два года вернулись туда, чтобы сфотографиро-
ваться на этом же самом месте уже вместе с детьми.

В Анапе мы везде ходили пешком, пили настоящее кубанское живое вино, много купа-
лись и наслаждались ласковым южным солнцем. Меня тогда поразили большие креветки, кото-
рые продавались прямо из ведра на рыночках, как у нас в Сибири продают семечки. Мы брали
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пару стаканов креветок, терпкое вино – и мне казалось, что я ничего вкуснее на свете никогда
не ела.

Из Анапы мы добрались на один денёк до Азовского моря. А надо сказать, что пляжи
Азова, в отличие от песчаных и галечных анапских, ракушечные. И так я увлеклась сбором и
рассматриванием этих красивых ракушек, что не заметила, как получила тепловой удар. Вер-
нувшись в Анапу, в гостиницу, весь следующий день провалялась с жуткой температурой и
головной болью. Тем не менее, это наше первое путешествие на юг вспоминается как сплошное
солнечное счастье со вкусом кубанского вина.

Кстати, только спустя много-много лет, буквально год назад, мы с мужем уже сыграли
свадьбу для себя. Решили повенчаться в храме, устроить тихий красивый праздник, на котором
будут присутствовать самые близкие, включая наших детей. Получилось так, что наши друзья,
которые весело гуляли на нашей первой свадьбе, были и на нашем венчании более чем двадцать
лет спустя.

Вот так вот на четвёртый курс мы уже пришли семейной парой Ивановых и дальше доучи-
вались бок о бок. Если сначала я тихонечко смеялась над мамиными матримониальными пла-
нами, то сейчас только и могу, что говорить ей «спасибо» за это её решительное: «Ты идёшь в
университет за мужем». Спасибо ей и мирозданию. Мы с любимым мужем вместе с тех самых
пор, и я очень рада этому.

Жизнь нашей молодой семьи была, наверное, как и у любой другой в те годы. Муж рабо-
тал, я же сразу после окончания альма-матер не кинулась строить карьеру. Мы хотели большую
семью, хотели детей, и было решено, что я буду заниматься своим здоровьем. Только спустя
три года у нас родилась долгожданная дочка.

Она стала настоящим чудом не только для нас двоих. Все бабушки и дедушки висели над
кроваткой вверх ногами, как летучие мышки, и не могли на неё насмотреться. Розовые пухлые
щёчки, носик-кнопка и недовольно поджатые губки, когда она собиралась заплакать. Я с такой
гордостью гуляла с коляской по весенним, а потом и летним улицам родного города, словно
мой ребёнок был самым исключительным в мире. Но, вообще-то, он и был, и есть! Думаю, что
все матери знают это о своих детях.

В те времена нам жилось достаточно тяжело. Работал только мой мужчина, а я была
посвящена дочке. Стоит ли говорить, что и времена в стране были сложные, и зарплаты неболь-
шие. В тот момент я поняла, что мама научила меня быть хорошей хозяйкой. Я знала те самые
«сто блюд из картошки», как в фильме «Девчата», а что я могла сделать с одним-единственным
окорочком… Мы обычно покупали коробку окорочков на месяц, и я включала всю свои фан-
тазию. Кстати, очень нам помогали наши летние и осенние деревенские закрутки. Из одного
окорочка я готовила и первое, и второе на день. Срезала мясо и отправляла на гуляш, в ско-
вороду шло побольше морковки и лука, чуть томатной пасты. К нему подавала картофельное
пюре. Из косточек, шкурки и остатков мяса варила насыщенный бульон и делала отличный
супчик с домашней лапшой. Мы жили в режиме жёсткой, если не сказать жестокой, экономии.

Моя свекровь, кстати, готовила всегда просто превосходно: она была по образованию
поваром, и превзойти её в готовке не мог никто. Тем более я, как я считаю. Мой муж любит
такую острую и достаточно кисленькую еду. Как-то раз я решила его порадовать и наварила
борща, добавив туда побольше уксуса. Он пришёл с работы, сел за стол, я красиво подала ему
своё творение.

– Ну что, – спрашиваю, – вкусно?
– Вкусно,  – улыбается он в ответ. Умял всю тарелку, но от добавки, что характерно,

отказался.
Чуть позже я тоже решила покушать, налила себе, сунула первую ложку в рот…
– Матерь Божья, Дима, это же невозможно есть! Вырви глаз просто! – воскликнула я.
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Концентрация уксусной кислоты была такой, что я даже не представляла, как он стоиче-
ски умял всю тарелку. Конечно, больше я так не экспериментировала. Всё-таки муж любимый,
и отравить его в один прекрасный день мне совершенно не хотелось.

Был один-единственный день в году, когда мы «шиковали»: готовили классические
советские салаты, накрывали богатый, как нам тогда казалось, стол. Это было на Новый год.
Кстати, и сейчас, при нынешнем изобилии всего-всего, мы продолжаем эту семейную салатную
традицию. У нас до сих пор на праздник на столе салат «зимний», селёдка под шубой, конечно
же, холодец, ну и куда без бутербродов с маслицем и красной икрой.

В остальном же, как я уже писала выше, мы питались очень скромно, если не сказать –
очень бедно. Конечно, выручали огороды, но не всё там вырастишь. К тому же, мы старались
хоть чуть-чуть откладывать, чтобы куда-нибудь вместе сходить: в кино, на спектакль, в какую-
нибудь кафешку раз в пару месяцев.

Я помню тот поворотный момент, когда я решила, что больше так нельзя. Больше я так
жить не хочу и не буду.

Я зачем-то пошла в магазин и увидела ИХ! Сапоги. Зимние, тёплые и такие красивые…
Цена их для меня в то время была просто неподъёмной суммой. Стоили они столько, что
покупка превысила бы месячный бюджет всей нашей семьи в несколько раз. Я тогда пришла
домой, села на табуретку на кухне и расплакалась. Я плакала так горько, как не плакала, навер-
ное, никогда. А потом вытерла слёзы и зло сказала самой себе:

«Это последний раз, когда я не смогла себе позволить купить зимние сапоги – такие,
как я хочу! Я должна сделать всё, чтобы больше не рыдать о сапогах! Я стану директором
заводов-газет-пароходов. У меня всё получится!» Именно этот момент и подвиг меня начать
свой карьерный путь.

Как только моё Солнышко, такое у дочки было и есть домашнее имя, пошла в детский сад,
я устроилась на свою первую работу. Моя первая должность – кладовщик на складе ставшего
впоследствии родным завода. Я готова была, если честно, пойти на любую позицию, настолько
меня достали безденежье и постоянная экономия.

Это совершенно рабочая профессия и достаточно низкооплачиваемая. Я тогда носила
тяжёлые ботинки и рабочую робу, в мои обязанности входило выдавать одежду сотрудникам
завода, отчитываться за хранение. Мой неугомонный характер начал проявляться здесь, мне
кажется, уже спустя неделю. Как только я вникла в рабочий процесс и свои обязанности, я
решила, что этот самый процесс нужно оптимизировать. Вместе с коллегой, тоже девушкой с
активной жизненной позицией, мы принялись налаживать здесь работу. Подходили ко всему
со стороны не только наших знаний и умений, но и чисто женской смекалки. В конце концов,
кто лучше женщин умеет организовывать пространство вокруг себя?

Эти изменения не остались незамеченными, и спустя год меня пригласили в литейный
цех на должность экономиста. Хочу отметить, что это именно те две специальности, которые я
получала в университете. Да-да, сразу две! Одна специальность – инженер-металлург, а вторая
– экономист. Литейный цех свёл мои профессии воедино.

Это был первый по-настоящему серьёзный шаг в моей карьере.
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Глава третья

 
– Меня не интересует, почему нет! Мне нужно, чтобы было Да!

К/ф «Москва слезам не верит»
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Западно-Сибирский металлургический комбинат. Как вы себе вообще представляете
это… здание? Комплекс зданий? Этот огромный город в городе – как?

У меня в голове до сих пор есть картина этого невероятного гиганта. Помню, я как-то
поздним вечером смотрела на него с возвышенности рядом с рекой Томь и видела огромный
живой организм. Не делила его на здания, цеха, дороги… Это был большой, сильный, красивый
и ЖИВОЙ город. Мигали огоньки, двигались по улицам машины и погрузчики, где-то там
выходили на перекур рабочие, наблюдали за процессами литейщики, отгружали продукцию
транспортники… Он жил. Как у любого живого организма, у него были взлёты и падения, были
свои болезни и горести, он так же прихорашивался к праздникам и собирал силы в кулак в
тяжёлые времена. И просто жил.

Когда-то, когда я была ещё маленькой, мне казалось, что Комбинат был всегда, и именно
он дал жизнь городу. Я знаю, папа рассказывал, что это не просто предприятие. Это завод-
герой! Я не хочу давать здесь историческую обобщённую справку, потому что для меня он
– не историческая справка, для меня – это живой и РОДНОЙ организм. И он легендарный!
Я уже упоминала, что во время войны именно этот завод одел половину советских танков в
броню. А сейчас он связывает нашу страну тысячами тысяч километров рельс. Поезда, трам-
ваи, метро – почти все в стране бегают по нашим рельсам. Именно мы связываем вас друг
с другом, делаем короче расстояния, именно голоса наших рельс звучат в уютном перестуке
колёс поезда. Если вы когда-нибудь гуляли вдоль рельсов, засидевшись с любимыми и опоздав
на последний трамвай, то именно мы – свидетели вашей романтичной истории.

Сейчас мы делаем не только рельсы. Видели Москва-Сити? Красиво, правда? А ведь в
его существовании есть и наша заслуга тоже. Мы делаем специальную арматуру для зданий из
бетона, стекла и металла.

Здесь работает двадцать две тысячи человек. Есть свои улицы и дома. Например, улица
Стальная или улица Доменная. Есть имена у доменных печей. Наша гордость – Домна Запси-
бовна.

По улицам нашим ходят автобусы, спешат по своим делам люди. Здесь есть свои «реги-
оны» со своим языком и сленгом, почти как в нашей огромной стране. Как в России говорят
на национальных языках и наречиях, например, в Башкирии и Чувашии, так и здесь «энерге-
тики» и «железнодорожники» могут и не сразу друг друга понять, потому что в каждом под-
разделении свой диалект и свои «словечки». Здесь люди встречаются, женятся и расстаются,
здесь рождаются дети и плетутся интриги. Здесь мы чествуем ветеранов, помним их подвиг и
продолжаем традиции.

Я безумно рада, что мне повезло родиться в Новокузнецке и стать частью этого неверо-
ятно огромного предприятия.

Как я уже писала выше, первой моей должностью была работа кладовщика. Помню, как
нас с Ириной, моей напарницей, завели в большое гулкое помещение, где ещё ничего-то, кроме
стеллажей, не было, и сообщили, что вот здесь и будет наш с ней склад. А вот формировать
его придётся нам самим. Дескать, всё в ваших же руках.

Ира, моя ровесница и такая же молодая мамочка, как и я, поначалу тоже растерялась.
Она, в отличие от меня, была серьёзной, спокойной и усидчивой девушкой. Наверное, из-за
такой вот разницы в характерах мы и стали хорошими напарниками.

Нашей задачей было не только следить за количеством и качеством формы и одевать
рабочих комбината, но и создать, собственно, сам склад.

Мы с Ириной переглянулись тогда, и она несколько обескураженно произнесла:
– И с чего начнём?
– Предлагаю посмотреть «а как у других» и сделать что-то по образу и подобию, – минуту

подумав, сообщила ей я.
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Мы с ней несколько раз побывали на других складах комбината, поняли порядок и прин-
ципы хранения и выдачи, после чего занялись собственным «хозяйством». Тогда мы много
ездили по разным складам, и, когда я впервые увидела огромный мешок с рабочей обувью и
поняла, что это всё придётся таскать нам, хрупким девушкам, сильно расстроилась.

– Ириш, ну неужели я училась и получала сразу два образования, чтобы теперь вот мешки
таскать… – Слёзы катились по лицу против моей воли.

– Наташ, давай успокаивайся. Это всё не навсегда. Вот увидишь, мы всё устроим, будет
только лучше! Всё в наших руках, – сказала моя напарница-подруга, посмотрев на то, как я
расклеилась. Она как раз из тех людей, которые любят и, главное, умеют действовать последо-
вательно, шаг за шагом.

При этом, в отличие от меня, она достаточно скептически относилась ко всем нововве-
дениям. Приходила на работу, честно и ответственно отрабатывала свои положенные часы и
торопилась домой, к семье и любимому ребёнку. Мне же хотелось, как говорится, больше-
выше-сильнее.

Мне просто не терпелось не только ввести более удобную систему учёта и выдачи, но и
сделать больше для комфорта работников, которым мы выдаём одежду. Так, например, я при-
думала и организовала шторки – для того чтобы человек мог спокойно и, так сказать, приватно
переодеться.

Мои нововведения в ведении склада (масло масляное, но необходимое) были замечены
и отмечены руководством, и через какое-то время меня пригласили на другую должность.

Так я пришла в литейный цех, который принял нового экономиста достаточно благо-
склонно. Начала вникать в процесс.

У меня есть свой собственный алгоритм работы на любом месте, где бы я ни оказалась.
Я стараюсь детально понять, что и как происходит, изучить все процессы работы отдела или
предприятия, а затем принимаюсь за улучшения или ввожу какие-либо новые практики. Я
просто точно за собой знаю, что даже будь я просто поваром, я б всё равно принялась за реор-
ганизацию процесса. Такой далёкий от моей деятельности пример я привожу исключительно,
чтобы на нём показать важность не должности, а личного подхода каждого человека к своей
работе. Наверное, именно из-за этого своего подхода, неугомонности характера и воспитанной
родителями ответственности у меня и сложился такой интересный карьерный цикл.
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