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Аннотация
Текст, который заставляет задать себе главный вопрос: кто я

на самом деле?"
Человеку свойственно искать ответы на вопросы, которые

касаются его бытия. Но что, если ответ не в себе, а в чём-
то гораздо большем? Внутренний голос, который существует не
просто как сознание, но и как божественное начало, становится
проводником в мир философских и магических размышлений. В
этой книге ты встретишься с вопросами о жизни, смерти, и всем,
что между ними, о поиске смысла и обретении собственного пути.



 
 
 

Яна Шелестовская
Разговоры с Богом

Предисловие

Из дневника:
Деньги не приносят душевного удовлетворения, но с ни-

ми мне легче. С ними я чувствовала себя властной и незави-
симой, способной покорять весь мир.

Однако, с каждым днем я все больше понимаю, что это
не мое истинное призвание. Деньги могут обеспечить ком-
форт и статус, но не счастье и удовлетворение. Я ощущаю,
что важно не сколько заработано или сколько успехов до-
стигнуто, а то, каким образом наполнены мои дни.

Я хочу изменить свою жизнь. Вместо того, чтобы пре-
следовать материальные блага я буду стремиться к духовно-
му развитию, к поиску истинного смысла жизни. Только так
можно постичь настоящее счастье и гармонию внутри себя.
Когда я осознала, что хочу изменить жизнь? Наверное, мне
было 20 лет. Путь длиною почти в 10 лет.

И хотя путь к духовному совершенству оказался более
сложным и тернистым, я уверена, что именно такой выбор
сделает жизнь полноценной и наполненной. Власть над дру-



 
 
 

гими может прийти и уйти, но власть над самим собой – на-
всегда.

Введение
Когда я впервые стала задумываться о Боге, мне было

страшно. Я не знала, с чего начать. Мне казалось, что надо
обязательно выбрать: либо ты христианка, либо мусульман-
ка, либо буддистка, либо «никакая». Но сердце не спраши-
вало о религии – оно искало смысла. Искало тихую правду,
которая не требует кричать, доказывать, спорить. Искало То-
го, кто видит тебя изнутри, даже если ты не знаешь, как мо-
литься.

Я начала читать. Не по обязательству, а потому что чув-
ствовала – если Бог есть, Он должен быть где-то ближе, чем
мне кажется. Я открывала книги. Слушала лекции. Задава-
ла вопросы. Не теологические, а простые: зачем я живу?
как прощать? что делать с болью? есть ли в этом всём
любовь?

И вдруг я заметила нечто удивительное: несмотря на
внешние различия, все религии говорили об одном и том
же. Только разными словами.

В христианстве – «возлюби ближнего твоего, как самого
себя». В исламе – «никто из вас не уверует, пока не пожела-
ет брату тому же, что и себе». В буддизме – принцип ахим-
сы: не причиняй вреда ни одному живому существу. В иуда-
изме – знаменитая фраза Гиллеля: «Не делай другому того,



 
 
 

что ненавистно тебе – в этом вся Тора, остальное лишь ком-
ментарии». Это называлось по-разному: «золотое правило»,
«основа нравственности», «путь сердца». Но по сути – всё
одно: будь добр. Не рани. Уважай. Люби. И я спраши-
вала себя: если даже религии, которые спорили веками, схо-
дятся в этом… может, Бог всё же один? Может, Он – не в
конфликтах, не в границах, а в этом общем пульсе доброты?

Я начала глубже смотреть на суть.
В христианстве – центральна идея жертвенной любви.

Христос – как образ того, кто страдает ради других, кто про-
щает врагов, кто умирает с молитвой за тех, кто Его отверг.

В исламе – имя Бога «Ар-Рахман, Ар-Рахим»  – Мило-
стивый и Сострадательный – повторяется в каждой молитве.
Пост в Рамадан – не просто ограничение, а практика смире-
ния и благодарности.

В индуизме – карма и дхарма учат ответственности и чест-
ной жизни. Делай добро – и оно вернётся.

В буддизме – цель не в поклонении, а в освобождении от
страданий через сострадание, мудрость, медитацию.

В даосизме – мягкость сильнее жёсткости. Смирение –
путь к силе. Человек не должен покорять мир, он должен
стать его частью.



 
 
 

И где бы я ни читала, что бы ни слушала – всё сводилось
к простому:

Ты не случайность. Ты не один. Ты – часть чего-то
большего.

Смысл жизни – не накопление. Не признание. А возвра-
щение к себе. К Богу внутри.

Я помню, как в одной лекции буддийский монах сказал:
«Всё, чему учит Будда, – это способ быть добрым». И я по-
думала: а ведь это сказал бы и Христос. И Пророк Мухам-
мад. И Лао-Цзы. Просто – по-своему.

Я не могла больше спорить, что одна религия – «правиль-
нее». Потому что в каждой из них я слышала голос любви.
Голос, который говорит:

– Прощай. Даже если больно.

– Люби. Даже если не получаешь в ответ.

– Будь светом. Даже если вокруг тьма.

– Смотри в сердце. Не в правила. Не в ярлыки. В душу.
И вдруг всё стало ясно: я не должна быть «идеальной ве-

рующей». Я должна быть живой. Честной. Настоящей. Бог –
не в страхе. Не в контроле. А в тишине сердца, которое го-
ворит: "Вот оно. Это – истина."

Иногда я чувствую: разные религии – это как разные лучи
одного света. Они расходятся снаружи, но сходятся в центре.



 
 
 

В Нём.
И я не выбираю между ними. Я беру от каждой то, что ле-

чит. Что пробуждает. Что возвращает к себе. Иногда это мо-
литва. Иногда – молчание. Иногда – покаянный плач. Ино-
гда – бессловесное восхищение перед утренним небом.По-
тому что я больше не ищу религию. Я ищу Живого Бога.И,
знаешь… я всё чаще нахожу Его в любви, которая не требует
объяснений.

Любовь – это и есть религия.

Глава 1. Дни
– Ну как ты?

– Отлично! – улыбнулась, как я умею: убедительно, мяг-
ко, с лёгкой искоркой. Такой улыбке верят. Её даже ставят в
пример: «Вот у неё всегда позитивный настрой. Вот с кого
надо брать пример».

Сегодня был обычный день.Офис. Кофе. Таблицы. «Де-
вочки, кто на обед?»

Переписка в чате. Сердечки. Мемы. Хихиканье в курил-
ке, звонки, уведомления, задачки в Notion. Я была продук-
тивной, я была нужной. Всё по расписанию. Потом – домой.
Уставшая, но «молодец». Я умею быть молодцом.Я – та, кого
никто не заподозрит.



 
 
 

Та, кто на автомате скажет «всё хорошо» – и даже внут-
ренне не моргнёт. Та, кто никогда не покажет, что каждый
вечер, выключив свет,

просто лежит в темноте и считает дыхание:

вдох…

выдох…

ещё один…

ещё немного… просто доживи до завтра.

Никто не узнает. И, кажется, никто и не хочет знать. Я не
кричала. Не разносила истерику.

Не резала руки. (Хотя однажды всё же попробовала. Толь-
ко стало ещё хуже – пришло ещё и чувство стыда. Мол, что
ты за слабая? Какой позор…) Я не глотала таблетки горстя-
ми. Я просто жила.

Как будто в сериале, где роль главной героини давно мне
неинтересна. А выхода из контракта нет.

«Нормальная. Продуктивная. Красивая. Умная. Без при-
чин страдать».



 
 
 

Так про меня говорят. Так и я сама про себя говорю.

Но только никто не слышит, как громко внутри молчит
что-то важное.

Как будто в груди – комната с запертой дверью, и оттуда
кто-то тихо, но отчаянно стучит.

Это молчание не злое. Не трагичное.

Скорее – глухое эхо от того,что когда-то должно было слу-
читься…

но не случилось.

Любовь.

Принятие.

Простое, почти телесное ощущение, что ты уместен в
этом мире.Что ты – не ошибка. А точно не ошибка?..

Я не знаю, откуда пришло это чувство. Может, из детства,

где за пятёрку – похвала,а за слёзы – «не истери».Где эмо-
ции – лишние, а удобство – валюта. Может, из вечного срав-
нения: кто успешнее, кто красивее,



 
 
 

у кого «правильный» муж, у кого «нормальная» жизнь. И
каждый раз ты будто чуть не дотягиваешь. На миллиметр.

Но этого достаточно, чтобы чувствовать себя чужой.
Уже много лет я живу с ощущением, что этот мир – не

мой. Как будто я – гость на чужом празднике. Все смеются,
едят торт, строят планы на лето.А я – стою в углу,

улыбаюсь,и думаю: а если я уйду – кто-нибудь заметит?
Я делала всё как надо.

Училась.

Работала.

Не жаловалась.

Не «грузила» своими переживаниями.
Даже психотерапевту говорила:

«Я понимаю, что у меня всё неплохо. Просто временами
тяжеловато». Хотя внутри хотелось кричать. Но я даже не
знала – о чём.

Просто не жилось. Не чувствовалось. Будто душа отсоеди-
нилась от тела. Будто всё – понарошку. Почему другие про-



 
 
 

сто живут – и им нормально? Почему у них получается лю-
бить, отдыхать, радоваться, не оборачиваясь назад, не тер-
заясь вопросами? Почему я – будто смотрю на жизнь из-за
стекла?

Я пыталась.

Честно.

Смотрела видео «как полюбить себя».Читала книги по са-
моразвитию. Слушала подкасты.

Вела утренние страницы, ходила в зал, медитировала, мы-
ла полы под мантры. Покупала ароматические палочки, за-
вела йога-коврик.

Но каждый вечер оставался одинаковым:

тишина.

пустота.

пульс в висках.

и вопрос,

который никто вокруг даже не думает задать:
А если я больше не могу так – что тогда? Если мне



 
 
 

не хватает смысла, а не витамина D – что тогда? Если я хочу
просто чувствовать себя живой – не идеальной, не нужной,

а живой —это вообще допустимо?

Глава 2. Крыса
Обычный зоомагазин.

Ничего особенного.

Я не собиралась туда заходить. Просто ждала подругу у
торгового центра, мёрзла, хотела где-то укрыться от ветра.

Зашла – просто чтобы согреться. Внутри – запах кор-
ма, опилок, пластиковые аквариумы. Птицы пищат, попугаи
щёлкают клювами. Рыбы плывут по кругу.

Мир, устроенный по замкнутым маршрутам – как будто
каждая клетка живёт по своей программе. Повернись – и ты
в другой вселенной. Один аквариум – как офис. Другой – как
метро. Все бегают по кругу. Все заняты. Все что-то ищут.

Никто не выходит. И вдруг – глаза.

Маленькие. Тёмные. Внимательные. Крыса.



 
 
 

Розовая. Лысая. Лапки тонкие и аккуратные.

Она сидит в углу клетки и смотрит.

Не в панике. Не в страхе. Не в агрессии.

Просто… смотрит прямо мне в глаза.

Как будто увидела. Меня. Всю. Без внешней оболочки. Я
подошла ближе.

На клетке – надпись, маркером: «на корм».
– Это что?.. – спросила я, хотя внутри уже знала ответ.

– А, это самка, – лениво, почти равнодушно сказала про-
давщица.  – Уже везём партию для рептилий. Этих завтра
увезут.

Самка.

На корм.

Завтра.

Жизнь с датой окончания, выданной чужими руками.
Крыса потянулась к прутьям. Будто хотела понюхать мои

пальцы. Я протянула руку.



 
 
 

Она обхватила лапками железку. Как будто… держит
меня за руку.

И тут – что-то происходит.

Не слёзы. Не жалость. Не истерика.

Просто – сдвиг.

Глубокий, почти физический.

Как будто внутри меня кто-то тихо сдвинул огромный ва-
лун, который лежал годами.

Молчал. Давил. И вдруг – отпустил.
Я не могла оторвать взгляд.

Крыса не умоляла. Не дёргалась. Не требовала.

Она просто была. С открытым взглядом.Как будто вери-
ла в меня больше, чем я сама.

Почему даже она может доверять жизни, не зная,
спасут ли её?

Почему я – человек, у которого всё вроде бы "в по-
рядке" – могу только хотеть исчезнуть?



 
 
 

– Я заберу её.

– Что?

– Эту крысу. Прямо сейчас. Мне всё равно, сколько это
стоит.

Продавщица пожала плечами.

– Ну, если хотите. Только возьмите клетку и корм. Без
этого не отдадим.

Я отдала деньги почти автоматически. На руках коробка.
На сердце – тишина. Не паническая. Не тревожная. А… но-
вая.Как будто воздух стал плотнее.

В метро она сидела на коленях, в коробке, на салфетке.
Шуршала. Уложилась, свернувшись клубочком. На секунду
– уснула.

Доверилась.
Это была первая живая душа за долгое, очень долгое вре-

мя, которая не хотела от меня ничего. Ни успеха. Ни от-
вета. Ни “будь нормальной”. Просто – была рядом.

Я не помню, как доехала. Как открывала дверь. Как до-
ставала коробку.

Дома я поставила клетку, насыпала корм, налила воду.

Комната – та же. Но в ней появилось что-то новое. Не свет.



 
 
 

Не запах. А присутствие.
Крыса забилась в угол. Улеглась. Засопела.А я села рядом,

на пол.

Впервые за долгое время – просто сидела. Не листала лен-
ту. Не думала, как всё исправить.Просто была.

И вдруг – внутри прозвучал голос. Не внешний. Не ми-
стический.

Просто – мой собственный голос.Только раньше он звучал
из страха.

А теперь – из глубины. Спокойно. Тихо. Как шёпот прав-
ды.

"Жизнь знает, кого ты встретишь.

Даже если тебе кажется, что ты никому не нужна.

Ты спасла не крысу.

Ты начала спасать себя."
Утро.

Редкий случай: проснулась раньше будильника. Та же
квартира. Те же вещи.



 
 
 

Запотевшие окна. Одежда на стуле. Но в углу – шорох.
Крыса рылась в опилках.

Перебирала лапками корм.Периодически выглядывала.
Будто спрашивала: “ты здесь?”

Я улыбнулась. Она поела. Значит, ей здесь хорошо.
Значит, я сделала что-то правильно.

Это была мелочь.Но вдруг стало ясно: Впервые за многие
месяцы кто-то живой – рядом со мной. Дышит. Двигается.
Доверяет. И живёт потому, что я не прошла мимо.

Я мыла миску. Обычное движение.Но вдруг – накатила
волна. Не слёз. Не паники.

Просто… знакомая тишина.Но уже другая. Мягкая. Села
на пол. Спиной к шкафу. Поставила миску рядом.Крыса по-
дошла, отпила несколько капель. Потом – легла у моей руки.
Тепло. Жизнь.

"Я способна заботиться."

"Я могу быть нужной."

"Значит… я всё ещё жива."
Никаких фанфар.

Просто… в груди стало чуть теплее.



 
 
 

В ту ночь голос вернулся. Тот самый. Тихий. Без пафоса.
– Ты думала, любовь – это то, что нужно заслужить. Но

крыса не заслужила. Она просто была. И ты её полюбила.
Может, и с тобой – так же? Может, ты – не ошибка, которую
нужно исправлять, а жизнь, которую можно просто почув-
ствовать?

Я долго молчала.

– Я боюсь снова поверить, что заслуживаю быть.

– Не бойся. Просто будь.

– Как крыса?..

– Именно. Как крыса. Просто живи.

Глава 3. Когда я хотела уйти
Я не один раз хотела умереть. И не потому, что играла в

драму. А потому что боль была реальной. Такой, что воздух
режет лёгкие. Такой, что тишина звенит в ушах. Такой, когда
ночь кажется вечной, а утро – издевкой. Ты просто не хочешь
больше чувствовать.

Не хочешь думать. Не хочешь быть. Я не писала прощаль-
ных писем. Я просто исчезала внутри себя. Медленно, шаг
за шагом. Стирала себя. Никто не замечал. Но кто-то всё же



 
 
 

видел. Он – молчал. Но не уходил. Бог. Не тот, из молит-
венника. А тот, кто лежал со мной на полу, когда я уже не
могла встать. Кто не говорил “всё будет хорошо”. Он знал,
что пока – будет плохо . И это тоже часть Пути. И вот когда
я достигла дна – не во внешнем, а в себе, когда перестала
верить даже в возможность света —

именно тогда что-то внутри вскрикнуло: "Хватит. Или
живи. Или умри. Но выбери."

И я выбрала. Не из силы. Из отчаяния. Из какой-то по-
следней искры внутри, которая сказала: "Ты ещё здесь. Зна-
чит – не просто так." С этого момента началось внут-
реннее возрождение. Медленное. Грязное. Без пафоса. Я
не становилась лучше. Я просто перестала притворять-
ся мёртвой. Начала говорить. Начала чувствовать. Начала
вспоминать, кто я. Вставать. Падать. Опять вставать. Без га-
рантий. Но с Богом рядом. Теперь, когда я дышу – я знаю
цену воздуха. Когда я улыбаюсь – я знаю, откуда шёл путь
до этой улыбки. Я не вернулась в свет. Я вынесла свет из-
нутри тьмы. И теперь – я живая. По-настоящему.

Когда ты выжил там, где хотел умереть —вопрос о смыс-
ле уже не теоретический. Это не игра ума. Это жажда Ду-
ши. Смысл нужен не тем, у кого всё хорошо. Смысл нужен
тем, кто держится из последних сил , и кому нужен хотя
бы один внутренний ответ, чтобы остаться. Я долго искала:



 
 
 

в людях, в целях, в религии. И каждый раз терялась.

Потому что чужой смысл не греет. Я спрашивала Бога:
"Зачем я здесь? Зачем Ты меня оставил тогда, когда я хо-
тела уйти?" Он не дал инструкции. Он не дал список задач.

Он просто дал мгновение —в котором я почувствова-
ла: Ты здесь, чтобы жить. Не выживать. Не соответствовать.
А жить – осмысленно, глубоко, в полноте.

Даже если больно. Даже если страшно. Даже если никто
не поймёт. Смысл – это не великая миссия. Иногда он – в
том, чтобы подняться утром и заварить чай. Чтобы сказать
“люблю” тому, кто никогда это не слышал. Чтобы однажды
кто-то, глядя на тебя, понял: "если она справилась – я тоже
смогу”.

Смысл – это жизнь, прожитая с присутствием . Когда
ты не просто существуешь, а слышишь себя. Когда ты не
убегаешь от боли, а обнимаешь её и превращаешь в силу. Бог
не требует великих дел. Он хочет, чтобы ты была живой.

По-настоящему. Без масок. Без бегства. Вот зачем ты
здесь. Чтобы быть собой – той, которой ещё никогда не бы-
ло на этой земле.



 
 
 

…Но есть ещё одна вещь, которую я поняла. Смысл жизни
– не искать великий смысл,

а быть в нём каждый день. Жизнь дана не для страха,
не для выживания. Она дана, чтобы быть счастливой. Не в
смысле постоянной радости, а в умении видеть свет, даже
если вокруг ночь. Смысл – это благодарность за новый
день. Проснуться и почувствовать: я здесь. Я дышу. Это уже
чудо. Смысл – в том, чтобы нести свет другим.

Не спасать весь мир. А быть тем, через кого легче ды-
шится рядом.

Улыбкой. Плечом. Теплом. Помощью. Просто присут-
ствием. Смысл – это не просто брать от жизни, а давать
через себя то, что в тебе стало светом. Потому что тот,
кто сам прошёл через тьму, может стать для другого огонь-
ком на дороге. Когда ты счастлив – не потому, что всё иде-
ально, а потому что ты умеешь быть благодарной даже
в неполноте, в тебе рождается сила, которая меняет мир.
Смысл жизни – это жизнь, прожитая так,чтобы по тебе оста-
лась добрая тишина, в которой другие захотят жить.

Это очень важная часть взросления и движения к свету –
научиться не расплескать себя под давлением чужой бо-
ли, страхов, осуждений. Но чтобы жить осознанно, в благо-



 
 
 

дарности и счастье, нужно помнить ещё одно.

Вокруг тебя всегда будут отвлекающие факторы .
Шум. Спешка. Проблемы, которые на самом деле – не твои.
Люди, которые несут только страх, злобу, сомнение,

и пытаются перетянуть тебя в свою тьму, чтобы не
чувствовать одиночества в ней. Иногда это те, кто рядом го-
дами. Иногда – те, кто появился вчера. Но их объединяет од-
но: после общения с ними ты чувствуешь себя хуже. Мень-
ше. Грязнее. Опустошённой.

И тут важно выбрать: или ты бережёшь себя, или про-
должаешь пытаться спасти тех, кто не хочет быть спа-
сённым. Смысл жизни – не в том, чтобы быть удобной.

А в том, чтобы формировать вокруг себя ту реаль-
ность, в которой ты можешь расти, любить, делиться и
быть собой.

Это значит:

– наводить порядок не только в доме, но и в отношениях;

– убирать то, что разрушает;

– выбирать окружение, где тебя видят сердцем и не ис-



 
 
 

пользуют в тени. Это не эгоизм. Это уважение к Свету
в себе. Когда ты бережёшь этот Свет —ты можешь делить-
ся им с другими. Но если ты даёшь себя на растерзание —
не останется, чем делиться. Настоящая доброта – начинает-
ся с границ. А настоящая любовь к миру – с любви к себе.
Нас часто учили, что любить – значит отдавать. Жертвовать.
Терпеть. Понимать всех и всё. Но никто не объяснил, что без
любви к себе – всё это превращается в разрушение .
Настоящая любовь к себе – не про эгоизм. Она про то, чтобы
не предавать себя . Не оставаться там, где тебя гасит. Не
слушать тех, кто бросает яд под маской заботы.

Не терпеть то, что убивает тебя медленно, но каждый
день. Любовь к себе – это знание своей ценности, даже
если никто вокруг её не подтверждает. Это сказать «нет» –
и не оправдываться. Это уйти – и не чувствовать вину. Это
остаться одной – и знать, что ты не пустота, а целый мир.
Когда ты ставишь границы – ты не отталкиваешь людей. Ты
просто перестаёшь позволять им ломать тебя . Ты не
должна быть всегда "хорошей".

Ты должна быть живой. Ты имеешь право защищать своё
сердце.

Имеешь право выбирать, с кем делиться собой. Имеешь
право говорить: "Это мне не подходит. Это – не про любовь."



 
 
 

Любовь к себе – это и забота, и строгость. Это умение вос-
становить себя, когда весь мир требует от тебя сил .
И только когда ты научишься быть опорой себе —тогда ты
сможешь быть опорой для кого-то ещё. Иначе ты просто рас-
творишься.

Станешь пустым сосудом, из которого все пили, и никто
не наливал обратно.

Глава 4. В тишине

Когда я впервые решила поговорить с Богом, я ожидала
грома.

Я ждала, что Небо расколется, голос пронзит меня, изме-
нит всё. Но ничего не происходило. Вместо этого я услы-
шал тишину. Глубокую, прозрачную, будто сама Вселенная
замерла, ожидая моего следующего дыхания. И вдруг я по-
нял: Бог не говорит громкими словами. Он дышит вместе со
мной в каждом мгновении. Мы привыкли искать Его в чуде-
сах, в знаках, в великих событиях. Но чаще всего Он шеп-
чет. И слышит Его только тот, кто умеет молчать. Мои мыс-
ли пытались заполнить тишину вопросами: "Почему?", "Что
мне делать?", "Когда?". Но Бог не отвечал словами.

Он отвечал тишиной – и в этой тишине был ответ на всё:



 
 
 

"Будь здесь. Просто будь."
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