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Сборник рассказов "Люди и Звери" — это глубокая и пронзительная проза,
где переплетаются человеческие судьбы и истории животных, раскрывая
общую истину о природе добра, зла и свободы. В каждом рассказе автор
исследует тонкие границы между миром людей и зверей, показывая, как
похожи их страхи, надежды и борьба за выживание. Читатель встретит
подростка, чья случайная встреча с незнакомцами меняет его жизнь,
кота, который мастерски манипулирует хозяевами, медведя, пытающегося
установить справедливость в лесу, и пса, обретающего свободу после долгих
лет цепи. Эти истории — ироничные, печальные, а иногда и жёсткие —
заставляют задуматься о том, что делает нас людьми и что роднит нас с
животными. Книга напоминает: доброта, предательство, любовь и борьба за
свои убеждения — универсальные темы, которые находят отклик в сердце
каждого. Идеально для любителей психологической прозы с элементами
аллегории и тонкой наблюдательностью за деталями.
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Вадим Казанцев
Люди и Звери

Посвящается моей жене Светлане, той, кто верит в мои истории ещё до того, как
я их рассказал.

Ироничные и печальные рассказы о нашей истинной природе, где каждый узнает
себя в чьих-то жёлтых глазах.

– – Проспанная остановка

Автобус мерно покачивался на разбитой дороге, стёкла потели от дыхания дремлющих
пассажиров. За окном уже сгущались сумерки, и Женщина прижалась к плечу мужа. Они воз-
вращались домой из соседнего города, усталые, но довольные – были сделаны все запланиро-
ванные покупки.

Впереди них, уткнувшись лбом в стекло, дремал паренёк. Лет тринадцати, не больше.
В поношенной джинсовой куртке, с рюкзаком на коленях. Он вздрагивал на каждой кочке,
но не просыпался.
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– Смотри, – тихо тронула Женщина мужа за рукав, – по сути, совсем ребёнок. Один
едет…

Мужчина кивнул. Сам он невольно присматривался к подростку. Что-то в его сгорблен-
ной позе, в нервном подёргивании век казалось… не таким.

Резкий тормоз  – и  автобус замер на  конечной остановке. Водитель развернулся
на жалобно крякнувшем сиденье, и пассажиры потянулись к выходу. Парень вдруг вздрогнул,
поднял голову и уставился в окно.

– Э-это… где мы? – его голос дрогнул.
– Конечная, – ответил водитель.
Лицо мальчика исказилось от ужаса.
– Я… я проспал… Мне раньше нужно было!
Он рванулся к водителю:
– Вы назад же поедете? Мне нужно обратно!
– Через десять минут поеду… оплачивай проезд, – равнодушно бросил тот.
Парень замер, сжав кулаки. Потом медленно отдал деньги, шмыгнул носом и  пошёл

к выходу.
– Всё… Обратно мне не на что ехать…
Женщина переглянулась с мужем.
– Ты куда ехал? – спросила она мягко.
– В посёлок, к бабке… Она одна… Я учусь, а она заболела. Денег было только в один

конец, думал, пешком дойду, если что… А я… проспал.
Он сглотнул и медленно вышел из автобуса. В его глазах стояли слёзы.
Мужчина молча достал кошелёк.
– Сколько тебе до твоей остановки?
– Да я не… – парень растерялся.
– Бери, – сказала Женщина, а Мужчина сунул ему деньги.
Мальчик не брал.
– Я… я не смогу отдать…
– И не надо, – Женщина улыбнулась.
Парень вдруг всхлипнул. Потом вытер лицо рукавом и кивнул:
– Спасибо…
Он пошёл обратно к автобусу, обернулся, хотел что-то сказать, но только махнул рукой.
Автобус тронулся.
– А вдруг он нас обманул? – тихо спросил Мужчина.
– А вдруг нет? – ответила Женщина.
– —
У него оставалось ровно тридцать семь рублей. Последние. На автобус до дома – трид-

цать. Семь рублей – мелочь, которую он перебирал в кармане, словно надеясь, что монеты
чудесным образом размножатся.

Мальчик сжал в руках рюкзак с купленными на заработанные за неделю деньги лекар-
ствами. Подработка после занятий в школе, по двенадцать часов на ногах. Но бабушке стало
хуже – соседка позвонила, голос дрожал: «Приезжай, она тебя зовёт».

Бабушка была единственным близким человеком в  его жизни. Отец так и  остался
для мальчика смутной тенью, именем без лица, случайно обронённым в редких разговорах.
А мать… Она не смогла справиться с бурей соблазнов и разочарований, которые несло в себе
её одинокое существование. Её уход был стремительным и безжалостным – словно последний
взмах руки на прощание, после которого дверь захлопнулась навсегда. Сейчас мальчик жил
и учился в интернате, но теперь он заботился о бабушке…

Он сел в автобус, прижал рюкзак и закрыл глаза. От усталости отключился сразу.
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А когда резкий толчок заставил его открыть глаза, за окном был уже незнакомый тёмный
перекрёсток.

– Где мы? – сорвавшимся голосом спросил он у водителя.
– Конечная.
Сердце упало. Он проехал свою остановку. Обратный билет купить не на что.
Мальчик вышел на пустынную улицу, стиснув зубы. Бабушка ждёт. А он… проспал.
– Парень, ты куда? – окликнул его мужской голос.
– Ты куда ехал? – повторила вопрос женщина.
Обескураженный, с красными от бессилия глазами, мальчик обернулся. Позади стояла

пара – мужчина с усталым лицом и женщина, смотрящая на него с тихой грустью.
– Домой… – пробормотал он. – Но я…
Он не договорил. Стыдно было признаваться, что у него не хватит денег на обратный

проезд.
Мужчина вдруг протянул купюру.
– Возьми.
Мальчик отпрянул:
– Я не просил…
– Мы знаем, – улыбнулась Женщина. – Но нам не трудно.
Мальчик не смог сдержаться – слёзы хлынули сами. Он кивнул, сжал деньги в ладони

и побежал к остановке.
А через час, уже обнимая бабушку, он вдруг понял: эти двое… он даже их имён не знает.
Как ангелы. Просто пришли и спасли.
А в уже потемневшем небе радужно переливались звёзды, и в них было что-то тёплое.

Как напоминание… Напоминание, что добро – оно простое. Без расчётов. Без условий.
Просто рука, протянутая вовремя.
– – Любовь за «Вискас»
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Тёплый весенний воздух струился через приоткрытое окно, наполняя комнату арома-
том свежевскопанной земли и молодой зелени. Лучи заходящего солнца, золотистые и лени-
вые, скользили по подоконнику, где возлежал Ватсон – величественный сфинкс, свернувшийся
в идеальную лысую булочку. Его серовато-бежевая кожа, мягкая как замша, отливала сереб-
ристым оттенком в последних лучах дня.

За окном кипела жизнь, столь забавная в своей простоте. Два лысых примата – его офи-
циальные подданные – копошились в саду, закапывая в грунт какие-то зелёные побеги. Ватсон
прищурил миндалевидные глаза, наблюдая за их усердием.
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