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Аннотация
Не ищите здесь смысла – его здесь нет.
Это произведение – лабиринт без выхода,
песчинка в пустоте, отражение отражения,
ни что, растворённое в вечности.
Каждый рассказ – как сон, который забываешь,
ещё не успев понять, что видел.
Здесь нет героя, нет сюжета,
есть только пространство между строк и тишина,
которая шепчет о том, чего не было.
Если вы ищете логику – поверните назад.
Если хотите потеряться – добро пожаловать.



 
 
 

Астра Вилль
Разум в трещинах

Глава 1 – Пульс Вязи

Ты просыпаешься в теле, которое не чувствует границ –
не кожи, не костей, а самой сути. Вокруг тебя нет комнаты,
пола, стен – есть лишь бесконечный плотный туман, будто
слюна какого-то огромного зверя, застылая в холоде време-
ни. Он густой, липкий, тянется и скручивается в спирали,
обвивая твои мысли, заплетая их в тугие узлы, которые нель-
зя развязать. Дышать трудно, и каждый вдох кажется выры-
вающимся из глубины – словно пульс собственной крови в
этом вязком море.

Внезапно внутри пелены начинает ритмично стучать
нечто – пульс. Но не сердечный. Это пульс Вязи – древне-
го символа, который в твоей мифологии означает сплетение
реальностей, неразрешимую сеть, ловушку и начало пути од-
новременно. Он стучит, и в каждом ударе вибрирует шипя-
щий звук – словно цепи скрежещут о камень, будто голоса,
застывшие в кристаллах льда.

Ты пытаешься вырваться, но стены Вязи не имеют формы.
Это не просто преграда, это живой организм – он жует твои
мысли, поглощает память. Внезапно в тумане мелькает неяс-
ный образ – лицо, половина которого расплывается, а другая



 
 
 

– состоит из переплетённых металлических нитей. Его глаза
пусты, но в них горит холодный огонь, который пронизывает
насквозь.

Этот образ – Ткач, хранитель Вязи, который плетёт узоры
между мирами и душами. Его присутствие – одновременно
и угроза, и обещание освобождения. Он не говорит, но его
прикосновение к твоему разуму заставляет рябить сознание,
как вода от камня, брошенного в мутное озеро.

Память начинает распадаться – мгновения из прошлого,
будто отрезанные, всплывают фрагментами: детский смех,
забытый запах влажного асфальта, звук разбивающегося
стекла, лицо человека, которого ты больше не можешь
вспомнить. Эти воспоминания не твои или, может, уже не
твои. Они растворяются, и на их месте рождаются чужие
чувства – тревога, растерянность, безумие.

Вязь сжимается, пульс учащается, и ты осознаёшь – ты
заперт внутри самого себя, в лабиринте, который строишь
каждую секунду. Каждый выбор – новая нить, которая либо
ведёт к спасению, либо запутывает ещё глубже. Ткач протя-
гивает руку, и нити начинают проникать в твою кожу, прони-
зывают плоть, становясь частью тебя. Боль – холодная, невы-
носимая и вместе с тем очищающая.

Внезапно всё разрывается – туман уходит в зияющий раз-
лом, и ты оказываешься на переплетении миров. Небо разо-
рвано на тысячи трещин, через которые просвечивают чужие
реальности. Там, где должна была быть земля, – бесконечная



 
 
 

сеть из сплетённых корней и металлических жил, по кото-
рым бежит неизвестный ток. В этом месте нет времени, нет
прошлого или будущего – только вечное "сейчас", которое
сжимается и растягивается, ломая восприятие.

Ты идёшь вперёд, хотя ноги тонут в вязкой субстанции.
Каждая твоя мысль – отражённое отражение, искажённое ис-
казителями в тысяче зеркальных зеркал, и каждое зеркало
показывает другой страх, другую боль. Вдруг среди корней
появляется символ – Клятва, знак вечной связи с Вязью. Он
пульсирует, меняет форму, то напоминает ломаную руниче-
скую вязь, то распадается на сотни сверкающих осколков.

Ты касаешься его – и в этот момент понимание рвёт мозг:
всё, что было, что есть и что будет – неотделимо переплете-
но. Твоя свобода – иллюзия, а выбор – игра в бесконечную
спираль.

И тут, в этой спирали, ты видишь призрак – не человека, а
сознание, оставшееся после разрыва. Он шепчет тебе не сло-
ва, а чувства: страх, боль, надежду, разочарование. Они про-
биваются через пелену, дробят сознание, заставляя тебя по-
чувствовать, что значит быть одновременно живым и мёрт-
вым, свободным и пленённым.

Ты кричишь, но звук растворяется в вязкой тьме. Един-
ственное, что остаётся – пульс Вязи, который бьётся в твоём
мозгу, зовёт дальше, к неизвестному, к безумию и прозре-
нию.

Туман начинает менять структуру – он не просто окружа-



 
 
 

ет, а становится плотью, плетёт нити в узоры, которые буд-
то бы двигаются, живут и дышат. Ты замечаешь, что эти узо-
ры – это фрагменты твоей памяти, сцены, которые уже каза-
лись забытыми, но теперь набирают новых оттенков. Сцена
из детства: пустая лестница в подъезде, чьи ступени шеве-
лятся, будто живые, скрипят, издавая пронзительный звон,
который бьёт по ушам и заставляет сжиматься сердце.

Ты пытаешься отойти, но ноги уткнулись в тугую вязь –
клейкую субстанцию, в которой тонули тени твоих сомнений
и страхов. В этой вязи рождаются и умирают образы, кото-
рые порой появляются в твоих снах – размытые лица, сло-
ва, которые никогда не были сказаны, рукописи, написанные
кровью, исчезающие, не успев прочесть.

В этом месте нет логики, нет времени – все смешано и пе-
реплетено, словно дыхание и смерть держатся за руки и не
хотят отпускать. Ты слышишь звуки – не человеческие го-
лоса, а то, что находится за гранью восприятия. Это не ше-
пот, а, скорее, как эхо далёкой бури, которая медленно при-
ближается из бездны. В ней слышится завывание, скрежет,
и приглушённый плач, будто тысячи душ слились в один по-
ток страха и боли.

Ты инстинктивно знаешь – это не просто хаос. Это пульс
самого мира, его органический ритм, и в этом ритме затаи-
лось что-то, что может разрушить или спасти тебя.

Ты пытаешься вспомнить – кто ты был до этого момента?
Но твои воспоминания – это лоскуты ткани, из которых кто-



 
 
 

то вырвал центральный узор. Вместо лица в зеркале – моза-
ика из лунного света и капель дождя, который никогда не
заканчивается.

Вдали появляется свет, но он не теплый. Это холодное
свечение, напоминающее биолюминесценцию морских глу-
бин, которое не освещает, а ослепляет, заставляя сжимать
веки и чувствовать, как разум трещит по швам.

Там, где свет, появляется новый символ – Пульс, знак
непрерывного движения и распада. Он вибрирует, словно
дыхание огромного существа, живущего внутри стен этого
мира. Этот Пульс не просто часть мифологии – он живой, и
его ритмы влияют на твои мысли и чувства, разрывая грани-
цы между реальностями.

Ты видишь, как Пульс проникает в твои вены, застав-
ляя кровь закипать и холодеть одновременно. Этот парадокс
пронизывает каждую клетку – ты ощущаешь себя одновре-
менно и растворяющейся, и собирающейся в новую форму.

Звук становится плотнее, и из него рождаются слова –
не произнесённые, а прочувствованные глубоко внутри. Они
рассказывают о древних соглашениях, о контрактах, которые
заключались не на бумаге, а в тканях пространства и време-
ни. О том, что всё, что ты делал раньше, было лишь подго-
товкой к этой схватке.

Ты понимаешь, что Вязь – не просто ловушка, а тест. Каж-
дый узел – выбор, каждая нить – возможность, и в этом лаби-
ринте нет правильных или неправильных дорог. Есть только



 
 
 

движение и столкновение с собой.
Образуется ещё один образ – Хранитель Предела. Он не

человек, он не тень, он нечто большее. Его глаза – бесконеч-
ные черные дыры, которые тянут тебя, обещая забытьё и ко-
нец страдания. Его руки – живые цепи, которые могут либо
разорвать тебя на части, либо поддержать в самой бездне.

Он шепчет не словами, а сгустками звуков – звуками,
которые могут разрушить твоё восприятие, разбить мир на
мелкие осколки и собрать заново, но уже без тебя.

Ты стоишь на грани между тем, чтобы поддаться и раство-
риться, и чтобы стиснуть зубы и разорвать цепи. Твой разум
начинает метаться, переходя от состояния ясности к туману
и обратно. Ты – и одновременно множество, запутанных в
паутине Вязи.

Вдруг начинает гореть всё вокруг – не огнём, который
сжигает, а светом, который растекается по ткани мира, про-
жигая узоры и обнажая скрытые истины. Этот свет – смесь
боли и прозрения, и в его глубине ты видишь зеркальное от-
ражение самого себя, но искажённое, разорванное, с глаза-
ми, полными чужого страха.

Ты кричишь – и этот крик отзывается эхом в бескрайних
пустотах, где нет ни начала, ни конца. Ты – пламя, вспых-
нувшее на краю безумия, и в этом пламени горит и страх, и
надежда.

Ты не знаешь, что будет дальше, но понимаешь – путь на-
чинается здесь, в этой вязи, в этом пульсе, в этом безумии.



 
 
 

Глава 2 – Гортанные строфы

Ты входишь в театр, и с первого шага кажется – ты ока-
зался не в здании, а в шраме, оставленном на теле планеты.
Воздух густ, пропитан пеплом, воском, жаром и медленно
тлеющим временем. Стены – неровные, словно не выстрое-
ны, а отлиты из чьих-то сгоревших воспоминаний. Гул в глу-
бине – не технический шум, а дыхание чего-то, что когда-то
было живым, и теперь спит в фундаменте.

Когда-то здесь был храм. Языческий, древний, доистори-
ческий – тот, что не вписывался в культуру, но впитывал
кровь. Колонны из чёрного камня, увитые знаками, что пол-
зут по ним, как черви по трупу. Никаких кресел – только
ступени, и каждая – как приговор.

На сцене не играют. Там бьются. Там кричат, уродуются,
извиваются те, кто зовёт себя актёрами, но они не играют ро-
ли. Они – сами роли, вытянутые из ада и натянутые на кости.
Один в маске свиньи швыряет свечу в потолок, где висят те-
ла, обмотанные красной тканью. Другой, в венке из гвоздей,
шепчет текст, который идёт назад, от конца к началу, и ты
чувствуешь, как от этого выворачиваются кишки.

Все существа внутри – будто тени, потерявшие свой свет.
Их движения рваные, как фильм, перемотанный неправиль-
но. Они не смотрят друг на друга, но постоянно ругаются. Не
словами – выкриками на незнакомом языке, звуками, будто



 
 
 

им лезвием режут язык, а потом заставляют говорить. Это не
ссора – это война смыслов. Каждое слово – как раскалённый
крюк, бросаемый в грудь зрителя.
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