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Аннотация
Дебютный рассказ автора. Лиричная, загадочная повесть на

грани реальности и вымысла – о расставании, верности и том,
как важно, чтобы тебя кто-то ждал. Главный герой истории,
одинокий мальчик по имени Сева, находит себе друзей в самом
неожиданном месте – в заброшенном особняке Трухарёвского
парка.



 
 
 

Женя Шереметьева
Сторож Трухарёвского

особняка
В начале сентября во Владимирске стояло бабье лето. На

закате в бывшем особняке графини Трухарёвой состоялось
заседание клуба долгожителей.

Грязно-кофейного цвета одноэтажная постройка жалась к
земле, как будто стеснялась своего просевшего фундамента,
выбитых окон и вычурной лепнины на готических колоннах.
Особняк графини Трухарёвой ремонтировали в последний
раз очень давно, ещё когда сюда переселили детский сад №
23, то есть лет тридцать назад.

Члены клуба долгожителей рассудили: раз уж дом никому
не нужен, то почему бы не проводить там раз в две недели со-
брания. Сказано-сделано. На окна повесили глухие шторы,
а сторожу особняка Евдокиму Егоровичу поручили закупать
раз в месяц свечи, так как в доме не было электричества.
Посторонние люди никоим образом не могли помешать со-
браниям, поскольку по вечерам вглубь парка почти никто не
заходил. Даже если какому случайному прохожему и придёт
в голову прогуляться до старых развалин, то плотная ткань
штор не позволит ему заметить свет в окнах, а внутрь не
осмелится войти даже самый смелый из любителей пеших



 
 
 

прогулок – особняк пользовался не самой доброй славой.
Другой возможной неприятностью для клуба могли стать

барабашки, якобы обитающие в старом особняке. Дело в
том, что членам клуба долгожителей, в отличие от широкой
публики, известно было о существовании некого анонимно-
го письма, адресованного мэру города Владимирска, в коем
некий аноним уведомлял, что Трухарёвский особняк нико-
гда не вызывал у него, автора письма, доверия. Теперь, когда
там поселилась целая стая барабашек, аноним считал воз-
можным использовать особняк только как склад для местно-
го завода тушёнки, которую, по его словам, испортить ничто
уже не могло. Члены клуба долгожителей рассудили, что ко-
го-кого, а барабашек им нечего бояться, даже скорее наобо-
рот, барабашкам следует бояться членов клуба долгожите-
лей. Но за все тридцать лет в особняке обнаружился только
домовой, да и тот, напуганный детьми до заикания, вёл себя
тише воды и ниже травы.

Итак, в парке начали краснеть клёны, а в Трухарёвском
особняке проходило очередное собрание клуба долгожите-
лей. На окнах задёрнули шторы, в канделябрах зажгли свечи.
Члены клуба растопили камин, чтобы не простудился гость,
школьник по имени Сева. Старый камин, выложенный кир-
пичами и украшенный каменными скульптурами трёхголо-
вых псов, долго дымил и плевался углём, пока ему, наконец,
не пообещали сухарей, тогда только он соизволил прогреть-
ся как следует.



 
 
 

Мальчик Сева сидел на трёхногой табуретке и играл со
сторожем Евдокимом Егоровичем в шахматы. Сторож смот-
рел на доску и говорил, обращаясь не то к Севе, не то к са-
мому себе. Причём делал он это так тихо, что его бормота-
ние, даже если хорошенько прислушаться, едва можно было
расслышать из-за треска поленьев:

– Говорят, теперь свет делают из воздуха… – говорил Ев-
доким Егорович.

– Щёлк-щёлк-щёлк, – отвечал ему камин.
– … Фёдоров не одобряет, – продолжал Евдоким Егоро-

вич. – Он вообще ругает науку, мол, не тем занимается: из
ветра свет делать научились, а подагру до сих пор лечат ме-
дом и самогоном. А я только за. В конце концов, не сошёлся
же свет клином на подагре Фёдорова.

– Щёлк-щёлк-щёлк, – одобрительно щёлкал камин, как бы
соглашаясь, что ни на Фёдорове, ни на его подагре свет кли-
ном действительно не сошёлся.

А Евдоким Егорович всё продолжал говорить:
– Когда тут детский сад был, тут такое творилось, слава

Богу, я тогда уже лет семьдесят седым был. Что там твои
электрические лампы, что там твой свет из воздуха! Запры-
гивали на спину и давай вопить: «Деда Евдоким, покатай».
Я им говорю: «Что вы, родные, у меня же радикулит, какое
покатай». А они просят. И катал, человек по двадцать катал.
Ещё мы с ними в жмурки играли…

– Евдоким Егорович, ходите, потом расскажете.



 
 
 

– Твоя правда, заболтался я. Так… куда ты там ходил?
Ясно, я тогда сюда, – и пододвинул офицера. – А ещё они
осенью приносили мне охапки красных кленовых листьев и
говорили: это, мол, билетики на проезд. Видал? У них по
десять таких листьев, мне что же, каждого по десять раз ка-
тать? И кто придумал только билетики в трамвае делать с
кленовыми листами? Что, опять сходил? Как-то ты быстро,
смотри, зевнёшь.

Партия, как обычно, длилась недолго – уже через пять хо-
дов сторож объявил Севе мат.

– Может, в «сына Эреба»? – предложил Сева. Он не очень
любил шахматы, ему куда больше нравились карточные игры
с яркими картинками.

– А хнефатафл ты, случайно, не взял?
Сева с сожалением покачал головой:
– В школе попросили оставить на неделю.
– Ну, Эреба так Эреба.
Тут камин задымил, дрова затрещали, на каменные плиты

пола полетели искры – камин требовал обещанных сухарей.
Сева снял со спинки табурета рюкзак и подошёл к огню. К
счастью, камин удовлетворился всего пятью сухарями. Дым
опять пошёл в трубу, огонь теперь горел ровно и даже, будто
бы, ярче, чем раньше.

– Ты ему палец в рот не клади, а то, как домовой, все твои
сухари выклянчит.

Сева сел на место, игра продолжилась. На третьем ходу



 
 
 

между камином и столиком встал лейтенант Фомин в поно-
шенном мундире.

– Не помешаю? – тихо спросил лейтенант.
– Конечно не помешаете, вас же почти не видно.
Сева уважал Фомина: тот рассказывал удивительные ис-

тории про войну и про индейцев. А ещё Фомин как-то залез
в кабинет к мэру и прочитал там то самое анонимное письмо,
автор которого просил организовать в особняке Трухарёвой
склад тушёнки. Вернее, мэр сам прочитал письмо какому-то
своему другу, а Фомин запомнил. Когда лейтенант переска-
зывал Севе письмо на память, мальчик чуть не падал с табу-
ретки от хохота, потом просил повторить ещё раз, и ещё, и
ещё… а Евдоким Егорович сидел и хмурился. Сева сначала
подумал – может сторож сердится, что они забросили пар-
тию, но Евдоким Егорович вдруг покачал головой и сказал:
«Нехорошо это, отец, подслушивать» – и собрал шашки с
доски. Больше Сева не просил Фомина пересказывать пись-
мо. И долго потом ломал голову, как это Фомин мог быть
отцом Евдокима Егоровича, если Евдоким Егорович, по его
же собственным словам, поседел ещё лет сто назад.

– Вы слышали? – всё так же тихо спросил Фомин, – сю-
да хотят переселить физический, математический и химиче-
ский факультеты Владимирского университета.

– Как же так? – воскликнул Сева. – Где же вам тогда со-
бираться?

– Что-нибудь придумаем, – пожал плечами лейтенант. –



 
 
 

Переедем. Или будем собираться по воскресеньям, когда в
университете нет занятий. Меня больше волнует, будут ли
они ремонтировать здание. Как вы думаете, Евдоким Егоро-
вич?

– Как же мы будем с вами теперь играть? – просил Сева
сторожа, но тот даже не посмотрел на Севу.

– Поступишь в университет, будешь ходить сюда, – отве-
тил за него Фомин.

– Поживём-увидим, – сказал Евдоким Егорович.
Игра шла вяло, Сева и сторож думали каждый о своём. К

тому же, рядом всё так же стоял Фомин: он не говорил ни
слова, но за игрой следил внимательно, как будто она для
него что-то значила. В итоге партия, которая обычно шла у
них не больше получаса, длилась уже час, когда председа-
тель клуба долгожителей города Владимирска попросил все-
общего внимания. Евдоким Егорович быстро пошёл в дру-
гой конец зала, уводя совсем уже непрозрачного Фомина под
локоть. Сева быстро собрал игру, подождал, не попытается
ли его кто выпроводить – Севу, как будто, и не замечали –
затем быстро шмыгнул за трёхголового пса. Он не был уве-
рен, что поступает правильно, ведь обычно сторож уводил
его из зала ещё до того, как начиналось собрание. Но вопрос
про переезд не давал Севе покоя. Он не мог уйти вот так,
ничего не выяснив.

Сторож Евдоким Егорович редко выходил из особняка и
уж тем более никогда не покидал пределов парка. Если они



 
 
 

не смогут больше встречаться в этом доме, они не смогут
встречаться совсем.
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