

# Мое маленькое первое перо!



Махат Мейрембаев

# Махат Даниярович Мейрембаев

## Мое маленькое первое перо!

[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=72112882](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=72112882)

SelfPub; 2025

### Аннотация

Сборник текстов, где переплетаются реальность и аллегория, история и личное, политика и природа страха. Здесь говорят не только люди, но и те, кто обычно молчит: оружие, уличные животные, память. Автор находит язык для вещей, которые не привыкли быть услышанными.

Каждое эссе – это внутренний конфликт, оформленный в художественную форму. Здесь нет абстрактной философии ради философии. Здесь есть боль, усталость, сатира, отчаяние и слабый, но упрямый свет желания жить по-другому. Тексты короткие, но в них много воздуха и смысла. Читатель будет не просто наблюдать, а чувствовать – иногда то, чего давно старался не чувствовать вовсе.

Это сборник о том, как легко потерять себя, исполняя приказы; как страшно жить, держась изо всех сил лишь за страх; как бессмысленно спорить, если никто не готов слушать; как сложно быть живым среди механизмов, обёрнутых в плоть.

# Содержание

Глава 1	5
Глава 2	10
Конец ознакомительного фрагмента.	11

**Махат Мейрембаев**  
**Мое маленькое**  
**первое перо!**

# Глава 1

Молоденький мальчик Ян быстро пробежал по улице.

Слабенькое солнце лишь временами пробивалось через узкие проёмы, образованные фасадами домов. Ян, почти как монах, волоча ногами, пробирался по улицам Кракова. Его красивый, но женственный наряд сковывал движения, а внешность вызывала раздражение у местных жителей. Трудно было сказать, что именно вызывало их неприязнь – то ли его богатый вид, то ли просто крестьянская ненависть. Немногие могли бы ответить на это. Дворяне и короли лишь говорили: «Чем бы крестьяне ни тешились».

Злые языки шептали о глупости простого народа, и только немногие осмеливались говорить, что за этими «рабами» королей – истинное будущее. Обычно такие заканчивали свою жизнь в тюремной камере.

Но маленькому Яну было всё равно. Он едва ли понимал смысл этих злобных слов. Ян не был поляком – он был шотландцем, которого усыновил местный дворянин. Быстро пробежав по улицам, он добрался до здания почты. Он написал письмо – небольшое, почти детское. Ему было тяжело формулировать мысли, но смысл был хоть как-то ясен:

Друг Карл!

Я не получил твоего письма, но сумел вновь покинуть дом и теперь хочу отправить тебе своё. Карл, не буду скрывать – мне тут плохо. Я не хочу казаться жалким и неблагодарным ребёнком, но мои приёмные родители даже не хотят смотреть на меня. Они думают, что я просто слуга, что я всегда кружусь вокруг них. Они кричат и ругаются, мама плачет, а отец куда-то исчезает. Прости, Карл, я больше не могу писать – чернила, которые я купил у мальчика в замке, заканчиваются. Прости ещё раз. Клянусь, скоро моё письмо дойдёт до нашей обители. Той самой, где мы с тобой жили.

Письмо он передал почтальону, коряво, но достаточно разборчиво подписав адрес. Главный почтальон удивился, читая его, но, как говорят не только короли, но и крестьяне: «Чем бы высокородные ни тешились». Вместо денег Ян протянул кольцо. Почтальон принял его смиренно.

Ян быстро выбежал из почты и внезапно остановился. На другой стороне улицы он увидел собачку – маленькую, слабую, голодную, отринутую всем миром. Город извергнул её, как ненужный обломок. Только заметив её, Ян вдруг начал видеть всех остальных – тех, кто презирал его, кто смотрел на него с отвращением.

Неподалёку двое торговцев громко спорили, переходя на

личности. Их речи были наполнены ненавистью к народам – то, что в XX веке назовут национализмом, а в XXI – расизмом. Молодые дамы наряжались, чтобы понравиться своим кавалерам – возможно, не зная, что те уже кормят червей на чужбине.

Ян спокойно перешёл улицу, поднял собачку, погладил её и направился домой. Там он долго и упорно ухаживал за ней. Однажды его приёмная мать заметила это. Она просто села рядом и целый час наблюдала, как Ян заботится о псе. Позже она начала с ним тепло общаться, они гуляли по парку, и даже отец вскоре присоединился. Возможно, мать простила отца за их былые проблемы. Ян так никогда и не узнал, что тогда произошло между ними.

Вскоре он покинет свой второй родной дом. Он направится на запад Польши к новому феодалу – шляхтичу Якову. Ян проучился и прослужил у него более десяти лет, прежде чем вернуться обратно. Хотя вряд ли он хотел возвращаться – его отец был приговорён к смерти за связи с мятежниками, а мать умерла от очередной эпидемии. Он знал об этом, но почему-то не пожелал возвращаться. Много изменилось с того дня, когда он увидел ту собаку. Его характер, прежде робкий и монашеский, стал сильным, почти дворянским.

За все годы, прошедшие с его отъезда из Шотландии, он так и не получил ни одного письма от Карла – своего верного друга. Только ближе к старости Ян узнает, что вскоре после его отъезда Карл погиб, упав с лестницы.

Ян позже женился и провёл всю свою жизнь в Кракове. Он осуществил множество полезных реформ в городской политике. Его жена родила ему сына и дочь. И лишь перед своей смертью Ян вновь прогулялся по тому переулку, где когда-то всё началось. Он увидел всё тех же торговцев, тех же молодых девушек, ждущих вестей с войны. Только собаки не было.

Он когда-то отпустил её, уходя к шляхтичу Якобу. Но, пройдя немного дальше, Ян заметил старую, почти развалившуюся бочку – и в ней собаку. Ту самую. Она была стара, почти неживая, но он узнал её по медному кольцу на шее. Его дети окружили его, желая защитить пса. И даже в глазах старой собаки он увидел – страсть к жизни. Та, что прежде была сломлена, теперь горела желанием сражаться. За что? Возможно, за своих потомков.

«Иронично, – подумал Ян, – что даже пёс изменился. А люди так и остались жить в своём мелком, ограниченном мире. Или же продолжают грызть друг другу глотки из-за клочка земли».

Ян вернулся домой и умер через два дня – в кругу своей семьи. Он так и не сумел изменить людей и своё окружение так, как мечтал. На его мёртвом лице застыло лишь сожаление и печаль. Ян из Кракова – сначала всего лишь паж из бедной семьи, а позже – знатная личность при городской резиденции. Печаль и грусть отразились в его чертах, а солнце, словно разделяя скорбь, покидало Краков, как и маленькая

звёздочка надежды – Ян Шотландский.

## Глава 2

Неизвестно когда и где встретились два солдата. Из разных стран, из разных сословий – но с одной целью: защитить честь своего хозяина. Оба были вооружены до зубов, будто собирались сразиться с самим дьяволом. Они стояли в двадцати ярдах друг от друга.

Тот, что справа, был в кольчуге и с виду напоминал деревенского охломона. Тот, что слева, носил тяжёлую броню – смотреть на неё было тяжело, настолько она была массивной. На обоих – гербы их домов.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.