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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ
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ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Разговоры о
важном: в  чём смысл жизни, когда ты «клоун» из поколения
Z? Ответ держит зумер-авантюрист, исследующий предел
возможностей мозга самопсихотерапевтическими методами.
Совершил существенное количество эркаэновых попыток.
Это рассуждения за жизнь от человека, принимавшего
антидепрессанты в процессе работы над текстом и выставившим
в книге данный факт в контексте просьбы «делать скидку» на
некоторые моменты.
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Минутка саморекламы

 
Художественно-публицистическое откровение одного вы-

мышленного, но  существующего писателя Тѝппо. Роман
(столь небольшой, но роман – потому что откровение од-
но) стилизован под дневник умничаний-размышлений и, как
итог, любопытных выводов, призванных взломать очеред-
ную «матрицу». Заглянем под капот к  тому, кто на  про-
тяжении всей своей жизни ощущает себя гением (писателю
двадцать четыре, он представитель первых и «адвокат» сле-
дующих (подростков) из поколения Z + отдельно тех, кто по-
коление патриотической атмосферы в рамках отдельной,
спецоперационной Z).

Рекомендовано, например, тем, кто «вообще никогда ни-
чего не читал» (таких нет – например, переписка с любимой
девушкой или с любимым парнем, которая начинается пе-
ред сном и заканчивается под рассвет – это для мозга одина-
ково тому, что прочитать книгу: он обрабатывает и запоми-
нает текст таким же образом, каким он это делает при чте-
нии книг, а переписка, в отличие от процесса чтения ком-
ментариев или постов, она ещё и помогает развивать навы-
ки применения усваиваемой текстовой информации – чело-
век начинает писать и мыслить так, как мыслит и пишет че-
ловек, с которым он переписывается: происходит многими
неосознаваемое хаотическое двустороннее обучение, зача-



 
 
 

стую в грубейшей форме).
Подросткам, интересующимся изучением себя и чтением

других насквОзь. Но типа 18+, потому что без мата, к сожа-
лению, не обошлось, пусть и зашифрованного.

Молодым взрослым. Адресуется.
Взрослым подросткам. Посылается.
Для тех, кто понимает и использует мемы (в самом широ-

ком смысле), для тех, в ком прописан культурный код на-
шего времени (2025 год), кому интересно узнать, что такое
эпоха старо-новой искренности. Об этом обо всём есть па-
рочка слов в моей, Первой научной истории о войне за на-
ши души и репутацию «ситуации» в актуальнейшем разде-
ле естествознания: политической психиатрии (WARNING
*звук сирены*: обнаружены авторские права на  «концеп-
цию формулировки», иностранный агент Пронеслокеков та-
кую использовал, в какой-то из альтернативных реально-
стей). Важны историкосоциальные, эпохоцентричные ак-
центы и слепки. Примеров тому, как, кхм-кхе, сильна миро-
вая общественность, за последние три года, в своих победо-
носных – у нас у каждого находится предостаточно, я ду-
маю).

Просто отлично, если даже слово «публицистический»
вызывает у тебя раздражение (это я щас как бы к Подрост-
ку обращаюсь), которое возникает в те моменты, когда чув-
ствуешь себя тупым, но в то же время умным, «ведь я ум-
ный в своём, в другом смысле, и мне необязательно вообще



 
 
 

пользоваться такими словами, а соответственно книги, в ко-
торых они есть, сразу идут нъъъъ, как впрочем и все осталь-
ные книги». В моей, кстати, таких слов нет, даже если они
есть. Даже если я употребляю в ней слово «есть», пароди-
руя английские is или are, то мысли, к нему приставленные
(к слову «есть»), не покажутся вам всем какими-то такими,
которые бы вы сами никогда не «подумали».

Очень просто о сложном, очень просто о личном, по боль-
шей части отсылающем к тому, каких я придерживался суи-
цидентческих взглядов (в свою очередь отсылающих больше
к жажде жизни (потому что «суъъдник» – не то же самое,
что и «суиъидент», ведь первый – из жизни ушёл, как чело-
век – он погиб, а второй – из них такие не все, но таких вот
надо ставить в пример – нашёл в себе какие-то силы, чтобы
умножить их многократно (т.е. ухватил суть мотивации ко-
гда, ему это стало нужно в биологическом смысле), он отри-
нул навязчивую психологическую составляющую вопросов
абсурдистики из области жизни как таковой: омерзитель-
ность этого мира, так называемую – чтобы поискать смысл
жизни; пришло на ум, что если первое – ОЭМ – уже про-
явилось, то дальше – первым шагом – обязательно должно
идти «Поискать сМЫСл Жизни», и тогда получится держать
свои мысли на контроле.

На  собственном примере о  том, а  зачем это всё вооб-
ще надо и  как это всё понимать. Хочу предложить свой
#youngadult, как понимать мой #newadult, и в окончание чте-



 
 
 

ния, если поймаешь мою подачу (мой мяч, бейсбольный по-
чти в буквальном смысле), то станет понятно, а зачем это
всё может быть надо. Я, к примеру, давно уже не использую
«для важных переговоров» видео с лысым мужиком в очках
из  сериала «Сопрано», который вопрошает там: «Какая  ж
это всё ъъъъъ… КАКОЙ СМЫСЛ!» Подойдёт в качестве
примера также (что для меня непостижимо сейчас, учи-
тывая те fuckты, что чёрные дыры в моём сердце сегодня
чернЫ как никогда) то, что больше двух лет уже прошло
с того момента, как я предпринял свою крайнюю (ну или
последнюю, если по-котошрёдингеровски посмотреть) по-
пытку свести счёты с  жизнью. Я Никто, как Сол Гудман
из отличного фильма Найшуллера), и это последнее из то-
го, что мне есть сказать о том, какой для вас интерес могут
представлять мои тексты.

Тема суицида для нас животрепещущая, хоть и, будем
честны, мало кому интересная. Впрочем, отдельные гражда-
не уже, в целом, достаточно наснимали контента по этой те-
ме, включая длинные интервью.

Не счесть сколько понтов без понтов, сплошное самолю-
бование без самолюбования, нескончаемые кОзыри в рука-
вах, и ходить с других карт просто не получается, причём
зачастую они могут быть неотличимы от карт ТАРО. И всё
это представлено в книге как бы в качестве Манифестации
своего скромненького, мало кому сдавшегося «не от мира
сего». Все вроде выросли, но.



 
 
 

Сначала написал типичное «никому не сдавшегося», а по-
том за  три секунды переписал на  «мало кому сдавшего-
ся», чем совершенно случайно развернул всё это на триста
шестьдесят, и сам этому удивился, потому что, по вредной
привычке, охотился на печальную, а не на вдохновляющую
мысль; вторую я «пристрелил» случайно.

«Никому не сдавшегося» обычно пишут с отрицательным
оттенком, а  вот «мало кому сдавшегося» не  употребляет-
ся вообще, оно не устойчивое, можно сказать, выражение.
И «не сдавшегося» тут прочиталось в прямом значении: ни
перед чем не опустившего руки, а не в значении «не нужно-
го». И пришла мысль, что как будто бы речь всё-таки пойдёт
не о том, как всё плохо, и она точно об этом не пойдёт.

Повторюсь, что это художественные, но  публицистиче-
ские записи одного вымышленного писателя, который будет
«корчить» из себя гения в нём. «Публицистические» пото-
му, что затрагиваемые здесь темы описываются в жизнен-
ноприменительном контексте, и он, этот контекст, такой
большой, так явственно отсылает к реальности, что художе-
ственными эти записи делают только стиль изложения плюс
вся эта путаница: кто тут вообще и что написал и какое от-
ношение к написанному имеет автор, чьё имя указано на об-
ложке, а также чьё вообще имя указано на обложке; а ещё,
мне подумалось щас, смысл ещё вот такой есть: я абсолютно
убеждён, что пересказанные ниже по тексту истории не будут
иметь никакой актуальности для автора (для меня следую-



 
 
 

щего, взрослеющего) на момент, когда он, может быть, смо-
жет как-нибудь, смирившись с  абсолютной о  себе ложью,
опубликовать эти записи, хоть для себя и своих друзей что-
бы напечатать. И поэтому, наверное, имя он своё обязатель-
но скроет. Но при этом па-любасу задеанонит себя под ко-
нец, какую-нибудь ссылку на себя даст, на свои видео, может
быть, буду надеяться.

Периодически у  него перехватывают штурвал его «лич-
ности»: друзья, товарищи, партнёры и предатели , которые
на всё имеют свой взгляд, который они излагают в своём на-
строении, которое позволяет им в своих интересах регули-
ровать паруса (под воздействием подсознательного шторма)
и  устанавливать правила в  том, как, в  каком направлении
и когда нужно грести (куда направлять внимание, на каком
материале учиться учить мозг вырабатывать дофамин и сыс-
кать удачи в  саморегуляции серотонина, который главный
отвечает за счастье). Как это происходит? О чём речь? По-
ка он пишет этот дневник, а пишет он его на ваших гла-
зах, отвлекаясь на разговоры с вами, нас в это время, впол-
не не исключено, но в данном случае лишь образно говоря,
не совсем (и даже далеко не) буквально, будет кидать из ма-
нИи в депрессию, из депрессии в гипоманИю, из гипомАнии
в манИю, из манИи в гипомАнию, из гипомАнии в депрес-
сию, а  из  неё, всё чаще и  чаще, в  гипоманИю. Пишет он,
преисполненный надежды задержаться на весь свой остаток
жизни в последнем из перечисленных состояний, пусть бы



 
 
 

даже полностью стабильном, абсолютно реалистичном, что-
бы заземлённость присутствовала, чётко и ясно присутство-
вала, но всё-таки чтобы с лёгким флёром гипоманИи, кото-
рая, по моему субъективному опыту, есть правая рука вдох-
новения, есть лучшая подруга вовлечённости и есть вассал
любви «ко всему» сущему, или существенному хотя бы, лол;

в то время как официально-научная «гипомАния» непло-
хо так разгоняет весь негатив, который скапливался в пред-
шествовавшем ей депрессивном эпизоде, и  тебя закручи-
вает в вихре ненависти; ты болезненно начинаешь «пони-
мать», что мир-то, окружавший тебя, вот же какой, ока-
зывается-то, вот же какой он на самом деле, настоящий,
и в нём не получится быть тем, кто упал сюда из депрес-
сии, а быть другим уже невозможно!;;; столько времени по-
трачено, столько возможностей упущено, такие-то дела
не сделаны, такие-то деньги не заработаны», – подсчиты-
ваешь, типа, хватившись за голову, и чётко, ясно, будто бы
так и надо, начинаешь «осознавать», что походу всё-таки на-
до уже «сворачиваться», и в определённых ситуациях осо-
знание практически всегда превращается в сознание, проще
говоря осознание уже в виде решения попадает в твоё созна-
ние, и ты уже со знанием дела принимаешь на веру как бы
своё как  бы решение «сворачивать» всю эту хръъънотень
(жизнь тО есть, в том виде, в котором она была обнаружена
по результатам анализа).

Состояния эти его



 
 
 

не  столько свойственны биполярной (которая, кстати,
прям из большой-большой психиатрии штука, о чём многие
не подозревают, из тех кто, переходя в основном по мошен-
ническим ссылкам, нагугугливает у  себя такое), сколько
посттравматической, пограничной (эмоционально-хаотиче-
ской, в данном случае) особенности восприятия мира. По-
тому что разнообразие их, моих состояний, скорее коротко-
метрАжно и многосерийно, чем дилогИчно (два фильма ко-
гда). Я больше по сериалам и особенно по спин-оффам.

Без депрессии главное чтобы. Потому что хватит уже,
ведь всё что пОнято в  ней  – перепонимать уже не  имеет
смысла. Близка, может быть, эта мысль? Но послушайте сна-
чала, что она вообще из себя представляет, и эта мысль что
из себя представляет и депрессия что из  себя представля-
ет; увидьте однозначность депрессии, не тЕрпящую никаких
трактовок,

и увидьте её (всё же, конечно, мысль надо иметь в виду,
а не депрессию как диагноз)

в  словах парня («Мужчина, сигареты не  будет?»), ко-
торый остался в душе шестнадцатилетним мальчиком, ко-
торый больше верит в  волшебство, чем в  людей, которые
утверждают

либо, что волшебства (в самых разных значениях, исклю-
чительно субъективных) вообще, на их опыте, не бывает,

либо что волшебство давно уже должно было остаться
в некоем прошлом, если вдруг «ты с чего-то считаешь», что



 
 
 

оно у тебя было. Кстати, слово «волшебство», оно, конечно,
такое себе, мягко говоря: если его употребляешь, то будь,
есть такая вероятность, готов быть записанным в  клоуны,
а из них не так быстро выбраться.

Остаться в  душе шестнадцатилетним мальчиком… Ин-
терпретировал так эту фразу, когда дописал её: здесь ты,
в «реальном мире», трансформируешься как биологически,
так и психологически; воспитываешься по «классической»
социальной методичке, перенимаешь опыт других – сначала
опыт перевоспитанных (старшие), потом воспитанных, а па-
раллельно опыт тех, кто воспитывается по тем же часам, что
и ты;

а в душе живёт тот, кто наблюдает, и наблюдать он может
совершенно по-разному – либо ты ему интересен настолько,
что он хочет быть похожим на тебя, т.е. получает те же зна-
ния, что и ты, учится делать то же, что научился первым де-
лать ты, нравится ему то же, что нравится тебе, восторгается
он тем же, чем ты, и любит тех, кого любишь ты; либо же
у нас возникает обратная ситуация – «Эй, мальчик, слушай
сюда: ты неинтересен». Ну не настолько жестоко, наверное.
И, по-любому же, да, никаким вообще боком это не жестоко,
ни в каком, наверное, виде. Правда, конечно же, как знать.
Всё по-разному до такой степени, что и взаимоотношения
с «тем,

с другим, с кем-то или с чем-то, кому как нравится, как
подходит или вЕруется»



 
 
 

могут быть вообще не такими классными, как утверждают
проповедники «одинаковости любви ко всем». Все мы раз-
ные же. До такой степени разные, что это вообще совершен-
но отдельная тема.

Думаю, сказать лучше так: он способен, по своемУ, а мо-
жет и  не  только по  своемУ усмотрению, ограничивать,
в  некотором смысле, количество контактов с  тобой, с  од-
ной только целью: чтобы не отзеркаливать то, что, он уве-
рен, не  нужно ни тебе, ни ему. И  в  дальнейшем, на  одни
и те же «реальные» вещи у вас двоих будет совершенно раз-
ный взгляд. Но его

взгляд
известен тебе,
потому что ты его чувствуешь,
а твой
не известен ему. Вот и получается, что пройденный тобой

этап жизни, а он может быть очень большим, им
был пройден только отчасти – потому что,
чтО это за этап,
он понимает только по формальным признакам,
таким, например, как возрастные изменения в  твоей

внешности, или сменяющие одно другое места, в  которых
ты появляешься, или люди, с которыми взаимодействуешь.
А зачем это всё? – в голову тебе думает он . Чё им всем от те-
бя надо? И, главное, я-то тут вообще



 
 
 

 
ЧТО?

 
 

Продолжим, или; Я; зажат.
между. точками. с. запятыми

 

«…типа редакторским отделом дефолт-
системы  (нейрохимический, моими словами
(но отсылаю тем не менее на книжки Курпатова А. В.),
мысли-вычислительный (вычисление срабатывает
только в  том случае, если «принтер» отсканировал
и  отпечатал у  тебя в  памяти мысль») «аппарат»
по созданию (не просто клоунированию) информации –
он, в  теории, есть в  каждом человеческом
мозге, и  состояние, которое человек испытывает
по  результатам работы дефолт-системы, может
напоминать состояния мимолётного вдохновения,
приподнятого настроения или, в  отдельных, часто
в почти клинических случаях, перманентное состояние
псевдогениальности, и речь всегда идёт о творчестве,
но  не  все знают, что каждый способен заниматься
творчеством и  что каждый хотя  бы раз в  жизни
им занимался в  процессе работы, которую людям
и  в  голову, к  сожалению, не  приходит назвать
творческой, типа когда специалист по  ремонту
автомобилей за один день разберёт и заново соберёт



 
 
 

двигатель сложноустроенной иномарки или когда
хоккеист умеет в первые минуты матча сканировать
мотивации собравшихся на  катке игроков, уровень
поддержки болельщиков и  даже уровень подготовки
тренера противника; почему-то вынесли это слово,
у  нас в  обществе, за  скобки, в  сферу влияния менее,
как  бы, серьёзных деятелей прогресса: в  мир людей
искусства или в  мир людей, специализирующихся
на кринже),  – предсказали, что точка Z, к  которой
лежит путь от  точки A, первична по  отношению
к  точке A  и  ко всем прочим, контрольным, по  сути,
точкам. И  развёрнутая мысль «разворачивается»,
может быть, сама по себе, когда следует примерным
ориентирам, чтобы добраться, а  либо вообще
телепортироваться в  точку  Z. И  чтобы ещё слова,
собирающие, как ягоды, мысль, гармонизировали
между собой: когда ты знаешь, что цели, а  также
сАмого разного уровня интеллектуальные открытия
(значимые по природе вещей, а не по масштабу влияния
на  обогащение), такие, какие есть в  наличии в  Z,
взаимосвязаны с  целями и  открытиями в  точке  A:
складывается паззл уже тогда, когда коробка
с паззлами ещё не поступила в продажу».

Большой писатель – это не тот, кто пишет большие книги,
и даже не тот, кто пишет книги. Если большой писатель на-
писал какие-то книги,

конечно безусловно, что при их отсутствии ни о чём гово-
рить не приходится (потому что именно навык професси-



 
 
 

онального, т.е. многочасового писательства, позволяет до-
стичь высот в ИНТЕЛЛЕКТуальном конструировании раз-
номастных моделей реальности) ,

не это в первую очередь определяет его как большого пи-
сателя.

Тем, у кого возникло желание попробовать это почитать,
или, уже более конкретно, почитать, или вообще

только Вы это серьёзно? КНИГУ? ЧИТАТЬ?)
ПРОЧИТАТЬ её, необходимо держать в уме всякое раз-

ное нижеследующее.
КХМ-КХМ-кмхе. Так, ну, допустим, Подросток или Мо-

лодой человек, это: интерес её писать и интерес её читать…
В чём?

Щас попробую всё-таки закончить тем, с чего начал,
т.е. попробую без этого всего: без того, чтобы, пустившись

в дополнения, заскобИровать свои изначальные мысли, ко-
торые, согласен всё же,

в первую очередь как читатель согласен,
круто улавливать уже через несколько секунд; и без то-

го, чтобы водить потом глазами, напрягаясь так сильно, что
вместо фоном идущей в мозге обработки прочитанного про-
исходит дисконэктинг внимания с процессом чтения как та-
ковым,

в самом широком смысле,
когда бесит вообще всё чтение как таковое в принципе



 
 
 

и когда непонятно вообще, зачем в 2к25 интересоваться
чтением, когда можно

и «нужно» (отчасти согласен, кстати, но это совершен-
но отдельная тема)

интересоваться чем-то иным (и чтобы без «иным», гово-
рить чтобы «другим», как другие);;; чтобы быть нормаль-
ным, друзей иметь, девушку;;; чем-то другим интересовать-
ся ведь можно

и «нужно»,
чем-то «современным», просто привычным,
«нормальным»,
а не чем-то навязанным учителями. И навязанным обще-

ством, которое говорит, «как правильно развиваться».

Что касается меня, то я, мягко говоря, такой себе чита-
тель. Скорее читер и хакер; с чтением, по большей части,
завязал; читатель, не прочитавший, в общей сложности, да-
же сотни книжек, и это я ещё эту цифру, вероятнее всего,
подрисовываю, потому что меня, на самом деле, бесит, что
за столько лет

я так и не обозначил себе какой-нибудь период, в рамках
которого я бы то-то и столько-то прочитал

бы.
Всё было хаотично, очень непостоянно, и оно привлека-

ло моё внимание в исключительных случаях, которые  случа-
лись исключительно случайно (а не по плану) , когда я неожи-



 
 
 

данно понимал, что мне
интересно ПРОЧИТАТЬ КНИГУ,
а не посмотреть видео, фильм или сериал. Чаще всего это

было связано с какой-нибудь личной рекомендацией. Или же
с  личнопубличной рекомендацией: это когда какой  бы то
ни было известный человек, обращаясь к своей аудитории
на видео, рекомендует ознакомиться с книгой, которая по-
могла ему стать успешным, и эта рекомендация вполне мо-
жет восприниматься как личная: смотреть видео наедине
с собой + на экране видеть то интервьюера, то гостя интер-
вью и больше никого – это примерно то же самое, что пого-
ворить с ними двумя на даче, пока ты жаришь шашлыки.



 
 
 

 
ТАК ВОТ, О ЧЁМ ЭТО Я, ДА.

 
Может быть, Вы (?) не читали ещё книжек, не смотрели

ещё фильмов, сериалов или роликов, не играли ещё в видео-
игры, в которых Вам

ВПРЯМУЮ говорили,
что написанное гениально, а написавший абсолютный ге-

ний. Вот утверждаю сейчас это, а сразу мне на ум пришёл
один небезызвестный молодой блогер-музыкант, то что слу-
чилось с  которым не  так давно  – мне отрывочно (мини-
мальное количество совпадений) близкО (несмотря на ми-
нимальное количество, всё равно близкО потому, что па-
рень старался, для школьников и студентов (чтобы образу-
мились), раскрыться просто весь целиком за короткий про-
межуток времени);

деталями он поделился на своём стриме, провёл который
из какого-то медцентра для богатых. Однажды он совершил
преступление, в одном из первых своих интервью понтонУв-
шись типа охъъъевшей фразочкой. Которая, к  сожалению,
не просто типа охъъъевшая, а прям ахъъъе-ахъъъевшая та-
кая; поэтому и в том числе не без его участия и случилось
с некоторыми из нас то, о чём он сам упомянул уже в одном
из последних интервью с ним. Пояснять не хочу, но по-лю-
бому где-нибудь дальше могу случайно и пояснить. Мне по-
нравится эта книжка, как и любая моя книжка,



 
 
 

я давно себе это говорю,
только если вот такие комментарии
так
здесь
и останутся, а не будут мной удалены при корректирова-

нии своего базара текста, который мне
в годы творческого кризиса (а это вообще все годы, кото-

рые прошли после выпуска из школы)
всегда казался состоящим исключительно из таких ком-

ментариев, комментирующих комментарии комментариев
к комментарию к мысли, которую я успел записать где-ни-
будь в первом абзаце или вообще не записал нигде, а только
подумал её когда-то, потеряв к ней впоследствии след; а вме-
сто неё изобразил что-то общее

в формулировках, даже близко не повторяющих изяще-
ства фигурного танца отправной мысли.

Дубль три. Есть, вОщем, в  этом всём, что предлагаю
прочитать, что-то такое, что чисто-просто, наверное, за-
бавно, но при этом грустно и одновременно очень смешно
(пусть бы даже истерически) и поддерживающе – для меня,
но что-то такое, чтоб удивительно, волнующе и возмутитель-
но (не в меньшей мере и для меня), но обязательно чтобы ин-
тересно и даже познавательно – для вас.

Я просто уверен, что в  завершение прочтения каждый
из  вас обогатит свою речь разными новыми интонациями
и словесными оборотами. Тренд на красивую русскую речь –



 
 
 

лучший тренд, который выгодно оседлать в наши дни.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ Депрессия

 
 

Глава первая и единственная (кто бы
мог подумать; см. название части)

 
Если отношения не строятся, то они строятся. Не пара-

доксально, очень даже логично, только иррационально, если
по психологии смотреть, методам которой всегда не место
и не время, лично у меня.

В такой истории, если в неё впутаться и всё в ней перепу-
тать и попутать, самым последним интересующим тебя мне-
нием по всей вашей ситуации является мнение того, в кого
влюблён. Потому что всё это, по его мнению, не по всей ВА-
ШЕЙ, а только по ТВОЕЙ ситуации, а у него никакой «си-
туации» нет. И пересматривать его (обо мне) мнение совер-
шенно никак не хочется и не можется, и сама идея кажется
абсурдной, и как раз таки она не имеет никакого отношения
к реальности, в отличие от той, по которой всё сложится.

Вышеизложенное я написал девятнадцатого февраля,
по мотивам своих декабрьских выводов, которые сделал по-
сле того, как снова потерпел фиаско на поприще одного бота
для знакомств. Про который мне, кстати, как-то в голову

приходила мысль написать что-то типа сюрреалистиче-



 
 
 

скую книжку под названием «Страх и ненависть в Дайвин-
чике». Там это был виртуальный город, в котором ты не спи-
сываешься с человеком, а мгновенно встречаешься с ним,
когда вы оба подписываете согласие в приложении. Но это
больше к сериалу «Чёрное зеркало», чем к литературе.

Я обозначил рамки, в которые я себя загнал; в этих рамках
я испытываю определённый спектр эмоций – и я обрисовал
этот спектр для того, чтобы сквозило, продувало всю мою
мысль дальше по тексту, приводило бы в чувство меня и от-
сылало бы вас к переменчивости настроения, которое влия-
ет на динамику этого текста. Я противлюсь своему порыву
отсылать себя и вас к теме того, что у специалистов и у меня
было множество подозрений на наличие у меня биполярно-
го аффективного расстройства наряду с пограничным рас-
стройством личности; потому что у всех у нас имеются са-
мые разные представления о том, что это такое, о том, есть ли
оно вообще в принципе, и о том, как к этому относиться, т.е.
возможно ли воспринимать, как равного нормальному, че-
ловека, который в качестве «ментально нездорового» запи-
сан в медицинские карты и в рецепты. Тем не менее, я никак
не смогу удержаться от того, чтобы не продемонстрировать,
как во мне перемешиваются абсолютно как бы разные люди.

Текст этот – дневники. Лучше бы «вампира». Имею в виду
чтобы любовная история была какая-нибудь, как в сериале.

Она и у меня
любовная. В  целом, вся эта история. И  любая вообще,



 
 
 

в каком-то смысле, история, которую я рассказываю. Но
иногда, на долю секунды, длящейся, конечно, побОлее, я

себя чувствую как некий еврей в некой отшистской Егерма-
нии. И одновременно с этим я противлюсь этим чувствам.
Я отказываюсь признавать не  то что сам факт подобного
чувства, а  ещё только реалистичность самого существова-
ния этого чувства  – как чувства, адекватного обстоятель-
ствам, в которых я существую. Потому что, в попытке обос-
новать эту реалистичность, я искренне не нахожу никаких
оснований и  поражаюсь своим гиперболизированным на-
думкам. И следом мне совершенно спокойно может прий-
ти на ум какая-нибудь совершенно обыкновенная, главное –
что не отрицательного заряда мысль, например что-нибудь
такое: «Факт быстрого перемещения людей по  городу, это
к  вопросу о  перспективах развития транспортной инфра-
структуры, ускоряет деловые связи, семейные связи. Эконо-
мика становится более устойчивой». На одной доске одно-
временно есть



 
 
 

 
ПЕРСПЕКТИВЫ РАЗВИТИЯ

ТРАНСПОРТНОЙ
ИНФРАСТРУКТУРЫ

и депрессивненькое осознание
своего ОТСУТСТВИЯ

 

«Была раньше хайповая, кликбейтная фразочка:
„Оказавшись перед Богом, что Вы ему скажете?“
Один сказал так: „Я, во-первых, как интеллигентный
человек, подожду, что он спросит“. Не думаете ли вы,
что подобное представление о  своей встрече с  Богом
говорит о  том, что человек считает, что у  Бога
не  может не  быть к  нему вопросов? И  что дело его
смерти, по мнению человека, может быть, станется
исключительно в том, что Богу будет не терпеться
услышать ответы или оправдания».

«Если в течение дня отсутствовала самореклама, значит,
весь день представлял из  себя одну большую саморекла-
му», – констатировал он свою точку зрения по поводу всех
своих крайних фиаско и, одновременно осознанно и неосо-
знанно делая вид обделённого, зрил он в сощуренном своём
глазУ, чувствуя в тот момент, к сожалению, то же, что он
чувствовал, когда прикладывался к банке пива, центр своего



 
 
 

мироздания, из которого, он был уверен, ему вскоре в над-
лежащем порядке что-нибудь явится;

и  смотрел он в  точку зрения, обидчиво, уже довольно
длительное время, и то приспускал (в такие моменты он их
не  снимал почти), то приподнимал и, конечно, то надевал
свои модные «розовые очки». Хах, кхмхах – «модные» мож-
но сказать потому, что мода такая тИпа, у некоторых (чтО
ты прЯм тИпа! В советское время с тобой бы не церемони-
лись: вот твой цех, вот твой фронт работ, обед во столь-
ко-то, утром – не опаздывать, на квартиру – в очередь, пу-
тёвка детям – там, по коридору – налево, концерт – в один-
надцать…): с претензией оборзевшего типА

тИпа на претензии
быть,
причём лицом к  миру, с  предъявой, а  не  в  скромнень-

ком, каком-то боязливом и даже постыдном полуобороте
к нему.

Не так давно я в полном одиночестве провёл очередную
годовщину одного своего дня. Это был мартовский день.
Мне было двадцать, и я в тот день кое-что сделал с собой.
И к тому моменту, как меня нашли у себя в квартире, кото-
рую я снимал у одного знакомого моей семьи, – через сутки
меня нашли – я почти уже умер, не особо дышал потому что
уже и был посиневшим, как мультяшный Джин; меня, окро-
вавленного, с глубоко засаженными по всему телу осколка-



 
 
 

ми стекла (я разнёс дверь в ванную, практически в щепки,
она была со стеклом), на носилках вытащили из квартиры
в подъезд, сложенным пополам спустили в лифте, втащили
в скорую и без мигалок отвезли в реанимацию, в которой
я провёл больше месяца. Вызов, как объяснили, перестаёт
быть срочным, когда фельдшер даёт пациенту от силы па-
ру часов, поэтому без мигалок. Но одна женщина, очень по-
рядочная такая, сердобольная, простая, но интеллигентная
женщина, она работала там санитаркой, кАк-то, во время то-
го, как мы наблюдали, как упаковывают труп молодого парня
(он был младше меня года на двА, школьником ещё, навер-
ное, был; узнать мне что-нибудь у него возможности не бы-
ло, беседы у нас не завязалось бы, потому что перед смер-
тью он проорал от  боли часов пять или десять, ему было
не до разговоров, кажется никому он уже ничего не сказал
в ту ночь; я вспоминаю о нём до сих пор), как-то сказала
мне та санитарка, что никто там не  сомневался, что меня
спасут. Так замечательно меня, конечно, спасли, что я недав-
но придумал книжку художественную, в которой главный ге-
рой мстил бы всем, кто был причастен к его спасению; имен-
но к тому был причастен, что касается медицинской состав-
ляющей помощи. От медсестры до главврача, от главврача
до министра здравоохранения области, от местного мини-
стра здравоохранения до главного министра по стране; лю-
бую мелочь, что была частью того «удачного» спасения, –
любую! мелочь, и до такой степени, что ну просто типа нуж-



 
 
 

ное лекарство у них было и нужное оборудование; любую
мелочь изучил бы главный герой, чьими эмоциями я сейчас
охвачен в целях детализации, изучил бы на предмет некой
причастности
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