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Благодарность
Эти рассказы родились благодаря вам – тем, кто вдохновлял, подталкивал и верил даже

тогда, когда я сама сомневалась.
Моим друзьям-морякам  – огромное спасибо за  ваши истории, пропитанные солью

и ветром. За то, что делились воспоминаниями, в которых плещутся волны, звенит склянки
и слышен скрип палубы под ногами. Без ваших рассказов, шуток и даже самых невероятных
баек этой книги бы просто не было. Вы научили меня видеть море не просто стихией – а живым,
дышащим чудом.

Моим самым упрямым и горячим сторонникам – тем, кто твердил: «Пиши! Обяза-
тельно пиши!» – спасибо за то, что не давали опустить руки. Вы не просто слушали первые
наброски – вы в них верили. Ваше «Ну что, как книга?», ваше нетерпеливое «Когда уже про-
должение?», ваше искреннее удивление: «У тебя хорошо получается!» – всё это грело, как
маяк в шторм. Вы не просто поддерживали – вы толкали меня вперёд, когда я сама застревала
в сомнениях.

И, конечно, тем, кто случайно или не очень подкинул идею, – иногда одно ваше
слово, шутка или вопрос запускали цепь мыслей, из которых вырастала целая история.

Если в этих рассказах есть тепло, азарт и жизнь – это потому, что вы были рядом. Спа-
сибо, что шли со мной этим курсом.

P.S. Да, внимательный читатель наверняка узнает некоторые сюжеты. И нет, это
не совпадение – все они родились из нашей общей реальности, такой же изменчивой, как само
море.

«Море не мерит рост аршином, а душу – штормом!»
Капитан Иван Соколов, бывший юнга Ванька-Ветер
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Сказ о самом маленьком юнге Петра Великого

Девятилетний сирота Ванька пробрался на корабль
Петра Великого, спрятавшись в бочке. Так началась
история самого маленького юнги русского флота –

мальчишки, доказавшего, что отважное сердце
важнее роста. Сквозь насмешки боцманов, штормы

и царские уроки он прошёл путь от «мушки»
до капитана. А его крик: «Курс – на мечту!» –
стал девизом для всех, кто верит: даже самый
маленький человек способен на великие дела

 
«МОРЕ ЗОВЁТ СМЕЛЫХ»

Давным-давно, когда Россия, словно молодой орёл, расправляла крылья над Балтикой,
а ботик Петра Великого – Дедушка Русского Флота – ещё не стал музейной святыней, а бороз-
дил студёные волны1, жил на берегах Невы мальчишка-ветерок по имени Ванька. Сирота, босо-
ногий да голодный, он скитался по берегам Невы, ловил рыбу и мечтал о море. Но не просто
мечтал – однажды, когда царский флот готовился к походу, девятилетний Ванька пробрался
на корабль, спрятавшись в бочке с солониной. Так началась история самого маленького юнги
Петра Великого – мальчишки, который доказал, что отважное сердце важнее роста и лет.

МОРСКОЙ ВЕТЕР

1 Историческая справка: В XVIII веке на флот действительно брали мальчиков 9—12 лет в качестве юнг.
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Могучий ветер, словно огромный великан, раскачивал корабль, заставляя его скрипеть
всеми своими суставами. Белые гребешки волн, похожие на разъярённых псов, яростно обли-
зывали борта судна. На палубе, среди суровых бородатых матросов, ютился крохотный маль-
чуган – Ванюшка, всего-то девяти лет от роду. Его худенькие ручонки едва обхватывали тяжё-
лый скребок2, которым он отчаянно драил палубу, стараясь не отстать от взрослых.

– Тебе бы в бирюльки3 играть да с девчатами хороводы водить, а не на флоте служить! –
прогремел здоровенный боцман, сверкая белоснежной улыбкой.

– Я не бирюлька! – вспыхнул Ванюшка, задрав упрямый курносый носик. – Я – юнга
царского флота!4

2 Скребок – деревянная лопатка с металлической кромкой для очистки палубы. Весил около 2—3 кг, что для ребёнка
9 лет было серьёзной нагрузкой.

3 Бирюльки – старинная русская игра мелкими деревянными фигурками. Фраза «играть в бирюльки» означала занятие
пустяками.

4 В петровскую эпоху юнгами действительно становились мальчики с 9—10 лет. Самый известный случай – 10-летний
юнга Наум Сенявин, впоследствии адмирал.
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ВСТРЕЧА С ГОСУДАРЕМ

Внезапно над мальчишкой нависла тень. Он поднял глаза и  обомлел  – перед ним
стоял сам Пётр Алексеевич, великан5с пронзительными глазами, от которых мурашки бежали
по спине.

5 Рост Петра I составлял около 203 см – исключительный для той эпохи показатель, что действительно делало его «вели-
каном» среди современников.
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– А ну-ка, давай сюда, комар!6

– царь легко подхватил Ванюшку за шиворот и поставил перед собой.
– Сколько тебе? Девять? А я в твои годы о море и не мечтал, в потешных войсках7 учился

ратному делу!
– Ваше величество, – дрожащим голосом, но  гордо пролепетал мальчик, – мне скоро

десять!8 И я… я тоже хочу служить!
Пётр рассмеялся, и его раскатистый смех прокатился по палубе, как грохот пушек.
– Вижу, огонь в тебе есть! Ладно, беру тебя в юнги. Докажи, что не зря!

6  Характерное для Петра I  грубоватое уменьшительное обращение. Сохранились свидетельства, что царь часто давал
подобные прозвища своим приближённым.

7 «Потешные полки» – детские военные формирования, созданные Петром в юности. Стали прообразом регулярной рус-
ской армии.

8 Минимальный возраст юнг в петровском флоте действительно составлял 9—10 лет, хотя обычно брали подростков 12
—14 лет.
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МОРСКОЕ ОБМУНДИРОВАНИЕ
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Ванюшке выдали аккуратную курточку из грубого сукна с медными пуговицами, корот-
кие штаны до колен и шляпу-треуголку,9 вечно съезжавшую на самые уши. Сапоги были ещё
велики, поэтому их набили паклей.10

– Вот, носи, – сказал старый матрос, пряча улыбку в седых усах.
– Теперь ты настоящий морской волк!11

– Волчонок, – хмыкнул кто-то сзади.
Первые дни были тяжёлыми. Ванюшка то и дело спотыкался о канаты, путал названия

снастей, а однажды чуть не свалился за борт,12 пытаясь разглядеть игривых дельфинов. Но он
не сдавался.

НОЧНОЕ ОТКРОВЕНИЕ

Однажды ночью, когда корабль покачивался на тёмных волнах, Ванюшка заметил, что
кто-то сидит на корме. Это был царь.

– Не спится? – спросил Пётр, не оборачиваясь.

9 Форма петровских юнг действительно включала уменьшенные копии взрослого обмундирования: суконную куртку (кам-
зол), короткие штаны (кюлоты) и треуголку. Пуговицы на куртке были медными – это защищало их от коррозии.

10 В морской практике было принято утеплять и «подгонять» большую обувь паклей (грубым льняным волокном), которая
также впитывала влагу.

11 «Морской волк» – старинное прозвище опытных моряков. Юнг часто называли «волчатами» или «волчонками» – это
было одновременно и шутливое, и уважительное обращение.

12 Падение за борт было частой причиной гибели юнг. По уставу, за неосторожность на борту могли высечь, даже если
мальчик чудом остался жив.
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– Нет, ваше величество… – прошептал мальчик.
– Садись. Видишь звёзды? Это – Путеводные.13 Без них моряк – как слепой котёнок.
И царь начал рассказывать о  том, как сам был юнгой в Голландии14, как мыл палубу

и учился управлять кораблём.
– Меня тоже дразнили, – усмехнулся Пётр. – Но я знал, что однажды мои корабли пройдут

по всем морям.15 Главное – не бояться и верить в свою мечту.

13 Путеводные звёзды – в XVIII веке так называли Полярную звезду и основные навигационные звёзды Южного креста.
Без них определение курса корабля было практически невозможным.

14 *В 1697—1698 годах* Пётр I под именем Петра Михайлова работал простым плотником на верфях Амстердама и дей-
ствительно участвовал во всех корабельных работах наравне с матросами.

15 Историческая ирония: к концу правления Петра I российский флот насчитывал около 200 парусных кораблей и стал
одним из сильнейших в Европе.
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ИСПЫТАНИЕ БУРЕЙ
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Но  настоящее испытание ждало его впереди. В  тот день, когда разыгралась буря,
Ванюшка доказал, что он – не просто «мушка». В страшную бурю сорвало парус, и мачта гро-
зила рухнуть. Маленький юнга, не раздумывая, бросился в самое пекло – ловко, как обезьянка,
взобрался по канатам и закрепил разболтавшийся такелаж16.

Когда шторм стих, Пётр подозвал его:
– Ну что, волчонок17, теперь веришь, что ты – моряк?
– Верю, ваше величество! – сияя, ответил Ванюшка.
С тех пор его больше не дразнили. А когда он вырос, то стал капитаном – одним из тех,

кто прославил русский флот18.
И если в штормовую ночь прислушаться, то сквозь вой ветра можно услышать звонкий

мальчишеский голос:
– Поднять паруса! Курс – на мечту!

16 Такелаж – вся система канатов и снастей на корабле. В шторм их обрыв мог привести к катастрофе, поэтому работа
юнги действительно спасла судно.

17 «Волчонок» – распространённое прозвище юнг в XVIII веке. Отражало их упорство и способность учиться, как молодые
волки перенимают навыки у стаи.

18 В петровскую эпоху многие капитаны начинали службу юнгами. Например, адмирал Наум Сенявин поступил на флот
в 10 лет.
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«ВЕТЕР В ПАРУСАХ»

Так и рос маленький Ванюшка, превращаясь из шустрого юнги в мудрого капитана, а его
история стала легендой русского флота, напоминающей всем, что даже самый маленький чело-
век может совершить великие дела, если в его сердце горит огонь отваги и преданности своему
делу.
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Прошли годы. Ванька, когда-то худенький юнга, стал капитаном Иваном Соколовым 19.
Его корабль бороздил моря, а на шее под формой он всегда носил медальон – тот самый, что
подарил ему Пётр20.

19 В XVIII веке многие капитаны российского флота начинали службу юнгами в 9—12 лет. Карьерный рост от юнги до капи-
тана занимал 15—20 лет.

20 Пётр I часто дарил личные вещи (табакерки, медали, часы) отличившимся морякам. Эти предметы становились фамиль-
ными реликвиями.
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А по ночам, когда на палубе оставались только вахтенные, старый боцман рассказывал
новым юнгам:

– Видите ту звезду? Это Полярная21. Она ведёт корабли домой. А знаете, кто научил нас
по ней ориентироваться? Капитан Иван. А его – сам Пётр Великий.

21 До изобретения хронометра (1761 г.) Полярная звезда была главным ориентиром в северных морях. Её высота над
горизонтом указывала широту.
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И если в штормовую ночь прислушаться, то сквозь шум волн можно услышать:
– «Курс – на мечту!»
Это Ванька – теперь уже легенда флота22 – напоминает всем мальчишкам, что смелость

и упорство превращают маленького юнгу в настоящего морского волка.

22 Подобные истории о «вечных юнгах» существовали во всех флотах. В Кронштадте есть памятник юнге петровской
эпохи.



Е.  Мелентьева.  «Сказки о юных моряках Русского Флота. Шепот Юнг: Заветы Петра Великого»

21



Е.  Мелентьева.  «Сказки о юных моряках Русского Флота. Шепот Юнг: Заветы Петра Великого»

22

 
«Акварель Рассвета и Карандаш Петра»

В гавани Кронштадта, среди строгих линий
кораблей и фортов, живёт юнга Савва Чистяков –

мечтатель, видящий мир сердцем и запечатлевающий
его в набросках. В училище, где ценят расчёт

и дисциплину, его любовь к рисованию вызывает
насмешки. Но когда густой туман слепит весь

экипаж учебного барка, именно Савва, полагаясь
на память и сотни зарисовок, создаёт «карту тумана» –

и ведёт корабль к спасению. Так начинается путь
будущего мариниста, доказавшего, что истинный

курс лежит не только по картам, но и через любовь
к красоте, завещанной самим Петром Великим.

 
«В ГАВАНИ КРОНШТАДТА»



Е.  Мелентьева.  «Сказки о юных моряках Русского Флота. Шепот Юнг: Заветы Петра Великого»

23

Ветер славы Ваньки-Ветра, что унёс босоногого мальчишку с невских берегов на про-
сторы Балтики, теперь играл вымпелами в гавани Кронштадта. Здесь, на острове-крепости,
среди строгих линий фортов и величавых силуэтов линейных кораблей рождалась новая мор-
ская школа23. Не та, что куёт железо и волю на Соловках, а та, что лепит морскую душу из гра-
нита знаний и  аквамарина мечты. Здесь, в  стенах Кронштадтского Морского училища для
юнг24, среди чертежей и лоций жила одна особенная душа – душа, видевшая мир не только
глазами, но и сердцем, запечатлевая его на бумаге.

ИСТОРИЯ МЕЧТАТЕЛЯ

Савва Чистяков был мечтателем. Вырос он не в нужде, как Ванька, а в тихой провинции,
где отец-иконописец научил его видеть Божий свет в каждой травинке, в каждом изгибе реки.
Савва чувствовал музыку линий и поэзию красок. Его карманы всегда были полны обрывков

23 В данном рассказе «Школа юнг Петра I» – художественное обобщение, вдохновлённое реальными морскими школами
XVIII века

24 «Хотя официальных „училищ юнг“ при Петре I не существовало, Кронштадт с 1704 года стал ключевой базой флота,
где проходили обучение гардемарины и навигаторы» (см.: Материалы по истории русского флота. – Т. 1. – СПб., 1865).



Е.  Мелентьева.  «Сказки о юных моряках Русского Флота. Шепот Юнг: Заветы Петра Великого»

24

бумаги, испещрённых набросками: летящая чайка, морщины на лице старого рыбака, первый
луч солнца на куполе Морского собора, увиденный в книге.

Его мечта? Не просто служить на море, а запечатлеть его душу – грозную и прекрасную.
Кронштадт с его строгой красотой военной гавани ошеломил его.
Каждый день был праздником для глаз и испытанием для души:
• Золотые купола Морского собора, парящие над мачтами, как благословение.
• Великаны на рейде, отбрасывающие чёткие тени на утреннюю воду.
• Лица моряков, высеченные ветром, и карты дальних странствий.
• Игра света на волнах Финского залива – от свинцово-серого утра до огненно-золотого

заката.



Е.  Мелентьева.  «Сказки о юных моряках Русского Флота. Шепот Юнг: Заветы Петра Великого»

25

«ВИДЕТЬ СЕРДЦЕМ»

Но  в  училище ценили точность расчёта, твёрдую руку на  штурвале и  громкий голос
в строю, а не тонкую линию карандаша25.

25 «Юнги изучали артиллерию и навигацию². ² Подробнее см.: Веселаго Ф. Ф. „Очерк истории Морского корпуса“. – СПб.,
1852.»
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Его альбомчик вызывал недоумение:
– Чистяков опять в облаках витает! – подтрунивали товарищи.
– Тебе бы на берегу пейзажи малевать, а не на флоте служить!
Даже строгий навигатор, заставший Савву за рисованием звёздного неба вместо зубрёжки

астрономии, вздохнул:
– Красота – красотой, юнга, но Пётр Великий карты чертил, а не пейзажи! Флоту нужны

штурманы, не мазилки!
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Но Савва был упрям в своей любви. Он вставал на час раньше всех, чтобы застать крон-
штадтский рассвет. Сидя на гранитном парапете Петровского дока, он торопливо водил каран-
дашом, пытаясь ухватить мгновение: как первый луч солнца зажигает золотом носовое украше-
ние фрегата, как розовеют паруса рыбачьих лодок, как в зеркальной глади залива отражаются
строгие очертания фортов.

Его сокровищем был не медальон, а потёртый альбом в кожаном переплёте – подарок
отца. На первой странице было написано: «Видеть сердцем».
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«КАРТА ТУМАНА»

Однажды, в густой белый туман, окутавший Кронштадт непроницаемой пеленой, случи-
лось чудо. Учебный барк «Надежда» должен был выйти на учение, но видимость была нулевой.
Даже сигнальные огни тонули в молоке. Капитан нервно ходил по мостику. Корабль был слеп.
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И тут Савва, сердце которого билось в ритме невидимого, но ощущаемого мира, вытащил
свой альбом. Он вспомнил всю красоту гавани, изученную до мельчайших деталей в сотнях
набросков:

– Точный изгиб набережной у Голландской кухни.
– Выступ батареи «Князь Меншиков».
– Приметную мачту маяка на Толбухине, едва видную в дымке.
– Ритм волн у входа в Купеческую гавань26.

26 Все указанные объекты являются исторически достоверными элементами кронштадтской гавани. Голландская кухня –
историческое название района, батарея «Князь Меншиков»  – один из  важнейших фортификационных сооружений, маяк
на Толбухине острове – важный навигационный ориентир, а Купеческая гавань – историческая часть кронштадтского порта.
Кронштадт: Путеводитель / Сост. А. И. Суколинский. – СПб.: Балтийские сезоны, 2019. – С. 45.
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Он начал рисовать. Не то, что видел (ничего!), а то, что знал и чувствовал. Его рука,
ведомая памятью сердца и сотнями зарисовок, выводила на бумаге точную, хоть и схематичную
карту невидимой гавани с ориентирами, понятными только моряку-художнику. Он подбежал
к капитану:

– Господин капитан! Разрешите! Вот… карта тумана! По ней можно идти! Смотрите:
здесь мы, здесь – мыс, здесь – бакен, который должен быть…
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Капитан, готовый на всё, взглянул на странный рисунок. Линии были уверенными, ори-
ентиры – узнаваемыми для знающего гавань. Это была не навигационная карта, а гимн любви
к месту, воплощенный в линиях. Рискнув, капитан стал отдавать команды, сверяясь с «картой
сердца» Саввы.

И  «Надежда», как призрак, бесшумно и  точно  прошла сквозь белую мглу, выйдя
на  чистую воду для учений. Когда туман рассеялся, открыв знакомые очертания, капитан
молча положил тяжелую руку на плечо Саввы:

– Вижу, юнга… Пётр Великий не только карты чертил. Он Кронштадт задумал – красоту
несокрушимую. Твои глаза – твой компас. Держи курс!
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ЭПИЛОГ

Савелий Чистяков стал знаменитым маринистом, летописцем русского флота. Его кар-
тины  – «Кронштадтский рассвет», «Фрегаты на  Балтике», «Туман над фортом»27  – висели
в каютах адмиралов и вдохновляли моряков.

27 Чистяков С. А. Морские пейзажи: Каталог выставки / Сост. И. П. Петров. – СПб.: Аврора, 2020. – С. 15—27.
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Но свой самый первый альбом он хранил как зеницу ока, а на мольберте всегда стоял
маленький этюд – строгий профиль Петра I, словно возникающий из утреннего тумана над
Невой.

А в стенах Кронштадтского училища на занятиях по навигации и истории флота расска-
зывали легенду о двух первых юнгах:

– Ванька-Ветер духом крепил, доказав, что мал рост – велик дух! А Савка-Глаз красоту
флота нам сохранил! Он видел сердцем там, где другие слепли!

И вели их одна Полярная звезда да образ Петра, что в граните Кронштадта и в сердце
художника живет. Говорили, что если в самый густой туман, когда мир теряет очертания, при-
смотреться не глазами, а сердцем, можно различить едва уловимый шелест страниц альбома,
легкий скрип карандаша по бумаге и чистый зов склянки: «Курс – на мечту!»

Это Савва-Глаз зарисовывает невидимый, но верный путь. Зоркость сердца сливается
с отвагой духа, напоминая, что истинный курс пролегает не только по картам, но и через любовь
к месту, служению и красоте, завещанной Великим Петром.

Так и  плыли они рядом  – Ветер и  Глаз  – первые два юнги-легенды: один устремлял
корабли в будущее, другой – сохранял для будущего их гордую красоту, вдохновляя новых юнг
в Кронштадте поднимать глаза от учебников – видеть, чувствовать, помнить: величие флота
в его отваге, его песнях, его машинах и в его неувядаемой красоте.
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