Из осколков и звёзд
Камила Галиулина

© Камила Галиулина, 2025

ISBN 978-5-0067-3486-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Из осколков и звёзд

Автор: [Галиуллина Камилла]

Жанр: Драма, автобиографическая проза, взросление, преодоление, психологическая травма

2025 год

Введение

Эта книга – история о потере и возрождении, о женской боли и хрупкой надежде. В осколках памяти и звёздах прошлого рождается взрослая женщина, которая когда-то была девочкой с разбитым сердцем.

Это книга не про победу. Не про счастливый финал. Это книга – о боли, которая не отпускает, о прошлом, которое невозможно забыть, и о борьбе, которую ведёт человек, чтобы просто выжить. Я писала её для себя. Чтобы выговорить. Чтобы вспомнить. Чтобы простить.

Я не хотела быть героиней. Я хотела быть дочерью. Подругой. Просто девочкой, которая смеётся. Но всё пошло не так. И когда мне казалось, что я исчезла – я начала писать. Слово за словом я вытаскивала из себя ту, что давно пряталась в темноте.

Если ты читаешь это – может быть, тебе тоже больно. Может быть, ты не веришь в свет. Но он есть. И даже если ты разбит, как стекло, ты всё ещё можешь отражать звёзды. Потому что ты не только осколки – ты и свет.

Оглавление

Пролог

Глава 1 – [Игла и золото]

Глава 2 – [Песенка про Демона]

Глава3 – [Демон внутри]

Глава4 – [Шрамы неба]

Глава 5 – [Пока цветут одуванчики]

Глава – продолжение… [Пока цветут одуванчики]

Глава – Финал главы… [Пока цветут одуванчики]

Глава 6 – [Безмолвие]

Глава – продолжение… [Безмолвие]

Глава – Финал главы… [Безмолвие]

Глава 7 – [Самая темная ночь]

Глава 8 – [Тихий путь]

Глава 9 – [С чистого листа]

Глава 10 – [След тишины]

Глава 11 – [Тот кто стал ближе]

Глава 12 – [А потом он исчез]

Глава 13 – [Встреча]

Глава 14 – [И тишина внутри не страшная]

Глава 15 – [На краю, где слышен голос]

Глава 16 – [Письмо Касандры]

Эпилог Письмо читателю……

Мы не обязаны быть цельными, чтобы быть красивыми. Даже из разбитого можно собрать целое – если там всё ещё есть звёзды.

Моя цель – написать эмоционально, атмосферно, мягко, но глубоко, не перегружая, а погружая читателя в жизнь Кассандры.

Пролог

Иногда мы рождаемся дважды: первый раз – когда нас встречает этот мир, второй – когда мы остаёмся с ним один на один.

Это история моей второй жизни. Из осколков и звёзд.

Игла и золото

(Золото. Оно должно было быть символом любви.)

Свадебное украшение, которое мать Кассандры получила от своей мамы, сияло в маленькой шкатулке, пахнущей ладаном и нафталином. Мама никогда не надевала его – берегла.

– Это моя память о доме, – говорила она, прижимая шкатулку к груди, когда думала, что никто не видит. Но однажды отец вернулся пьяный, с друзьями, и потребовал это золото.

– Мне нужно. Это временно, – соврал он.

Мать стояла, как сломанная статуя. А потом медленно открыла шкатулку и отдала.

В ту ночь Кассандра услышала, как мать плачет в подушку. Очень тихо.

Она ещё не понимала, что значит «жертвовать собой ради любви». Но уже тогда решила: если любовь – это слёзы, может, ей и не нужна такая любовь вовсе.

В доме бабушки правила были строгими. Здесь не говорили о чувствах.

Всё должно быть по правилам: вставать рано, молиться, слушаться.

И не брать без спроса.

– Кто берёт без разрешения, тот вор, – сказала бабушка однажды.

Но Кассандра была ребёнком. Ей было пять. Она просто захотела яблоко.

Она взяла его – тихо, стараясь не шуметь.

Бабушка заметила.

Сначала была тишина. Потом взгляд – тяжёлый, как камень. А затем – боль.

Игла. В руку.

– Это чтобы ты запомнила. Навсегда.

Кассандра не кричала.

Только слёзы скатились по щекам. Она не понимала, за что.

Мать не защитила. Молча отвернулась.

В тот день Кассандра решила: лучше быть удобной, чем виноватой.

Но внутри она не умирала.

Она прятала в себе истории. Придумывала сказки.

Про девочку, которая была сильной. Которую никто не мог сломать.

Про мир, где любовь – это защита, а не страх.

Она рассказывала эти сказки себе перед сном. Шёпотом. Под одеялом.

Потому что верила: однажды она сможет сбежать.

Из этого дома. Из этой боли. Из этой жизни, которая досталась ей не по вине, а по случаю. Однажды, она знала, она станет другой.

Песенка про демона

Она тогда пела. Складывала слова из воздуха. Придумывала мелодии, которые слышала только она.

– Де-е-е-мон в зеркале сидит,

Он шепчет мне и говорит… —

Мать всегда говорила:

– У тебя живёт ветер внутри, Кассандра. Он поёт вместе с тобой.

Девочка верила: если ветер дружит с ней – значит, она не одна. В тот день было жарко. Воздух, казалось, стоял в комнате, как вода. Мать готовила что-то на кухне, бабушка ушла в мечеть. Пришла мамина подруга – не с дочерями, как обычно, а только с сыном. Он был взрослый, но с Кассандрой играл, будто с младшей сестрой.

– Пошли, покажу тебе секрет, – сказал он. Она пошла. Любопытная, доверчивая, как все дети.

Он завёл её в ванную и закрыл дверь.

– А хочешь увидеть демона?

Кассандра аж подпрыгнула:

– Правда?! Настоящего?

– Да. Но для этого надо… играть по правилам.

Он говорил тихо. Ласково.

– Нужно… сначала снять штанишки. Так он быстрее придёт.

Она нахмурилась.

– Почему?

– Такие правила. Только так можно увидеть его.

Её пальцы потянулись к поясу…

В этот момент дверь открылась.

Мать стояла в проходе.

Ни крика. Ни истерики. Только её взгляд.

Острый, как лезвие. Она влетела в ванную, выдернула Кассандру и прижала к себе.

– ВЫЙДИ.

Это было сказано тихо. Очень тихо.

И в этой тишине мужчина выглядел маленьким. Жалким.

Он вышел.

С тех пор он больше не появлялся в их доме.

В тот вечер мать долго сидела в кресле, гладила волосы дочери и что-то шептала. Слов не было слышно.

Но девочка запомнила, как сердце её матери билось под щекой. Сильно. Часто.

– Мам…

– Ш-ш-ш. Всё хорошо.

Но Кассандра знала – не хорошо.

Что-то снова поменялось. Словно дверь, которую она не замечала раньше, приоткрылась – и из-за неё выглянуло нечто страшное.

Она уже не могла петь свою песенку.

Потому что теперь знала: демоны не живут в зеркалах. Они ходят на двух ногах и умеют улыбаться….

Демон внутри

*****

Иногда Кассандра думала, что внутри неё живёт кто-то другой. Кто-то, кто смеётся, когда другие плачут. Кто-то, кто причиняет боль, чтобы не чувствовать свою. Она не знала его имени. Но звала его просто – Демон. Демон родился не сразу. Он копился. Рос. И однажды вышел.

*******

Отец позвонил матери, когда им обоим уже нечего было терять. Голос в трубке был мягким. Слишком мягким. Он говорил про Финляндию, работу, мечеть, новую жизнь. Просил прощения. Говорил, что стал другим. Что хочет всё исправить. Мать поверила. Слепо. Как и всегда……

– Он всё-таки отец моего ребёнка, – сказала она бабушке.

– Он не человек, он тень, – ответила бабушка.

Но мама не слушала. Билеты. Сумки. Надежда. Полетели.

Финляндия. Серое небо и запах сырости. Никакого дома. Никакой новой жизни.

Общежитие. Мачеха отца с злыми глазами и пальцами, как корни дерева.

Комната с облезлыми стенами. А потом – чужая квартира, где жили у хозяйки, как тени.

И снова – пьянки.

Крики.

Избиения.

Ничего не изменилось.

Только язык был другой.

Кассандру отдали в садик. Там она больше не боялась никого. Потому что теперь, если кто-то плакал – это было не она.

– Хочешь фокус? – шептала девочке. – Зальём тебе в нос волшебный клей. Станешь невидимой.

– Правда? – шмыгала носом глупая малышка.

– Конечно, – улыбалась Кассандра.

Но воспитательница всё заметила. Вызвала мать.

А дома – палка.

Боль.

Синяки по телу.

На следующий день воспитательница снова позвала мать.

– Ещё раз – и я лишу вас прав, – сказала она жёстко.

Кассандра смотрела в пол.

Стыд? Нет. Страха не было.

Просто пустота.

Отец продолжал исчезать и появляться. Заводил женщин. И когда мама просила его забрать дочку – он исчезал. И Кассандру приводила воспитательница в кафе, где работала мать.

– Он твой ребёнок, а не мой! – кричала она.

– Он не отец, он чудовище, – шептала Кассандра себе.

Однажды они с мамой пришли к нему на работу. Дверь не открывали. Но Кассандра услышала – голос. Смех. Женский голос.

Когда дверь распахнулась, она увидела женщину у него на коленях.

– Это мой папа! – закричала она. – Уходи!

Хотя и сама не верила, зачем кричит.

Потом – переезд в комнату у мачехи.

Школа.

Издевательства. Насмешки.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.