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Аннотация
Скотт Гэллоуэй  – один из  самых популярных в  мире

профессоров в  бизнес-школе  – предлагает универсальные
правила финансового успеха в современной экономике.

Он дает исчерпывающие знания о  том, как  обеспечить себе
экономическую безопасность и быть уверенным в завтрашнем –
и послезавтрашнем – дне.
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Алеку и Нолану.
Пожалуйста, прочитайте эту книгу

и присматривайте за своим стариком



 
 
 

 
Предисловие. Достаток

 
Капитализм – самая продуктивная в истории экономиче-

ская система и ненасытный зверь. Он ставит консерваторов
над новаторами, богатых над бедными, капитал над трудом,
а радостями и муками наделяет совершенно не по справед-
ливости. Понимая, что такое капитализм и как в нем жить
и инвестировать, вы получаете возможность выбора, чувство
контроля и отношения с людьми, не отягощенные тревогами
о финансах. Эта книга не о том, какой должна быть жизнь,
а о том, какова она сейчас, издание описывает лучшие спо-
собы преуспеть в нынешней системе.

Много путей ведут к достатку. Шон Картер жил в неблаго-
получном районе Бруклина и не получил среднего образова-
ния, но любовь к сочинительству помогла ему построить им-
перию бренда Джей-Зи и стать первым миллиардером в хип-
хопе. Рональд Рид единственный в семье окончил среднюю
школу и всю жизнь проработал вахтером, но жил экономно
и инвестировал в голубые фишки1. Скончавшись в 92 года,
он обладал состоянием в восемь миллионов долларов. Уор-
рен Баффет был из хорошей семьи, в детстве много времени
проводил в офисе биржевого маклера в Омахе, а потом уве-
личил свое состояние до 100 миллиардов долларов.

1 Акции наиболее крупных, ликвидных и надежных компаний со стабильными
показателями доходности, а также сами эти компании. Прим. ред.



 
 
 

Конечно, вы не  Джей-Зи, не  Рональд Рид и  не  Уоррен
Баффет. Они исключения, и дело не только в таланте – им
еще и повезло. Чаще экономные вахтеры и благоразумные
инвесторы преодолевают путь к успеху не одним скачком,
а постепенно, что гораздо менее увлекательно. Исключения
вдохновляют, но равняться на них не стоит.

Когда мне было двадцать с небольшим, я мечтал стать та-
ким исключением. Стремился к  приметам капиталистиче-
ского успеха и готов был вкалывать ради него. Однажды мой
друг Ли сказал, что уже внес 2000 долларов в пенсионный
фонд. У меня тогда не было никаких сбережений. Я отве-
тил ему: «Если в шестьдесят пять два косаря будут для меня
большими деньгами, я пущу себе пулю в висок».

Я куражился и был в корне неправ. Моя стратегия была
связана с рисками, нервами и постоянным неудовлетворени-
ем, в отличие от выбора моего друга. Но в итоге у меня все
получилось. Везение? Безусловно. Я основал девять компа-
ний, и несколько из них оказались успешными, что приве-
ло меня к медиабизнесу, который приносит не только мате-
риальную, но и эмоциональную отдачу. Экономическая без-
опасность – лишь средство, благодаря ей мы имеем доста-
точно времени и ресурсов на нормальные отношения. У мо-
его друга, в отличие от меня, на пути было меньше стрессов
и кризисов. Я дошел куда хотел, однако кое-что помогло бы
мне пройти путь быстрее и с меньшим напряжением.



 
 
 

 
Алгебра достатка

 
Можно  ли получить финансовую стабильность? Ответ

на этот вопрос «да (что обнадеживает), но медленно (что
уже не так вдохновляет)». В этой книге огромный объем
информации о рынках и богатстве я свожу к четырем прин-
ципам:

Достаток  = фокус  + (стоицизм  × время  ×
диверсификация)

Эта книга не о личных финансах. Здесь не будет бланков,
таблиц со сравнением десяти пенсионных фондов и описа-
ний структуры ПИФов2. Я не буду предлагать вам порезать
кредитные карты и наклеить на холодильник мотивирующие
цитаты. Я не утверждаю, что все вышеперечисленное бес-
смысленно или что таблицы никогда не пригодятся, – про-
сто на эту тему уже есть дюжины книг, сайтов, видеороликов
и аккаунтов в соцсетях. В общем, я не пытаюсь перещеголять
Сьюз Орман3 – начните с нее, если к вам пришли коллекто-
ры. Эта книга для тех, у кого в порядке дела и есть желание
извлечь максимальную выгоду из своих возможностей. Два
человека, которые сейчас зарабатывают одинаково, через де-
сяток лет будут иметь разный капитал, и его размер зависит

2 Паевый инвестиционный фонд. Прим. ред.
3 Американский финансовый консультант и популярный автор. Прим. ред.



 
 
 

от подхода каждого к финансам и карьере.
Мы обсудим, как создать основу не только для благосо-

стояния, но и для навыков, отношений, привычек и прио-
ритетов, дающих преимущества. Изложенные здесь концеп-
ции проверены, подтверждены научно и помогут лично вам.
В последней части книги описаны ключевые понятия финан-
совой и рыночной системы. Эта тема важна для всех, кто жи-
вет и работает, но ее не преподают в школах, а в соответству-
ющей литературе затрагивают лишь поверхностно. Все, что
вы прочитаете, базируется на моем обширном опыте основа-
ния компаний, найма работников, сотрудничества с успеш-
ными людьми и наблюдения за тем, как мои юные ученики
приходят к жизни, отвечающей всем критериям успеха.

 
Что есть достаток?

 
Достаток – средство достижения финансовой стабильно-

сти. Или иначе – отсутствие экономических проблем. В от-
сутствие необходимости зарабатывать можно жить как поже-
лаешь, а отношения с людьми не омрачаются финансовыми
стрессами. Кажется, что все просто, но это не так. Мы живем
в эпоху международной конкуренции, создающей проблемы,
которые можно решить, только дополнительно вкладываясь
во что-то большее и лучшее.

Первый вывод. Экономическая безопасность зависит
не от того, сколько вы зарабатываете, а от того, сколько вы



 
 
 

сохраняете, зная, сколько вам нужно. Как философски заме-
тила в своей песне Шерил Кроу, счастье не в том, чтобы «по-
лучить то, чего хочешь, а в том, чтобы хотеть то, что у тебя
есть». Нужно не как можно больше, а столько, сколько нуж-
но. Определите, как это получить, и у вас появится время
заниматься другими вещами.

Сформулирую так: экономическая безопасность – это на-
копление достаточного объема активов (не доходов, а акти-
вов) для того, чтобы генерируемый ими пассивный доход
превышал уровень ваших расходов – затраты. Пассивный
доход – это деньги, которые делают деньги: процент от вкла-
дов, рост стоимости недвижимости, дивиденды от  акций,
оплата нанимателей вашей недвижимости. Эти и другие ак-
тивы мы обсудим далее, но вкратце это любой доход, не яв-
ляющийся компенсацией за ваш труд. А затраты – это сколь-
ко вы тратите в среднем в день и в месяц. Когда пассивный
доход превышает расходы, вам не нужно работать (если толь-
ко вы сами не хотите).

Экономическая безопасность  = пассивный
доход > расходы

Это достаток. К нему много путей. Надежные занимают
много времени, но доступны большинству. К экономической
безопасности нужно стремиться с ранних лет: она дает кон-
троль, с ней вы можете планировать будущее, тратить свое
время на то, что считаете нужным, и обеспечивать семью.



 
 
 

 
Разрешение

 
Стремление к благосостоянию не всегда бывает в моде.

В обществе, обоснованно озабоченном ростом имуществен-
ного расслоения, достаток воспринимается как несправед-
ливость системы. «Каждый миллиардер – это политический
провал». Может, так, а может, и нет. Но для нас это не имеет
значения. Вас интересует собственная экономическая без-
опасность, а не чужие личные качества.

«Деньги не разговаривают, они ругаются», – сказал Боб
Дилан. Я бы уточнил, что деньги меняют интонацию, когда
их становится больше. Они бранятся, пока их мало, и утеша-
ют, когда много. На некоторых деньги со временем ругаются
громче прежнего. На момент написания книги средняя сто-
имость домов превышает средний годовой доход в шесть раз,
а пятьдесят лет назад разница была больше всего в два раза.
Доля людей, впервые покупающих жилье, составляет едва ли
половину среднего исторического показателя и является са-
мой низкой за всю историю наблюдений. Медицинские зай-
мы – основная причина разорения потребителей: половина
взрослых американцев не может оплатить пятисотдолларо-
вый счет за медицинские услуги без кредита. Уровень бра-
ков среди всех слоев населения, кроме самых богатых, сни-
зился на 15 % с 1980 года, поскольку людям не хватает денег
на семью и тем более на детей. Несмотря на рекордный рост



 
 
 

благосостояния в целом, только 50 % американцев, родив-
шихся в 1980-х годах, зарабатывают больше своих родите-
лей в том же возрасте, и это самый низкий показатель за всю
историю. Двадцать пять процентов поколения Z не надеются
на нормальную пенсию. Развод, депрессия и инвалидность –
вот последствия финансовых проблем.

В  2020  году Боб Дилан продал каталог своих песен
за  400  миллионов долларов. Деньги больше не  ругаются
с  ним. В  1965-м, когда Дилан писал эти песни, верхушка
среднего класса имела 10 % того, что имели богачи – у тех
был дом побольше, гардероб получше, и в гольф они играли
в частном клубе, а не общественном. Шестьдесят лет спустя
разница увеличилась. Сейчас, когда богатые ездят в отпуск,
у них не просто гостиничный номер чуть лучше – они летают
на совершенно других самолетах (у Боба «Гольфстрим-4»)
на отдельные курорты и посещают другие достопримечатель-
ности (обычно в специально отведенное время). Один про-
цент людей ходит к  другим врачам и  в другие рестораны.
Раньше богатство давало лучшее место, а теперь – лучшую
жизнь.

Ключ к счастью – в наших ожиданиях, и, если они завы-
шены, счастья не видать. Но каждый раз, когда мы покидаем
дом или снимаем телефонную трубку, общество и его инсти-
туты либо восхваляют, либо ругают вас.

Разница между жизнью 1 % и остальных 99 % бросается
в глаза каждый день – в ореоле показного достатка так назы-



 
 
 

ваемых инфлюенсеров. Нам со всех сторон напоминают, что
важно не то, что у тебя есть, а то, чего у тебя еще нет.

Возможно, система нуждается в починке, но пока ситу-
ация такова. И  нам стоит понять ее и  развивать навыки
и стратегии, чтобы в ней преуспеть. То, что Черчилль сказал
о демократии («наихудшая форма правления, если не счи-
тать все остальные»), применимо и к капитализму. Неравен-
ство подстегивает амбиции, стимулы определяют результа-
ты, и так будет дальше. Если система вам подходит, старай-
тесь извлечь из нее максимальную выгоду. А если нет, то…
старайтесь извлечь из нее максимальную выгоду. Вы ни в чем
не виноваты. Обществу грозят вещи посерьезнее, чем ваша
перспектива стать миллионером. И пока вы не достигли эко-
номической безопасности, ваше время вам не принадлежит
и большая часть ваших переживаний напрасны (как упоми-
налось выше, деньги ругаются с вами).

Стремление к  достатку не  означает, что вы аморальны,
жадны и эгоистичны, и не предполагает, что вы такими ста-
нете. Собственно, эти качества усложняют достижение эко-
номической безопасности и мешают быть счастливым при ее
наличии.

Для преодоления препятствий на пути к достатку нужны
союзники. Вероятно, вам уже давно советовали копить и ин-
вестировать. Союзниками и поклонниками тоже следует об-
заводиться как можно раньше. Во всех аспектах жизни вам
поможет «преимущество своего поля». Ваше имя должно



 
 
 

вспоминаться первым, когда кого-нибудь спрашивают, кто
подойдет на эту должность, сможет сюда инвестировать, даст
полезный совет. И вообще, цель в том, чтобы наслаждаться
жизнью и общением, а не умереть с огромным счетом в бан-
ке.

 
Количество

 
Как  правило, финансовые рекомендации так или  иначе

связаны с пенсией (временем, когда человек перестает рабо-
тать). Это устаревший подход, не имеющий отношения к на-
шей философии достатка.

Экономической безопасности нужно достигнуть до пен-
сионного возраста  – причем чем раньше, тем лучше. По-
сле этого можно продолжать работать, как это сделал я. Ко-
гда работа  – доска для  серфинга, а  не спасательный круг,
она ощущается несравнимо приятнее. Благодаря уверенно-
сти в завтрашнем дне вы лучше работаете.

Совместив принципы этой книги с упорным трудом и до-
лей удачи, уже к сорока годам вы сможете поселиться на теп-
лом побережье и больше никогда в жизни не ударить палец
о  палец. Или  заседать в  совете директоров до  семидесяти
и консультировать за четырехзначную сумму в час. Эконо-
мическая безопасность дает выбор. И она измерима: это до-
статочный объем активов для выбранного образа жизни. Мо-
жете и дальше работать – многочисленные исследования де-



 
 
 

монстрируют, что активная деятельность продлевает жизнь
и благополучие. А стресс убивает, и происходит он в основ-
ном из отсутствия экономической безопасности. При ее на-
личии же работа из необходимости превращается в удоволь-
ствие.

Сколько  же вам нужно иметь на  счету? Единого ответа
нет, для  каждого он свой, и  воспринимать его стоит ско-
рее как цель, поскольку экономическая безопасность – это
не просто успех или неудача. Даже немного продвинувшись
на пути к ней, вы сделаете свою жизнь проще и приятнее.
Как сказал Томас Стэнли, «достаток – вопрос не ума, а уме-
ния считать». Запомните: пассивный доход должен превы-
шать расходы.

Итак, каковы же ваши расходы? Или, точнее, сколько вы
хотели бы тратить? На этот вопрос проще ответить в стар-
шем возрасте, когда становишься ближе к вечности. Но даже
если вы только в начале карьерного пути или еще учитесь,
можно сделать примерный подсчет, расспросив родственни-
ков и изучив средние цены на жилье, еду и другие вещи.

Не нужно пытаться представить, сколько денег вам пона-
добится через сорок лет, это невозможно. Сейчас достаточно
примерного представления о сумме – по мере приближения
к цели ее можно будет уточнить.

Это не только финансовое, но и психологическое упраж-
нение. С опытом вы лучше себя узнаете и поймете, чего хо-
тите. У  всех разные суммы расходов. Мой отец, к  приме-



 
 
 

ру, тратит немного: самое необходимое, квартира в пансио-
нате для пожилых, спортивный канал с любимыми матчами
и ужин в мексиканском ресторане с порцией мичелады (к се-
ми вечера он уже дома). Но я – другое дело, мне нужно го-
раздо больше. Какими бы ни были ваши предпочтения, при-
мерно прикиньте свои расходы в год, не забудьте про налоги
и взносы4. Получится сумма годовых расходов.

Теперь умножьте ее на  25. Столько пассивного дохода
у вас должно быть. Почему 25? Чтобы доход был на 4 % вы-
ше инфляции. Специалисты по финансовому планированию
предлагают немного разные цифры, но в среднем это 4 %,
а 25 упрощает математические расчеты. Все это, конечно,
только примерно. Налоги мы прикинули приблизительно.
Расходы увеличиваются, если появляются дети, и снижают-
ся, когда они начинают жить самостоятельно. Мы не учиты-
вали государственную пенсию, которой через тридцать лет
может и  не быть (но  я думаю, она останется, потому что
люди живут дольше и  голосуют, поэтому скорее откажут-
ся от школ, космических программ и половины армии, чем
от пенсии). Впрочем, любое произведение искусства начи-

4 В России налог на доходы (13 и 15 % для доходов свыше 5 миллионов рублей
в год) и взносы в социальные фонды платит работодатель, то есть работник полу-
чает заработную плату уже за вычетом этих сумм. С 2023 года, в связи с объеди-
нением ПФ и ФСС РФ в СФР, устанавливаются единые тарифы страховых взно-
сов на ОПС, ВНиМ и ОМС. Их размеры в пределах установленной единой пре-
дельной величины базы для исчисления страховых взносов – 30 %; свыше уста-
новленной единой предельной величины базы для исчисления страховых взно-
сов – 15,1 %. Прим. науч. ред.



 
 
 

нается с наброска.
Если, по вашим подсчетам, вам нужно 6,5 миллиона руб-

лей дохода в  год, то стремитесь к  семи. Если столько со-
ставят ваши инвестированные активы, вы победили капита-
лизм. Хотя у капитализма в рукаве есть козыри: семь мил-
лионов – это сегодняшняя цель. Через двадцать пять лет ин-
фляция может увеличить ее до десяти. К этому мы еще вер-
немся.

 
Две куртки и перчатка

 
Несколько лет назад мы с семьей ездили в Куршевель –

я повез сыновей в горы, чтобы им некуда было деться от об-
щения со  мной. Как-то днем я сидел в  номере, отказав-
шись от катания под предлогом работы. Мой старший вошел
в комнату, и я сразу понял: что-то случилось. Обычно мои
дети извещают о своем присутствии вопросом («Можно по-
смотреть телек?», «А где мама?») или другим звуком (на-
пример, рыгнут). В этот раз было тихо, пока ребенок не по-
дошел ко мне. Он плакал.

– Что случилось?
– Я потерял перчатку, – слезы.
– Ну и ладно, подумаешь перчатка.
– Ты не понимаешь. Мама только что их купила. Они сто-



 
 
 

или восемьдесят баксов5. Это дорого. Она будет ругаться.
– Ничего, она поймет. Я все время что-нибудь теряю.
– Но я не хочу, чтобы она тратила на новые еще столь-

ко же.
Я понимал, что чувствует сын, ведь эту черту он унасле-

довал от меня. Моя бывшая жена говорила, что, если бы моя
голова не росла на шее, она валялась бы где-нибудь в Сохо
на карточном столе, между старыми книгами и сценарием
фильма про гангстеров. Я не ношу с собой ключи – все рав-
но потеряю.

Я решил помочь сыну. Он стал вспоминать, где бывал
за день. А я тем временем думал, правильно ли делаю и не
будет ли баловством просто купить новые перчатки. Он все
еще плакал. Земля ушла у меня из-под ног, когда я вспомнил
себя в девять лет. Тогда мои родители развелись, и волнения
из-за денег стали постоянными. Мы с мамой все время пе-
реживали, что у нас ничего нет, мы неудачники.

Мама работала секретаршей, была умной и  усердной,
но зарабатывала всего восемьсот долларов в месяц. В девять
лет я сказал ей, что мне не нужна няня, потому что знал:
есть куда потратить эти восемь долларов в неделю. К тому же
та няня давала своим детям на мороженое по тридцать цен-
тов, а мне всего пятнадцать.

«Уже холодно, тебе нужна куртка», – как-то сказала ма-
ма. Мы пошли в магазин и купили куртку на размер больше,

5 Примерно 6500 рублей на момент выхода книги. Прим. ред.



 
 
 

чтобы мне хватило ее на два-три года. Куртка стоила трид-
цать три доллара. Через две недели я забыл ее в скаутском
клубе. Я пообещал, что в следующий раз заберу ее, но уже
не нашел.

Мы пошли за новой курткой. Мама сказала, что это пода-
рок на Рождество, потому что у нее не осталось денег на дру-
гой. Не знаю, так ли это было на самом деле или она решила
преподать мне урок. Скорее всего, и то и другое. Как бы то
ни было, я постарался сделать вид, что рад преждевременно-
му подарку, который, по случайному совпадению, тоже сто-
ил тридцать три доллара. Несколько недель спустя я потерял
и вторую куртку. Я сидел дома и в ужасе думал о том, что
пробил очередную брешь в нашем и без того скудном бюд-
жете. В двери повернулся ключ, мама вошла, и я нервно вос-
кликнул: «Я потерял куртку. Но это ничего, она мне не нуж-
на… честно».

Мне хотелось рыдать и вопить. Но случилось кое-что по-
хуже: мама заплакала. Потом взяла себя в  руки, подошла
ко мне, сжала кулак и несколько раз постучала им по моей
ноге, как стучат по столу на заседаниях для подкрепления
своих слов. Я даже не понял, обижен или удивлен этим. По-
том она ушла наверх, в свою комнату. А когда позже спусти-
лась, мы не говорили о произошедшем.

Финансовые проблемы – как повышенное давление: лю-
бое мелкое недомогание превращают в опасную для жизни
болезнь. Это не преувеличение – у детей из бедных семей



 
 
 

давление выше, чем у тех, чьи родители хорошо зарабатыва-
ют.

Возвращаясь к истории в Альпах, я с сыном в одной пер-
чатке уже полчаса ходил по холодной улице. Воспользовав-
шись беззащитностью ребенка, я попытался прочитать ему
лекцию о том, что вещи гораздо менее важны, чем отноше-
ния. В разгар этой далеко не открыточной сценки сын вдруг
развернулся и побежал к маленькой рождественской елке пе-
ред входом в бутик. Накануне младший сын упрашивал ме-
ня купить там худи с вышитым на спине черепом за двести
пятьдесят евро6. На макушке елки вместо звезды торчала яр-
ко-синяя перчатка. Кто-то добрый и находчивый нашел ее
и водрузил туда, где она могла попасть в поле зрения маль-
чишки. Сын схватил перчатку и, вздохнув, прижал к груди
со смесью облегчения и радости.

Мы живем в эпоху финансовых инноваций, но никакие
криптовалюты и приложения не помогут мне сделать то, че-
го я хочу больше всего – отправить деньги назад во време-
ни людям, которым они были нужны и которых я любил. Я
никогда не забуду неуверенность и стыд, которые испытывал
в детстве. Зато они меня мотивировали.

Возможно, вами в  желании достатка движет что-то
другое, например самореализация или  поиск смысла.
Или страсть к сладкой жизни, роскоши и всему, что можно
купить за деньги. А может, желание изменить мир к лучше-

6 Примерно 20 тысяч рублей на момент выхода книги. Прим. ред.



 
 
 

му. Судя по моему опыту, благородные намерения – хоро-
шая мотивация для усердного труда, как и желание, хотя им
не сравниться со страхом. Но лучший двигатель – свое дело.
Найдите его, взрастите и поддерживайте.

Вам понадобится мотивация, потому что впереди труд-
ный путь.

 
Трудный путь

 
Итак, как же обрести экономическую безопасность? Есть

всего два способа. Лучше всего ее унаследовать. Но боль-
шинству придется идти трудным путем. Хотя алгоритм
у него простой: трудись и зарабатывай, копи и инвестируй.
Обеспечь высокий доход, трать как можно меньше, а разни-
цу разумно инвестируй – и почти наверняка придешь к эко-
номической безопасности.

Но все просто только на словах. Достаток – это не толь-
ко деньги, не  все можно посчитать в  электронной табли-
це. Достаток  – это результат правильно прожитой жизни:
упорного труда, бережливости и мудрости. Не переживайте,
превращаться в монаха не придется, вы сможете найти вре-
мя на удовольствия, ошибки и личную жизнь. Но без труда
и дисциплины не обойтись. И оно того стоит. У алгебры до-
статка четыре составляющих:

1.  Стоицизм  – осознанная, скромная жизнь на  работе
и вне ее. Это не только экономия, но и воспитание характе-



 
 
 

ра, и связь с сообществом. Все это важно.
2. Фокус – он касается в основном дохода. Я считаю, что

сам по себе доход является не собственно достатком, а пер-
вым и важным шагом к нему.

3. Время – важнейший актив. Он начинается и заканчи-
вается осознанием самой мощной силы в мире – сложных
процентов. Вы узнаете, как заставить их работать на себя.
Время – актив, который мы получаем в подарок в момент
рождения, и основа достатка.

4. Диверсификация – управление личными ресурсами,
руководство по  инвестированию и  участию в  финансовом
рынке.

Итак, посмотрим, что у нас получится.



 
 
 

 
Глава 1. Стоицизм

 
Большую часть жизни достигнуть экономической без-

опасности мне мешала упрямая убежденность в  собствен-
ной исключительности. Рынок подкреплял его. Я основывал
компании, обо мне писали в журналах, я собирал десятки
миллионов на стартапы. Я рулил сотнями миллионов, и бы-
ло очевидно, что я не как все. Убеждение укреплялось.

Уверенный в будущем прорыве, я не думал о том, чтобы
жить по средствам, копить и инвестировать. В любой день я
мог выйти на IPO7. В двадцать и тридцать лет я мог легко
откладывать по двадцать и тридцать тысяч долларов в год,
но ради чего было страдать, когда впереди маячила большая
прибыль? Правда? Нет, я ошибался. Пузырь доткомов, раз-
вод, финансовый кризис 2007–2008 годов – все это ослож-
нило мой путь. А потом мне исполнилось 42 и у меня родил-
ся сын.

Запели ангелы? Пришел идеальный момент? Наоборот.
Мне было так плохо, что я не чувствовал под собой ног. Ме-
ня сломили не крики младенца, а волна стыда. Я облажал-
ся. У меня могло быть несколько миллионов на счету, но я
упустил возможность. Без рождения сына это было бы легче
перенести – только как личную неудачу. Но теперь я подвел

7 IPO (Initial Public Offering) – это процесс, когда компания хочет предложить
свои акции широкой общественности. Прим. ред.



 
 
 

и его.
К  неудаче меня привела вереница неверных решений,

но они были приняты не по незнанию. Я получил МВА, со-
брал капитал в несколько миллионов, каждую неделю платил
зарплату и получал квартальную прибыль. Я знал, как рабо-
тают деньги, но не использовал это знание. И я не один та-
кой. В исследовании потребителей Великобритании обнару-
жили, что, хотя и финансовая неграмотность, и плохой са-
моконтроль повинны в том, что люди оказываются по уши
в долгах, основная причина все-таки в плохом самоконтроле.

Мало обдумать путь к экономической безопасности – на-
до действовать. Как не влезать в долги и делать то, что при-
близит экономическую безопасность? Иначе говоря, как ве-
сти себя сообразно своим намерениям? Вроде бы для это-
го нужен самоконтроль. Он предполагает наличие воли, спо-
собность держаться выбранной стратегии несмотря ни  на
что. Очень тяжело постоянно бороться со своими порывами.
Но должно быть что-то, что поможет годами последователь-
но поступать в соответствии со своими намерениями.

Для  этого нужен характер. В  контексте искушений со-
временного капитализма, человеческих слабостей, просче-
тов и неудач трудно быть последовательным, не имея соот-
ветствующих черт характера. Если бы можно было изменить
свое поведение просто по желанию, все сдерживали бы но-
вогодние обещания и не забывали говорить «спасибо». Мы –
то, как мы действуем. И чаще бывает, что хотели как лучше,



 
 
 

а получилось как всегда.
В этой главе мы в трех частях изучим развитие характера.

Сначала я расскажу про основные механизмы и принципы
его формирования. Далее опишу, как применяю их в своей
жизни, и дам вам рекомендации. Затем мы рассмотрим ха-
рактер в контексте общества. Люди – социальные существа
и могут полностью раскрыть свой потенциал только в сотруд-
ничестве (а иногда в конкуренции) с другими.

 
Характер и поведение

 
Человек во все времена закалял характер, так что мы зна-

ем, как это делается. Но огорчу вас: это трудно. Зато поня-
тен алгоритм действий. Характер и поведение существуют
в самоподкрепляющемся цикле. Действия отражают харак-
тер, который является их продуктом. Цикл может быть бла-
готворным или деструктивным – это ваш выбор. Он касается
не только экономического успеха. Осмысленность и после-
довательность в жизни нужны, чтобы прожить аутентичную
жизнь и полностью выкладываться, даже несмотря на отсут-
ствие отдачи.

Этот процесс известен давно, к  нему относится учение
о стоицизме. Это философское направление было основано
в классической Греции, когда страна процветала под управ-
лением Римской империи, а сейчас возродилось в современ-
ной интерпретации. Стоики придавали первостепенное зна-



 
 
 

чение развитию характера и  предостаточно писали на  эту
тему. Я назвал эту главу «Стоицизм», потому что мне бли-
зок язык древних и современных стоиков, а учение повлия-
ло на мое поведение в профессиональной и личной жизни.
Однако мы не будем толковать учение или ограничиваться
им. Марк Аврелий не рекомендовал «заводить богатых дру-
зей», как буду советовать я. Но мне приятно думать, что он
одобрительно кивал бы, читая эту главу.

Примерно в  то  же время, когда в  Греции чтили стои-
ков, последователи Сиддхартхи Гаутамы придерживались
его учения, делая акцент на правильных намерениях, пра-
вильных поступках и правильной осознанности, составляю-
щих основу буддизма. Много веков спустя Иисус пропове-
довал значимость добрых намерений и воздержания от ис-
кушений, предупреждая: «Ваш дух жаждет праведности,
но  плоть слаба». В  Америке в  XIX  веке Торо писал, что
задача философии не в том, чтобы думать, а в том, чтобы
«решать жизненные проблемы, и не только в теории, но и
на практике». Полагаю, в любой культуре и философии в той
или иной форме изложено то, что вы прочитаете в этой гла-
ве. Берите все, что послужит вам.

Венгрия
Окончив Университет Калифорнии в Лос-Анджелесе, я

отправился в путешествие по Европе. В аэропорту Вены я
обменял 300 долларов в дорожных чеках «Американ Экс-



 
 
 

пресс»8 (не спрашивайте… тогда они тоже не имели смысла).
В общем, в обмен на три «фальшивых» Бенджамина9, ко-

торые конвертировали по 96 центов за доллар в иностранную
валюту, я получил несколько пачек форинтов 10 и почувство-
вал себя богачом. Считаные часы на поезде отделяли меня
от того, чтобы пуститься во все тяжкие в Будапеште.

В витрине магазина я увидел красивую кожаную дорож-
ную сумку и зашел внутрь. Люди внутри покупали… катуш-
ки с нитками и иголки. Не успел я открыть рот, как женщина
за стойкой, указав на сумку, сказала: «Не продается». Вскоре
я вернулся в туристическое бюро с едва похудевшей пачкой
форинтов и получил урок по обмену валюты и распределе-
нию спроса и предложения.

Тридцать пять лет капитализма спустя в Будапеште Вен-
грии или в Будапеште штата Джорджия (да, там тоже есть та-
кой город), если вам понадобится зубная паста для чувстви-
тельных зубов со вкусом оливкового масла или французско-
го тоста – пожалуйста. Такие товары существуют, и их доста-
вят вам в день заказа, даже ходить никуда не надо. Что бы
там ни говорили о коммунизме, при нем значительно проще

8 Платежный документ, представляющий собой обязательство эмитента (банка,
финансового института, туристической фирмы) выплатить владельцу чека ука-
занную на нем сумму. Дорожные чеки предназначены для безопасной перевозки
денег при поездках за рубеж. Прим. ред.

9 Сленговое название стодолларовой банкноты, на которой изображен Бенджа-
мин Франклин. Прим. ред.

10 Венгерский форинт – денежная валюта Венгрии. Прим. ред.



 
 
 

быть экономным.
Хороший совет: «Простейший способ получить доллар –

сэкономить доллар». Но каждый день по сотне раз нас бом-
бардируют призывами потратиться. Капитализм эксплуати-
рует изобретательность и  энергию всего общества для  до-
стижения единственной цели  – убедить вас тратить день-
ги. Таким образом поддерживается функционирование си-
стемы. Искушения варьируются от импульсивной покупки
жвачки на кассе до подписки или более крутого тарифа, на-
пример, позволяющего сесть на самолет без очереди и полу-
чить бесплатные напитки на борту. И кстати, не хотите ли
вы купить страховку путешественника на всякий случай…
Или вы поставите галочку напротив «отказываюсь от стра-
ховки» и почувствуете себя безответственным, даже безрас-
судным? Не  беспокойтесь, всего за  (представьте красивую
сумму из рекламы) ваш перевозчик или банк помогут изба-
виться от этого чувства.

Генетическая страсть к обладанию
Над  капитализмом еще нужно поработать. Девяносто

девять процентов времени человеческого существования
на  земле мы не доживали до  тридцати пяти лет. Главным
убийцей был голод  – нехватка продуктов. Голос в  голове
твердит не «живем один раз», а «купи продукты» – или не
выживешь.

Мы биологически запрограммированы хотеть углеводов,



 
 
 

жиров и соли, потому что в истории человечества их часто
не  хватало. Едва ощутив эти вещества, вкусовые сосочки
языка запускают каскад химических реакций, распознавае-
мых сознанием как удовольствие. Мозг связывает его с цве-
том обертки шоколада или перекрестком, где стоит хорошая
бургерная, чтобы помочь нам запомнить обстоятельства по-
лучения удовольствия, ощущения полноты жизни.

Дальше больше. Когда все для выживания есть, начинает-
ся тяга к размножению. Можно сколько угодно твердить мо-
лодежи о том, что стоит копить, экономить и так далее, но в
двадцать один год все озабочены поиском партнера. А это
связано с тратами. Дорогие часы и модные туфли помогают
исполнить эволюционный долг – найти партнера более силь-
ного, быстрого и умного, чем вы, чтобы улучшить свои гены
и жить вечно.

В  двадцать три года я устроился на  работу в  «Морган
Стэнли»11 и  вскоре получил премию 30  тысяч долларов.
До тех пор на моем счету не бывало больше одной тысячи
баксов. Наконец-то хорошая база. Да? Как бы не так. Я купил
BMW 320i (привет, девчонки). Она была темно-синего цве-
та, а на зеркало заднего вида я повесил очки для плавания.
Почему? Потому что раз в неделю ходил в бассейн. И маши-
на, и тренировки нужны были мне только для того, чтобы
показать, какой я сильный и богатый… и больше всех под-
хожу в качестве партнера.

11 Американский финансовый конгломерат. Прим. ред.



 
 
 

Ну… на самом деле все не так просто. Если ты в поис-
ке, логично хорошо выглядеть и бывать в разных местах, где
можно познакомиться.

Современные люди оказались во  вдвойне невыгодном
положении. Мы живем в  мире изобилия, хотя созданы
для условий дефицита. И экономика построена на этом про-
тиворечии. Одной головой эту дилемму не решить.

Мы – то, что мы делаем
Советов на тему выбора карьеры, планирования бюджета

и инвестирования пруд пруди. Их раздают в книгах, в Се-
ти и на семейных торжествах. Но советы не помогут, если
ничего не делать. Разница между намерениями и действия-
ми – очевидный критерий будущего успеха, эмоционально-
го и  финансового. Мы называем своих кумиров отважны-
ми, предприимчивыми и изобретательными. Так характери-
зуют действия людей, поступающих в соответствии со свои-
ми ценностями, словами и планами. Карл Юнг сказал: «Мы –
то, что мы делаем, а не то, что собираемся делать».

К сожалению, вокруг слишком много криков о том, что
есть короткий путь от слов делу. Готовясь к работе над клас-
сическим гидом о саморазвитии «Семь навыков высокоэф-
фективных людей», Стивен Кови не только изучал тех, кто
добился успеха, но и прочитал много книг об этом. Он об-
наружил, что со времен Второй мировой войны произошел
сдвиг от «этики характера» к «этике личности». В старых



 
 
 

изданиях читателям рекомендовали закалять характер: раз-
вивать в себе принципиальность, строить успех на таких ка-
чествах, как скромность, трудолюбие и терпение.

Сейчас же больше пишут о том, какое впечатление сле-
дует производить на окружающих. Книга родоначальника 12

нового течения так и называлась: «Как завоевывать друзей
и оказывать влияние на людей».

Кови подметил подобное в 1980-е, но, проведя пять ми-
нут в интернете, вы увидите, что тенденция только усили-
лась. Соцсети изобилуют лайфхаками (кто придумал такое
название  – «взлом жизни»?)  – советами о  том, что гово-
рить на первом свидании, и другими трюками. На все най-
дется способ что-нибудь улучшить. Такого рода советы чи-
тают, потому что они дают кратковременный стимул, но на
сколько-нибудь долгое время или  преодоление трудностей
его не хватает. Так, по сводным результатам 121 исследова-
ния, популярные диеты, независимо от того, на чем они ос-
нованы и какая знаменитость их хвалит, не повлияли на вес
испытуемых за период в один год.

Любители диет неизбежно возвращаются к прежнему ве-
су, и так же любые стратегии достижения успеха, завязанные
на определенных действиях, не приводят к результату. Если
я скажу вам, что для успеха надо вставать в 5:30 утра, прини-
мать холодный душ и бегать 10 километров, это неплохой со-
вет. Такой режим способствует продуктивности и сосредото-

12 Имеется в виду Дейл Карнеги. Прим. ред.



 
 
 

ченности в течение дня. Может быть, вас хватит на несколь-
ко дней, а  то и  недель, если вы дисциплинированный че-
ловек. Но новизна уходит, а по утрам темно и холодно. Я
знаю много состоятельных людей, и некоторые действитель-
но встают в 5:30, принимают холодный душ и все прочее.
Но это не причина их успеха, а проявление усердия и дисци-
плинированности, потому что характер и поведение нераз-
рывно связаны.

Древняя защита от современных соблазнов
Стоики провозглашали четыре добродетели: смелость,

мудрость, справедливость и  умеренность. Они нужны
для сопротивления соблазнам и много чего еще.

Смелость  – это выносливость и  то, что современные
мыслители называют силой воли. Быть смелым  – значит
не  давать страхам руководить своими действиями: страху
бедности, страху позора, страху неудачи. Смелость  – это
усердие, позитивность и уверенность. Маркетологи – масте-
ра эксплуатации страха и неуверенности. Смелость же де-
шевле, чем «Шанель», и лучше работает.

Мудрость, как писал Эпиктет, это способность иденти-
фицировать и разделять вопросы, чтобы понимать, что каса-
ется внешнего и неподконтрольного тебе, а что имеет отно-
шение к выбору, который зависит от тебя. Или, как сказала
Энни Пру в «Горбатой горе»: «Если ничего не сделать, при-
дется терпеть».



 
 
 

Справедливость – это приверженность к общему бла-
гу и осознание взаимозависимости людей. Император и сто-
ик Марк Аврелий верил, что в  справедливости «источник
всех добродетелей». Поступая честно и по справедливости,
мы учитываем последствия своих действий. Хорошие при-
вычки невозможно развивать в одиночестве, и в финале этой
главы мы обсудим, как ваш характер формируется под вли-
янием общества.

Умеренность, на мой взгляд, важнейшая из добродете-
лей, потому что сильнее других подвергается испытаниям
в  современном обществе. Капитализм питается отсутстви-
ем самоконтроля, озабоченностью статусом и потреблением.
И я говорю не только об огромных порциях картофеля фри
и люксовых сумках. Западное общество поощряет не только
траты, но и эмоциональные всплески, виктимизацию и пози-
цию жертвы. Умеренность помогает сопротивляться страсти
к потреблению или по крайней мере управлять ею.

Медленно
Как  практиковать добродетели? Как  развить характер,

чтобы самоконтроль стал частью образа жизни, а не вечной
борьбой с соблазнами? Для начала надо замедлиться.

В день вы, вероятно, принимаете сотню решений умерен-
ной важности: что съесть на завтрак, пойти ли в спортзал,
как ответить на сообщение коллеги в мессенджере, чем за-
няться после работы. Человеку свойственно принимать по-



 
 
 

добные решения инстинктивно или под влиянием эмоций.
Так быстрее. Обычно мы просто реагируем на условия: про-
пускаем завтрак, потому что опаздываем на работу, сдержан-
но отвечаем коллеге, потому что не согласны с его мнением.

Вспомним о мудрости – добродетели стоиков: надо знать,
что можешь контролировать. Границу легко провести, по-
скольку еще Марк Аврелий исчерпывающе сформулировал:
«Мы властны над своим разумом, но не над внешними собы-
тиями». Психолог Виктор Франкл заметил: «Между стиму-
лом и реакцией есть промежуток. В этом промежутке у нас
есть свобода выбора реакции. От этого выбора зависит наше
развитие и счастье». Мы не можем управлять средой, но спо-
собны контролировать свою реакцию на нее.

Промежуток между стимулом и  реакцией, упомянутый
Франклом, можно искать в любых повседневных решениях
и учитывать свои ценности и планы. С каждым разом при-
вычка закрепляется, постепенно становясь рефлексом. Хо-
тя бы раз в день произносите: «Это мне подвластно, я кон-
тролирую свою реакцию» – и поступайте так, как считаете
правильным, а не под влиянием эмоций. Это уверенный шаг
вперед на пути к стоицизму.

Это не  значит, что нельзя злиться  – я нередко выхожу
из  себя, даже часто. Растерянность, подавленность и  стыд
тоже позволительны. Это нормальные человеческие эмоции,
возникающие в  ответ на  неудачи и  ошибки. Ваша задача
в том, чтобы осознать гнев или страх (или жадность) и не



 
 
 

позволить им диктовать вам, что делать.
Характер и поведение формируют самоподкрепляющий-

ся цикл. Начните с  простого, и  у вас появится потенциал
для большего.

Развитие привычки
Цикл можно подкреплять, развивая привычки. Здоровые

снижают реактивность мозга и направляют к проактивным
действиям, а не слепым реакциям, что нам и нужно. В по-
следние десятки лет научный и культурный интерес обра-
тился к тому, что в одной популярной книге назвали «си-
лой привычки». Оказывается, большую часть действий мы
совершаем по привычке, и это хорошо. Если бы все решения
приходилось принимать осознанно, мы бы заканчивали зав-
тракать только к вечеру.

Ключ в том, чтобы проактивно развивать привычки, что-
бы машинальная реакция на  стимулы соответствовала та-
кой, которую мы сами выбрали  бы, располагай мы време-
нем на размышление. Чем чаще мы тренируем желаемую ре-
акцию, тем больше когнитивной и эмоциональной энергии
остается на важные и самые сложные решения.

Есть несколько схем намеренного развития привычки.
В  книге «Сила привычки» Чарльз Дахигг описывает цикл
«стимул – рутина – вознаграждение». Джеймс Клир, автор
книги «Атомные привычки», склоняется к циклу «стимул –
желание – реакция – вознаграждение». Я уверен, что есть



 
 
 

и другие концепции. Так, стоицизм и буддизм – разные пути
к одному и тому же.

Просто сделай это
Вечером в четверг в конце 2016 года я написал первый

пост в блоге. Мы с командой нового стартапа L2 обсуждали
продвижение бизнеса, и нас осенило, что надо сделать блог –
«всего» через двадцать лет после того, как блоги вошли в мо-
ду.

Я много писал в течение рабочего дня (письма инвесто-
рам, предложения клиентам и прочее) и нацелился на отлич-
ный результат. Вот только писатель из меня был не очень.
К тому же я не мог делать хоть что-то на регулярной осно-
ве. Я всегда был человеком настроения. Однако пост дался
мне легко: я раскритиковал Zuck13, посмеялся над личной
жизнью директора Кремниевой долины, моя команда тоже
поучаствовала. Мы назвали блог «Без пощады и злорадства»
и разослали ссылки на пост паре тысяч клиентов. И даже по-
лучили хорошие отзывы.

Потом, как бывает каждую неделю, опять наступил чет-
верг. А значит, пора было писать следующий пост. Из раз-
влечения написание превратилось в работу. Но я справился
и сделал рассылку. И повторил это через неделю. И еще че-
рез неделю. Можно догадаться о моих чувствах по заголовку
третьего поста: «С каждым днем я ненавижу себя все мень-

13 Никнейм Марка Цукерберга в социальных сетях. Прим. ред.



 
 
 

ше». Удовольствие закончилось. Зато аудитория блога рос-
ла, это было приятно, и я раз в неделю вымучивал что-то
приличное. Мой мозг увязал писательство с удовлетворени-
ем от реакции аудитории. Вечер четверга стал стимулом, и,
хотя писать легче не стало, у меня вошло в привычку садить-
ся за компьютер и печатать слова. Прошел год, потом дру-
гой, и я смог считать себя человеком, способным выполнять
работу в срок и со стабильным качеством. Привычка вросла
в мою идентичность. Я стал писателем.

Сейчас блог «Без пощады» стал более аналитическим и в
целом улучшился. В 2022 он получил премию Webby, и в
неделю его посещают более 400 тысяч человек. Это отлич-
но иллюстрирует мое убеждение, что успех возможен только
при участии других. Целая команда в Prof G Media заведует
нашими каналами, в том числе блогом. Но все равно каждый
четверг вечером я сажусь на диван в компании собак и на-
питка и работаю. Потому что я писатель.

Это уже моя пятая книга, что кажется мне невероятным.
Поразительно, что первая вообще появилась – что я ее заду-
мал, написал, отредактировал и издал. Я легко мог не писать
план, не искать агента, не отказываться от выходных, и кни-
ги не было бы. Да, идея хорошая, но в ней от силы десять
процентов ценности. Остальные девяносто – это вечера чет-
вергов. Каждому следует себя спросить: что можно просто
взять и сделать? Что можно начать уже сегодня? Клир, чья
книга «Атомные привычки» была продана тиражом в восемь



 
 
 

миллиардов копий, сказал так: «Идентичность формируется
привычками».

 
Воспитание сильного характера

 
Это основа, базовые принципы. Как мы их применяем –

или не применяем – наше личное дело, хотя скрывать здесь
нечего. Я  (пока) не  образец добродетели и  хороших при-
вычек, но  за последние лет пятнадцать разобрался, какие
из них мне подходят. Не случайно, что именно в эти годы я
был наиболее успешен как финансово, так и в отношениях.

Так было не  всегда. Первые сорок лет жизни я потра-
тил на  погоню за  некой формой западного представления
о счастье, состоящем в максимальном числе дофаминовых
всплесков. Я, как уже писал выше, считал себя исключени-
ем, всегда хотел большего, и мне всегда было мало. Первый
брак и бремя управления двумя успешными стартапами за-
землили меня на некоторое время. Но в тридцать три я раз-
велся и отошел от активного участия в функционировании
обеих компаний. И не только от этого. Мне хотелось отстра-
ниться от всего: от брака, общества и друзей. В этом выра-
зилось осознание, что надо что-то менять, но я задавил его
тонной эгоизма. Я переехал в Нью-Йорк, понемногу рабо-
тал, заводил псевдодрузей (а скорее, приятелей по развлече-
ниям), старался ни на кого не полагаться и никому не быть
опорой.



 
 
 

Я был островом на острове. Том Вулф сказал: «В Нью-
Йорке сразу чувствуешь себя как дома». А я сразу стал пред-
почитать одиночество. Возможно, причина в том, что я был
единственным ребенком в семье или просто становился со-
бой – интровертом. Я мог целыми днями ни с кем не разго-
варивать, и мне было комфортно.

Я преподавал в Нью-Йоркском университете, веселился
в местных заведениях, ездил отдыхать на Сент-Бартс и стал
советником в хедж-фонде – эгоизм давался мне легко. Я пре-
вратился в пещерного человека и  выходил из  своего лоф-
та лишь за едой, сексом или на охоту за деньгами. Пустая
жизнь – но она давала достаточно удовольствий, поэтому я
не думал от нее отказываться.

Теперь мне понятны тогдашние неудачи. Вместо того что-
бы направлять энергию туда, куда советовал внутренний
компас, я реагировал на стимулы, находящиеся в поле зре-
ния. Стимулом, мгновенно привлекавшим мое внимание,
были деньги – но не как средство достижения экономиче-
ской безопасности, а как способ удовлетворить потребность
в  признании окружающих. Я хотел иметь красивые вещи
и заботиться о маме, но смотрел на себя глазами других и ве-
рил их критериям экономического успеха. И согласно им, я
стал успешен. Я заработал статус и мог получить любые удо-
вольствия, но у меня не было экономической безопасности
и настоящего счастья. Я не знал, что бывает по-другому.

Что изменилось? Внешним стимулом стало рождение



 
 
 

первого сына. Но  внешние перемены дают лишь возмож-
ность. Ею надо еще воспользоваться. Стыд и сожаления под-
стегнули меня. Тогда и начался мой путь, на котором меня
ждало много открытий. Сначала я вкратце перечислю то, что
не сработало, а потом расскажу о том, что работает.

Усердие – еще не характер
От  Уолл-стрит до  Кремниевой долины странствует за-

блуждение: если работаешь сверхурочно, значит, ты дисци-
плинированный, положительный и  сильный. Я много лет
в это верил и был очень дисциплинированным в работе. Я
усердно трудился, даже если не чувствовал отдачи. Я вбил
себе в голову, что усердие и есть характер.

Когда в двадцать с чем-то лет я работал в «Морган Стэн-
ли», было принято сидеть на службе ночами. «Во сколько ты
вчера ушел?» – так мы хвастались друг перед другом, слов-
но самцы горилл в костюмах от «Эрмес». Трудоголик гло-
тает протеиновые коктейли, чтобы сэкономить три минуты,
за которые можно приготовить сэндвич с индейкой.

В следующей главе я буду повторять, что работать надо
усердно, и не только ради экономической безопасности, но и
ради собственного удовлетворения. «Берись за трудные де-
ла»  – лучший совет. Но  хотя усердная работа необходима
для личного и профессионального успеха, ее недостаточно,
а главное – дело не в ней. Сам по себе труд – это сжига-
ние своих сил в топке капитализма. Надо быть сильнее, что-
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бы обеспечивать семью. Нужна власть, чтобы действовать
по справедливости. А работа ради работы – это экономиче-
ская мастурбация.
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