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Аннотация
<p>Конец нулевых, Пермь. Катя и Лариса, студентки психфака

и подруги не разлей вода, встречаются после летних каникул.
Девушки дружат с детства, и у них много общего, но прежде
всего – любовь к рок-музыке. Лариса поглощена новой идеей
– игрой в хиппи. Теперь она одевается, как хиппи, говорит,
как хиппи, а главное – ведет себя, как хиппи. И еще у Ларисы
появился новый приятель по прозвищу Док, намного старше ее,
прошедший Афган. А у Кати – новая тайна. Она видит сны о том,
чего знать в деталях никак не может, ей снится афганская война…
Время идет, игра перестает быть игрой.</p> <p>Треугольник



 
 
 

«Катя – Лариса – Док» обрастает связями, многие из которых
пускают корни в далекое прошлое, а Катина тайна становится
и тайной Дока…</p> <p>«Системные требования» – ветвистый
и многослойный роман, пронизанный ностальгией по фенечкам,
банданам, сквотам, песням под гитару, трогательная история
взросления, обретения себя и утраты иллюзий.</p>
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– Вот этого-то мы и не знаем, – сказал
Наставник с тихим сожалением. – Мы знаем
только, какие люди нам не нужны.
А. и Б. Стругацкие. Град обреченный

Вы разрешили пациенту говорить, а я разрешу
ему действовать.
Психолог Якоб Леви Морено

Азбука. Голоса
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От автора

 
Главное, что я хочу подчеркнуть, – это не автобиографи-

ческий роман; он не основан на реальных событиях, даже
когда события и люди могут быть узнаны читателем.

Я задумала его, дописывая свой первый нефантастиче-
ский текст. Нет, вру, второй. Первым была посвященная мо-
им подругам повесть «Они держались за руки и шли». Сю-
жетно она всплывает и здесь, но там был, выражаясь совре-
менным языком, «автофикшен», а здесь – точно нет.

От изначальной идеи сохранились две рукописные стра-
нички (я пришла со смены на детском телефоне доверия и
быстро набросала) и идея написать про игру моих сверстни-
ков в хиппи.

Потом мне вырезали мозговую опухоль, я почти разучи-
лась ходить и говорить. Писать, в смысле – придумывать, то-
же практически не могла. Вот и стала собирать из имеющих-
ся осколков памяти героев, ситуации, мир вообще.

В романе, частичным продолжением, точнее, спин-офф
которого стал этот (вместе их можно было бы озаглавить
«Война и Мир», но Лев Николаевич уже застолбил словосо-
четание), была сцена, где умершему герою дарят разные ис-
тории и благодаря им он продолжает жить. В реальном мире
так ведь тоже нередко происходит, правда?

И вот я собирала, собирала – и собрала и теперь не мо-



 
 
 

гу сказать, что у кого-то есть прототипы; скорее наоборот.
Нет их и у города, и у вуза, где происходит часть событий, и
у мира в целом. Это важно! Потому что любое личное или
документальное узнавание станет ошибкой. Документальны,
да и то не всегда, только сноски.

Есть еще одна важная вещь. Помните, у Пушкина: «Пред-
ставляете, какую штуку удрала со мной моя Татьяна… замуж
вышла».

Я от своей Кати (видите, даже имя ей подарила) тоже не
ожидала многого из того, о чем она думала, говорила, что
делала, но не идти же поперек. Вот и Стругацкие писали:
«Всегда помни: мир прекрасен. Мир был прекрасен и будет
прекрасен. Только не надо мешать ему».

Вроде бы все, что хотела?.. Хотя нет.
Читателю может показаться, что в тексте много повто-

ров. Так вот, это не упущение редактора-корректора, а всего
лишь попытка дать придуманному мной миру дополнитель-
ный шанс выжить.

Наш преподаватель по ВНД1 Виктория Владимировна
Горбунова объясняла необходимость избыточных связей вот
на каком примере. Существует расхожее ошибочное утвер-
ждение, что человек использует свой мозг всего на десять
процентов. Если бы на сто – тогда да! Гений. Титан духа. Бе-
да в том, что на самом деле человек с таким «стопроцент-
ным мозгом» не стал бы ни гением, ни титаном, а мгновенно

1 ВНД – высшая нервная деятельность. – Здесь и далее примеч. авт.



 
 
 

умер бы от первого же стресса. Избыточные связи необходи-
мы. Природа не дура.

Теперь точно все. Больше ничего не приходит в голову,
кроме почти цитаты: «Я всех люблю, без дураков» 2. Действи-
тельно люблю, как же иначе жить?

Катерина Гашева

2 Имеется в виду цитата из предсмертной записки поэта Бориса Рыжего.



 
 
 

 
Пролог

 
– Вот держи, это роза, лучшая за лето, – сказала Лариса.
Я пожала плечами. Я тогда ничего не смыслила в лете. Ле-

то всегда приходит после весны, после первой, еще майской
жары, дождей или даже снега, падающего на буйную, не ожи-
дающую такого зелень. Лето – это когда уже можно залезть
в реку, можно носить совсем легкие платья и широкополую
панаму, привезенную из Турции. Лето – это каникулы, пауза
перед продолжением жизни, точнее, перед подготовкой к ее
продолжению.

Готовиться будем долго. Всю пору слякоти, тонущих в лу-
же бурых листьев, зимы и снега и снова слякоти, набухающих
почек, первой мать-и-мачехи, клейкой тополиной зелени.

И только потом ты чувствуешь, что вот оно, еще немного
– и лето откроет двери, и начнется жизнь. А на самом деле
начинается что-то совсем другое. Не лето, нет.

Мне никогда не удавалось додумать эту мысль до конца.
Путалась, отвлекалась, откладывала на потом.

Вот сейчас я смотрела на розу и думала, что чувствовать
лето можно, если, а точнее, когда оно последнее. Как осень
у Шевчука.

А роза цвела. Нет, не так. Роза только собиралась цвести,
она крепко сжимала свой бутон, и загибающиеся краешки
лепестков казались острыми как бритва. Тронешь – и сразу



 
 
 

кровь. Я налила воды в квадратную вазу темного стекла и
поставила на кухонный стол. Я, вообще-то, не люблю розы.
Они зазнайки, слишком гордые, чтобы их любить. Но сего-
дня, сейчас – роза была к месту. Не букет, а вот такая вот
одинокая. Единичная. Это потому, что первое июля. И по-
тому, что Лариса.

– Знаешь, я придумала идею на этот год. – Лариса запрыг-
нула на подоконник, повозилась, устраиваясь, задумчиво по-
смотрела на выпачканные краской пальцы. Поскребла ног-
тем. – Ты когда-нибудь слышала осистеме?

– Системе? – Я понимала, что все равно не угадаю, и при-
кинулась валенком. – Слышала, конечно. Мне ее Яша недав-
но переставлял на компьютере. Или это когда все строем хо-
дят… В форме.

– Почти. – Лариса смотрела в открытое окно. Мой ответ
она пропустила мимо ушей. – Только совсем по-другому…

И она рассказала. В своей обычной манере, когда до по-
следнего непонятно, всерьез она или прикалывается.

– Ты ведь не любишь хиппи? – удивилась я, вспомнив
недавний разговор про субкультуры.

Лариса замолчала и стала разглядывать меня, как экспо-
нат в музейной витрине. Я тоже молчала. Я гладила розу по
зеленому восковому стеблю, аккуратно огибая пальцем ши-
пы. Что-то было не так. Как будто правда последнее лето.

Лариса отвернулась к стене.
– Это не имеет значения, – сказала она. – Я уеду на две



 
 
 

недели.
А мне ее «система» показалась вдруг отличной. Мы все

станем хиппи, будем жить коммуной. Мир. Дружба. Свобод-
ная любовь.

Я еще раз погладила розу.
– Куда это?
– Неохота рассказывать. – Лариса махнула рукой. – Ну,

пока.
 

* * *
 

Снова настал день, когда Скворцову все надоело. Не было
работы, дома, смысла. Он, конечно, мог забить. Работа най-
дется, такая, как надо. Дом образуется. Деньги кое-какие и
так есть. Но было что-то еще, невысказанное, слепое. Сквор-
цов вынул из тайника кургузый пистолет и взвесил в ладони.

Время как раз подходящее – осень. Самое верное для са-
моубийства. Не то, когда листья розовые, желтые, алые, фи-
олетовые, школьницы и студентки собирают букеты и фото-
графируются на фоне.

Это все еще лето. Бабье, оно же индейское. Потом прихо-
дят дожди, холодные, затяжные, смывающие яркие краски.
Вот тогда и начинается осень без причины и смысла. Некра-
сивая, почти голая.

Зонты Скворцов всегда мгновенно терял, а потому обхо-
дился без. Последний автобус тяжко вздохнул и высадил его



 
 
 

на конечной.
Сверху сыпалась серая холодная вода. Скворцов раскурил

сигарету, по привычке спрятав ее от дождя в кулак, нащупал
ногами тропу, пролез под трубами и двинул по раскисшему
грейдеру мимо черных глухих заборов.

Такие места со времен советского новояза назывались ми-
чуринскими садами. Селекцией здесь, понятно, не занима-
лись. Здесь не жили. В лучшем случае держали огородики
плюс пару-тройку кустов давно выродившихся малины-кры-
жовника-смородины и искренне гордились, если удавалось
собрать урожай.

Скворцов шел и машинально представлял, как эта мест-
ность выглядит сверху. Неказистые, сляпанные из говна на
скорую руку хибары, выпотрошенные грядки с кучами гни-
ющей ботвы, хлипкие парники из старых оконных рам, ржа-
вые бочки и прочие емкости с черной стоялой водой. Чело-
века на дороге почти не видно. И зарево городской засветки
на бóльшую половину низкого от туч неба.

Тропы под ногами было не разобрать, зато ощущение, что
сзади кто-то идет, сделалось почти материальным. С дере-
вьев медленно и неопасно капала вода. Скворцов слегка за-
медлил шаг. Если стая появится, то вон из-за того бетонного
выворотня эпохи непостроенного социализма.

Собаки не подкачали. Стая раздалась с тропы, пропус-
кая человека, чтобы тут же сомкнуться позади. Теперь будут
провожать до самого конца, молча, покорно ожидая подач-



 
 
 

ки. Увидев их впервые несколько месяцев назад, Скворцов
испугался. И даже не потому, что встретить в ночном лесу
десять-пятнадцать голов собачьего бродяжьего племени – не
к добру. Он просто узнал державшуюся чуть поодаль серую,
с едва заметными подпалинами суку. Тут все было точно, без
шанса ошибки. Именно ее восемь лет назад он положил из
бесшумки на границе с Ингушетией. Сука умерла правиль-
но. Завалилась на бок, проскребла по палой хвое ногами, и
все. Молчала и сейчас. Только иногда забегала вперед, загля-
дывала в глаза, отскакивала, замирала, прижимая к тулови-
щу перебитую лапу. Смотрела без угрозы или укора. Просто
чтобы не забывал.

Когда лес поредел и впереди снова замаячили заборы, со-
баки отстали. Бродяги не любят открытых пространств.

За спиной ревел и лязгал железными сцепами завод. Ра-
ботал он, как и положено заводу, безостановочно, а что про-
изводил – бог весть.

Скворцов отпер скрипучую калитку и пошел через уча-
сток к маленькому, как у дядюшки Тыквы, дому. Внутри
не было почти ничего. Старая кровать с пружинной сеткой,
печка-буржуйка с длинной коленчатой трубой, стол, два сту-
ла. Приятель, отдавая ключи, извинялся, что нет электриче-
ства. Скворцов махнул рукой.

Ему и впрямь было безразлично. Особенно теперь, когда
все уже решено и нужно только закончить процедуру. Сквор-
цов глянул, как сквозняк колышет трогательную, с овечка-



 
 
 

ми и облачками, занавеску, выложил на стол пистолет, вы-
щелкнул обойму, в три движения разобрал. Участия мозгов
не требовалось. Руки все делали сами.

Вчера здесь была Лариса.
Когда встретились у института, он сказал, что в садах уже

холодно. Ждал, что откажется. Она пожала плечами, отошла
к группе однокурсников, о чем-то коротко переговорила с
невысокой, почти на голову ниже Скворцова, девушкой. Та
кивнула, посмотрела на него и кивнула снова.

– Вот и все. – Лариса улыбнулась и повисла на шее. – С
Катей я договорилась, она позвонит бабушке.

– Врешь и не краснеешь?
– А то!
Когда добрались, Скворцов первым делом разжег печь.

Черная, она напоминала одноглазого зверя. Блики огня по-
бежали по стенам.

– Чей это дом, я забыла?
– Приятеля.
– Не понимает он ничего… И ты. Тут сейчас здорово.

Овечки эти. Я порисую?
И, не дожидаясь ответа, вытащила блокнот.
Он сидел и смотрел на пламя, ставшее из рыжего почти

белым…
Дальше вспоминать не хотелось.
По крыше лупил дождь. Наверное, надо оставить записку.

В кармане болталась какая-то бумажка, вот на ней и напи-



 
 
 

шем…
Бумажка оказалась сюрпризом – рукописной телеграм-

мой от Ларисы. Скворцов подсветил себе телефоном: «ДЕЙ-
СТВИТЕЛЬНО ЗПТ ЧИСЛО ДВА ЗПТ ОСНОВА БИОЛО-
ГИЧЕСКОЙ ЖИЗНИ ТЧК ТЕОРИЯ ГЕНИЕВ ПРОВАЛИ-
ЛАСЬ ТЧК ЛАРИСА ТЧК».

Он перечитал и рассмеялся.
 

* * *
 

Звонок раздался в начале первого.
– Извини, – сказала Маня. Голос ее уплывал, перемеши-

вался с тресками и шорохами, как обычно и бывает при меж-
дугородке. – Извини, что так внезапно. Ты можешь принять
велосипедиста из Европы?

– Когда? – Сережа говорил тихо, чтобы не разбудить де-
тей.

Его квартира имела замечательное внутреннее устрой-
ство. Высота единственной комнаты позволила разместить
под потолком почти полноценный второй этаж, этакие по-
лати с ограждением. Девятилетняя Соня и пятилетний Сте-
пашка там не только спали, но и проводили заметную часть
активной жизни.

– Должен уже быть… – Маня, похоже, сверилась с часами,
– так сможешь? Только его встретить надо. Он по-русски не
говорит.



 
 
 

– Смогу. – Языковой барьер Сережу не взволновал, про-
блемы с размещением тоже. Жена на работе. – Кстати, не
знаешь, кому среди ночи может понадобиться переводчик с
немецкого?

– Да кому угодно. Ты встреть его, ладно? Очень выру-
чишь.

Сережа повесил трубку. У него часто останавливались го-
сти. Попадались и импортные. Немцы, австрийцы, англича-
не. Никаких проблем, уэлкам. Если гостей оказывалось боль-
ше одного, Сережа с женой перебирались к детям на верхо-
туру.

С Невы тянуло тиной и доносился хрип мегафона. Экс-
курсии «Белые ночи» традиционно начинались раньше, чем
сами белые ночи. Ленинград отходил от затянувшейся зи-
мы. Сережа вышел, чиркнул спичкой, прикуривая, оглядел-
ся. Высвистал первые такты «Марсельезы». Улица была пу-
ста в обе стороны. Промелькнул на перекрестке поздний ав-
томобиль – и все. Небо, днем теплое и прозрачное, опять об-
ложили тучи.

И тут он увидел велосипедиста. Тот медленно катил по
тротуару вдоль самой стены, останавливался, стучал в окна
первого этажа и жалобно звал: «Серьожа! Серьожа!»



 
 
 

 
Глава 1

Белый клык Черное ухо
 

Влад вывернул из подворотни на привычный прогулоч-
ный маршрут. Впереди лениво трусило недоразумение –
плод счастливой любви приисковой лайки Вишеры и неиз-
вестного волка, появившийся на свет чуть менее года назад.
Поводок провисал и волочился по асфальту. Только что во
дворе волкособ (на севере так называли всех метисов) но-
сился взапуски с таксиком из третьего подъезда, молодой се-
ребристой лайкой Дианой и совсем мелким чау-чау, которо-
го дворовые собаководы поначалу приняли за карликового
шпица.

Теперь щен устал, разинул пасть и, вывалив розовый в
черных пятнах язык, косился на хозяина. Шкура его была
перемазана зеленым и желтым, он только что вдоволь выва-
лялся в мать-и-мачехе. Влад наблюдал и посмеивался.

Щенка звали Финн. Имя свое он получил за черные под-
палины на морде. Влад приволок его домой с сезона в старом
драном накомарнике.

Мать взглянула своими подслеповатыми глазами сначала
на сына, потом на щенка, увлеченно грызущего сетку:

– О, какой Гек Финн!
Она любила и постоянно перечитывала «Приключения



 
 
 

Тома Сойера». Второй роман с теми же героями казался ей
сложноватым.

– Как думаешь, большой вырастет?
– Большой? – рассмеялся Влад, вспомнив поселковую со-

бачью вольницу. – С волка, не меньше.
Через месяц он дико разосрался с матерью, отцом, дедом

и вообще людьми. Ушел, забрав с собой гитару и не разо-
бранный после возвращения рюкзак. Сначала думал проту-
сить зиму, не озадачиваясь ни жильем, ни работой, благо
возможность была, но один из доармейских приятелей меж-
ду третьей и четвертой вспомнил, что их жилконтора никак
не может найти дворника. Влад написал заявление, вселился
в полуподвал хрущевки, принял по описи три метлы, скре-
бок, пешню и две алюминиевые лопаты (одна со сломанной
ручкой).

Еще двумя неделями позже он возвращался с очередной
пьянки сильно за полночь. В темноте у двери дворницкой
кто-то тявкнул. Влад нашарил коробок и подсветил себе
спичкой. Перед дверью, привязанный к ручке, сидел подрос-
ший Финн, молотил по земле хвостом и улыбался: «Ты со-
скучился, да?»

Телефона в дворницкой, разумеется, не было. Тащиться
скандалить за пять остановок к предкам или к паразиту Саш-
ке, единственному человеку, который знал и мог сдать ны-
нешнее Владово обиталище, среди ночи было глупо.

Влад отпер дверь, поделился с волкособом вчерашней



 
 
 

булкой и лег спать, благоразумно решив оставить проблемы
на утро, которое началось с радостного лая и прыжка когти-
стыми лапами на грудь.

Обещание, данное матери, начинало сбываться. Весил
щенок уже изрядно, а если помножить на постоянно хорошее
настроение, пора было задуматься о его правильном воспи-
тании.

По дороге Финн весело скакал рядом, облаял кошку, по-
играл с листьями, сожрал какую-то дрянь с газона, намотал
поводок на куст шиповника и, пока Влад выпутывался из ко-
лючек, вырыл яму, улегся в нее и сделал вид, что никакой
собаки тут нет.

 
* * *

 
– Я не спал, – сказал Сашка и зевнул. – Чего надо?
– Надо позвонить и оставить это. – Влад подтянул за по-

водок упирающегося щенка. – Зачем ты сдал меня матери?
– Зачем ты убил моего человека, Саид?3 – Сашка подавил

очередной зевок. – Злой ты в армии стал… Эй, хозяйка, дай
воды напиться, а то так жрать хочется, что трахнуть некого…
И собака. Куда я ее дену?

– Это пес. Его зовут Финн.
– Понял. Ты жрать будешь?

3 Крылатая фраза из фильма «Белое солнце пустыни» (режиссер Владимир Мо-
тыль, 1969).



 
 
 

И, не дожидаясь ответа, Сашка полез в холодильник.
Финн растянулся на кухонном полу и замолотил хвостом.

Сашка хмыкнул, сдвинул щенка ногой и пошел ставить чай-
ник.

– Телефон там, где был. – Он махнул рукой в сторону ком-
наты.

Влад не глядя накрутил родительский номер и пригото-
вился к долгому, нудному ожиданию. Отца явно нет, дед
принципиально не отвечает на звонки, характер выдержива-
ет, а мать, перед тем как снять трубку, долго вглядывается в
мутное коридорное зеркало. Что она там ищет?

Наконец ответили:
– Алло…
– Мама, это Влад. Объясни мне, пожалуйста, какого черта,

я прихожу, а тут собака. Что я с ней… с ним, по-твоему,
должен делать?

– А мы? – Мать ждала этого разговора и подготовилась.
– Ты думаешь, просто так – привез и оставил? А кормить, а
гулять с ней? Я и так разрываюсь.

Влад не мог представить, на что отродясь не работавшая
и почти не участвующая в домашнем хозяйстве мать разры-
вается, но сразу кидаться в бой не стал, пока оставался хоть
призрачный шанс решить дело миром.

– Стой, стой, – запротестовал он. – Вы сами меня в пись-
ме просили: привези, дом охранять будет. И чтобы с кровью
волчьей. Где-то ты там читала, какие они верные и надеж-



 
 
 

ные. Ты же сама…
С кухни поддакнул Финн.
– Ничего такого я никогда не писала! – Лицемерие матери

было настолько искренним, что другой на месте Влада усо-
мнился бы в собственной нормальности. – Дед вообще собак
ненавидит. Как я могла такое написать?

Дальнейший разговор смысла не имел. В детстве Влад
удивлялся и обижался, когда мать сначала говорила одно, а
потом с жаром доказывала, что ничего такого не было. Идея,
что мать просто врет, пришла много позже, вместе с пони-
манием, что от своей лжи она ни за что не отступит.

– …сам притащил, сам и… Ты его взвалил, а он на
дверь…

Влад положил трубку и вернулся на кухню.
– Есть колбасы какой-нибудь, этого покормить? – хмуро

спросил он Сашку. – А то мне сейчас подробно рассказали
про ответственность за тех, кого приручил.

– А ты?
– А я спрашиваю: есть у тебя этому пожрать чего?
Финн согласно замолотил хвостом по линолеуму. Слово

«пожрать» он уже знал.
– А вот, как ни странно, есть. – Сашка усмехнулся, сунул-

ся в морозилку и выволок большой заиндевелый мосол. –
Сейчас, кипятком окачу.

Волкособ снова понял и длинной сложной руладой выра-
зил несогласие.



 
 
 

– Забей, так брось. Он полярный, ему твой иней до лам-
почки.

Сашка кинул мосол в угол под раковину. Финн взлаял по-
взрослому и со всех лап кинулся грызть.

– Ты что, обзавелся тайной собакой? – спросил Влад, ука-
зав подбородком на мосол, которым занимался волкособ.

– Да нет… – Сашка замялся. – Тут такое, понимаешь, де-
ло…

 
* * *

 
С собаками у Сашки не ладилось с детства. Он отчетли-

во помнил, как в восемь, кажется, лет угостил ириской весе-
лую дружелюбную псину. Она преданно заглядывала в гла-
за, мотала хвостом и тяпнула за лодыжку, стоило Сашке от-
вернуться. В средней школе сорвавшаяся с поводка овчар-
ка загнала его в сугроб и продержала там, пока не подоспел
запыхавшийся хозяин. Еще несколько лет спустя он чудом
спасся от стаи, заскочив в последний момент в троллейбус.
Он долго смотрел в заляпанное грязью стекло, как цепочка
черных силуэтов стелется, не отставая, вдоль пустой обочи-
ны. Наконец троллейбус затормозил на светофоре, а псы по-
бежали дальше.

– У-у, нечисть, расплодились! – Тетка на переднем сиде-
нье стукнула по стеклу кулаком.

Сашка огляделся и понял, что в салоне, кроме них дво-



 
 
 

их, никого нет, снаружи ночь, а троллейбус этот, похоже, по-
следний. Он искренне поблагодарил судьбу и вышел на сво-
ей остановке.

Потом, когда Влад после армии кормил мошку в Заполя-
рье, Сашка вдруг устроился работать ночным сторожем на
старое кладбище. Ничего более профильного недоделанно-
му ихтиологу найти просто не удалось. Работа была – не бей
лежачего, Сашка вообще не понимал, на кой черт он тут ну-
жен. Но деньги давали. Единственную проблему составляли
опять же собаки. На кладбище кормилось несколько круп-
ных стай, но они обитали ближе к свалке, на другом конце.
В старую часть забредала только одна, под водительством
огромного пегого кобеля с давно свалявшейся в сосульки
шерстью. Обычно Сашка обходил стаю по широкой дуге, но
однажды нарвался.

Был поздний вечер, на освещении город экономил, но
Сашка все равно решил срезать. Пса он увидел сразу. Пес
торчал между двух склепов и глядел на испуганного парня
внимательным желтым взглядом. Не лаял, не рычал, не ше-
велился. Ждал.

Что было дальше, из памяти выпало. Пришел в себя Саш-
ка только в сторожке и долго отпивался пустым – баранки
доел сменщик – чаем.

Помог решить собачью проблему один из новых знаком-
цев – Бомж Олег. Однажды постучавшись в сторожку с це-
лью погреться, он так и представился и всякий раз обижал-



 
 
 

ся, когда Сашка пытался опустить приставку «бомж» перед
именем, как будто это был как минимум рыцарский титул.

Бомжей до этого Сашка вблизи и в естественной, так ска-
зать, среде обитания не видел, но интуиция подсказала, что
этот из общего ряда выделяется. Во-первых, он имел глубо-
ко философское мнение по каждому поводу, причем мнения
эти складывались в причудливую, но единую и непротиво-
речивую систему. Во-вторых, никогда не обирал свежие за-
хоронения на предмет цветов, лент и прочего. Еду брал, да.
Ну так это и не грех. Умер человек, как не помянуть Христа
ради. В-третьих (и главных), у него был стакан. Замызганная
столовская штамповка возникала в руках бомжа мгновенно
и бесшумно, как только появлялся намек на бухло.

– Только из него, болезного, пью. Именной он, заслужен-
ный.

Сашка пригляделся и прочел идущую по граням надпись
красной краской: «КИпяЧ. О.». Спросить, что имелось в ви-
ду изначально, он постеснялся. А бомж выдержал театраль-
ную паузу и добил фразой:

– Гигиена опять же.
Бомж учил Сашку безопасно пить разнообразную быто-

вую химию, наставлял в кладбищенской мудрости и между
делом посоветовал павильончик на ближайшем рынке, где
за копейки продавали мясные отходы. Сашка покупал их по
дороге домой и обязательно брал с собой в специальном па-
кетике, так что, если видел стаю, кидал в их сторону пару



 
 
 

костей. В итоге собаки стали относиться к Сашке, ну, навер-
ное, нейтрально. Вожак даже приходил к сторожке и подолгу
сидел, глядя в путаницу ветвей над склепами и крестами.

Своей собачьей боязни Сашка жутко стеснялся. Раньше
он Владу бы о ней и не рассказал, но минувшей зимой обна-
ружил, что страх куда-то делся. А привычка осталась, и мо-
слы в морозилке с тех пор не переводились.

– Ясно все с тобой. – Влад зевнул и потянулся так, что
табурет жалобно скрипнул, а Финн перестал грызть и удив-
ленно посмотрел на хозяина. – Сотрудник Харона, значит. А
молчал чего?

– Да так. – Сашка пожал плечами. – Неудобно было.
– Значит, ихтио… чего-то там свое ты забросил?
– Почему – забросил? Нет. Я, к твоему сведению, на днях

в Стиксе рыбу поймал. Настоящую. Живую.
– Где-где что-что ты поймал?
– Рыбу. В Стиксе, – раздельно, как маленькому, повторил

Сашка и дернул себя за рыжую бороду.
Про Стикс ему рассказал все тот же бомж Олег. И в дока-

зательство потащил упирающегося Сашку смотреть.
Сначала Стикс его разочаровал. Неряшливая, заросшая

дурным малинником яма в окружении могил. В глубине ско-
рее угадывался, чем был виден кусок бетонного короба с
черной текучей водой.

– Во! – Бомж Олег вынул из кармана плаща свой именной



 
 
 

стакан, сырок, пакет «Блеска»4 и указал вниз. Сашка встрях-
нул складной пляжной рюмкой с надписью «Сухуми-1984».
Бомж разлил, разломил и приглашающе махнул стаканом.

Выпили.
– Ты это, Санёк… ты молодец, что аршином разжился.

Человек без него – ноль, тьфу на постном масле. В свой-то
тебе, почитай, на каждой тризне нальют. Видят, с уважением
человек, понимающий, значит не шантрапа подзаборная.

Было в речи бомжа что-то драматическое, не фальшь, но
театральность на уровне хорошего актера. А может, не это и
не то, просто лет бомжу, при всей его солидности и степен-
ности, было всего на пять-шесть больше, чем самому Сашке.

– Ну что, топаем…

Протопали они в тот день немало, ряды могил казались
бесконечными. Иногда в просветы между деревьями удава-
лось увидеть то кусок города, то дамбу с идущим по ней
трамваем, то золотые купола церкви, на которую раньше
Сашка никогда не обращал внимания, то ровные ряды сол-
датских могил, то черный силуэт Скорбящей Матери. Близ-
ко к ней подходить не стали. Бомж указал на неприметную
тропинку и подтолкнул Сашку в спину. Сам же, развернув-
шись к Матери, широко, с поклоном перекрестился.

Они прошли под трамплином, с которого зимой летали

4 «Блеск» – спиртосодержащее моющее средство, продававшееся в 1990-е годы
в полиэтиленовых пакетах объемом 250 мл.



 
 
 

лыжники, а летом тренировались в беге все кому не лень,
спустились к Егошихе и двинулись, петляя между грудами
кладбищенского мусора. Тогда-то Сашка и узнал про реку,
прорезавшую своим узким овражистым руслом все три ста-
рых кладбища.

– Натурально, слышь, зигзагом, от Южного к нашему че-
рез Архиерейку, кладбище такое элитное, до совка еще. Ну,
там зверинец теперь, прямо поверх могил клетки поставили.
Типа «до основанья, а затем». И река под этим течет. Так
звери, слышь, ночью, когда снизу подпирает, воют сильно и
вниз, кто умеет, копают. Точно говорю, мне коллега твой та-
мошний рассказывал. Они копают, а он за пузырь потом за-
сыпать-трамбовать начинает, пока тварям корма задают.

Сашка сильно удивился. Про музей в соборе он, понятно,
знал, но продолжить церковный ансамбль до зоопарка как-
то не додумался. Да и был он там, надо сказать, давно, а пом-
нил – мелкого крокодила, нерпу в соседнем павильоне с по-
пугайчиками и гипсовую фигуру – два карапуза тискают зай-
ца с отбитым ухом, – почти скрытую зарослями лопухов и
потому таинственную.

Обратную дорогу срезали через Разгуляй, но проплутали
в лабиринте гаражей и к кладбищу вышли только в районе
общаг медучилища и малосемеек. Дорога под ногами даже
не пыталась казаться асфальтовой, грязь вперемешку со сне-
гом заливала ботинки. Город остался сбоку. Сашку вдруг как
ударило. Вот он, настоящий Стикс, подумалось. По одну сто-



 
 
 

рону загораются огни в окнах, там живут, готовят ужин, це-
луются, пьют, ругаются, вымучивают курсовые, спят перед
ночной сменой. Да мало ли что. А с другой – одинаковые
под слоем безликой грязи, сгорбленные, покосившиеся над-
гробия. «Странно, – думал Сашка, – вот они просыпаются
утром, смотрят в окно… а там кладбище».

 
* * *

 
С присутствием Финна в дворницкой Влад смирился

быстро и незаметно. Впрочем, особого выхода у него не
было. Волкособ однозначно признал хозяином его и остро
переживал любую разлуку. Всякий раз, когда Влад уходил
один, Финн закатывал такой собачий концерт, что любо-до-
рого. Хорошо хоть стены толстые, а то бы жители давно заяву
накатали. В остальном претензий к щенку не было. Облаи-
вал кого надо, ел что давали. К девушкам, иногда посещав-
шим дворницкую («Какой огромный! А не укусит?»), Финн
благоволил. Особенно к тем, которые бесстрашно гладили и
трепали по морде. Млел, подвывал и неистово молотил по
полу совершенно волчьим хвостом.

А вообще, Финн выбирал девушек сам. Владу собачий вы-
бор даже нравился, хотя системы он уловить не мог. Малень-
кие и высокие, стройные и пухленькие, темненькие и свет-
ленькие… С одной рыжей они втроем провели целую ночь на
городском трамплине. Рыжая смотрела на город. Финн сна-



 
 
 

чала тоже смотрел, а потом заскучал, убрался в угол и при-
нялся копать неплотно пригнанную доску.

– Вот, – грустно сказала рыжая, пока Влад ключом про-
пихивал в бутылку пробку, – город близко совсем, трамваи
вообще под нами проезжают, а кажется, далеко все. Можем
делать что угодно. А пес охранять будет, умный он у тебя,
все знает, все понимает.

Финн зевнул и улегся на лапы с укоризненным видом. Не
объяснять же этой человеческой дуре, что` он на самом деле
понимает.

Влад поднял глаза.
Девушка была некрасивая, несуразная даже: нос картош-

кой, локти, коленки, кофта какая-то растянутая. Но все пе-
ревешивали волосы. Буйная, не под всякую расческу, копна
торчала в разные стороны и сейчас, на закате, рдела совсем
уж фантастически.

Рыжая перехватила взгляд:
– Если лето жаркое будет, побреюсь на фиг. В прошлом

годе еще хотела, мама не дала. А сейчас что, в общаге кто
запретит? Только если замуж позовут, обратно отращу, они
у меня знаешь как растут…

Когда женатые приятели спрашивали Влада, чего он тор-
мозит, подруг навалом, женись не хочу, Влад отшучивался:
«Мне гадалка нагадала, что умру молодым, зачем моей де-
вушке такие проблемы?» Или что-то еще придумывал. На
самом деле все было глубже.



 
 
 

Давно, еще до армии, ему нередко случалось забегать к
дальней, седьмая вода на киселе, родственнице.

Мать вспомнила о ней, когда в восьмом классе он нахва-
тал двоек за четвертную и полугодовую по русскому и ли-
тературе. Влад сначала встал на дыбы. К тому моменту он
воспринимал в штыки любое материнское предложение. До
тройки он и сам в каникулы натянет. Вот еще – куда-то хо-
дить, с кем-то заниматься? Отчасти это было правдой. Двой-
ки появились в табеле не из-за дремучей неграмотности или
лени, а по не осознанному до конца протесту против тупых
диктантов и дебильных тем сочинений. «Всегда ты будешь
живым примером», «И мне вовеки будет дорог край переле-
сков и полей»5 и прочее в том же роде вызывало у него су-
дороги.

Дело решила бабушка. По какой-то неизвестной причине
она умудрилась ни разу не поссориться с бунтующим под-
ростком. Она вообще ни с кем не ссорилась, с семьей пере-
секалась только по вопросам быта, который тянула практи-
чески в одиночку. Год назад она уехала в Саранск ухаживать
за умирающим братом, а тут как раз вернулась и с порога
застала острую фазу конфликта.

– К Вале? – спросила она. – А что, сходи. Думаю, полу-
чится интересно. Книжку ей заодно передашь.

Про «интересно» – это была волшебная фраза. Волшеб-
ство заключалось в том, что всякий раз интересно действи-

5 Темы сочинений, предлагавшиеся школьникам средних классов в 1987 году.



 
 
 

тельно получалось. И первый случай исключением не был.
Валентина Игоревна поблагодарила за книгу, не стала пус-

каться в занудные, назидательные воспоминания о делах
давно минувших дней (чего Влад боялся, помня эту люби-
мую дедову привычку), а услышав о его проблеме, выдала
в качестве комментария такую замысловатую матерную кон-
струкцию, каких ему слышать не доводилось.

В ее доме Влад наслаждался свободой, которой никогда
не чувствовал в собственном. Во время второго визита он
набрался смелости попросить у хозяйки папиросу и с насла-
ждением, изо всех сил стараясь не раскашляться, покурил
вместе с нею за кухонным столом.

Занятия языком тоже неожиданно понравились. Особен-
но способ, предложенный Валентиной Игоревной для напи-
сания сочинений.

– Главная радость советского интеллигента, – говорила
она, рассыпая папиросные искры, – издеваться над системой
так, чтобы никто не догадался, что ты издеваешься. А выс-
ший пилотаж – чтобы все всё понимали, а не доебаться. Ва-
риант номер раз – писать сочинение от лица восторженного
идиота…

В общем, каникулы кончились, пары были исправлены, а
Влад продолжал ходить к Валентине Игоревне. Среди про-
чего он пристрастился к чтению толстых журналов. Их в том
доме имелось два огромных стеллажа, и постоянно приходи-
ли новые.



 
 
 

Мать эти его визиты почему-то ужасно бесили.



 
 
 

 
Глава 2

Оперы и балеты
 

До учебы остались считаные дни, хотя жарит немилосерд-
но. Город высох, пересох и молится о дожде, но солнце про-
должает непринужденно сиять на безоблачном небе.

Миновав турникет, я вошла в университетский городок.
Год еще не начался, но тут уже было довольно людно. Аби-
тура, должники, общежитские. Всем было жарко и лениво. У
фонтана-одуванчика я заметила наших. Они стояли плотной
группкой почти под самыми струями. Я вытерла пот со лба и
ускорила шаг. Под ноги со стороны дендрария спланировал
сухой листок: то ли как первый сигнал близкой осени, то ли
просто сгорел на кислородной работе.

– Привет всем, – сказала я и тут сквозь радужный ореол
брызг увидела Ларису, стоявшую по другую сторону фонтана
с эскимо в руках.

– Дождь будет, – объявила она и помахала мне остатками
мороженого. – Сегодня точно. Чую.

– Обожаю воду. – Оля пожала плечами и подставила руку
под струи. – Ну, кто где отдыхал?

– Я – нигде, – сразу отмазалась Лариса.
– Чего так?
– Денег нету. Хотя… На даче же…



 
 
 

Точно. На даче. Нас позвала Юля. После экзаменов. Это
была чистой воды авантюра – тащиться на перекладных че-
рез половину области, да еще так удачно, что первый за ме-
сяц дождь зарядил, стоило нашему автобусу тронуться от ав-
товокзала. И как зарядил, так потом и не прекращался. Мы
молчали всю дорогу, кутались в ветровки, взятые на всякий
случай. Мимо под низким серым небом тянулись унылые,
быстро раскисающие поля.

Добрались в серых сумерках, все дороги и тропинки ка-
зались одной пузырящейся лужей. Хорошо, что деревенские
недавно выкосили траву. Было мокро, но почти не грязно.
Юля выскочила из дому, на ходу натягивая дождевик:

– Какой ужас! Я уезжала, было жарко! Простите! Вымок-
ли? Ну конечно вымокли! А у нас еще и света нет. Линию
где-то повалило.

Старый деревянный дом тонул в темноте и тишине.
– А хорошо, – протянула Лариса.
Я вздрогнула. Это были первые ее слова за день…
В стекло, привлеченная бликом от свечки, тюкнула и при-

нялась стрекотать крыльями мохнатая ночная бабочка.
 

* * *
 

Сегодня в коридорах нашего корпуса пусто. Только от-
крылась дверь и пронеслась, цокая каблуками, какая-то де-
вушка. От нее пахну´ло горячим летом. А ведь скоро все кон-



 
 
 

чится. Неделя-две. Нет, может, и сентябрь будет жарким, но
там по ночам уже чувствуешь осень.

Хором стучимся в восемнадцатую. Нет ответа.
– А может, они там просто закрылись? – сказала я без на-

дежды.
– Ну конечно. И сидят тихо-тихо?
– Пошла за ключом, короче. – Оля скинула под дверь

пляжную торбу и скрылась в коридоре.
Я следила за Ларисой и гадала, что у нее за настроение.

Мы не виделись больше месяца. И за это время многое могло
произойти. Помню, однажды она крепко и надолго замкну-
лась. Я безуспешно пыталась узнать, на кого и за что она оби-
делась. Не на меня ли? Ответа не было. В другой раз она
неделю не обращала внимания на Милу-Шуру-Яну, кого-то
еще, и все чувствовали себя не в своей тарелке. Лариса такое
умела.

– Извини, что не зашла. Я утром с поезда. Ты, наверное,
спала еще, – сказала я.

– Не, не спала, еду готовила, – отмахнулась Лариса и вдруг
улыбнулась от уха до уха. – Они еще не знают, что` я приду-
мала.

– То самое? – уточнила я на всякий случай.
Лариса кивнула и прижала палец к губам.
Оля вернулась с ключом. В восемнадцатой нет окон, а то

при нынешней погоде была бы душегубка. Столы беспоря-
дочно сдвинуты к стенам и завалены сверху стульями. На



 
 
 

единственном свободном – ноутбук и какие-то бумаги. Ла-
риса тут же спихнула все это к краю и устроилась на столе,
скрестив ноги. Я аккуратно вытащила из мебельного завала
стул и уселась.

В дверь заглянул Гоша.
– Привет, – он сделал ручкой, – а Денис?
– Ждем.
– Ага. – Гоша вошел и тоже добыл себе стул. – Хорошо

тут, прохладно, пока народ не набежал.
Народ собирался неторопливо. Некоторые просто загля-

дывали, убеждались в наличии отсутствия и исчезали. Около
четырех подтянулись даже Паша с Игорем. И только после
этого – Денис. Заглянул в дверь, сказал: «Привет, я сейчас»
– и снова испарился.

– Пойдем покурим? – предложила Лариса. – Вернемся –
как раз Денис придет.

Денис – наш преподаватель, кришнаит и зампотех. В том
смысле, что на нем держатся потехи – вся общественно-куль-
турная жизнь факультета. Студенты его любят, а я почему-то
отношусь настороженно. Почему – сама не знаю.

На крыльце Лариса закурила папироску.
– Душный день, – сказала я.
– Будет гроза. Чувствуешь? – Лариса затянулась и выпу-

стила тонкую струйку дыма. – Хочешь такую же? «Огонек»6.

6 «Огонек» – марка папирос, исчезнувшая вместе с СССР. От других марок
отличалась тем, что в пачке было не 20, а 25 папирос.



 
 
 

Раритет практически.
– Нет. И так мама курит. Кстати, она приглашала тебя за-

ходить.
Лариса кивнула, сощурилась на ярко-синее небо.
– Как у тебя дела? – соизволила-таки спросить.
– Вообще, не очень. Все сложно. И тоскливо. Мы опять

поругались, как только я села в самолет.
– Нехило.
– Ничего. Давай правда ко мне вечером? И на ночь! По-

звоним твоей бабушке и скажем. Придешь?
– Приду. И бабушке я уже сказала… Угадала. – Лариса

помолчала. – Кое-что случилось. – Она затянулась еще и рас-
терла папиросу о крыльцо. – Потом, ладно.

Собрание только начиналось. Незнакомая восторженная
второкурсница возбужденно вещала на экологическую тему.
Что-то про взгляд птиц.

– А также рыбок, насекомых, червей и крапивы, – с ходу
вклинилась Лариса. – Кстати, я тоже кое-что придумала. –
Она обвела аудиторию взглядом. – Хиппи!

Следующие полчаса она говорила, а все слушали, зара-
женные ее страстью. И еще молчали некоторое время, когда
Лариса закончила.

– Интересная идея. – Денис откашлялся. – Кто за?
– А мы справимся? – спросила Оля. – Я про хиппи только

«Хайры»7 смотрела. Мюзикл. Но вообще прикольно.
7 Речь идет о фильме «Волосы» (режиссер Милош Форман, 1979).



 
 
 

Когда мы вышли на улицу, чернильная туча почти за-
тянула небо. Вспыхивали молнии, отдаваясь далеким гро-
мом. Ветер нес пыль и мелкий мусор. Лариса удовлетворен-
но улыбнулась.

– Ты рада? – спросила она.
– «Тьма, пришедшая со Средиземного моря…» – начала

я, но Лариса перебила:
– Нет, ты скажи!
– Не знаю. Я тоже плохо разбираюсь в хиппи.
Мы успели дойти до парка, когда в асфальт ударила пер-

вая крупная капля.
– Бежим! – крикнула Лариса.
Мы побежали. Над головой грохнуло так, что взвыли все

окрестные сигнализации, и рухнул настолько плотный ли-
вень, что казалось, не осталось никакого воздуха. Мы по
инерции пробежали еще несколько шагов, но вода была вез-
де. Лариса остановилась первая, запрокинула лицо и раски-
нула руки, как будто собиралась заключить стихию в объя-
тия.

– Нам не справиться! – закричала она. – Мы сдаемся!
Дома мама выдала нам ворох полотенец и переодеться.

Дальше был чай и почему-то пиво.
– Откуда, мам? – спросила я.
– Захотелось, – ответила она. Потом окинула веселым

взглядом. – Ладно, сохните, варите пельмени, а я пошла.
На улице было совсем темно – то ли от тучи, то ли про-



 
 
 

сто уже время пришло. В этом я не разбиралась, никогда не
любила часы.

– Хорошо у вас, – сказала Лариса и вытянула ноги.
Я варила пельмени. Реплика явно не требовала ответа.

Лариса помолчала и продолжила с места, где нас оборвал
дождь. Это тоже было частью ее манеры взаимоотношений с
людьми. Дать собеседнику возможность включиться, понять
или вспомнить, о чем речь, она считала лишним.

– …Американские – это немножко не то. Наши были дру-
гие, хотя сначала оттуда тему стянули.

– В Америке нет стиляг, – вспомнила я недавний
фильм8. – Тебе сколько пельменей?

– А?.. Вари как себе.
Я кивнула и заглянула в кастрюльку, где уже кипела вода.
– Помнишь, на первом курсе после экзаменов мы пришли

сюда, купили пельменей и бутылку шампанского? Оля стала
открывать, и пробка улетела в Таню.

Лариса смотрела в окно. Там на фоне темноты отражались
лампа с зеленым абажуром и Ларисин профиль.

Услышала ли она меня в принципе?
Я начала аккуратно бросать пельмени по одному и все-

таки обожглась. Двадцать один пельмень на человека. Это не
мало и не много, в самый раз. А сорок два пельменя – это

8 Речь о фильме «Стиляги» (режиссер Валерий Тодоровский, 2008). Точная
цитата: «Плохая новость – стиляг в Америке нет. И если бы мы вышли так, как
ходим в Москве, на Бродвей, то нас забрали бы в психушку».



 
 
 

полпачки. Можно вываливать на глаз, но я всегда считаю.
– Я встречаюсь кое с кем. – Лариса подняла на меня глаза

и прищурилась. – Только он уехал пока. И сразу, чтобы ты
не думала: это не любовь, но интересно. Это дико интересно.
Это Док придумал мне про хиппи.

Я облизывала пострадавший палец.
– Док?
– Ну прозвище такое тупое. Как в боевиках. И сам он во-

енный. Или кровавая гэбня. Скажет что-нибудь – и смотрит,
как отреагирую. Вот он вернется, и все будет. Или его там
убьют. Мне идет образ вдовы? – Она прокружилась по кухне
и замерла у подоконника. – Смотри-ка, роза! Та самая, что
ли?

– Она. Засохла, видишь, но очень изящно.
Лариса улыбнулась, довольная:
– Я же говорила! – И без перехода: – Ну что? Ты готова к

переменам в жизни? А я уже соблазнила кое-кого…
Фраза прозвучала двусмысленно. Либо она успела запуд-

рить кому-то мозги сегодня в вузе, либо… с этим Доком она
спит.

– Я тебе все-таки скажу… – начала я.
Лариса подняла бровь и застыла – такая вся оскорбленная

невинность.
Я пренебрегла и продолжила:
– А что, мне нельзя волноваться? Кто он, откуда взялся,

что ты знаешь? На сколько, говоришь, он старше?



 
 
 

– Не знаю, – Лариса беспечно пожала плечами, – не спра-
шивала. Раза в два, наверное. Зато он мне про систему рас-
сказал. И другие вещи. Поделюсь, если розу выкинешь.

– Почему?
– Надо выкидывать лишние воспоминания. Иначе места

не останется.
– Хорошо, – сказала я, – выкину.
Лариса улыбнулась и растянулась на диване. А я посмот-

рела на розу и решила оставить. Пусть горит пока, пусть до
дождей…

 
* * *

 
К театральному скверу я дошла уже в сумерках. Аллеи то-

нули в густой тени, только в глубине горело всеми окнами
здание театра. Я залюбовалась. Маскароны – девы и юноши
по фасаду – смотрели величественно и чувственно. Забавно.
Если бы меня не занесло на психфак, стала бы искусствове-
дом.

Я спустилась по вытертым гранитным ступеням. Природа
здесь вовсю готовилась к осени. Акация побурела, пройдя
весь жизненный цикл от почек и лимонно-желтых цветков,
которые можно рвать весной, к длинным зеленым стручкам.
Из них делали свистульки. Я не умела свистеть, Лариса умела
и всегда хвасталась.

За акацией рябина, вся желтая, с красными крупными



 
 
 

гроздьями. Дальше еще кусты и деревья с листвой всех осен-
них расцветок, слов о которых я не знала.

– Не видишь меня? – спросила Лариса откуда-то сбоку.
Она сидела в развилке яблони, как в седле лошади. На ней
были драные джинсы, футболка, про которую сразу понят-
но, что с чужого плеча, кофта. На руках бисерные и нитя-
ные феньки, на волосах рыже-зеленый хайратник9. Это сло-
во было для меня новым. Лариса активно осваивала лексику
и фразеологию «детей цветов».

– Ты не стала переодеваться? – удивилась я.
Сама я выглядела вполне прилично. Волосы убраны

вверх, пиджак и юбка очень даже ничего.
– А я хиппи, мне можно.
Лариса спрыгнула на землю и подобрала валявшийся в

траве рюкзак.
– Хочешь? – спросила она, протягивая гроздь рябины. –

Только она несладкая, заморозков еще не…
– Я такую люблю, – призналась я. – А заморозки – это

зима, брр. Какое там веселье?
– Мне притащили два значка и отдали совсем бесплатно.

Говорят, носи. – Лариса отщипнула ягоду и кинула в рот. –
Смотри.

Она повернулась. На кофте один под другим были прико-

9 Атрибуты хиппи. Феньки, фенечки носили на руках, их дарили, ими обме-
нивались. Их число иногда достигало нескольких десятков, сколько влезало до
локтя.Хайратник – наголовная повязка.



 
 
 

лоты пацифик и, совсем не в тему, огромный круглый зна-
чок «СПИД не спит».

– Ну как? – Лариса сегодня была оживленна, ей нравилось
эпатировать публику.

– Смело. И возвышенно.
В эту минуту с легким щелчком зажглись фонари, осве-

тив черный монумент. Вождь мирового пролетариата с недо-
вольной физиономией тискал кепку.

«Зачем он здесь, – подумала я, – перед театром? Любил
оперу и балет? Не знаю. Знаю, что любил детей. А я ребен-
ком знала только Пушкина и считала, что любой памятник
ему».

– Смотри, какой высокий. Не доберешься, – сказала Ла-
риса. – Эх, я бы ему подарок сделала, венок из одуванчиков
сплела! Но не залезу. Высоко.

– Осень на дворе, – ехидно прокомментировала я, – какие
одуванчики?

Лариса задумалась, потом просияла:
– Ура! Я загадала!
– Что?
– Я загадала: если успеем до Ленина дойти, ты пойдешь со

мной после спектакля. На сквот. Мы решили там ночевать.
– Что – успеем? Кто – мы? И куда пойдем?
– Клево же! – Вопросы Лариса проигнорировала.
– А тот, который «тоже мы», он знает?
– Ни-и! Зачем? Я его так обрадую. На остановке встре-



 
 
 

тимся. И не хмурься, я из него еще не все вытянула. Я же
с тобой.

«Я с тобой, – вздохнула я. – Этого-то и боюсь».
Лариса оперу-и-балет любила. Ходила на все, на что полу-

чалось. А я за компанию. Сегодня давали «Кармен». Я чув-
ствовала, что Лариса вся уже там. Она даже не заметила, ка-
кими взглядами провожали нас театралы и капельдинерши.

Билеты были – амфитеатр, левая сторона. Так что, подни-
маясь по лестнице, я, разумеется, полюбовалась нашими от-
ражениями во всю зеркальную стену. На фоне мрамора, бар-
хата и позолоты смотрелись мы реально дико. Лариса погля-
дела на меня весело, а когда мы нашли свои места и уселись,
зашептала в ухо:

– Ты забываешь главное: для хиппи все это не важно.
Нет войне! И мир-дружба-жвачка. Кстати! Мы мало уделяем
внимания жвачке… У тебя есть?

Жвачки у меня не было10. И «Кармен» скользила мимо.
Примадонна была полноватой и недостаточно жгучей, Хозе
– кажется, так его звали – просто не в моем вкусе. Мне во-
обще балет больше нравится.

Я пялилась сквозь сцену, я вспоминала. В детстве мы с
мамой жили совсем близко, пять минут от сквера, и в выход-
ные она выгуливала меня здесь.

Помню, была осень, только радостная, вроде бабье лето.

10 Намеренная отсылка к фильму «Нежный возраст» (режиссер Сергей Соло-
вьев, 2000).



 
 
 

В сквер тогда выпускали младшие классы девочек-балетниц
из училища за углом. Они носились за мной и дарили раз-
ные вещицы: а как же, они же взрослые. Смешно. Сколько
им было тогда? Десять-двенадцать, думаю. Взрослые. Из тех
подарков остались заводная лягушка и черепаха, тоже завод-
ная, она умела плавать в ванной. Игрушки стали воспомина-
нием о том детстве и о том еще, что у меня самой с балетом
не получилось. Танцевала я как бревно.

Еще вспомнились маленькая такса и ее хозяйка, с которы-
ми мы познакомились во время одной из прогулок. Я броса-
ла мячик, а такса бежала за ним и приносила хозяйке. На бе-
гу у нее подпрыгивали уши. Мы носились среди кустов си-
рени, а потом хозяйка свистнула, и такса бросилась к ней.

– Хорошо вам, у вас на свист прибегает… – вздохнула ма-
ма.

Осень была светлая, чистая. Дождей совсем не помню.
В антракте я купила по стакану грейпфрутового и вишне-

вого сока и трубочки с кремом. У Ларисы денег не было.
– Я отдам.
– Да ладно.
– Нет, не ладно. Ты не Родина. Это Родине все должны.
– Все хорошо, Родина, отвяжись, у тебя у самой ни фига

нету, – процитировала я11.
Вздохнула, чокнулась с Ларисиным стаканом и выпила

11 В оригинале звучит: «…у тебя у самой ни хуя нету». Катя смягчает фразу из
пьесы Венедикта Ерофеева «Вальпургиева ночь, или Шаги Командора».



 
 
 

грейпфрутовый сок. За нее и просто за всех потерянных. Ла-
риса в четыре года осталась без мамы, а отца там в принципе
не водилось. Ларису забрала к себе бабушка, как-то корми-
ла, одевала, и все. Семьи не получилось.

– Пойдем. Третий звонок, – позвала Лариса, оттирая сал-
феткой испачканные кремом пальцы.

И снова я думала о постороннем до самого занавеса. Ап-
лодисменты. Вышедших на поклон артистов сверху осыпали
синими блестками. Чтобы «красивше» было, видимо. Лари-
са хлопала стоя. Весь ее внешний эпатаж потерялся вдруг,
как будто театр принял ее такую как есть. Стало легче.

Когда мы выходили, я поделилась впечатлениями:
– Очень старые артисты. И это мешает. Очень.
– Знаешь, мне мешает только первые пять минут, а даль-

ше… Главное, как поют, какой голос. Они же забывают,
сколько им лет. Я читала, – сказала Лариса, – что дирижеры
живут дольше, потому что все время в движении и музыка.

Мы шли к выходу из сквера. Деревья молчали. Темнота
уже полностью скрадывала цвета, только рыжая лиственница
выделялась на общем фоне.

– Ты любишь этот сквер?
– Да. А ты?
– А мне кажется, что надо отпустить все эти деревья, дать

им свободу. – Лариса взглянула мне в глаза. – Ты ведь идешь
со мной? Тогда вынь телефон и позвони. Я знаю, ты взяла
его.



 
 
 

Пока я звонила маме, врала, что пойдем к подруге, Лари-
са курила и пинала листву под ногами. Мне было чуть-чуть
страшно, но именно чуть-чуть.

– Ладно, – я убрала телефон, – давай, я готова в пекло, к
черту на кулички, только завтра к часу мне надо домой.

Лариса смотрела в сторону.
– Смотри, проститутки, – сообщила она вдруг.
– Что-то рано они. Так что, мы идем?
Но Ларису уже несло.
– Я сейчас. Погоди.
– Э нет, я с тобой!
Лариса пожала плечами и пошла. Я двинулась следом.

В голове вертелись сутенеры, прогорклое масло, клофелин,
украденные деньги, алкоголь и прочая ерунда. В моем дет-
стве их, проституток, на улице было много. Они стояли
вдоль Коммунистической, по ней через город шла федераль-
ная трасса, двигались фуры, да и городские автолюбители
знали, где искать.

Трассу сделали объездной, улицу переименовали в Пет-
ропавловскую по дореволюционным стандартам, а девушки
остались. Рядом с «точкой» даже дежурила «газель», обору-
дованная, надо полагать, под быстрый дорожный секс.

Лариса уже подошла к девицам. «СПИД не спит!» и па-
цифик на груди светили ярко, вызывающе. Мы смотрели на
них, они на нас. Три девицы, из-за косметики не пойми ка-
кого возраста, только одна заметно мельче и младше. Юбоч-



 
 
 

ки, колготки сеточкой, боевая раскраска.
– Пис! – Лариса вскинула сжатый кулак 12. – Хотите, я вам

сигаретку дам?
От такого поворота проститутки замерли, я, честно гово-

ря, тоже. Первой обрела речь старшая из девиц:
– У нас только Мелочь курит. Мы за здоровый образ жиз-

ни.
– А у меня свои есть, – пискнула младшая.
– Давай я тебе, а ты мне сигаретку, – предложила Лариса.
– Ага. Прикольно. – Мелочь полезла в сумочку и вытащи-

ла пачку «Гламура». – На.
– И ты бери. Только у меня крепкие.
– Ничего, я привыкла, – сказала Мелочь.
Старшие представились какими-то рабочими именами, я

не запомнила.
– А вы чего так рано? – спросила я.
– Театр – это прикосновение к прекрасному, – ответила

одна. – Вот и мы… к прекрасному, понемногу.
– Здорово. А мы там были. Сегодня «Кармен» давали. –

Лариса затянулась чужой сигаретой.
– Я слушала. Только полгода назад, – кивнула вторая из

некурящих. – Там состав новый. Хорошо поют. В музыкалке
мы «Хабанеру» оттуда разбирали. И вообще нравится.

– А тебя как зовут, подруга дней моих суровых? – обра-

12 То есть «Мир!» – один из лозунгов хиппи. Лариса сочетает его с характерным
жестом бойцов кубинской революции.



 
 
 

тилась ко мне первая.
– Катя.
– Хорошее имя.
– А у нас все имена хорошие. Потому что мы новые хип-

пи. Дети «детей цветов». Вы же смотрели «Волосы», «Бес-
печного ездока»? – Лариса хитро прищурилась. – Ясен пень,
герла, ты еще «Генералов»13 вспомни.

– А я, – влезла Мелочь, – фенечки из резинок плести
умею.

– Так вот кто у меня рабочие гондоны крадет!
– И у меня!
– Ах вы…
Я вспомнила, как точно так же дразнили друг друга и хо-

хотали юные балетницы.
На обочину съехала машина – хромированный и тониро-

ванный по самое не могу «лексус». Зажужжал лифт, поеха-
ло вниз стекло передней двери, и голос с нарочитым и точно
липовым кавказским акцентом весело проорал:

– Чэго стаим, э! Работать, дэвочки!
– Пойдем. – Старшая одернула на бедрах сиреневое мини.

– Мир-дружба-жвачка!
– А ты, может, с нами? Поработать, а? – с подначкой пред-

ложила Ларисе Мелочь.

13 «Беспечный ездок» (1969) – фильм Денниса Хоппера. «Генералы песчаных
карьеров» – фильм Холла Бартлетта (1971) по роману Жоржи Амаду «Капитаны
песка» (1937). Культовые фильмы контркультуры.



 
 
 

– Не. Не мой профиль. Фрилав14 за деньги – нонсенс. –
Лариса развела руками. – И вообще…

Она постучала ногтем по значку про СПИД. Потом снова
вскинула кулак в приветственном жесте.

– Эй, карамельку хочешь? – обратилась то ли ко мне, то
ли к ней проститутка с музыкальным образованием.

Затем вся троица расхохоталась и двинула в аллею про-
фессионально разболтанной походкой.

Навстречу им вырулил поздний велосипедист.
– Догоню, догоню, догоню!
Девицы раскинули руки, как будто хотели его поймать.

Велосипедист вильнул к кустам и наддал. Его проводили
свистом.

14 Популярное в среде хиппи отношение к сексу как к чему-то отдельному от
отношений. Одним из символов свободной любви является красно-белая фенеч-
ка.



 
 
 

 
Глава 3

Сегодня кому-то
говорят: «До свиданья!»

 
Валентина Игоревна жила на пятом этаже «профессор-

ского» дома в Тополевом переулке. Профессорского, правда,
в доме осталось одно название. В подъезде не было лампоч-
ки, и до первой лестничной площадки приходилось проби-
раться на ощупь. Влад пробрался и, перепрыгивая ступень-
ки, помчался вверх. Длинный, тягучий летний вечер загля-
дывал в окна.

Валентина Игоревна открыла сразу, стоило вдавить кноп-
ку звонка.

– Ты давай проходи, я сейчас. – Она скрылась в ближай-
шей двери, унося под мышкой телефон с волочащимся ви-
тым шнуром.

Квартира была трехкомнатная, но с поправкой на про-
фессорский масштаб. Высоченные сталинские потолки, ко-
ридор, комнаты, кухня – все как будто умноженное на два.
Даже книжные шкафы и стеллажи с журналами вдоль всех
стен не скрадывали пространство до привычных панельных
габаритов. Пахло пылью и древностью.

Влад тщательно вытер ноги и, не снимая (так было тут
принято) обуви, прошел через гостиную на балкон. Точнее,



 
 
 

в просторную лоджию со столом, стульями и отличным ви-
дом на реку.

Легкий ветер трепал заправленный в каретку пишущей
машинки лист бумаги. Солнце уже село, и небо начинало
линять. Только высокие перистые облака еще были ярко
раскрашены красным и фиолетовым. Внизу стучали колеса
невидимого товарняка. Издалека, видимо от станции, доно-
сились гудки и обрывки трансляции. Все это вызывало груст-
ное щемящее чувство, которое Влад никак не мог себе объ-
яснить.

– Извини, это ректор. – Валентина Игоревна вошла на
балкон с дымящимся чайником. – Иногда чувство долга за-
ставляет его вспоминать об одинокой старухе, он звонит и
говорит, говорит. Ужас просто. Материться хочется, а нель-
зя.

Она подмигнула Владу и рассмеялась. Влад шутку оце-
нил. Он давно знал, что родственница – крупный специалист
по русской обсценной лексике. А по виду и не скажешь. Оде-
валась она подчеркнуто строго, носила шляпки с вуалью, во-
лосы красила в фиолетовый, очки держала на шнурке, чтобы
не потерялись, и напрочь не интересовалась политикой.

– Как поживаешь? – спросила Валентина Игоревна, раз-
ливая чай. – Что-то давно не заглядывал.

– Времени не было. В армию ухожу, готовлюсь вот.
– Любопытно. И не боишься?
– Чего там бояться? – Влад пожал плечами и цапнул с та-



 
 
 

релки булочку с изюмом.
Как будто в подтверждение его слов снизу из-под балкона

грянула задорная строевая песня.
– «У солдата выходной, пуговицы в ряд, – выводили буду-

щие ракетчики, и голоса их разносились далеко по набереж-
ной, – ярче солнечного дня золотом горят…»15

С реки потянуло свежестью. В плафоне суетливо забилась
первая ночная бабочка.

– Хороший знак, – усмехнулась Валентина Игоревна, – од-
нако давай уточним кое-что.

Она выдвинула ящик стола, вытащила большую, изрядно
потрепанную колоду, ловко перемешала и раскинула на сво-
бодном пространстве. Влад ничего не понимал в гаданиях,
но выглядело все очень по-настоящему. Валентина Игорев-
на нацепила очки, всмотрелась в расклад, закурила, пожала
плечами, посидела неподвижно – и смешала карты:

– Нет, старая я, не понимаю, да и не верю во все это.
Они еще поболтали о пустяках, выпили второй чайник и

договорились, что Влад еще зайдет до отъезда.
Той ночью он долго не мог заснуть, все прокручивал в го-

лове неоконченное гадание. Откуда эта уверенность, что с
ним, Владом, случится что-то плохое? Что-то обязательно
произойдет. Влад лежал и думал, думал. А ведь это не сего-
дня и не вчера. Это давно. Это всегда. Он и раньше, с дет-

15 Песня В. Шаинского на стихи М. Танича (1976). Впервые исполнена ансам-
блем «Пламя».



 
 
 

ства, был уверен, что умрет молодым.
Из-под двери пробивалась полоска света. За стеной мать

за что-то поносила отца. Тот вяло отругивался. Влад попы-
тался прислушаться, но внезапно провалился в пустой глу-
бокий сон.

А Валентина Игоревна уснуть так и не смогла. Сидела,
смотрела на реку и перебирала в памяти ложащиеся на стол
карты. Четверка червей – перемена места. Дома остаются
служить только блатники, мальчик не из таких, да и не это
ему нужно, если она правильно поняла. Тройка червей – то-
же ничего такого: внимание, осторожность. А дальше – одна
за одной – предательство, потеря, разрушение… Когда сле-
дом выпал еще и туз пик, она смешала колоду. Не нужно ему
этого знать. И так у мальчика завиральные идеи. Вырастет –
поумнеет. А гадание – блажь, ерунда.

Из открытой балконной двери послеполуночное всесоюз-
ное радио пело скрипучим голосом модного молодежного
певца:

Сегодня кому-то говорят: «До свиданья!», Завтра скажут:
«Прощай навсегда!» Заалеет сердечная рана…

–«Следи за собой…» – вслух повторила она, выключила
приемник и пошла заваривать очередной чай. Старая фило-
логическая подруга Эмма Робертовна неделю назад с при-
дыханием рассказывала ей, что этот прибалтийский кореец
Цой – последний русский акмеист.



 
 
 

 
* * *

 
Тремя годами позже благополучно вернувшийся и из ар-

мии, и уже с Ямала Влад помогал ей тащить чемодан. Эм-
ма сосватала посмотреть Кавказ под соусом литературовед-
ческой конференции.

Море Валентина Игоревна видела достаточно, и Батум-
ское, и Феодосийское, и Ялтинское, а вот про Чечено-Ин-
гушскую АССР и ее столицу город-герой Грозный знала
большей частью по Михаилу Юрьевичу.

Тогда, весной девяносто первого, она еще не догадывалась
ни о новой жизни старой лермонтовской колыбельной 16, ни о
том, что карты, прочившие горе и смерть, не соврали. Разве
что в масштабе предсказания ошиблась.

Поезд тронулся тяжело, нехотя. Сквозь окно купе припе-
кало солнце. Но это пока ненастоящее тепло, обманка. Вый-
дешь на воздух – и конец. Ветер, ноздреватый черный лед
под ногами.

Разобравшись с билетами и постельным бельем, Валенти-
на Игоревна первым делом раздобыла чай. Стаканы в туск-
лых алюминиевых подстаканниках мелко дребезжали. Зато
чай был с лимоном.

– В тепло едем, – блаженно потянулась Эмма, – приедем
16 Имеется в виду строчка: «Злой чечен ползет на берег». Первая чеченская

война начнется спустя два года после описываемых событий.



 
 
 

в жару, наверное. Длинная у нас страна.
– Хорошо, если в жару, кости погреем, – улыбнулась Ва-

лентина Игоревна и сделала глоток. – Кстати, я тут новое для
тебя раскопала. Помнишь, ты писала про культурно-семан-
тический ореол этого романса Пеньковского?17 Что там у те-
бя было: «Спокойно и просто мы бросились с мóста, но бар-
жа с дровами легла между нами»? Мне тут новые варианты
попались:

Случайно и просто упали мы с моста, А баржа с дровами
плыла между нами. Нам холодно было, нам было уныло, А
баржа с дровами все плыла и плыла.

И дальше на разные мотивы по кругу. А еще студенческий
гимн новосибирских психиатров:

Однажды на мост я пришла в непогоду И бросилась вниз.
Непосредственно в воду! Но баржа с дровами легла между
нами! Как сыро, как мокро, я только промокла!

– Пойдет?
– Погоди, я запишу. – Эмма полезла в сумку, гигантскую,

из черного с потертостями кожзама. – Где блокнот, близко
же складывала?

– У тебя там, случайно, не завалялся домик с садом? –
насмешливо спросила Валентина Игоревна.

Мимо проплывали уже освободившиеся от снега поля. С
17 «Мы только знакомы» – знаменитый романс Б. Прозоровского на стихи Л.

Пеньковского. В советские годы, когда жанр находился под запретом, романс в
исполнении Сержа Никольского вошел в запись пластинки подпольной ленин-
градской студии «Золотая собака» (1959).



 
 
 

ниток телеграфных проводов взлетали черные грачи, неко-
торое время летели наравне с поездом, потом отставали.

– Нашла! – возликовала Эмма. – Как ты говорила?
– Я говорила… и говорю, что тебе пора менять сумку. А

эту выбросить, не разбирая.
Эмма вздохнула и выразительно посмотрела на блокнот…
Вокзал Грозного был похож на множество виденных за

последние несколько суток. На перроне их встретили.
– Очень рад! Очень! – широко улыбался сквозь черную

до глаз щетину «злой чечен». Только злым он не был. Он
был студент-физик. На филологическую конференцию его
занесло просто по знакомству. – Попросили, да! У нас мало
филологов.

Город Валентине Игоревне понравился сразу. Простор-
ный. Широкие светлые улицы, мягкое тепло, желтые, неви-
данные на Урале тюльпаны. К полудню воздух раскаляется
и дрожит.

Их поселили в маленькой гостинице на отшибе с видом
на горы и плюющийся ледяной водой Терек.

– Странный город, – заметила Эмма. – Почему Грозный?
По-моему, вполне мирный.

Валентина Игоревна задумчиво пожала плечами. Что-то
чудилось, будто бы сквозь этот пейзаж проступал другой,
страшный. Будто вместо просторных улиц сталинской и хру-
щевской застройки, вместо зелени и навевающего негу зноя



 
 
 

– разбитые в щебень остовы, мертвая, с разорванной пастью
собака в черном пятне подсыхающей крови. Валентина Иго-
ревна думала, что этого не может быть, но знала: может. Она
помнила разрушенный землетрясением Спитак.

– Душно, – сказала Валентина Игоревна. – Пойдем вещи
разбирать.
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