Дмитрий Подлужный
Расписание смерти

Книга 1. Убийство по расписанию

Глава 1. Добро пожаловать в игру

Автобус свернул с главной дороги на узкую просёлочную тропу, и в салоне повисла напряжённая тишина. Казалось, даже шины ехали тише, когда за окнами показались вековые ели и редкие указатели, будто забытые временем.

Мила прижала лямку рюкзака и выглянула наружу. Усадьба и правда была «в глуши», как обещали в буклете. Ни магазинов, ни заправок, ни людей вокруг. Только природа и старые деревья, качающиеся на ветру, как тени.

– Ну, красота, – выдохнула женщина с короткой стрижкой напротив. Она оказалась Валентиной, женой Сергея, бывшего следователя.

– Красота, – тихо повторил кто-то сзади. Похоже, это был Артём.

Когда автобус остановился, водитель открыл дверь со скрипом. Перед туристами раскинулась старая усадьба: два крыла, центральный корпус, покрытые зелёной черепицей башенки. Всё, как на открытках с изображением начала XX века. Даже фонари были стилизованы – кованые, с жёлтым стеклом. На фасаде висела табличка: «Усадьба Громова. 1924».

Один за другим туристы вышли на гравийную дорожку. Каждому предстояло стать частью большого иммерсивного детектива. Но в тот момент никто ещё не догадывался, что это будет не просто игра.

Мила

Мила держала в руках путеводитель, хотя уже знала маршрут наизусть. Преподаватель литературы, тридцать один год. Умная, вдумчивая, немного замкнутая. Она приехала с подругой, но той в последний момент пришлось остаться дома с ребёнком.

Мила осталась одна, но решила не отменять поездку. Её привлекала не столько игра, сколько идея отдохнуть и сменить обстановку. Она обожала детективы Агаты Кристи и надеялась, что квест окажется атмосферным.

Внутри неё жила неуверенность, которую она прятала за иронией. Иногда казалась тенью самой себя. Но в критический момент эта тень могла обернуться светом.

Артём

Высокий, худой, в серой толстовке. Артём выглядел так, будто случайно попал не туда. Сел на заднее сиденье автобуса и всю дорогу смотрел в окно, избегая разговоров.

Он айтишник, работает удалённо, в тур поехал по акции. Так он всем сказал. На самом деле его сюда привело что-то большее. Что-то, что он не хотел вспоминать.

Когда-то он был не таким – весёлым, в компании, влюблённым. Но то время сгорело, как старый жёсткий диск. Теперь у него остался только внешний холод и цепкий, логичный ум.

Он не играл – он вычислял.

Ирина

Ирина появилась эффектно. Яркая, с макияжем в стиле ретро, в шляпке с вуалью. Как будто уже вошла в роль, хотя игра ещё не началась.

Она была актрисой, приглашённой как «помощник ведущего». Её задача – подыгрывать, подсказывать, быть частью атмосферы.

Но что-то в ней казалось не по сценарию. Иногда она словно забывала, кто она – Ирина или кто-то другой.

Она курила за углом, разговаривала с кем-то по телефону, о чём-то тревожном.

Сергей

Мужчина с осанкой военного и глазами, привыкшими замечать детали. Сергей приехал с женой, Валентиной, – милой, улыбчивой женщиной, которая обожала кулинарные шоу и путешествия.

Сергей – бывший следователь. Ушёл на пенсию после скандального дела, о котором не любит говорить.

Он не верил в мистику. Не верил в квесты. Он приехал ради жены.

Кира

«О, это будет бомба», – прошептала она, снимая на камеру, как автобус подъезжает к усадьбе.

Кира – блогер, двадцать шесть лет. У неё свой канал в TikTok и YouTube. Она снимает влоги, тестирует квесты, говорит «ребята, лайк и подписка».

Но под яркой обёрткой – острый ум и огромная тревожность. Она боится тишины, боится пауз. Бежит от них – в сторис, в монтаж, в комментарии.

Другие участники

Среди группы были и другие. Их казалось четверо, но с самого начала с ними было что-то не так.

Пожилой мужчина в клетчатом пиджаке, который говорил мало, но смотрел пристально.

Молодая пара – девушка смеялась слишком громко, а парень почти не выпускал из рук бумажную карту.

Женщина средних лет, которая вроде бы забронировала тур случайно – или специально.

И ещё кто-то.

Все они пришли за игрой.

– Господа, добро пожаловать, – послышался голос.

Из боковой двери появился высокий человек в длинном пальто и цилиндре. Его голос был театральным, движения – уверенными, чуть игривыми.

– Меня зовут… ну, пусть будет Организатор. Остальное – не так важно. Вы прибыли, чтобы стать частью великой истории. Добро пожаловать в иммерсивный детектив «Смерть на рассвете»!

Кто-то захлопал, из вежливости. Кира уже снимала происходящее на телефон, шепча в микрофон:

– «Ребята, только гляньте! Тут реально, как в сериале. Это будет шикарно!»

Организатор повёл всех внутрь. Гул шагов по каменному полу, эхо голосов, запах пыли и старого дерева – всё работало на атмосферу. Внутри усадьба была оформлена в духе 20-х годов: тёмные обои, лампы с бахромой, в каждом углу – детали: пишущие машинки, портреты в овальных рамах, рояль в пыльной тишине.

– Сначала – заселение, потом – инструктаж, – сообщил Организатор. – Ваши комнаты уже распределены. Ключи на стойке. После – прошу всех в Большой Зал, где вас ждут костюмы и правила.

Большой Зал

Старинная люстра свисала с потолка. На длинном столе – аккуратно разложенные пакеты: каждому по одному. Рядом с каждой папкой лежала табличка: имя, роль, краткая легенда.

– Как в театре, – усмехнулся Сергей, беря папку с надписью: «Капитан в отставке. Подозревает всех, кроме себя».

– Это не театр. Это реальность, усиленная игрой, – поправил его Организатор. – У каждого – своя история, своя цель. Всё будет происходить внутри сюжета. Ваши задания – искать, догадываться, наблюдать. Главное – найти убийцу, пока не стало слишком поздно. Ха-ха!

– Шутник, – пробормотала Ирина, актриса, которая уже облачилась в платье с меховым воротником.

Мила открыла свою папку.

«Стенографистка. Больше наблюдает, чем говорит. Умна, но скромна. Может знать больше, чем кажется».

– Неплохо, – шепнула она сама себе. Стенографистка – почти как учитель литературы, только с тайной.

В костюмерной выдали соответствующую одежду: фетровые шляпы, пиджаки, платья, туфли на пуговках. Все начали менять облик – и чуть-чуть характер.

Инструктаж

Когда все собрались в зале, Организатор прошёлся вдоль группы:

– Сейчас вы станете частью игры, но для этого необходимо соблюдение нескольких важных правил. Запоминайте.

Территорию усадьбы покидать нельзя. По контракту – это условие участия.

Все телефоны – сюда. Он указал на шкатулку, куда один за другим начали класть гаджеты.

– Сигнал тут всё равно слабый, – добавил он. – Это часть уединения и атмосферы. Не волнуйтесь: всё под контролем.

Не нарушать роли. То есть всё, что произойдёт, будет частью игры. Даже если вам кажется, что это «слишком реально». Именно этого мы и добиваемся.

Игра начнётся завтра утром в 9:00. До этого времени – свободное общение, знакомство, акклиматизация.

– А что если кто-то испугается и захочет уехать? – спросил Артём, глядя прямо.

– Боюсь, ближайший автобус через два дня. А до дороги – 12 километров. Не волнуйтесь, скучать не придётся, – подмигнул Организатор.

Вечер

Когда все разошлись по комнатам, Мила поднималась по скрипящей лестнице. Её номер был под самой крышей.

Она открыла дверь, вдохнула запах дерева и старых книг. На столе – гаснущая лампа, а в шкафу – платье в полоску. Всё было по-настоящему. Чересчур по-настоящему.

Вечером внизу слышались разговоры, кто-то смеялся, кто-то спорил о характерах персонажей.

За окном сгущалась ночь. А Мила долго не могла уснуть – будто в стенах кто-то ходил. Или шептал.

На двери её комнаты висела карточка:

«Стенографистка. Возможный свидетель».

Глава 2. Ночь первая

Когда часы на холле пробили восемь, все гости снова собрались в Большом зале. На этот раз – при свечах. Электрический свет оставался только в коридорах: для атмосферы, объяснил Организатор. За окнами уже стемнело, ветер тихо подвывал, гоняя листья по двору.

На длинном столе стояли бокалы с шампанским, закуски в серебристых вазах и графины с лимонадом, стилизованным под бренди. Вечер назывался «Викторина старинных загадок», и гости должны были «вжиться в образы».

– Господа, вечер – время знакомства. И первой интриги, – начал Организатор. – Загадки будут не только в головоломках, но и в друг друге. Кто вы? Кого играете? А кого скрываете?

Некоторые смеялись, другие – молчали.

Сергей, бывший следователь, сразу сел в угол и наблюдал. Его жена, Валентина, наоборот, охотно участвовала в вопросах.

– Кто убил лорда в библиотеке, если у всех было алиби? – зачитывал Организатор.

– Всегда дворецкий, – усмехнулась Кира, щёлкнув на камеру. – Но у нас, кажется, нет дворецкого?

– А вы уверены? – многозначительно поднял бровь Организатор. Зал засмеялся.

Первая тревожная нота

Позже, когда все уже переоделись в «вечерние наряды» – шарфы, перчатки, шляпки – и устроились у камина, стало заметно, что один из участников не появился.

– А где… этот дедушка? Как его… Николай, кажется? – спросила Мила, оглядывая зал.

– Он ведь почти не говорил, – добавила Ирина, актриса. – Сидел у окна, кутался в шарф. Странный. Я его утром ещё заметила – как будто ему тут не по себе.

– Он, может, лег? Всё-таки возраст, – заметил Артём, лениво потягивая напиток.

– Или… уже играет? – усмехнулся кто-то из туристов.

Организатор улыбнулся:

– Всё возможно, друзья. Не забывайте: игра началась, даже если вы этого не заметили.

Эта фраза почему-то прозвучала слишком серьёзно. Мила почувствовала холодок.

Таинственная находка

Позже, уже ближе к полуночи, когда гости разошлись по комнатам, Мила задержалась в библиотеке – уютной, пыльной, с кожаными креслами. Она рассматривала книги и старые газеты, когда на полу, под журнальным столиком, заметила бумажный лист.

Аккуратно сложенный, желтоватый, как будто его забыли. Она развернула.

На листе был список сцен – с датами и точным временем.

Что-то вроде:

Сцена 1 – Покойник в амбаре, 10:00

Сцена 2 – Тишина на чердаке, 15:00

Сцена 3 – Шах и мат, 19:00

Сцена 4 – Руки в воде, 21:30

…

Финал – Герой умирает в рассветной дымке

Мила нахмурилась. Бумага не выглядела как игровой реквизит. Не было ни логотипа, ни стилизации. Написано обычной чёрной ручкой, аккуратным почерком.

– Сценарий? – пробормотала она.

И зачем-то сунула лист в карман халата. На всякий случай.

Ночь в усадьбе

Той ночью она долго не могла уснуть. Лежала в своей комнате, вслушиваясь в звуки. Лестница скрипела – кто-то шёл наверх? Потом – будто бы тихий стук вдалеке.

За окном метался свет фонаря – в ветвях сосны. Или это был не фонарь?

Под утро Миле всё-таки удалось задремать. А утром её разбудил чей-то крик:

– Он в амбаре! Там… он мёртвый!

Глава 3. Смерть номер один

Утро началось не с завтрака, а с паники.

Резкий, испуганный крик раздался со стороны хоздворов. Кто-то из туристов – молодая женщина в шёлковом халате и с наспех накинутым пальто – стояла у открытых дверей амбара, цепляясь за косяк, как будто ноги отказывались идти внутрь.

– Там… он… – она только качала головой. – Это не декорация… Там человек. И… кровь.

Первым подбежал Сергей. Следом – остальные. Артём осторожно вошёл в амбар. Свет падал из маленького окошка под крышей. В углу, на рассыпанной соломе, лежал Николай – тот самый пожилой мужчина, молчаливый и отрешённый с самого начала поездки.

Он лежал, как в старом детективе: на спине, с неестественно вывернутой рукой, а на виске – засохшее кровавое пятно. Глаза открыты. Замороженное выражение лица.

– Не дышит, – тихо сказал Сергей, опускаясь на колено. – Синяк на шее. Его… задушили. Или ударили.

– Это часть игры? – сапросила Кира.

– Нет, – сказал Организатор. – Этого… этого не было в сценарии.

Он выглядел бледнее всех. Под глазами – синяки, губы обветрены.

– Мы… должны были начать сегодня. Первая сцена – завтрак, знакомство. А это… – он не договорил.

Листок становится страшным

– Постойте, – сказала Мила, ощущая, как в животе всё сжалось. Она достала из кармана тот самый лист с «сценами», который нашла ночью.

– Тут написано: Сцена 1 – Покойник в амбаре, 10:00.

Сергей посмотрел на часы: 09:58.

Повисла гробовая тишина. Даже птицы на деревьях будто бы замолчали.

– Это чья-то злая шутка, – прошептала Валентина. – Такого не может быть.

– Кто ещё знал про этот лист? – спросил Сергей, резко повернувшись к Организатору.

– Я… я впервые его вижу.

– Он был в библиотеке, под столом, – сказала Мила. – Кто-то мог уронить.

– Или оставить специально, – пробормотал Артём, опустив глаза.

Никакой связи

Все вернулись в дом, но уже без лёгкости и игры. Паника начала нарастать.

– Нам нужно вызвать полицию! – сказала Ирина.

– Телефоны у организаторов, – напомнила Кира. – И у нас их отобрали. Как в правилах.

– Правила? – крикнул один из туристов, высокий бородатый мужчина по имени Виктор. – Какие, к чёрту, правила, когда человек убит?

Организатор достал коробку с телефонами – они были заперты на ключ. Но сигнал отсутствовал. Даже у него.

– Это… не должно было так быть. Мы проверяли. Здесь всегда ловило. До вчерашнего вечера.

– До паводка, – вставила Валентина. – Вчера нам сказали, что дорогу размыло. Совпадение?

Подозрение и растерянность

Кто-то предложил уйти пешком – но оказалось, что старый мост, ведущий в деревню, действительно разрушен. Остался только брод – но там бурный поток. Рискнуть никто не осмелился.

Сергей начал действовать, как в лучшие годы. Он осмотрел тело, нашёл следы борьбы, и аккуратно прикрыл Николая старым плащом.

– Мы должны быть готовы к тому, что это не последняя смерть, – сказал он. – Если этот лист – настоящее расписание, значит, у нас есть таймер. Кто-то следит за сценами. И действует строго по графику.

Мила смотрела на строчки на бумаге. Следующая:

Сцена 2 – Тишина на чердаке, 15:00

Она медленно подняла глаза:

– Нам осталось… чуть больше пяти часов.

Глава 4. Игра становится реальной

После находки тела Николая день словно разделился на до и после. Завтрак прошёл в мёртвой тишине. Никто не притронулся к еде. Даже Кира, сидела с пустым взглядом, будто пытаясь прокрутить происходящее назад.

Организатор попытался говорить бодрым голосом – мол, «всё будет решено», «это точно кто-то из команды перегнул с реализмом» – но никто уже не слушал. Доверие исчезло. Осталась только тревога.

15:00 – второй акт

Мила снова взглянула на бумажку с расписанием.

«Сцена 2 – Тишина на чердаке, 15:00»

Часы на стене в гостиной медленно приближались к назначенному времени.

– Кто-нибудь пойдёт проверить? – тихо спросила она.

– Тишина на чердаке… – повторил Сергей. – Это либо метафора, либо прямое указание.

– У меня чердак прямо над комнатой, – сказал Артём. – Я слышал шаги ночью. Кто-то ходил там. Я подумал – часть игры.

– Это не игра, – ответила Ирина, и в её голосе прозвучала впервые настоящая злость.

Подъём наверх

Сергей настоял, чтобы они поднялись группой. На лестницу вела узкая деревянная дверь. Скрип ступеней под ногами усиливал напряжение. Артём шёл первым, следом – Сергей с фонариком. Мила осталась на нижней ступеньке. Её сердце стучало в висках.

На чердаке было темно, пахло пылью и сухим деревом. Несколько сундуков, старый швейный манекен, разбросанные книги.

– Тут… никого, – сказал Артём, и в этот момент что-то хрустнуло в дальнем углу.

Сергей осветил туда. Они увидели ботинок, выглядывающий из-за стеллажа.

– Назад! – скомандовал он, и шагнул вперёд.

Вторая жертва

За стеллажом лежало тело. Это был Олег – плотный мужчина лет сорока, бывший шутником компании, любивший анекдоты. Сейчас он был мёртв. Удар по затылку. След от верёвки на шее.

– Всё так же, как в первый раз, – произнёс Сергей. – Кто-то его заманил сюда. По расписанию.

– Он пошёл осматривать чердак. Он… он сам вызвался, – шептала Валентина. – Он хотел опередить «игру».

А «игра» опередила его.

Начинается охота

Группа теперь понимала: это не случайность, не несчастный случай и не ошибка организаторов. Это – убийства. Запланированные. Кто-то играет в режиссёра. И следит за временем.

– Кто был последним, кто видел Олега? – спросил Сергей.

– Он отошёл после обеда, говорил, хочет «заглянуть наверх», – сказала Ирина. – Мы думали, он просто хочет поиграть в детектива.

– Значит, он пошёл на чердак… один, в назначенное время. Убийца знал. И ждал.

Исчезновение

Вернувшись вниз, группа обнаружила ещё одно отсутствие.

– Где Виктор? – спросил Артём, осматриваясь.

Никто не знал. Он был за обедом. Шутил. Казался нервным – но таким были все.

– Может, он сбежал? – выдохнула Кира. – Или… он убийца?

– Или его следующего ждёт «сцена», – сухо сказал Сергей. – Расписание у нас. Но, похоже, у кого-то оно тоже есть.

Мила снова разложила лист на столе. Под следующим пунктом было написано:

Сцена 3 – Тень на лестнице, 19:00

– Кто живёт рядом с лестницей? – спросила она.

Тишина. Потом Кира, побледнев:

– Я. Моя комната напротив лестничной площадки…

Подозрения и разгадки

Пока день клонился к вечеру, Сергей устроил «опорный пункт» – перенесли тела в подвал, чтобы изолировать их. Мила, Кира и Ирина просматривали фотографии, вспоминали, кто что говорил. Артём с маниакальной сосредоточенностью начал рисовать схему событий. Он вспомнил: у всех погибших был общий момент в прошлом.

– Николай, Олег и Виктор… я видел их фотографии на старом форуме, посвящённом играм, – сказал он. – Пять лет назад. Участие в конкурсе городского квеста. Один парень тогда погиб. Несчастный случай. Но был скандал.

– Ты уверен? – Мила прищурилась. – Кто погиб?

Артём замолчал.

– Мой брат.

Раздвоение: подозреваемый или спаситель?

Сергей посмотрел на него:

– И ты ничего не сказал?

– Я не думал, что это как-то связано! Я искал, почему лица кажутся знакомыми. Я не убийца. Я… я хотел разобраться.

– Но ты был на этом конкурсе? – вмешалась Кира. – Ты знал?

– Я не знал, что эти люди – тоже были там. Я узнал только вчера.

Наступила тишина. Все переглянулись. Теперь каждый мог быть под подозрением.

Глава 5. Прошлое догоняет

С наступлением вечера в усадьбе будто потемнело сильнее, чем обычно. Солнечный свет исчез, и даже лампы, развешанные по периметру, казались слишком тусклыми, словно кто-то ослабил напряжение специально – чтобы создать нужную атмосферу.

Тот, кто управлял этим «представлением».

Страх под кожей

Кира не отходила от Милы ни на шаг. Они сидели в общей комнате, возле потухшего камина, пока Сергей с Артёмом пытались снова включить радиосвязь – безуспешно. Телефоны, как и прежде, были недоступны, но Кира нашла старую видеокамеру, оставленную в чемодане актёрского реквизита.

– Если мы не выберемся, я хотя бы всё это зафиксирую, – сказала она, дрожащими руками включая запись. – Пусть потом кто-нибудь узнает…

Мила ничего не ответила. Она снова развернула тот самый лист с расписанием. Всё с той же пугающей точностью.

Сцена 3 – Тень на лестнице, 19:00

Время приближалось. Кира должна была быть следующей.

Петля затягивается

Сергей настоял, чтобы они забаррикадировали лестницу на второй этаж. Артём вытащил гвозди и доски из сарая, и к 18:30 они уже нагромоздили перед ступенями настоящий баррикадный заслон. Кира осталась внизу, возле камина, с Ириной и Валентиной.

– Они играют с нами. Это кто-то из нас, – уверенно сказал Сергей. – Кто-то, кто знает расписание. Кто-то, кто ждал этой сцены.

– Значит, убийца тоже был на том самом конкурсе? – уточнила Мила.

– Возможно. Но тогда… кто? Мы знаем только про трёх участников. Николай, Олег, Виктор. Остальные?

Те, кто помнил

И тут в памяти Милы всплыли детали, которые долго казались неважными. Она тоже была когда-то связана с тем конкурсом, пусть и косвенно. Её подруга, с которой они приехали – Таисия, – рассказывала ей об этом много лет назад. Она была волонтёром на том фестивале.

И Таисия была той самой подругой, которая в последний момент отказалась ехать в тур.

– Боже… – Мила выдохнула. – Это всё – месть. Это личное. Нас выбрали специально.

– Всех? – переспросил Артём. – А ты уверена?

– Почти. У меня есть идея. Но нужно вспомнить… кто был жюри того конкурса?

– Я, – вдруг сказал кто-то сзади.

Все повернулись.

Разоблачение

На пороге комнаты стоял пожилой мужчина – один из «туристов», молчаливый и незаметный, всю игру он будто бы прятался в тени. Его звали Андрей Иванович, он представлялся бывшим преподавателем истории.

– Я был среди организаторов того конкурса. У нас тогда погиб парень. Всё замяли. Списали на несчастный случай. А родители требовали расследования. Его звали… Лев Дроздов.

Артём резко поднялся.

– Это мой брат. Вы… вы замяли?

– Я – нет. Я ушёл сразу после. Но кто-то остался. Кто-то решил, что виновные должны заплатить. Спустя годы.

Все замолчали. Андрей Иванович прошёл в центр комнаты, медленно, будто ощущая, что прожил свою роль до конца.

– Я думаю, я должен быть следующей жертвой.

Пропажа и страх

В 19:00 за стеной что-то рухнуло. Кто-то из них бросился проверять баррикаду у лестницы. Она была цела. Никто не поднимался. Но в комнате рядом с кухней пропала Валентина.

– Я её видела минуту назад! – закричала Кира.

– Валентина! – Мила побежала по коридору.

В тёмном помещении пахло железом. Возле окна – следы оттащенного ковра. За ним – люк в подвал.

Сергей открыл его. Сквозь гулкий скрип в лицо ударил холод.

– Спускаемся.

Символика начинает проявляться

На полу подвала, у стены, нашли тело Валентины. Её голова была наклонена, а рядом стояла шахматная фигура – чёрный конь. У неё был сжат кулак, а в нём – листок.

Мила осторожно его развернула. На нём был рисунок музыкальной ноты, и подпись:

«Каждый ход важен. Вы ошиблись на первом.»

– Это… начинается игра внутри игры, – прошептала Ирина.

– Шахматы. Музыка. Режиссёр не просто убивает. Он следует сценарию, вдохновлённому… произведением? Старинной пьесой? Символизмом?

– Или – оперой, – вставил Артём. – Помнишь? Сцены называются как театральные акты.

Прогноз следующего шага

Мила снова смотрит на расписание. Следующая надпись пугает её до дрожи:

Сцена 4 – «Героиня теряет голос», 22:00

Кира медленно опускается на диван.

– Это про меня. Я же блогер. Мой голос – моя профессия. Моя история.

– Значит, он планирует не просто убивать. А лишать. Уничтожать личность каждого, по его уязвимости, – сказала Мила. – Всё это… дьявольская постановка.

И в этот момент пропадает свет.

Глава 6. Четвёртый ход

Тьма наступает

Свет пропал резко – так, словно кто-то дернул главный рубильник. Электрический уют усадьбы мигнул и исчез. Остались лишь слабые отблески свечей, которые кто-то зажёг ещё днём для антуража. Теперь эти огоньки – единственное, что удерживало их от паники.

Мила вцепилась в край стола, чтобы не потерять равновесие. Где-то рядом послышался тихий всхлип – Кира.

– Он всё контролирует. Даже свет. Он ждал этой сцены, – шептала она. – Сейчас 21:03. До следующей «сцены» меньше часа.

Сцена 4 – «Героиня теряет голос», 22:00

Ноты, фигуры и код

Артём разбирает шахматную фигуру, найденную рядом с телом Валентины. Основание полое. Внутри – сложенный вчетверо листок бумаги. На нём – схема шахматной доски и строки:

Конь белых c3 – e4

конь черных e7 – f5

слон белых f1 – c4

– Это… шахматная партия, – нахмурился Артём. – Но не просто ходы. Тут есть логика. И музыка… помнишь, в предыдущей записке была нота?

– Возможно, всё это – одно произведение. Что-то, где связаны музыка и игра, – Мила задумалась. – Шахматы, сцены, театральные термины…

Ирина подхватила:

– Есть старая пьеса «Шахматная партия» – одноактный драматический эксперимент, где каждый ход на доске ведёт к смерти персонажа.

– Значит, он взял за основу старинную пьесу? – уточнил Сергей. – Он воспроизводит её. По нотам. По шахматам. По ролям.

Кира исчезает

Они договорились – Киру больше ни на шаг не оставлять одну. Но стоило им обернуться – её не было.

– Кира?! – Мила бросилась в коридор. – Кирочка!

Никакого ответа.

– Проверим чердак. Там мы ещё не были после второй смерти, – сказал Артём.

Они поднялись вверх. На деревянных ступенях остались пыльные следы – кто-то точно недавно поднимался. Дверь на чердак была приоткрыта, как в дешёвом фильме ужасов.

Внутри было темно, но на полу – диктофон. Рядом – телефон Киры. Экран мигал:

«Запись остановлена – файл повреждён.»

– Это был её голос… он его уничтожил, – прошептала Ирина.

Сергей открыл окно чердака. На подоконнике – новая шахматная фигура. Белая пешка.

Под ней – листок.

«Ваша героиня молчит. Но история продолжается. Следующий ход – не по правилам.»

Кто следующий?

– Мы не можем знать, кто теперь в списке, – Мила прошла к расписанию. – Но, если он меняет последовательность, значит, кто-то вмешался. Он нарушает свой же сценарий.

– Или сценарий был не один, – заметил Артём. – У него есть резервный план. Второй слой игры.

Сергей нахмурился.

– А если Кира жива? Он же не написал, что она мертва. Он только убрал голос.

– Возможно, он играет в «немого свидетеля», – добавила Ирина. – Она где-то здесь. Может быть, она видит всё, но не может говорить. Как немая актриса в театре абсурда.

Неожиданная находка

Артём возвращается из подвала с куском ткани. На ней вышит символ – арфа с перечёркнутыми струнами.

– Это что?

– Это из древнегреческого театра, – Мила сразу узнала. – Символ молчания Муз. Если кто-то перечёркивал арфу, это значило: «Муза больше не поёт». Молчание. Смерть вдохновения.

– Значит, Кира была Музой. А теперь…

– Теперь мы должны быть следующими.

Психологическая ломка

Сергей начинает подозревать всех. Он обвиняет Ирину – мол, она знает слишком много о театре и символах.

– Ты актриса. Ты была в курсе. Тебя позвали заранее. Ты «помощник ведущего», но кто тебя видел на репетициях?

Ирина срывается:

– Думаешь, я хотела в этом участвовать? Меня позвали за неделю до начала. Всё, что мне сказали – это будет «эксклюзивная иммерсивная постановка». Никто не говорил, что люди будут умирать.

Мила в это время находит под своим матрасом конверт. Обычный, бумажный. Без маркировки. Внутри – лист.

«Ты знала. Ты видела. Ты не остановила.»

Она бледнеет.

– Это… почерк Таисии. Моей подруги. Она писала мне так в универе. Это она… это она нас подставила?

Артём медленно выдыхает.

– Или она одна из них. Или она – следующая жертва. Даже если её здесь нет.

Четвёртая смерть

В 22:05 раздаётся крик со стороны кухни. Все бегут. Там, у холодильника, лежит тело Андрея Ивановича – старика, организатора того конкурса. У него прострелено горло – не глубоко, но так, что он захлёбывается кровью.

На столе – табличка:

«Оркестр замолкает. Партия завершена.»

На его груди – ладья.

Финал главы

Они запирают кухню. Остаются впятером: Мила, Артём, Ирина, Сергей и одна из молчаливых туристок – Ада, странная женщина, почти не разговаривающая.

Мила смотрит на расписание. Следующая сцена – пустая. Просто пробел.

«__________, 00:00»

– Он хочет, чтобы мы сами додумали. Чтобы мы боялись пустоты. – сказала она.

– Или… чтобы кто-то из нас выбрал, что будет дальше.

Ирина поднимает взгляд.

– Значит, пора выйти вне сценария.

Глава 7. Вне сценария

Полночь

Ночь выдалась безлунной. Стеклянные окна усадьбы отражали лишь собственную тьму. В доме почти не осталось света – свечи догорали, фонари перестали заряжаться.

– 00:00, – сказала Мила, глядя на часы. – В расписании – пусто. Он дал нам шанс… или проверяет нас.

– Или сейчас начнётся то, чего вообще не должно быть, – добавил Артём. – Часть вне сценария. Хаос.

Подозрение

Сергей снова смотрит на Ирину. Она сидит у камина, лицо освещено огнём. Рядом с ней – маленький планшет, спрятанный в сумке.

– Стоп. У нас отобрали все телефоны. А это откуда?

Ирина встаёт, не отводя взгляда.

– Мне его вручили отдельно. Сказали: «на всякий случай». Он без интернета. Только офлайн-материалы, тексты, инструкции.

– Инструкции? Какие?

Ирина включает экран. Там – pdf-файл: «Сценарий – версия 3. Для технических актёров. Только чтение.»

Расширение плана

Они садятся вместе и читают. Сценарий отличался от того, что нашла Мила. Здесь были дополнительные сцены, пометки:

– Если игроки отклоняются от маршрута, активировать подмену фигуры.

– Если возникает паника – ввод третьего актёра (вариант: «пропавший ведущий»).

– Финал может быть перенесён в малую сцену (подвал/театр), если наружные условия не позволяют сыграть основную.

– То есть всё… было предусмотрено? Даже паника? Даже смерти?

– Нет, – сказала Ирина тихо. – Здесь не упоминается ни одно настоящее убийство. Только «ввод актёров», «иллюзия опасности», «эмоциональные триггеры».

Мила села.

– Значит, кто-то подменил реальность. Взял игровой сценарий и превратил его в план убийств.

Возвращение мёртвого

Раздался глухой стук. Не дверной. Где-то изнутри.

Они сбежали в холл. Старая дверь под лестницей, ведущая в подвал, была приоткрыта. Оттуда доносилось:

«Помогите…»

Сергей схватил кочергу. Артём направил фонарик. Спустились.

На бетонном полу сидел мужчина. Закованный в наручники, с разбитым носом.

– Вы… живы?

– Меня зовут Алексей. Я актёр. Я был должен играть жертву номер три. Но когда началась настоящая смерть – меня заперли тут. Он сказал: «Теперь ты часть зрелища». Потом исчез.

– Кто он? – резко спросила Мила.

– Не знаю. Он носил маску. Не как в квесте. Театральную, чёрную. И голос был искажён. Неорганизатор. Другой.

Расставление ловушки

Сценарий в планшете упоминает финальную сцену:

«Финал – выбор. Один остаётся, чтобы закончить пьесу. Остальные – выходят. Герой умирает в рассветной дымке.»

– Значит, он хочет, чтобы мы разыграли конец. Он следит. Ждёт. – Мила повернулась к остальным. – А если мы его заставим выйти? Поставим свою «сцену»?

– Подставим под его правила, – кивнул Артём. – Он не сможет не прийти, если сочтёт, что финал вот-вот сорвётся.

Они составляют новый сценарий. Ирина берёт на себя главную роль – «жертвы». Сергей – «спасателя». Артём и Алексей следят с подвала через камеру наблюдения (нашли подключение к старой системе – кто-то забыл отключить питание на чердаке).

Разоблачение

Чёрная маска появляется на фоне сцены в зале – в том самом зале, где должна была пройти финальная «пьеса».

Он идёт медленно. В руках – что-то похожее на револьвер.

– Актёры. До самого конца.

– Нет, – говорит Мила с верхней галереи. – Это ты играешь. Мы просто смотрим, как ты проигрываешь.

Она бросает вниз копию расписания – но с добавленным пунктом:

«Зло разоблачено в финале. 03:00»

Часы били три.

Глава 8. «Финальная сцена»

До рассвета остаётся час

Внутри зала стояла гробовая тишина. Полуразрушенный театральный амфитеатр, чья сцена когда-то служила площадкой для культурных вечеров, теперь стал ареной для последнего акта. Пыль висела в воздухе, как театральный занавес перед началом трагедии.

Мила держалась рядом с Ириной, у которой дрожали пальцы. Артём – ранен: глубокая ссадина на боку и кровь, проступившая сквозь ткань рубашки. Он сидел у стены, бледный, но в сознании.

– Он ещё здесь. Он хочет быть здесь, – произнесла Мила. – Он должен завершить спектакль. Это его условие.

– Он… один из нас был, всё это время, – прошептала Ирина. – Я вспоминаю, как он подсовывал бокалы на фуршете, как стоял в углу, наблюдая. Он знал. Он ждал.

Сцена начинает оживать

Лампы на сцене внезапно загораются. Свет жёлтый, театральный, как в старом спектакле.

На фоне старинных декораций – стол, два кресла и занавес. Всё выглядит как из драматической пьесы середины XX века.

И появляется он. Маска падает. Это не ведущий квеста. Это один из «туристов», незаметный мужчина с внешностью «офисного клерка», тот, кто вёл себя тише всех. Его имя в списке: Леонид П., бухгалтер. Никто не обратил на него внимания.

Леонид. В чёрной рубашке, с едва заметной усмешкой. В руках – тот самый револьвер, бутафорский, но переделанный. Он держит его так, как будто это скипетр.

– Занавес, – говорит он. – Дамы и господа, финал.

Герой страдает.

Жертвы плачут.

Публика аплодирует.

Он направляет оружие на Милу. Она стоит прямо, не дрожит. В руках у неё – сценарий. Не старый, а новый. Написанный ночью. Им.

– Хочешь видеть завершение, Леонид? – говорит она. – Сценарий изменился. Последняя сцена – разоблачение.

– Не верю. У меня расписание. Оно всё ещё работает.

Мила бросает на пол его изорванный оригинал.

– Нет. Теперь работает наш.

Подставленная сцена

Ирина выходит на середину сцены – на ней театральный грим, бледное платье, капля искусственной крови.

Она встаёт в точности в том месте, где по сценарию должна была «умереть» героиня.

– Давай. Убей меня. Заверши своё представление, – говорит она.

Он поднимает оружие.

Щёлк.

Пусто.

Из-за кулис выбегает Сергей – живой, целый, в бронежилете. Всё было подстроено: револьвер был заменён, сцена – подготовлена. Мила поставила всё по его правилам, но вывела к своему финалу.

– Занавес, – говорит Сергей. – Всё кончено.

Леонид падает на колени. Он не кричит. Только шепчет:

– Я хотел, чтобы они почувствовали… Каково это – когда никто не верит. Когда играешь роль страдания, а никто не смотрит… – Они убили моего брата. Семь лет назад. Конкурс. Смех. Одна ошибка – и он сорвался с балкона. Они смеялись! Никто не понёс наказания. Поэтому – теперь играем по-настоящему.

– Но не все из нас были там, – сказала Ирина.

– Это уже не важно. Вы все – публика. Публика всегда виновата.

После спектакля

Спасатели прибывают к рассвету.

Полицейские забирают Леонида. Его взгляд – пустой, лицо – маска боли, но не раскаяния.

Ирина снимает грим и швыряет в зеркало. Оно трескается.

Артёма увозят в больницу, он слабо улыбается Миле.

– Ты спасла нас, – говорит он.

– Нет, – отвечает она. – Мы все сыграли. Просто на этот раз – не по его сценарию.

Закрытие

В каминной зале усадьбы, где всё начиналось, остались лишь двое: Мила и Сергей. Он смотрит на её тетрадь, где она начала писать что-то новое.

– Продолжение?

– Нет. Эпилог. Потому что это не финал. Это пауза. Я знаю, он не был один. Кто-то писал этот сценарий вместе с ним. Или раньше него.

– Думаешь, это может повториться?

Мила кивает.

– Да. И знаешь, что самое страшное? Последнее, что я нашла в его сумке – пустой бланк расписания. Без имён. Без дат. Только заголовок:

«Следующий акт»

Глава 9. Утро нового дня

Небо светлело, разбавляя серый туман над усадьбой. После шторма всё выглядело особенно тихо – даже слишком. Как будто сама природа затаила дыхание, пока люди сновали по двору: спасатели, следователи, медики. Отчётливо пахло мокрой травой, гарью от ночного костра и чем-то ещё – выветривающимся ужасом.

Мила сидела на скамейке у центрального фонтана. Вода в нём за ночь почернела – не от крови, а от времени. Артёма уже увезли в город, Ирина молчала и не выпускала из рук горячую кружку с чаем. Сергей разговаривал с полицией – коротко, чётко, как бывший следователь, привыкший к страшному.

Организаторы квеста, те, кто остался, пребывали в шоке. Кто-то – в истерике, кто-то – в оцепенении. Один из них, парень по имени Тема, повторял одно и то же:

– Это была игра. Просто игра…

Но никто уже не верил в это.

Расписание сгорит

Мила подошла к костру, который всё ещё тлел в камине. В руках у неё был тот самый сценарий. Почти весь – кроме последней страницы, которую она оставила себе. Пожелтевшие листы, в клеточку, с аккуратным почерком… Часы, сцены, названия. Как будто это был список покупок, а не смертей.

– Всё, – прошептала она и бросила его в огонь.

Бумага вспыхнула мгновенно, потрескивая, как будто сама сопротивлялась. Пламя охватило буквы, цифры, время. Оно исчезло, как и игра.

Сергей стоял рядом.

– Думаешь, это конец?

– Надеюсь. Но не уверена, – ответила она. – Такие игры не заканчиваются. Они передаются.

Живые

В живых остались пятеро. Из группы которая изначально было двенадцать.

Пятеро.

И каждый из них уже навсегда изменился.

Ирина уезжала в полной тишине, ни с кем не попрощавшись. Грим, маска, роль – всё это она теперь ненавидела. Больше она не играла.

Артём лежал в больнице. Возможно, его оправдают. Возможно, обвинят. Но он уже простился с прошлым.

Кира – выжила, но молчит. Её сторис закончились на слове «правда». Подписчики требуют подробностей, но она молчит. Это больше не игра.

Мила же смотрела в окно машины, когда та покидала усадьбу. По дороге всё ещё лежали поваленные деревья. В зеркале заднего вида – здания, в которых осталась смерть.

Финальный поворот

Прошёл месяц.

На другом конце страны – в почтовом отделении небольшого города – один мужчина средних лет получил странный конверт.

Без обратного адреса.

Внутри – приглашение:

«Добро пожаловать в иммерсивный квест-детектив. Вы приглашены принять участие в уникальной игре, где всё может оказаться не тем, чем кажется. Прибытие – строго по времени. Следуйте расписанию.»

Приложен график. Линии. Время.

Без имён. Без деталей.

На листе внизу только надпись:

«Акт I. Возвращение.»

Он хмыкнул и убрал конверт в карман.

На заднем плане играла пластинка. Старая джазовая композиция.

Сцена снова ждала актёров.

Занавес открылся.

КОНЕЦ

(или нет?)

ЭПИЛОГ

Несколько месяцев спустя.

Мила преподавала как обычно. Литературный кружок, пыльные тома Агаты Кристи, классики XX века. Всё выглядело нормально.

Но иногда она просыпалась среди ночи, ощущая, как тикают часы. Не её – те, из расписания.

Однажды ей пришло письмо. Без марки, без адреса.

Внутри – фотография: старая усадьба. Только не та, в которой они были.

Под ней приписка:

«Игра продолжается. Вторая сцена – Лабиринт теней. Ты нужна нам.»

Она закрыла письмо. Смотрела в окно, где капал дождь.

Иногда жизнь даёт шанс уйти. Иногда – требует вернуться.

Тизер второй части: «Лабиринт теней»

Сюжет: Спустя полгода после кровавых событий первой игры, Мила получает тревожный сигнал: новая игра, новый сценарий – но всё та же смертельная точность. Теперь действия происходят в бывшем пансионате, переделанном под реконструкцию старого «Лабиринта правды» – интерактивного музея, где каждый должен «пройти через страхи прошлого».

Новые участники – но кто-то из старых уже внутри.

В центре сюжета – философские ловушки, зеркала, повторы, отголоски предыдущей игры.

Расписание сложнее: теперь оно многослойное – с альтернативными сценами, ложными ходами, дублирующими «актёрами».

Ключевые вопросы:

– Кто теперь составляет сценарий?

– Зачем Миле вновь попасть в центр игры?

– Что общего между участниками этой игры и прошлой трагедией?

Финал будет… туманным. А расписание – неполным.

Книга 2. Лабиринт теней

Глава 1. Зов из зеркала

Прошло три месяца с тех пор, как всё закончилось. Или, как надеялась Мила, закончилось. Она уехала из города почти сразу после той злополучной игры в усадьбе, стараясь не оглядываться.

Сменила номер телефона, удалила соцсети, сняла небольшую квартиру на окраине – серый дом, старый лифт, тишина, в которой не звучали чужие шаги. Тишина, где никто не играл.

Она устроилась работать дизайнером фриланс – обложки для книг, макеты меню, иногда афиши для детских спектаклей. Всё, что не требовало встреч и живых глаз.

Иногда она просыпалась среди ночи, думая, что снова слышит звук удара – тот самый. Или чей-то голос из-за стены шепчет текст, написанный на старой бумаге:

«Сцена 5. Покойник знает текст…»

Но всё это она гнала прочь. Считала: чем меньше вспоминать – тем быстрее забудется.

Однажды утром – обычным, пасмурным – она пошла на почту забрать посылку.

Очередь, тётка с корзиной, запах дешёвого кофе – всё привычно.

Когда она уже расписывалась за коробку с книгами, сотрудница в окошке сказала:

– Вам ещё вот это. Пришло без обратного адреса.

Конверт. Плотный, серый, будто из бумаги для старинных писем.

На нём – ничего: ни имени, ни штампа. Только чётко напечатано:

«Мила. Лично в руки.»

Она вышла из отделения с дрожью в пальцах.

Присела на скамейку под навесом. Дождь начинался мелкий, колючий.

Открыла конверт. Внутри – два предмета.

Первый: жёсткий билет, ламинированный, будто из какой-то квест-комнаты или музея.

На нём:

«Лабиринт правды. Иммерсивный эксперимент. Вход по приглашениям. Код: Z2»

Дата: 14 октября. Время: 18:00. Место: бывший музей «Авангард», сектор D, вход через служебный вход.

Второй – листок бумаги. Обычный, белый. И надпись от руки:

«Вторая сцена ждёт тебя.»

Больше ничего.

Мила сидела, не чувствуя холода, пока капли дождя не промочили край письма.

У неё в голове одновременно звенело и пустело:

«Кто? Почему? Опять?..»

Она встала резко, будто могла убежать от самого смысла письма.

Дома она положила билет на стол и целый день делала вид, что его нет.

Но он лежал там, молча, как пауза в пьесе – неровная, напряжённая, ожидающая реплики.

Вечером она вытерла пыль с ноутбука, включила и попыталась найти хоть что-то о «Лабиринте правды».

Почти ничего. Только парочка форумов с закрытым доступом. Статьи о бывшем музее «Авангард» – сгорел частично, выкуплен частным инвестором, реконструируется.

И одно сообщение на старом блоге, датированное неделей назад:

«Они снова открываются. На этот раз – глубже. Кто помнит первую сцену – знает, что выхода нет. Добро пожаловать в Лабиринт.»

Утром Мила долго смотрела на себя в зеркало.

Лицо усталое, с тенями под глазами. Волосы небрежно собраны.

Она вдруг подумала: это уже не та Мила, что приехала в усадьбу. Та бы не поехала снова.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.