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Аннотация
«Звон разбитого колокола» – медитативная проза о тишине,

покое и принятии мира таким, каков он есть. Эта книга – как
утренний туман над водой: ниоткуда, ни для чего, и всё же живая.
Её герой – вымышленный мастер Даичи, который никогда не
проповедовал и не оставил после себя ничего, кроме тишины. Но
именно в его мнимых словах проявляется безмолвная суть Дзен
– вне логики, усилий и стремлений.

Это не наставление и не откровение. Это тихое сопровождение
для тех, кто устал от метафизических поисков и внутренней
борьбы. Даичи не даёт ответов – он указывает на очевидное: всё
уже такое, какое оно есть.

Каждый диалог – это краткая встреча с собой. Здесь
нет морали, нет цели, нет обещаний. Только внимательное
присутствие. Если в вас живёт лёгкая грусть и жажда тишины –
просто откройте книгу. Возможно, именно в этом мгновении вы
наконец услышите то, что всегда звучало в тишине.
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Сказочник Шу
Звон разбитого колокола

 
О мастере Даичи

 
Мастер Даичи – это незнаменитый практик Дзен, который

не странствовал и не проповедовал в Японии конца XIV ве-
ка. У него не было храма, не было учеников, не было имени
в летописях. Никто не писал о нём хроник, не искал его мо-
гилу, не собирал его рукописей.

Но то, что мастер Даичи не существовал в действительно-
сти, не мешает историям о нём быть написанными.

Говорят, он жил у подножия холма, рядом с рощей, где
весной цвели вишни, а осенью в траве прятались упавшие
листья. Но, конечно, никакой рощи не было.

Кто-то утверждал, что он топил очаг и готовил себе рис.
Но никакого риса, никакого очага, никакого Даичи в дей-
ствительности не существовало.

Он – просто выдумка. Лёгкая, как вдох между двумя де-
лами. Мягкая, как взгляд в окно перед тем, как сказать что-



 
 
 

то важное – и вдруг понять, что говорить нечего.

У него не было ни мыслей, ни прошлого, ни цели. Даже
слов у него, по правде говоря, не было. Всё, что он «ска-
зал», – придумано кем-то, кто просто захотел немного по-
молчать, записывая тишину.

Даичи не учил Дзен. Он и сам не знал, что такое Дзен.
Но если внимательно читать то, чего он не говорил, – мож-

но кое-что услышать.

Эта книга – не биография. Не собрание учений. И даже
не вымысел в полном смысле слова.

Скорее – это отражение.
Того, что иногда появляется в уме, когда он устал искать

смысл.
Того, что иногда возникает в сердце, когда оно больше ни

к чему не стремится.

Даичи – это никто. И в этом «никто» есть покой.

Если бы поэт спросил Даичи:
– Есть ли способ постичь Дзен?
Тот бы ответил:
– Лепесток не ищет способа упасть.



 
 
 

 
Когда всё такое, какое оно есть

 
Когда простой человек обратился к мастеру Даичи с во-

просом о Дзен, прозвучали такие слова:
– Дзен – это когда всё такое, какое оно есть.
Посетитель не понял ответ:
– Всё и так такое, какое оно есть… Разве нет?
– Дзен – это ум, пребывающий со всем, как оно есть. Нед-

зен – это ум, не пребывающий со всем, как оно есть. Недзен
– это удерживающий, исправляющий, достигающий ум.

– О, я стану это практиковать! Я стану пребывать со всем,
какое оно есть, – обрадовался посетитель.

– Никакой практики! – резко оборвал мастер. – Дзен – это
ум, пребывающий со всем, как оно есть. Недзен – это удер-
живающий, исправляющий, достигающий ум. Любая прак-
тика – это и есть недзен!

– Так как же мне тогда быть? – посетитель замялся.
– Оставь всё ровно таким, какое оно есть. И тогда всё бу-

дет ровно таким, какое оно есть… Оставить всё таким, ка-
кое оно есть – это последнее действие, которое совершает
ум, приходя к Дзен. Фактически это даже не действие ума, а
осознанное прекращением умом всех своих действий.

– Это поистине просто, но при этом по-настоящему глу-
боко! Всё такое, какое оно есть – это Дзен… Дзен нельзя до-
стичь с помощью усилия. Любое намерение – это уже непри-



 
 
 

ятие всего таким, какое оно есть… Но оставить всё таким,
какое оно есть – это вход в Дзен… – недоумение в глазах
посетителя сменилось озарением.

– Да, всё именно так легко и просто, – согласился Даичи.
И тут посетитель снова встрепенулся:
– Когда всё такое, какое оно есть – это Дзен. Но мы гово-

рили об уме. Он может принимать всё таким, какое оно есть,
но может и не принимать. А как быть, если ума нет вовсе?
Например, если говорить о небытии или высших мирах?

– Есть три состояния: когда ум не желает оставить всё та-
ким, какое оно есть – это недзен. Когда ум оставил всё та-
ким, какое оно есть – это Дзен. И когда ума нет вовсе, а по-
тому нет возможности отвергать – это тоже Дзен… Дзен –
это естественное и изначальное состояние, оно характерно
даже для небытия. Недзен – это мираж, сон ума, в котором
сам же ум страдает. И страдает от именно оттого, что мучает
сам себя.

– Ах, вот как… А как можно различить эти два состояния
ума?

– Дзен – это ум, склоняющийся к настоящему моменту.
Недзен – это ум, уходящий в воображаемые миры.

– Как именно в человеке возрастает Дзен?
– В какой-то момент человек понимает, что мысли нужны

как инструмент, но в них вовсе не нужно жить. Нет смысла
разыгрывать в уме бесконечные спектакли, которые никуда
не ведут… Именно тогда в свободное время его ум начинает



 
 
 

пребывать со всем, как оно есть.
– Но ведь мысли всё равно будут приходить? Как мне по-

ступать?
– Дзен – это когда всё такое, какое оно есть. У тебя имеет-

ся лишь один единственный метод: оставляй всё таким, ка-
кое оно есть. Именно это приводит твой ум к Дзен… С мыс-
лями следует поступать аналогичным образом: их не нужно
уничтожать, не нужно подавлять. Нужно просто оставлять
их такими, какие они есть… Суть проста: каждую мысль
нужно оставить такой, какая она есть. Но не нужно прини-
мать её приглашение думать другие мысли.

– А как же боль? Что вы скажете о ней?
– Если присутствует боль, то просто оставь её такой, ка-

кая она есть. Это всё, что следует сделать… Человек может
страстно желать избежать боли – тогда он будет страдать ещё
в чувствах и мыслях. Но для подлинно естественного чело-
века боль такова, какова она есть. Для него всё таково, како-
во оно есть.

– Сурово, но истинно… Да, это важное замечание… Те-
перь я понял! Я увидел! Благодарю вас за указание, мастер! –
возликовал посетитель. – Но у меня есть ещё вопрос: а как
же действия? Человек перестаёт совершать действия в Дзен?

– Напротив, действия совершаются. Но они возникают аб-
солютно спонтанно. Нет раздумья о том, что нужно и как
нужно делать. Когда человеку следует спать – он спит, ко-
гда ему следует есть – он ест… Разумеется, спонтанные дей-



 
 
 

ствия возникают не из импульсивности, а именно из глубо-
кой осознанности. Человек совершает действия, поскольку
они необходимы, но не из животной жажды.

Посетитель задумался:
– Мне бы ещё хотелось спросить: я слышал, что все вели-

кие учения ведут к бессмертию? Дзен тоже таков?
– Для естественного человека явления в его жизни ровно

такие, какие они есть. Если эта жизнь кончится и начнётся
другая жизнь, то в ней явления тоже будут ровно такими,
какие они есть. Какой бы ни была новая жизнь, в ней можно
будет пребывать в Дзен. Если же после жизни однажды на-
ступит невыразимое, то оно тоже будет ровно таким, какое
есть.

– А что есть сансара? Что есть нирвана?
– Сансара – это исправляющий ум. Сансара – это когда

иллюзии тебе говорят, что нужно исправить то или это, до-
стичь того или этого. Разумеется, как только цель достигну-
та, то иллюзии тут же диктуют тебе новую цель. Так человек,
подгоняемый страданием и неудовлетворённостью ума, бе-
гает словно безумный… Нирвана – это ум Дзен. Нирвана –
это когда всё такое, какое оно есть, и этого достаточно. Нир-
вана неотделима от Дзен, а Дзен неотделим от Нирваны. Ес-
ли здесь и сейчас ты пребываешь в Дзен, то даже адский мир
будет для тебя проявлением нирваны.

– А существует ли некое мировоззрение Дзен? Представ-
ление о мире, основанное на вере или науке?



 
 
 

– Сейчас всё ровно такое, какое оно есть. Не нужно ниче-
го додумывать сверх этого, – пояснил Даичи. – Можно назы-
вать это отсутствием всякого мировоззрения. Можно назы-
вать это мировоззрением Дзен. Но всё это лишь слова…

И тут посетитель осознал:
– Дзен – это когда всё такое, какое оно есть. Дзен – это

когда всё оставлено таким, какое оно есть. Дзен – это реаль-
ность без попытки её исправить. Дзен – это реальность без
всяческого усилия. Дзен – это изначальное и естественное
состояние человека. Дзен – это состояние отдохновение ума
от всяческого труда. Лишь попытки исправить мир являют-
ся тем, что создаёт напряжение… Дзен – это когда всё такое,
какое оно есть, и этого достаточно. В Дзен нет никакого по-
мысла. Дзен – это и путь, и цель одновременно.



 
 
 

 
Волшебное слово

 
Когда хозяин книжной лавки к мастеру Даичи с вопросом

о Дзен, прозвучали такие слова:
– Дзен – это таковость. Дзен – это когда всё такое, какое

оно есть. Вопросы о Дзен кончаются, когда все явления ров-
но такие, какие они есть.

– Я слышал об этом. Но, увы, мне пока недоступна такая
практика. Мой ум постоянно комментирует явления, – по-
тупил взор торговец книгами.

– Хорошо, в таком случае нужно разобраться с коммента-
риями. Итак, человеческий ум комментирует явления. Чаще
всего комментарии предлагают изменить или удержать вос-
принимаемое явление, то есть не воспринимать его таким,
какое оно есть.

– Да, это так, – согласился хозяин книжной лавки.
– Более того, первый комментарий зачастую комментиру-

ется вторым комментарием. А второй комментарий коммен-
тируется третьим. И так до бесконечности, и так по кругу.
Это создаёт огромное напряжение… Ум устаёт от этого про-
цесса. Это и есть сансара.

– Согласен. Потому я и пришёл к вам…
– Фактически человек не замечает мир таким, каков он

есть. Он постоянно находится в плену неудовлетворительно-
го комментария, который порождает другой неудовлетвори-



 
 
 

тельный комментарий… Дзен – это когда всё такое, какое
оно есть. Дзен – это когда всё такое, какое оно есть, и этого
достаточно. Дзен – это неисправляющий ум… Просто рас-
слабься. И это уже оно.

– Но, если я не могу этого сделать?
– Тогда есть иной способ. Твой ум всегда комментирует

различные явления. Он выдумывает великое множество раз-
ных комментариев. Оставь только один комментарий – сло-
во «Ладно». Забудь все слова, говори любому явлению толь-
ко «Ладно». Этот комментарий наиболее близок к таковости
Дзен. Это слово станет твоими вратами.

– Я должен говорить «Ладно» всем явлениям в физиче-
ском мире. И если возникла какая-то мысль, то вместо того,
чтобы ответить ей другой мыслью, я должен сказать только
«Ладно». Это и есть знание мира таким, каков он есть… Ма-
стер Дзен идёт своими ногами по этому миру, а у меня пока
есть посох – слово «Ладно»!

– Именно так! Слово «Ладно» следует произносить так
же различным желаниям и страхам, а также их реализациям.
Будь к этому особенно внимателен. Не должно быть ничего,
от чего ты впадаешь в дрожь от ужаса или счастья. Всему и
вся ты должен уметь говорить слово «Ладно».

– Но как мне быть с болезненными явлениями? Я пони-
маю, что им тоже следует говорить слово «Ладно», но как
это сделать?

– Здесь можно вспомнить о философии. Сутры учат, что



 
 
 

множество миров страдательно, но есть сфера, где нет стра-
дания. И тот, кто чист в своём сердце от цепляний, туда одна-
жды попадёт. И если ты говоришь всему и вся «Ладно», то у
тебя нет цепляний, следовательно рано или поздно твой уход
туда неизбежен… Кто-то верит в то, что до жизни не было
ничего, и после неё ничего не будет – в таком мировоззрении
«Ладно» тоже является вполне естественным, ведь недавно
явления для тебя возникли и скоро они для тебя прекратят-
ся… Существует и множество иных форм философии, ко-
торые обоснуют слово «Ладно»… Но подлинное мастерство
– это когда ты говоришь «Ладно» без каких-либо обоснова-
ний. Это и есть настоящий Дзен.

Хозяин книжной лавки помолчал некоторое время, а за-
тем произнёс:

–  Теперь я понимаю. Все философские обоснования –
это лишь временные подпорки. Они подобны лодке, которая
нужна лишь для того, чтобы пересечь реку. Достигнув дру-
гого берега, лодку оставляют… Даже слово «Ладно» – это
временная опора. Настоящий Дзен – это просто быть с тем,
что есть, без всяких слов и обоснований.

Мастер Даичи улыбнулся и промолчал. В этой тишине бы-
ло всё необходимое понимание.



 
 
 

 
Сейчас

 
Когда летописец обратился к мастеру Даичи с вопросом о

Дзен, прозвучали такие слова:
– Дзен – это сейчас.
Конечно же, летописцу было непонятно столь простое

описание:
– Не могли бы вы объяснить подробнее?
– Что есть будущее? Будущего не существует как некой

реальной сферы. Будущего нет. Есть только мысли о гряду-
щих событиях. Более того, эти мысли постоянно меняются
под влиянием новых обстоятельств.

– Да, это так, – согласился летописец.
– Что есть прошлое?
–  Прошлого не существует как некой реальной сферы.

Прошлого нет. Есть только мысли о прошедших событиях.
Более того, при каждом новом вспоминании прошедших со-
бытий образы оных постепенно меняются.

Летописец пришёл в замешательство, но, поскольку обла-
дал глубокой проницательностью, согласился:

–  Это действительно так. Людей, вещей и ситуаций из
древних времён давно нет. Есть лишь мысли о них.

– Прошлое и будущее – это просто картины ума. И они
постепенно меняются вместе с умом. Как только немного из-
менился ум, так тут же изменились его прошлое и будущее.



 
 
 

Летописец молчал, а мастер Даичи продолжал говорить:
– Что же реально? Реально только простое и великое Сей-

час. Всё остальное – это просто выдумки…
– Вот, значит, как… – начал осознавать посетитель.
Даичи кивнул:
– Дзен – это сейчас. Если внимание исключительно сей-

час, то всё ровно такое, какое оно есть. Это Дзен.
– О, теперь я понял! Я стану держаться за настоящий мо-

мент!
– Не делай так. Пребывание в прошлом – это усилие: для

пребывания в прошлом нужно поддерживать соответствую-
щие мысли. Пребывание в будущем – это усилие: для пре-
бывания в будущем нужно поддерживать соответствующие
мысли. Пребывание в прошлом и будущем – это всегда на-
пряжение. Но что будет, если все без исключения напряже-
ния будут оставлены? Внимание само собой вернётся к на-
стоящему моменту. За настоящий момент не нужно цеплять-
ся усилием. В настоящий момент нужно возвращаться рас-
слаблением, – назидательно произнёс мастер. – Более того,
момент не бывает внешне стабильным, он всегда непостоя-
нен в своих проявлениях. И единственный способ пребывать
в нём – это не схватиться за него мёртвой хваткой, поскольку
так ты его сразу же потеряешь, а позволить ему быть таким,
каков он есть. И доступно это только через расслабление и
отпускание всего и вся.

Летописец изумился:



 
 
 

–  Действительно… Можно вцепиться в настоящий мо-
мент изо всех своих сил. Можно держаться за него посред-
ством усилия. И тогда утомление практикой неизбежно…
Но куда разумнее просто перестать поддерживать напряже-
ние мыслей о прошлом и будущем. И тогда внимание само
придёт к заветному сейчас…

– Всё верно. Не практикуй пребывание в сейчас. Делай
обратное: отдыхай от любого напряжения, а внимание само
вернётся к сейчас.…

Нависла тишина. И после того, как за окном прозвучала
птичья трель, Даичи продолжил:

– Настоящий момент – это Дзен. Это начало и конец. Тот,
кто начал путь, что-то ждёт от настоящего момента и ищет
в нём открытий. Тот, кто постиг путь, отдыхает в настоящем
моменте. Он понимает, что ничего другого просто не будет.

–  А если всё же меня будут посещать мысли, фантомы
прошлого и будущего?

– Ничего страшного. Если, заметив мысль, ты её отпустил
посредством расслабления – это Дзен. Недзен – это только
когда ты осознанно решил последовать за мыслью, – улыб-
нулся мастер. – Мысли – это вовсе не враги. Они возникают
в настоящем моменте, как и всё остальное. Мысли – это тоже
проявления момента. Ошибка заключается лишь в том, ко-
гда человек за яркими красками мыслей теряет настоящий
момент.

– А если настоящий момент будет страшным или болез-



 
 
 

ненным?
– Дзен – это сейчас. Всё, что происходит сейчас, принци-

пиально выносимо. Разве ты не страдал от болезней, не му-
чился жаром и травмами? Если присутствует боль, то она
просто происходит. Боль – это обычное явление в настоя-
щем моменте. Она вовсе не является проблемой… Настоя-
щая проблема, настоящее страдание – это когда человек не
принимает момент таким, каков он есть сейчас. Тогда он тут
же теряется в будущем и прошлом…

– Дзен – это когда ты согласен с сейчас. Когда ты прини-
маешь настоящий момент ровно таким, каков он есть. Если
же ты пытаешься его переделать – это говорит о том, что ты
пребываешь вниманием в мыслях о будущем или прошлом.
Это уже недзен, – сделал вывод летописец.

– Именно так.
– А если сейчас не будет ничего, в том числе и сознания?
– Иногда сейчас наполнено явлениями. Иногда сейчас пу-

сто от явлений. Каково сейчас, когда в нём ничего нет? Нет
радости, нет боли, нет нужды. Нет даже осознавания этого
самого сейчас. Сейчас, наполненное явлениями, знает явле-
ния и само себя посредством их отражения. Сейчас, пустое
от явлений, не знает ничего, в том числе и себя.

И тут летописец с удивлением спросил:
– Так что же такое это «сейчас»?
Мастер громко ударил по полу посохом.



 
 
 

 
Отсутствие цепляний

 
Когда алчный человек обратился к мастеру Даичи с во-

просом о Дзен, прозвучали такие слова:
– Дзен – это абсолютное отсутствие привязанности к че-

му-либо. Дзен – это просто отсутствие цепляния к чему-ли-
бо.

– К чему не следует иметь цепляний?
– Ко всем проявлениям физического мира, к мыслям, к

чувствам. Ко всему, что внутри и снаружи! Ко всему тому,
что существует и не существует!

– Наверное, Дзен труден? Человек прикладывает усилия,
сохраняя постоянное состояние отсутствия цепляний?

– Напротив, Дзен совершенно безусилен. Трудно только
цепляние, только удержание. Отсутствие цепляний абсолют-
но расслаблено по своей природе, – ответил Даичи.

–  Но почему отсутствие цепляний кажется мне труд-
ным? – нахмурился алчный человек.

–  Не нужно цепляться за отсутствие цепляний. В этом
твоя ошибка… Просто отпусти всё. Отпусти всё без исклю-
чения, в том числе и намерение пребывать в отсутствии цеп-
ляний. Это и есть настоящий Дзен, – улыбнулся мастер.

– Если перестать удерживать явления и достигать их, то
это будет отсутствием цепляний?

– Да, можно увидеть отсутствие цепляний и так. Каждый



 
 
 

человек подберёт те слова, что подходят ему больше всего…
Дзен – это отсутствие цепляний. Вот и всё, что я могу тебе
сказать.

Посетитель задумался:
– Но как же нирвана, как же сансара? Вы не скажете мне

о них?
– Сансара – это когда у тебя есть цепляния. Нирвана – это

когда у тебя нет цепляний, – прозвучал лаконичный ответ.
– Но почему это так? – продолжал не понимать посети-

тель.
– Все явления непостоянны. Если есть цепляние за непо-

стоянное, то есть и страдание. Если же цепляний за непосто-
янное нет, то нет и оснований для страдания.

Посетитель внезапно засмущался:
– Мастер, я не очень верю в перерождения… Я верю, что

впереди меня ждёт небытие. И я опасаюсь, что оно прекратит
мой Дзен.

– Какой вздор! Дзен – это отсутствие цепляний к чему-ли-
бо. Бытие – это как возможность пребывать в цепляниях,
так и возможность быть свободным от цепляний к чему-ли-
бо. Небытие – это просто отсутствие чего-либо, к чему мож-
но было бы прицепиться. Дзен непоколебим! – расхохотался
мастер.

– О, великолепно! Теперь я стану пребывать в отсутствии
цепляний и достигну просветления!

И тут Даичи расхохотался пуще прежнего:



 
 
 

– Сама идея того, что ты чего-то достигнешь с помощью
отсутствия цепляний – это очередное цепляние. Не успев
вступить на путь Дзен, ты уже сошёл с него! Дзен прост: от-
пусти всё и вся, не имей цепляний… Это начало и конец.

– Но как же просветление? Чем оно является? – ещё боль-
ше опешил посетитель.

– Дзен – это отсутствие цепляния к чему-либо. Это нача-
ло, это путь, это плод. Отсутствие цепляний – это то, в чём
следует пребывать. И отсутствие цепляний – это высочайшее
достижение.

На глазах посетителя в тот же миг возникли слёзы. Он
внезапно понял, что алчность, которой он спасался от мира,
и была бичом, который причинял ему страдания. В тот са-
мый миг он увидел путь.



 
 
 

 
Путь одного дела

 
Когда ремесленник обратился к мастеру Даичи с вопро-

сом о Дзен, прозвучали такие слова:
– Дзен – это когда ты делаешь одно дело всем собой.
– Я и так делаю одно дело… – пожал плечами ремеслен-

ник. – Весь день точу ножи.
– Но думаешь ли ты при этом о точиле? Или о плате? Или

о том, сколько осталось до вечера?
Ремесленник замолчал.
– Когда ты точишь нож и в то же время планируешь ужин

– ты не с ножом. Когда ты ешь и в то же время сожалеешь о
прошлой ошибке – ты не с едой. Когда ты сидишь и думаешь,
что должен медитировать – ты не сидишь. А Дзен – это быть
там, где ты есть. Делать то, что ты делаешь. Целиком. Без
остатка.

– И всё?
– Всё.
– Но ведь мысли о других делах всё равно будут прихо-

дить… – возразил гость. – Звуки, воспоминания, желания,
тревоги…

Даичи мягко улыбнулся:
– Да, будут. Они всегда приходят. Но ты не обязан следо-

вать за ними. Всякий раз, когда что-то вторгается – оставь
это. Оно не требует твоего внимания. Оно уходит, если ты



 
 
 

не ухватился. Всё просто: как только ты замечаешь, что от-
влёкся, тут же возвращайся к своему делу.

– И что же будет в итоге? – спросил ремесленник. – К чему
это ведёт?

– Никакого итога не будет, – ответил Даичи. – Это путь без
цели. Ты просто будешь делать то, что должно быть сделано.
Но твоё сердце будет спокойно. Ты увидишь, что мир ровно
такой, какой он есть. Ничего не нужно исправлять. Ничего
не нужно удерживать. Ничего не нужно ждать. И это и есть
Дзен.

– А если мне будет больно или страшно в текущем деле? –
засомневался ремесленник.

– Делай его всё равно, – сказал Даичи. – Делай не для то-
го, чтобы победить боль, и не для того, чтобы избежать стра-
ха. Делай потому, что ты делаешь одно дело. Боль пройдёт.
Страх развеется. А ты останешься с тем, что есть.

– Я могу делать дело, пока есть что-то. А если нет совсем
ничего? Что тогда делать?

– Если нет ничего, то остаётся одно – соблюдение отсут-
ствия действий. Однако, если нет совсем ничего, бездей-
ствие будет совершаться без усилия. Более того, от него ни-
чего не будет отвлекать. И оно не будет осознавать само себя.

Ремесленник вернулся в город. На следующее утро он
принёс с собой старое тесло, нож и точильный камень. Сел
во дворе. Начал точить. В этот момент из хижины вышел Да-



 
 
 

ичи. Он молча наблюдал.

Минуло полчаса.

Мастер присел рядом.
– Ну? – спросил он.
– Сначала я всё делал, как обычно, – ответил ремеслен-

ник. – Но теперь я вижу… Мои руки двигались, но ум – гу-
лял. Я думал, что точу нож, но на самом деле думал о зака-
зах, о цене, о вчерашнем разговоре. Только иногда я по-на-
стоящему был с камнем, с ножом. Но эти мгновения были…
другими.

– Какими?
– Никаких мыслей. Только рука, звук, металл. Как будто

весь мир – это трение. И ничего больше не нужно.
– Именно так, – сказал Даичи. – Когда ты целиком в дей-

ствии, нет нужды в понимании. В этот момент нет «тебя»
и нет «работы». Есть только точка соприкосновения. И в ней
– всё.

Ремесленник посмотрел на нож.
– Я понял. Дзен – это когда действие не средство, а всё

само по себе. Когда не «я делаю», а «это делается».
– Нет, – покачал головой Даичи. – Ты снова хочешь сфор-

мулировать. Оставь. Просто точи. И всё будет в точильном
камне.



 
 
 

 
Дыхание

 
Когда лекарь обратился к мастеру Даичи с вопросом о

Дзен, прозвучали такие слова:
– Медитация – это быть с дыханием. С каждым вдохом. С

каждым выдохом. Больше ничего не нужно.
– Выходит, мне нужно контролировать дыхание? – спро-

сил лекарь.
– Ты не контролируешь дыхание. Ты просто пребываешь с

ним. Пребываешь с каждым вдохом. Пребываешь с каждым
выдохом.

– А если придут мысли?
– Мысли неизбежно будут возникать. Когда заметишь во

внимании мысль, просто мягко верни внимание к дыханию.
Тебе не нужно уничтожать мысли. Тебе следует только воз-
вращаться к дыханию, когда ты замечаешь мысль.

– Полагаю, мне следует усердствовать в практике?
– Практика такова: побудь наедине с дыханием, оставь всё

остальное. Отдохни в дыхании. Успокойся в дыхании, – по-
яснил Даичи. – Если твоя медитация будет именно такой, то
она будет благостной. Если же ты будешь трудиться в меди-
тации, то она станет для тебя бесплодным и тяжким трудом.

– Но почему именно дыхание? – заинтересовался врач.
– Дыхание – это то, что присутствует с человеком всю его

жизнь. К тому же оно непостоянно по своей природе – за



 
 
 

вдохом следует выдох, а за выдохом вдох. Медитируя на та-
кое нестабильное явление, трудно впасть в заблуждение.

– Я должен что-то найти с помощью медитации?
–  Твои состояния могут меняться во время медитации.

Могут приходить благостные состояния, очень благостные…
Но они не являются целью. Тебе не нужно ничего искать. Ты
просто дышишь, просто пребываешь с дыханием, – спокойно
сказал мастер. – Просто вдох. Просто выдох. Что здесь мож-
но искать? И если ты ничего не ищешь, то это и есть Дзен.



 
 
 

 
Свобода от желаний

 
Когда богач обратился к мастеру Даичи с вопросом о

Дзен, прозвучали такие слова:
– Желание – это демон, погоняющий человека. Как толь-

ко исполнилось одно желание, так тут же возникает другое.
Голод желания нельзя удовлетворить – этот злой дух посто-
янно меняет формы.

– Но разве это плохо? Человек идёт вперёд, меняется.
– Но человек никогда не удовлетворён. Его вечно грызёт

жажда. И это и есть сансара, вечное страдание…
– Каков же Дзен?
– Дзен – это свобода от желаний. Не исполняй желания.

И ты увидишь мир не через призму вечного голода, а таким,
каков он есть. Таково чистое видение Дзен.

Богач нахмурился:
– Значит, мне нужно запретить желаниям возникать?
– Вовсе нет, это невозможно. Желания будут возникать,

такова их природа… Следует просто не быть их рабом. Сле-
дует просто видеть мир не через призму очередного жела-
ния, а таким, каков он есть в этом самом моменте.

И тут богач расхохотался, тряся своим огромным живо-
том:

– Исполняя желания, человек не может быть удовлетво-
рён. Отказавшись от исполнения желаний, человек обретает



 
 
 

удовлетворённость в тот же самый миг!



 
 
 

 
Незнание, непонимание,

неопределённость
 

Когда учёный обратился к мастеру Даичи с вопросом о
теории Дзен, прозвучали такие слова:

– Дзен – это незнание. Дзен – это неуверенность. Дзен –
это неопределённость.

– Но ведь я столько лет искал! Читал, практиковал, раз-
мышлял… Я хочу, чтобы всё стало ясным. Мне нужно по-
нять, что есть истина.

– Истина не находится. Истина – это то, что остаётся, ко-
гда ты оставил любые объяснения и идеи. Это и есть подлин-
ная ясность.

Посетитель покачал головой:
– Я не могу жить без определённости. Мне нужно на что-

то опереться… Хотя бы знать, что будет после смерти. Или
быть уверенным, что я иду правильным путём…

– Ты хочешь уверенности, потому что боишься. Но опре-
делённость – это всего лишь уютная иллюзия. Каждый раз,
когда ты находишь её, ум уже спешит к новой.

– Это действительно так. Всё, что я знал, всё, что считал
твёрдым… Всё меняется, рушится. Каждый ответ становит-
ся вопросом. Каждая мысль – догадкой. Всё зыбко… Но мо-
гу ли я оправдать для себя незнание, неуверенность, неопре-



 
 
 

делённость?
– Если ты достигнешь высшей сферы, то там не будет ме-

ста для мирских знаний – по этой причине они не имеют ве-
са уже сейчас. Если ты канешь в небытие, то там не будет
мирских знаний – по этой причине они уже сейчас ничего
не стоят… Оставить любые знания, определённости, пони-
мания – это значит обратиться к своей истинной природе.

– Почему же это шаг к своей природе?
– Незнание того, кто жив, кто пребывает в высшей сфере,

кого нет вовсе – это одно и то же незнание. Незнание всегда
одинаково.

– А если я приму, что не знаю… тогда что?
– Если нет знания, определённости, уверенности, то оста-

ётся просто реальность такой, какая она есть.
– Как это?
– Если ты идёшь по дороге, то ты просто идёшь по дороге.

Если ты видишь божество, то ты просто видишь божество.
Если ничего нет, то просто ничего нет.
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