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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ
АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ,
ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И
ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Дарья Гребенщикова, театральный
художник, окончила постановочный факультет Школы-Студии
МХАТ, долгое время работала в московском Ленкоме. С 1992
живет с мужем в деревне Шешурино Тверской области. Пишет
стихи, повести, рассказы, издается с 2018 года. Её книги
«ДАШУАРЫ», «От меня до тебя два шага и целая жизнь», «Мона
Ли», «Бузина» полюбили читатели, на ее стихи сочиняют песни
и романсы, по мотивам ее произведений ставят спектакли. Книга
«Бузина» – участник книжных ярмарок и разных конкурсов.
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Яша Измайлов

 
 

Глава 1
 

Яша Измайлов жил с  семьей на  Татарской улице,
в  Москве. Счастливое детство в  Замоскворечье  – а  ка-
ким оно еще могло быть? Старославянская вязь переулков,
стремительный бег – до Озерковской набережной, стояние
на  Зверевом мосту, все то, прежнее, исчезнувшее, безжа-
лостно поглощенное новой, равнодушной к жизни горожан
и  истории Москвой, было для Яшеньки драгоценностью.
Сложная коммунальная какофония сменялась стройностью
лада мальчишечьего братства, где значимым было одно  –
честность, яростная отвага и умение делить принадлежащее
тебе—на  всех. Яшенька как-то пропустил бури, происхо-
дившие в семье, и даже не заметил, что папа его, и так су-
ществующий в вечных разъездах по командировкам, и во-
все перестал появляться дома, и обманчивая тишина, жив-
шая за шкафом, которым была перегорожена большая ком-
ната Измайловых, стала – честной тишиной, и мама Яшеньки
стала называться противным словом «разведенка». Бабушка
плакала, мама делала вид, что ничего не произошло, и на-
певала приторно бодро, наворачивая волосы на  папильот-
ки. Если бы все ограничилось исчезновением отца, Яшенька



 
 
 

компенсировал бы эту потерю – Москва, с видом карточного
шулера, извлекала из карманов все новые козыри, тут были
и кинотеатры с заграничными фильмами, и великолепные,
прохладные залы Пушкинского музея, и кружок живописи
в Доме Пионеров – а там везде – были и девочки, то в белых
фартучках и с капроновыми бантами, то в лыжных костюм-
чиках с перепачканными глиной пальчиками, то нарядные,
как бабочки – на школьных вечерах. Но отец, унеся с собой
тайну обманчивой тишины, посмел еще, и разрушить Яши-
но Замоскворечье, и ухитрился разменять две их комнатки
(раздельный выход в коридор) – на комнату себе и квартирку
в чистом поле, как сказала бабушка – в Новых Черемушках.
В Черемушках было страшно. Некрасивые коробки стояли
среди груд строительного мусора, и ветер поднимал пыль,
и нес её всё дальше, на юг. Не было Москвы-реки в павли-
ньих разводах бензиновых пятен, не было пряничного доми-
ка Бахрушинского музея, акаций с кривоватыми стручками,
афиш театра Образцова и горячего и будоражащего запаха
шоколада от фабрики Рот-Фронт. С балкона пятого этажа
была видна кромка леса, шпиль МГУ, озаряемый салютами,
и трансформаторная будка с леденцовыми зелеными стекла-
ми. Яша томился, боялся выйти на двор, где царили чужие
дети – в пятиэтажки расселяли деревни, буквально, по подъ-
ездам, и один подъезд шел биться с другим, как улица на ули-
цу. Круглый очкарик Яша был обречен – на одиночество.



 
 
 

Что может быть лучше одиночества? Отказ от  шумно-
го, вольного бега в «казаках-разбойниках», отказ от упру-
гого резинового мяча, летящего на тебя в «штандере», от-
каз от дымовушки, сделанной из обломка маминой мыльни-
цы – дает главное. Сосредоточение в себе, бесконечное про-
странство для фантазии, и, главное – время! для постижения
чужого опыта и накопления своего. Пусть и книжного, зато
проверенного. И, еще – поле для творчества. Как выразить
себя, если ты бит в школе портфелем и мешком для сменки?
Как? Если на физкультуре весь класс ржет, когда ты висишь
на перекладине, боясь посмотреть вниз? Если даже некраси-
вые девочки отказываются сидеть с тобой за одной партой?
Ну, что же остается? Литература! Первые неловкие попытки
написать своих «Трех мушкетеров», в которых даже наивная
бабушка угадает – в Д’Артаньяне – тебя, а в Миледи класс-
ную учительницу, а в Констанции одноклассницу Вику, с фи-
алковыми глазами и пальцами, перемазанными шоколадом.
Остается живопись, наивные штудии с натюрмортами, порт-
реты соседской кошки, в которой, опять же, угадывается Ви-
ка с ее фиалковыми глазами? Это потом ты научишься чири-
кать комиксы шариковой ручкой, и одноклассники будут со-
вать тебе свои тетрадки на переменках – а мне, а мне? А де-
вочки, краснея, будут просить нарисовать стенгазету к 8 мар-
та. Яша же избрал иной путь, пробежав по всем возможным
способам самовыражения – поиграл на фортепиано, побрен-
чал на балалайке, вывел старательным альтом «В юном ме-



 
 
 

сяце апреле», сыграл Городничего в «Ревизоре» и даже про-
чел стих «Левый марш» под сочувствующие аплодисменты
класса. Всё это было – не то, и требовало жизни в обществе.
Поэтому Яша Измайлов начал лепить. Из пластилина. Пла-
стилин стоил дешево, брусочки тусклых цветов пачкали ру-
ки, стол, и, падая, прилипали к полу и к подошвам обуви,
но в собственном, отгороженном тем же шкафом уголке, под
лампой, плавящей пластилин, сидел Яша, и лепил – кирпи-
чи. Кирпичи получались такие, как надо. Прямоугольные.
В масштабе 1:20, то есть 1 см 25 мм на 6 мм. Кирпичи были
разного цвета, но абсолютно одинаковые, и в лепке Яша про-
являл дьявольское упорство. Выпрашивая у бабушки перга-
ментную промасленную бумагу от маргарина, Яша прослаи-
вал кирпичи, чтобы они не слипались, и – лепил. Ровняя их
металлической линейкой, протертой смоченной в керосине
тряпицей. Мама, он сумасшедший, – тихо говорила Ада, –
ты посмотри? У  нас всё в  этих кирпичах. Я боюсь выйти
на балкон. Мама, ему нужен психиатр! Психиатр нужен те-
бе, – бабушка варила из кефира диетический творог, – ты
трешь спину о чужие простыни, вместо того, чтобы водить
сына в Третьяковскую галерею! Я бы тоже на его месте лепи-
ла кирпичи. Кстати, у нас кончился пластилин, может быть
твой очередной…

«Очередной» как-то был представлен бабушке и сыну. Ра-
ди этого всю неделю тёрли щётками паркет, и натирали его
светлым «эдельваксом», после чего Яша, стоя на коленках,



 
 
 

полировал пол до стеклянного блеска. Раздвинутый до овала
круглый стол благодарно принял на себя дефицитную еду,
от тресковой печени до маринованных венгерских огурчи-
ков, и  мужчина, готовый угодить в  капкан семейной жиз-
ни, благосклонно взирал на дымящуюся загорелую курицу
и крошечные тарталетки с золотистыми шпротами, проткну-
тыми пластмассовыми шпажками  – подарок Аде из  Эсто-
нии. Гостя приятно удивила даже теснота, а уж россыпь май-
сенского фарфора в буфете, бледные пейзажи на стенах, вы-
шитые бабушкой наволочки и каретные часы вовсе привели
его в состояние тихого блаженства. Правда, Яшины кирпичи,
сложенные аккуратными параллелепипедами, его смутили.

– Никак, в Гауди метишь? – спросил Андрей Захарович,
прикуривая от любезно поднесенной Адой к сигарете спич-
ки.

– А Гауди, это что? – Яша потер переносицу под очками.
– Сыр, – уверенно сказала бабушка.

Андрей Захарович в мужья не прошел, но остался дружен
с Яшей, и привел его в Музей архитектуры имени Щусева.
Вечером этого же дня Яша понял, зачем он лепил кирпи-
чи. Еле высидев положенные школьные часы, Яша, срывая
на ходу алый галстук с обмахрившимися краями, расстеги-
вал пуговки рубашки, спеша переодеться в «домашнее». Ку-
риный суп был проглочен наспех, а азу, смешавшись с де-
фицитной гречкой, застыло под некрасивой пленкой. Шмы-



 
 
 

гая носом, Яша – творил. Первый дом был выстроен Яшей
в стиле классицизма. Но, лишенный окон, портика, колонн,
и, собственно, всего остального  – представлял собой все-
го лишь неоконченный строительный объект. Яша испытал
жесточайшее разочарование. Примерно такое  же по  силе,
как переезд из Замоскворечья в хрущобы Черемушек. Вро-
де бы – и там, и там, кирпич, как основа, и тот же параллеле-
пипед, но! Именно, что «но» – в этом «но» и заключилась вся
таинственная мудрость Архитектуры. Яша занес кулак над
идеально сложенной коробкой с пустыми глазницами окон,
но …смять свое детище он не смог. Ну, Яшенька, – сказала
бабушка, здесь есть, над чем поработать! И в ход пошло –
все. Картонные коробки от обуви, баночки из-под монпан-
сье, палочки от флажков, пуговицы, даже крышечка от тю-
бика с зубной пастой – все шло в дело. Почему-то первым
Яшенька воссоздал по фотографии из альбома дом генера-
ла Борщова в Костроме, и остановился. Пластилиновый дом
был грузен, неказист и потерял всю легкость и стройность
классицизма. К тому же разноцветные кирпичи чрезвычай-
но портили дело и  придавали зданию какой-то печальный
и нищенский вид. Яшенька хотел смять дом с той же яро-
стью, с какой нервный литератор сжигает свое неудачное де-
тище, но… Дом Борщова бабушка успела спрятать на бал-
коне, и он там долго стоял, плавясь на солнце и источая хи-
мическую вонь. Яша охладел к пластилину – совершенно.
Благородно смущаясь, Яша передал пластилиновые кирпичи



 
 
 

в школьный кружок, где младшеклассники тут же выстроили
из кирпичиков доты, дзоты и прямоугольные танки, и при-
нялись играть в войнушку, добавляя правдоподобия при по-
мощи взрывов, устраиваемых из марганцовки и глицерина.
Яша растерялся – цель игры в Архитектуру была потеряна,
и было совершенно непонятно – а что же дальше? Аквари-
умные рыбки? Ритмика? Игра «Зарница»? Что? Тут нена-
долго появилась девица из параллельного класса. Зина Ка-
расик. Она же, разумеется, Зинка-Корзинка, Зинка – Кара-
сиха, особа вертлявая, неискренняя, с жидкими мышиными
волосиками и вечно мокрым носом. У Зины были ледяные
пальцы и вечно продранные колготки. Яшенька же, прибли-
жаясь к комсомольскому возрасту, хорошел, хотя, по-преж-
нему смущался сам себя, и потому предложенная Зиночкой
дружба пришлась, как нельзя, кстати.



 
 
 

 
Глава 2

 
Зина представляла собой абсолютную ошибку. Её по-

грешность относительно идеала женской красоты была про-
сто чудовищна. Отдельно взятые, Зинины части были вполне
даже ничего, но, когда все это складывалось вместе, хотелось
закрыть глаза или посмотреть на обложку журнала «Совет-
ское кино». Как-то раз, Яша обошел Зину по окружности,
и, сняв очки, зажмурился резко, а потом, открыв глаза, пе-
ревел взгляд на репродукцию «Рождение Венеры» кисти ве-
ликого Боттичелли, висевшую немного косо, над бабушки-
ной кроватью. Слушай, Зинаида, – Яша покусал свой указа-
тельный палец, – давай, мы из тебя сделаем красавицу! А я,
что, – Зинка слезла со стула, – некрасивая, по-твоему? Ба-
бушка воспитала Яшу честным, что впоследствии осложни-
ло ему жизнь, – нет, нормальная, местами вообще хорошо,
но можно же лучше? И вот Зинаида, украшенная подобно
дому Борщова, совершенно изменилась. За неимением ра-
ковины Яша поставил Зину в таз, из легкого газового шар-
фа соорудил Зине прическу, и загримировал ее – бабушки-
ной пудрой, маминой помадой и акварельными красками –
провел зеленые стрелки от уголка глаза к вискам. Раздевать
Зинку Яше даже не пришло в голову. И вот, в тазу, на пя-
том этаже хрущевки, вдруг появилась совершенно прекрас-
ная девушка, красоте которой не помешала даже школьная



 
 
 

форма и испачканный чернилами фартук. Яша, – бабушка
варила кизиловый компот, – что ты делаешь? Зачем ты по-
ставил Зиночку в таз? А что с её лицом? – бабушка сложила
полотенце вчетверо и забросила его на плечо, – таки красот-
ка! Надо же? Ты что, НАРИСОВАЛ ей новое лицо?

И  Яша опять  – задумался. О  том, как можно изменить
объект. Самыми доступными средствами. Преображенная
Зинка-Карасиха переминалась с ноги на ногу, громыхая та-
зом, а Яша смотрел на неё – и влюблялся. Пойдем в кино? –
спросил Яша, и Зинаида церемонно согласилась.

Бедная Яшина мама, запертая в коконе своего молодого
еще тела, в однокомнатной квартире, в жалобном положении
«разведенки», пыталась всячески превратиться в бабочку, и,
радостно поведя обсохшими крыльями, вырваться из Новых
Черемушек, сбросить дешевые туфли и заношенный костюм
джерси и улететь – к морю. Маме повезло, Яше – не очень.
Торопливо расцеловав сына, так отвратительно подробно на-
поминавшего Аде бывшего мужа, она улетела в Эйлат. На-
всегда. А Яша подумал, что это неплохо, и даже прекрас-
но, потому что скоро наступит лето, а бабушка обязательно
поедет на дачу, к своей подружке Наталье Генриховне и он
с Зиной… а вот, что именно он будет делать с Зиной, Яша
так и не придумал.

Отъезд бабушки в «Заветы Ильича» ровным счетом ни-
чего не  изменил. Опыта проведения любовных свиданий



 
 
 

не  было ни у  того, ни у  другой, но  у  Зины был отец, всё
ещё влюбленный в  жену, потому было представление хо-
тя бы об антураже. Дешёвый «огнетушитель» портвейна был
до половины выпит под мерцание новогодних витых свечек
и музыку. Удачным оказался лишь музыкальный ряд – Зинка
стащила у старшего брата диск «Yellow Submarine» и, торже-
ственно, держа диск между растопыренных пальцев, водру-
зила его на резиновую тарелочку проигрывателя «Аккорд».
Собственно, «Beatles», и спасли ситуацию – под музыку мож-
но молчать, дышать, целоваться или, просто – прикрыть гла-
за. Портвейн оказал свое пагубное воздействие, и оставшу-
юся часть вечеринки Яша и Зина провели в совмещенном
туалете, справедливо поделив «удобства». Яше досталась ра-
ковина. Больше к любви они не возвращались, к обоюдной
радости, и, сдав положенные экзамены за  8  класс, реши-
ли, что достаточно держаться за руки в живой, наполненной
чужими словами и смехом, полутьме кинотеатра. Зарубеж-
ная жизнь, блага которой в СССР так тщательно скрывались
теми, кто этими благами пользовался, лезла изо всех ще-
лей. Зарубежное кино, особенно доступный демократичный
итальянец Челентано, демонстрировало невиданные в СССР
интерьеры, шмотки, машины, стрижки, вина, еду – даже аро-
мат духов витал в зрительном зале. Пока еще Яша размыш-
лял о загранице, именно как о декорации, то есть, как бы Ев-
ропа – это СССР, но удачно видоизмененный – берём «со-
ветские» кирпичики, украшаем! Оп! Берем Зинку, украша-



 
 
 

ем! Оп! ТАМ вроде было все, что есть здесь. Дома, маши-
ны, рестораны. Но что-то убеждало Яшу в том, что «Песня-
ры» это не «Beatles», водка это не виски, а брюки техасы,
пошитые рукодельцами в подвале, вовсе не джинсы «Lee».
Зинка, та смекнула насчет разницы еще раньше, и носила
джинсы старшего брата, прикрепляя их на отцовские под-
тяжки. Если сверху надеть мужскую рубашку, выходило да-
же очень и ничего, джинсы гремели при перемещении внут-
ри штанин худых Зиночкиных ног, и клеш был такой, что
нога болталась в них свободно – как язык в колоколе. Меша-
ло одно – выбраться из них, чтобы сходить «в кустики», бы-
ло проблематично. Зиночка вообще начинала меняться бук-
вально на глазах, пропадала в очереди за французской ту-
шью «Lankom», делала тональный крем из материнского Ла-
нолинового, фабрики «Свобода» и пудры и какао, и вообще,
обуржуазивалась буквально на глазах. Яшу же поразил загра-
ничный интерьер, воспроизвести который в советских усло-
виях было невозможно, даже при наличии связей в магазине
сантехники или «1000 мелочей» на Ленинском проспекте.
Пока Зина работала над внешним, Яша стал работать – над
внутренним. Журнал «Посев», «Голос Америки», «Труба»,
«Плешка» – порочный путь, на который ступил Яша, был
извилист, опасен, но привлекателен.

Публика, собирающаяся в центре Москвы, на «Плешке»,
была не похожа ни на замоскворецкую, ни на ново-черемуш-



 
 
 

кинскую. Это было особое сообщество, близкое к тайному,
имеющее один язык, одну моду и один закон – на всех. Яша
с удовольствием перекатывал во рту сленговые словечки, хо-
тя еще не решался называть Зину «герлой», но уже резво сы-
пал всякими «флэт», «парентса», «пипл», «сейшен». С при-
ческой было просто, Яша перестал стричься, а Зина, высу-
нув от  напряжения язык, подстригла при помощи хитрой
бритвы, вправленной в расческу, волосы по пробору, и по-
лучилась вполне себе модная стрижка «голландский маль-
чик». Пошлые школьные очки в тяжелой оправе Яша заме-
нил на кругленькие очочки, невесть как сохранившиеся у ба-
бушки – и стал просто – Джон Леннон. То есть – портрет-
ное сходство. Как и когда круглый Яша удлинился, как и по-
чему так причудливо трансформировалось его лицо – загад-
ка. Яша вытянулся настолько, что даже стал сутулиться, ру-
башки носил без воротника, отпарывая его бритвой «Нева»,
а Зинка, начавшая всерьез благоговеть перед Яшей, расши-
вала его рубашки куриными лапками и смешными цветны-
ми червячками-цветочками. Не хватало самого главного –
джинсов. Синие форменные школьные брюки, и, как аль-
тернатива им, пошитые в ателье из приличной, как выража-
лась бабушка, шерсти зимние тяжелые брюки модели «Иван
Бровкин на целине». Ткань в елочку. Штаны с отворотами.
Нужны были джинсы, но не было у Яши старшего брата! Хо-
тя была мама. Из Эйлата она давно перебралась в Ашкелон.
Посылки шли в СССР и из Израиля, но процесс ожидания



 
 
 

был долог, а  таможенный досмотр мог и  лишить Яшу во-
жделенных «Levi Strauss», или, как их называли на той же
Плешке – левайсов. Мало кто из этих, как называла их муд-
рая Яшина бабушка, «босяков» был в курсе, что некий вы-
ходец из России, Джэкоб Дэвис, собственно и поучаствовал
в рождении знаменитых штанов. Клёпочки приделал, всего
делов! Через сто лет советские граждане и гражданки гото-
вы были отдать сумму, превышающую их среднюю зарпла-
ту, только, чтобы втиснуть себя в это чудо. Цена вопроса бы-
ла – 150 рублей. Таких денег не было. Зина сказала – Яшка!
У брата есть две пары попиленных джинсов, давай сделаем
из них – одни?

«Зингер» брал все. Даже кожу. Даже брезент. «Зингер»
взял и левайсы. Джинсовый зад представлял собой просто
шедевр. «Настроканные» друг на друга «лейблы» от одеж-
ды, кожаные растопыренные лапки, даже метки от белья для
прачечной …все остальное состояло из обрезков, хаотично
составленных, и простроченных изумительно, неправдопо-
добно ровной строчкой. Яша вспомнил свои кирпичи, свою
тягу к совершенству, математически точно рассчитал натя-
жение верхней и нижней нити, и – первые джинсы «YASHA»
вышли в свет. Зина, как и всякая влюбленная в гения дура,
позволила себе остаться в тени.



 
 
 

 
Глава 3

 
Деньги любят того, кто к ним равнодушен. Скажите, что

можно было сделать с большими деньгами в СССР? Ниче-
го. Машину купить? Вот, просто так, без записи? Прийти
в магазин, и купить себе «Жигули»? Цвета коррида? Как бы
не так. Квартиру? Взнос на кооператив? Пацану в 9 классе,
на что была такая уйма денег? У Яши появились магнито-
фоны кассетные, стереосистемы, непиленные диски, жвач-
ка «Wrigley’s Flavours Juicy Fruit», дорогие сигареты, белые
носки, кожаные куртки, фотоаппарат «Polaroid», журнальчи-
ки для мальчиков и даже презервативы. Джинсы «YASHA»
принесли Измайлову не просто деньги. Они принесли ему
славу. Яша оброс знакомствами. Ему доставали фирменные
клепки, «зипперы» – молнии, а толковый парень с фабри-
ки «Парижская коммуна» сделал для Яши фирменный label,
не хуже «Wrangler». Толковая девочка из Текстильного мо-
ментально освоила юбки, конфедератки и рюкзачки – спра-
ведливо отстегивая Яше за  «марку», чья-то мама снабди-
ла Яшу суперпрочными нитками, чей-то папа привез из Ка-
линина «штуку» классного индийского денима, и  пошло,
пошло, поехало-поехало. Пока джинсы ходили по  своим,
проблем не было – клиент сдавал две пары старых, допла-
чивал, получал пару фирменных, от Яши. Когда разверну-
лись, к Яше, весело прожигающему жизнь в «Метле» за кок-



 
 
 

тейлями, подсели нехорошие улыбчивые парни в кожаных
куртках. Парни были из Грузии, и давно и пристально на-
блюдали за резвым парнишкой Яшей Измайловым. «Шам-
пань-коблер» не располагал к дипломатии, но Яша быстро
все понял, когда очнулся на задворках ресторана, рядом с во-
нючими мусорными баками. Ребята были грамотные, руки
Яше не попортили, но ребра сломали. В те унылые дни, ко-
гда Яша лежал на простынях, помеченных лиловыми штам-
пами городской больницы, он понял, что заниматься част-
ным предпринимательством в СССР – опасно. Было два ва-
рианта – прийти на швейную фабрику и предложить свои
услуги по пошиву брюк типа техасы, или выйти на Дом моде-
лей на Кузнецком, просто так – поделиться опытом, и совер-
шенно безвозмездно. Зинаида, с испуганными глазами, каж-
дый день припиралась в больницу и сидела, страдая, на хо-
лодной железной раме кровати, ощущая, как безжалостные
крючки, держащие сетку, впиваются в её молодые ноги. Зи-
не хотелось роста Яшиной славы и  сопутствующего славе
материального благополучия, но не хотелось лишаться Яши
как объекта любви. Оба её желания одновременно исполне-
ны быть не могли. Грамотные ребята обеспечили Яшу водой
Боржоми, фруктами с Центрального рынка, взяв взамен все-
го лишь слово – что «YASHA» джинсы теперь будут отши-
ваться в подвалах солнечного Кутаиси. Впрочем, Яше раз-
решили шить единичные модели – в подарок. В принципе,
Яша не стремился стать богатым, ему было просто интерес-



 
 
 

но делать то, что ему – нравится.

Диссидентство не увлекло Яшу. Там было слишком мно-
го различных направлений, сами диссиденты показались ему
слишком пафосными, заумными, и вся эта таинственность
больше напомнила ему опасную игру в «казаки-разбойни-
ки»  – на  которую он взирал свысока, с  балкона 5  этажа
ново-черемушкинской хрущевки. Реальной опасности Яша
не  понимал, ему просто было с  ними  – скучно и  тревож-
но. Свобода казалась ему абстракцией, а уж куда вошли тан-
ки, и  где тот Афган, и почему подавили Новочеркасск аж
в 1962 году, когда Яши еще не было – это все было такой же
мутной историей, как ГУЛАГ. К  литературе Яша оказал-
ся восприимчив, правда, «Матренин двор» вызвал у  него
тоску, «Один день Ивана Денисовича» – брезгливый ужас,
а  сквозь «Архипелаг ГУЛАГ» он так и  не  продрался. Хо-
дивший по рукам Булгаков впечатлил Яшу «Роковыми яй-
цами», впрочем, биологичка Женечка из МГУ честно ска-
зала, что эти гады – живородящие, что, впрочем, не умень-
шило остроты впечатления. Пожалуй, лишь «Доктор Жива-
го» задел Яшу, а фильм с Омаром Шарифом стал любимым
навсегда, как становится любимой плюшевая игрушка – ты,
взрослый, стесняешься, видя ее несовершенство, но не мо-
жешь уснуть, не прикусив старого матерчатого уха облезлого
мишки. Шкатулочка, игравшая музыку Мориса Жарра, по-
теряет свой голос, но будет бережно хранима Яшей, уже Яко-



 
 
 

вом Борисовичем Измайловым. Дело было в том, что «Док-
тор Живаго» оказался удачно подсунутыми нотами – имен-
но тогда, когда Яша захотел петь. В 10 м классе пора уж бы-
ло влюбиться. Верная Зинка-Карасик стала давно уже подру-
гой детства, и, как ни драпируй ее в бабушкины шали, как
не пудри, куда не ставь – через временно иную Зинаиду про-
глядывала та же, прежняя, с пальцами, испачканными пас-
той от шариковой ручки, и мятым пионерским галстуком.
Пробовал Яша влюбиться в новую англичанку – Мариноч-
ку Пилипчук, сосланную в их школу после Мориса Тореза,
но там все было плотно занято широкоплечими спортсмена-
ми и победителями межрайонных Олимпиад. Впрочем, как-
то на дорогом «сейшене» на Кутузовском, Яша столкнулся
с Пилипчук нос к носу, выпил с ней брудершафт и помял-
ся в медленном танце под «Eleanor Rigby», был изящно вы-
смеян и ретировался – зализывать раны. Любовь, как и день-
ги, часто появляются неожиданно, и Яша, решивший 17 ав-
густа навестить друга, живущего на станции метро «Моло-
дежная», уткнулся носом в девицу в переходе на Киевской.
Девица шла, уткнувшись в Воннегутовскую «Бойню номер
пять», и налетала на мраморные холодные колонны.

По счастью, Яше не пришлось хвастать своими мужскими
подвигами – ни в школьном туалете, ни на спортплощадке,
ни в подъезде – нигде. Дистанция, проложенная между ним
и одноклассниками, не позволяла им приставать с вопроса-



 
 
 

ми, а ему позволяла – не слушать их пошлого хвастовства,
уснащенного такими грязными подробностями, какие и вы-
думать – сложно. Среди своих Яшка считался отшельником,
философом, «крутым мэном» – поговаривали, что он балу-
ется литературкой, стишки пописывает, на гитарке бренчит,
картиночки рисует – и все ждали, когда он все это предъ-
явит, вот так, в одну минуту – как козырную карту из ру-
кава. «Золотые» девушки не особо к Яше льнули – ну, под
Леннона косит, и что? Пол-Москвы таких. А в «Синей пти-
це» – так и все. Пока Яшины джинсы были в моде, вокруг
такое количество народа толклось – не продохнуть, вот, то-
гда и случились все его первые опыты. Самая первая попыт-
ка сорвалась – виной всему была огромная двуспальная кро-
вать родителей самой крутой в их тусовке девочки по клич-
ке Кобра. Кобра и впрямь была похожа на змею, с малень-
кой, гладко причесанной головкой и странным прикусом –
верхняя губа как бы налезала на нижнюю. Родители Кобры
были из Аппарата ЦК КПСС, Кобра объездила все страны,
где только были компартии, а они были – везде. Кобра про-
сто взяла Яшу за руку – и увела. В спальню. Там Яша дол-
го пытался вызвать к жизни виденное в мужских журналах,
но почему-то оживали лишь призраки – грузный Кобрин па-
паша с черными усами и бульдожьими щеками и сухая, как
борзая, мать – известная коллекционерша царской ювелир-
ки. Тут уж было не до опыта, Яша потел, вздрагивал, взби-
вал плотными пятками дорогие шелковые простыни, а Коб-



 
 
 

ра лежала, курила, пускала сиреневый дым в расчерченный
уличными огнями на клетки потолок, и думала о том, что те
латинос, которые были у неё на Кубе – и есть настоящие му-
жики, не в пример этому веснушчатому бледнолицему Яше.
Вторая попытка была успешной, и, в сущности, и стала пер-
вой. Умная, немногословная, некрасивая филологиня с ро-
мано-германского сделала все быстро, легко, и, не дав Яше
возможности удивиться собственным достоинствам, похло-
пала его по плоскому еще животу и сказала, – нормальный
мальчик, толк будет, – и исчезла. Дальше все пошло совсем
уж легко, как все то, чего не хочешь. Яша, опираясь на ми-
ровой литературный опыт, предпочитал женщин постарше,
но не  сильно, замужних, не  склонных ни к романтике, ни
к расчету. С ними было просто, безопасно – и без ненуж-
ных чувств. А тут, на Киевской, на стылом перроне метро, он
стоял и держал за левую руку чужую девушку, опустившую,
наконец-то правую руку с книжкой, и думал – куда же мне
теперь? Или нам? Яша влюбился.

Как бы ни надевали на себя маски равнодушия эти маль-
чики – влюблялись все, и, большей частью, трагически. А ка-
кой еще она может быть, первая любовь? Все эти фразоч-
ки -«Та-ка-а-а-я герла у Стаса, офигеть!», «Старики, я вче-
ра такую герлу снял на Плешке», «Мы вчера с моей так за-
жгли, просто fuck your mother…» – все они заканчивались
ожидаемо – «Она трубку не берет», «Я вчера ее видел с Рус-



 
 
 

ланом», «Её мать запретила со мной встречаться» – и так да-
лее. Пили, не умея пить, водку, курили до рвоты, даже вены
резали – все было. Приближалась пора выпускных экзаме-
нов, вступительных экзаменов, и, в случае неудачи – самая
главная советская страшилка – армия. От нее, армии, мож-
но было откосить, но это требовало дополнительных усилий
и мастерства. И вот, когда, казалось бы, надо обо всем забыть
и думать о будущем, и приходили они, соблазны. Что Яшу
понесло на Молодежную? Сидел бы дома, переписывал бы
Зинкины конспекты, но – нет. И вот Яша держит за руку эту
девушку, и слышит только грохот вагонов метро, и понима-
ет, что нужно хотя бы имя спросить, и понимает, что имя
ему неважно, ему вообще ничего не важно – ему бы только
стоять вот так, и держать эту маленькую горячую ладошку
и смотреть, как разлетаются от сквозняка её волосы, как она
закусывает губу, и пытаться понять, куда она смотрит. Как
тебя зовут, – наконец он выдавит из себя, а она ответит про-
сто – Магда. Магда? – Яша удивится так, что отпустит ее ру-
ку, – в натуре – Магда? Да, а что? – она потеребила фенечку
на запястье, – я привыкла. И это имя войдет в Яшу, поселит-
ся, и отныне и до века Магдой будет только она, единствен-
ная Яшина любовь. Магда Мигдаль, в джинсах клёш и в го-
лубой майке тай-дай, в босоножках на пробковой платформе
и с ноготками, крашеными лаком морковного цвета.



 
 
 

 
Глава 4

 
Главное достоинство Магды было в её уверенности в том,

что весь мир существует ради неё одной. Она не пыталась
мир усовершенствовать или переделать под себя, но  при-
спосабливалась, чтобы извлечь максимум удовольствия или
избежать неприятностей. В  чем-то её судьба была схожей
с Яшиной – «но я к отставленным щенкам – себя причислю»,
отец умер рано, мать занималась наукой, в ущерб всему –
и себе тоже, правда, бабушки не было, никакой. Среднего ро-
ста шатенка, с чертами размытыми, с лицом, постоянно ме-
няющимся, с глазами – какими бывают лесные озерца, с тём-
ной, стоячей водой, с неожиданной глубиной или, наоборот,
бледнеющие, когда в них отражается небо. Чаще всего Маг-
да была безмятежна, иногда до полной отрешённости – вот
так, как тогда, в метро. Взял бы её за руку кто-то другой,
не Яша – и не заметила бы. Яша стоял с Магдой в вагоне,
у двери с надписью «Не прислоняться» и боковым зрением
видел стены тоннеля, и ему казалось, что они мчатся внутри
какого-то огромного чудовища. На «Молодежной» все бы-
ло легко. Типовые пятиэтажки создавали иллюзию, что Яша
идет по своему 32 кварталу Новых Черемушек, двухэтажный
пивной бар тоже был типовым, и  магазин Универсам был
устроен точно так же. В эту типовую картинку вносила раз-
нообразие – Магда. Правда, на Йоко Оно она была непохо-



 
 
 

жа ни капли, но их пара, составленная так случайно, оказа-
лась очень гармоничной. С 17 августа и началась новая Яши-
на жизнь. Успешно сданные школьные экзамены ничем ему
не помогли, баллов в Бауманку он не набрал, да и сам не по-
нимал, зачем решил поступать – именно туда. Что ты дела-
ешь сегодня вечером, – спрашивал Яша телефонную труб-
ку, и трубка отвечала голосом Магды, – сегодня я люблю те-
бя, – и Яша, составив ладони ковшиком, просил у бабушки
мелочь – на метро, ссыпал ее в карман, хватал с вешалки
куртку и – бежал, летел – на «Молодежную», на улицу ака-
демика Павлова, где на первом этаже такой же пятиэтажки,
как Яшина, жила Магда. Он всегда влезал через окно, нахо-
дя в этом особый кайф – подтягивался на руках, громыхал
жестью подоконника, и буквально впадал в крошечную кух-
ню. Им было хорошо – вдвоем. Молодость нетребовательна
к антуражу, молодости безразлична еда, у молодости совсем
другой – вкус.

–  Откуда я знаю? Ай, ну с  виду так, немочь… бледная
немочь! Да, шикса, а что? А что ты еще тут найдешь? Хо-
рошо тебе там, а как мне здесь? – бабушка говорила гром-
ко, перекрывая гул телевизора и бульканье белья в вывар-
ке. – Приезжай! А, приезжай! И не надо меня пугать и давить
на мою совесть! Ты его бросила на мне, а что хочешь сей-
час? Вот, и жени его там! Забери, забери! Сделай мне больно
и ему невыездным! Вот … – Яша слушал, поправлял очки



 
 
 

и отпаривал джинсовый шов ткани, лежащей на сложенном
вчетверо детском одеяльце. Такие разговоры случались раз
в неделю – мама длинно перечисляла, что отправила в по-
сылке, спрашивала, когда он уже поумнеет, на какие курсы
пойдет, и чтобы телефон репетитора дал лично ей, и она бу-
дет знать, на что он тратит деньги, которые здесь, в Израи-
ле, она, между прочим, зарабатывает, а не гребёт лопатою,
как Яша в Москве… С бабушкой мама говорила про болезни
и про Магду, заранее ненавидя её. Яша думать не хотел ни
про институт, ни про бабушку, ни про маму – он весь был
занят одной Магдой. Магда сказала то, Магда сказала это,
мы вчера с Магдой, а завтра мы с Магдой… Хуже всех было
Зине. Яша, пристегнутый к ней, казалось бы, навечно, спус-
каемый с поводка ею самой – пусть побегает! её Яша, пере-
кусив поводок, убежал. В Магде Зина сразу почуяла не про-
сто соперницу, а свою погибель, Магда просто перечеркну-
ла Зину, перешагнула через неё и пошла дальше, а сзади по-
бежал Яша. Неся в зубах перекушенный поводок. Если бы
Яша поговорил с Зиной, повинился, раскаялся, дал бы Зи-
не хотя бы одну минуту почувствовать прежнюю власть над
ним! Но нет. Яша, завязывая узелки на принесенной Зиной
в покраску майке, со смехом рассказывал, как Магда заткну-
ла за ремешок милицейской фуражки сорванную с клумбы
маргаритку, как Магда сделала занавески, оттрафаретив фо-
то Брежнева у микрофона и повесила их дома, как Магда вы-
пила на спор с ним 6 кружек пива в «Пльзене». Магда была



 
 
 

в каждом слове, в каждом жесте, и Зина понимала, что, даже
если она эту Магду отравит, задушит или пристрелит – её,
Зинин, Яша – никогда не забудет эту… тут Зина, краснея да-
же мысленно, употребляя такие слова, произнести которые
язык не повернулся бы. А Магда даже не давала себе труда
узнать, кто это такая – Зина? Для Магды существовала толь-
ко одна женщина – она сама. А Яша, выпрашивая у Зины
денег – бабушка наотрез отказалась его кредитовать, гово-
рил, пьяный от счастья, что вот, весной они с Магдой поедут
на КСП, в Шатуру, хочешь с нами, а летом мы хотим авто-
стопом в Коктебель, хочешь с нами? не понимая, что каждой
фразой просто – убивал верную, любящую Зинку-Карасиху.

Эйфория все длилась, они были вместе почти год, и вре-
мя странно вело себя – то растягивалось, то сжималось. Яша
не замечал ничего вокруг. Правда, денег стало катастрофи-
чески не хватать. Яша еще не подошел к осознанию того, что
без денег даже при социализме не прожить, и наивно думал,
что деньги сами по себе появятся. Были же они, когда Яша
кроил и шил свои знаменитые джинсы, которые сейчас про-
сто улетали в курортных Сочи и Геленджике, в строгом и ро-
зовом от туфа Ереване, в солнечном Тбилиси и в Прибалтий-
ской вежливой Паланге. У Магды деньги были всегда. Круп-
ные, мелкие, шуршащими бумажками, звенящей россыпью –
были. Откуда-то приходили к ней импортные тряпки, диски,
билеты в театр, абонементы на кинофестивали. Сначала Яша



 
 
 

пользовался этим, не задумываясь, ну – есть, и есть, а по-
том, когда сам начал стрелять пятачки на метро, задумал-
ся. Спросить Магду об этом прямо было просто невозмож-
но, Яша боялся её оскорбить вопросом, но время шло, и ни-
какие хохмочки, вроде «финансовая пропасть самая глубо-
кая, потому, что в нее можно падать всю жизнь», уже не спа-
сали. И, вот, как-то в баре ресторана «Ядран» у Яши не на-
шлось денег, чтобы расплатиться, и ситуация грозила пере-
расти в скандал, но кто-то из компании, приобняв прохлад-
ные даже в дискотечном жаре Магдины плечи, вложил день-
ги в карман Яшиной куртки со словами, – старичок, ты б на-
счет бабок подумал, Магда у нас девушка дорогая, но кор-
мить тебя никто не будет… Всю дорогу до «Молодежной»
Яша молчал, смотрел на мелькающие за окном такси огонь-
ки, и нехорошие мысли ворочались в его голове. На кухонь-
ке, среди постеров с рок-группами и Магдиных плакатиков
в духе «Make love, not war!» и произошел неприятный раз-
говор.

– Откуда у тебя деньги? – Яша упирался спиной в рако-
вину, забитую грязной посудой.

– Какая тебе разница, – Магда хлопала дверцами шкаф-
чиков в поисках кофе, – мне дают, когда я нуждаюсь.

– А кто дает?
– Какая ТЕБЕ разница? – теперь Магда искала джезву, –

деньги, это ничто. Их вообще нет, но мир устроен так, что их
меняют на то, что нужно тебе. Нужно желать меньше, и день-



 
 
 

ги не будут нужны. Совсем. Можно жить где-то, в комму-
не, работать, ничего не нужно, только любовь имеет смысл,
правда, Яша?

При слове «любовь» Яша дернулся, привлек к себе Магду,
стиснул ее плечи:

– У тебя есть любовник, да?
– У меня есть ты, – Магда уперлась в Яшину грудь рука-

ми, – что ты хочешь знать?
– Кто у тебя есть еще? Кто? Ты моя, и я имею право это

знать! Ты принадлежишь мне, понимаешь? – Яша орал, это
было некрасиво, но то, что он понял, буквально ошеломи-
ло его.

– Я не принадлежу никому, – Магда оставалась абсолют-
но невозмутимой, – один человек не может принадлежать
другому, это же так просто? Нельзя быть ничьей собствен-
ностью…

– Ты с кем-то спишь, кроме меня? Ты мне ничего не го-
ворила! Ты мне врёшь, как ты можешь? – Яша захлёбывался
от своих слов, понимал, что теряет Магду, но и оставить все
так же – не мог.

– Какой бред, – Магда уже сидела на подоконнике, – раз-
ве на мне остается след оттого, что я с кем-то, кроме тебя,
трахаюсь? Если кто-то хочет меня любить, почему я должна
ему отказать? Чем он хуже тебя? Я что, становлюсь грязной?
Чего ты разорался? Что во мне может измениться? Да ты ни-
когда и не замечал, как я живу, тебе же нужно было получить



 
 
 

свое, и ты его – получал? Чего тебя не устраивает?
Яша вылетел из квартиры Магды, оставив дверь открытой,

и пошел в сторону метро, но, вспомнив, что метро закрыто,
сел на лавочку ждать утра, в надежде, что Магда одумается
и побежит его искать. Разумеется, Магда никуда не побежа-
ла.

Для самоубийства нужно подходящее место. Сделать это
в  совмещенном санузле однушки  – невозможно. Это про-
сто  – пошло. Представьте, вот, вы написали прощальное
письмо, выкурили последнюю в своей жизни сигарету, взя-
ли бритву, наполнили ванну… всё, можете вылезать, бабуш-
ка обязательно постучится и спросит, что это вы там дела-
ете, и ей негде замочить белье или, наконец, подействова-
ла касторка с ревенем. Второй раз вы в ту же ванну не по-
лезете, уверяю вас. Продрогший до костей Яша, просидев-
ший до 5 часов 30 минут утра на заплеванном пятачке око-
ло станции метро, дойдя до дома, вывернул краны и зеле-
новатая, со стойким запахом хлорки вода наполнила ванну.
«Прощайте, Магда М., – вывел Яша квадратными крупными
буквами на листке бумаги, – я не виню Вас в своей смерти,
но знайте, никто не будет … " – тут Яшина мысль встала,
как вкопанная. Боже, какая пошлость, – Яша скомкал лист, –
может быть, так? «Прощай Магда …"? А запятую нужно?
Или, нет – так «Magda, I  need to make you see …oh, what
you mean to me…» еще более идиотская мысль! Нет, ниче-



 
 
 

го не буду писать, просто по венам бритвой, и все. Или се-
дуксена нажраться? Бабушка испугается, конечно, – мысли
прыгали, – может, Зинке позвонить, чтобы она бабулю под-
готовила? Нет, бред, что же я трушу? – Яша стянул грязные
джинсы, майку и остался в трусиках, решая – снять? Нет?
Народ же придет, неудобно голым? Залез в ванну, согрелся,
подбавил еще горячей, – на похоронах Магда будет плакать.
Она придет, и будет стоять – одинокая, и к ней никто не по-
дойдет, потому что будут знать, что я из-за неё! Вот, пусть
мучается … – как же Магда узнает о  трагической гибели,
Яша не подумал, – ну, скажет же ей кто-нибудь? На этой спа-
сительной мысли он уснул, а вода, переливаясь через край
ванны, уже вытекла на кухню, поднялся и поплыл джутовый
коврик у двери, забарабанили соседи с 4 этажа, поднялся пе-
реполох – и белые плотики прощальных писем плыли, и рас-
плывались на них черные чернила.

Из трагедии вышел пшик, да еще потемнела побелка по-
толка у соседей. Яша неделю лежал за шкафом, изучая узор
рисунка на  промасленных обоях, и  всё ждал телефонного
звонка от Магды. Сначала он хотел ей ответить гордо что –
«Ты для меня не  существуешь», потом  – «Я так страдал,
неужели ты не чувствовала ничего»? потом – «Прошу тебя,
прости, я идиот, я измучил тебя», а потом опять – «Не звони
сюда никогда, слышишь?» Все это время верная Зинка си-
дела в продавленном кресле, и читала ему вслух «Хитопаде-
шу». Зин, – в конце концов сказал Яша, – давай поженимся?



 
 
 

Если бы Зина отказалась, у неё, в принципе, появился бы
шанс – хотя бы заинтересовать Яшу. Но она – согласилась.
Конечно, она спросила – а ты меня любишь? И Яша, безраз-
личный ко всему, ответил, – конечно, – но глагол «любить»
не употребил. Бабушка пожала плечами, «делайте, что хоти-
те, но учтите – жить у нас негде! Я в богадельню не пойду!
Ждите моего конца, но не раньше!» Яшину маму Зина устра-
ивала, потому, как подруга детства была человеком надеж-
ным. Зининым родителям было все равно, но и у них в квар-
тире не было места. Надвигалось лето с экзаменами, прова-
лив которые, Яша прямиком мог отправиться в армию. Зина
готовилась в Текстильный, и не знала, чего ей хочется боль-
ше – поступить, или выйти замуж? Безразличный Яша чест-
но отправился в Грибоедовский ЗАГС, где было помпезно
и расписывали иностранцев, и согласился на какое-то летнее
число, в самое неудобное время, в будний день. Зина вырази-
ла желание стать Измайловой, и, получив книжечку с колеч-
ками на обложке, успокоилась совершенно. Бабушка стес-
нила Наталью Генриховну в «Заветах Ильича» на всё лето,
и Зина переехала к Яше. Днем всё было ничего – Зина жари-
ла яичницу, варила кофе, ставила цветочки в вазочки, сти-
рала какие-то маечки и носочки, рисовала, разложив на по-
лу ватманские листы, бегала в магазин за хлебом и молоком,
тормошила Яшу, сажала его за учебники, вежливо говорила
с Яшиной мамой по телефону – примеряла на себя роль же-



 
 
 

ны, и была счастлива, но не совсем уверена в себе. К ночи все
менялось. Нужно было идти и ложиться в одну кровать, точ-
нее, на диван. Узкий, раздвигающийся в длину диван. Ди-
ван был ужасен. Жёсткий, на хлипких ножках. Но дело бы-
ло не в диване, просто Яша не хотел Зину. Как только он за-
крывал глаза, он видел глаза Магды, полуприкрытые тонки-
ми веками, видел тень от ресниц, переносицу с крошечной
отметкой-оспинкой, его пальцы обводили губы Зины и их
рисунок не совпадал с губами Магды. И запах был не тот.
И смех. И не те плечи, и не та грудь – вместо Рахили ему
подсунули – Лию. Яше было неловко, ему было даже стыдно,
да еще и Зина утешала его, словно ребенка, «да ладно, Яш,
ну, ты не переживай, все наладится, я же понимаю…» И они
просто стали спать врозь, Зина взбила подушки на бабушки-
ной кровати и сопела, счастливая, а, просыпаясь рано утром,
слушала птичий щебет в кроне тополя, и гул троллейбусов
на сонной улице.

Пока Зина бегала на экзамены, Яша ездил на Молодеж-
ную, желая только одного  – не  встретить Магду, точнее  –
встретить, или встретить так, чтобы она его не  увидела  –
но Магды не было. Закрыты были окна ее квартиры, и теле-
фон ее не отвечал, и некого было спросить о ней. Бабушка
решила, а Яша подчинился, и опять пошел сдавать экзамены
в Бауманку, как будто забыв о прошлогоднем провале. Как
ни странно, экзамены он сдал, и был этим поражен совер-
шенно, потому как не хотел там учиться, и не понимал, за-



 
 
 

чем туда поступает. Впрочем, для поступления ему не хва-
тило баллов. Упорная Зина поступила в Текстильный име-
ни Косыгина, на проектирование, и была в таком безумном
восторге, что отодвинула Яшу на второй план. До свадьбы
оставалось всего ничего, и Зина уже кроила себе свадебное
платье и шила Яше костюм, покалывая его булавками при
примерке, как вдруг в дверь позвонили.



 
 
 

 
Глава 5

 
Яша, как и  был  – в  джинсовых шортиках и  смётан-

ной на  булавках выкройке джинсового пиджака, распах-
нул дверь. Подпирая притолоку, стоял какой-то странный,
словно развинченный тип. Измайлов, ты? – спросил он. Я,
а что? – Яша снял очки, словно ожидая удара по лицу. На,
записка тебе, – тип наколол записочку о булавку, торчащую
в Яшином плече и ссыпался по лестнице. Яш, – крикнула
Зина,  – кто там? Зови? Да ушёл уже,  – Яша снял с  пле-
ча записочку, развернул, увидел Магдин косой, узкий по-
черк  – «Приезжай быстро, я умираю, Татарская улица…»
и адрес. Это был адрес старой квартиры семьи Измайловых.
Яша прочел, и ничего не понял. Прочел еще раз, но буквы то
сливались в одну линию, то вовсе исчезали. Подошла Зина,
выдернула бумажку – это от кого? Кто это умирает? Ведьма
твоя? Туда ей и дорога, – Зина разорвала записочку и сдула
её обрывки с ладони, – все, Яш, твоя Магда – в прошлом, по-
нимаешь? Ты – мой муж, и ты принадлежишь мне! МНЕ! Ты
понял? Мой, Яша! – Зина колотила его кулачками в грудь.
Яша слышал Зину как будто сквозь наушники – бу-бу, бу-бу,
но совершенно не понимал, о чем она говорит. Мне нужно
ехать, – он оттолкнул от себя Зину, – уйди, я прошу тебя.
Ему казалось, что все происходит очень медленно, а на са-
мом деле он бегал по комнате, не понимая, что нужно просто



 
 
 

выйти из квартиры. Зина, которая соображала куда лучше,
чем Яша, боднула его головой в живот, – не пущу! Не уй-
дешь, ты сволочь, я тебя никуда не пущу, Яшка, я прошу
тебя! Яша, она не нужна тебе, не нужна, это я тебя люблю,
Яша… Она хватала его за ноги, и орала так, что уже нача-
ли стучать в стенку соседи. Яша пнул её ногой, сорвал с се-
бя остатки сметанного пиджака, и ушел. Поймать ночью так-
си непросто, и он тормознул «Скорую», с молодым пьянень-
ким медбратом и спящим в кабине фельдшером, и долетел
до своего Замоскворечья буквально – пулей. Запах родного
с детства подъезда успокоил Яшу мгновенно, он вдруг по-
чувствовал себя мальчишкой, взбегающим по лестнице, что-
бы выпросить у матери мелочь на квас или на аптечный ге-
матоген. Все осталось таким же, как и было – та же шахта
лифта, с  забившимся в проволочную сетку серым тополи-
ным пухом, те же таблички с номерами квартир, даже почто-
вые ящики – те же. Дверь в квартиру была открыта, слышны
были шаги, громкие голоса, кто-то колотил в дверь, крича-
ли, – «Открой, гадина, сейчас милицию вызову», Яша ввин-
тился в толпу, и нажал на дверь как раз в тот момент, когда
её открыли изнутри. Дверь открыл тот же самый тип, и Яша
успел подумать, как это так, что он добрался быстрее него,
но думать было некогда – на тахте в ворохах красных тря-
пок лежала абсолютно белая Магда, его Магда, с закрытыми
глазами и даже не стонала, а вздыхала серыми губами тяж-
ко и жалобно, – мам-м-ма, мамм-ма… Дальше все произо-



 
 
 

шло очень быстро – Яша вылетел назад, в коридор, оттолк-
нул кого-то стоявшего у телефона, вырвал трубку, крутанул
диск «03», – Скорая? Умирает, Магда Мигдаль, 20 лет, кро-
вища кругом, кругом кровь, улица Татарская… Яша Измай-
лов, муж. По-моему, её убили – промямлил он, теряя созна-
ние.

С 14-й подстанции в 5-м Монетчиковом «Скорая» бук-
вально прилетела, но вот же, ирония судьбы – бригада бы-
ла та же, с которой ехал Яша. Не считая нужным даже вы-
гнать столпившихся в комнате жильцов коммуналки, сумев-
ший протрезветь фельдшер сказал только одну фразу, – кри-
минальный, на Павелецкую. Мужик, – обратился он к сине-
му от страха Яше, – ты, что, муж? Муж, муж, – Яша уверен-
но закивал головой и даже зачем-то погладил холодный Маг-
дин лоб. – Ну, муж, тогда неси, – и Магду вынесли в том же
положении – как и лежала, подстелив под нее для верности
тканевое одеялко.

В карете «Скорой» Яша даже не успел изумиться равно-
душию бригады – он, волей-неволей отсмотревший огром-
ное количество советских фильмов, в  которых врачи бук-
вально зубами вырывали больного из  лап Смерти, не  мог
понять, почему они шутят так грязно и не делают ничего,
чтобы спасти Магду? Понимая свое зависимое положение,
Яша молчал и только смотрел на приподнимающие тряпье
странно безжизненные Магдины ноги, и на такую неумест-



 
 
 

ную здесь фенечку на  её щиколотке. В  больнице все про-
исходило бесконечно долго, как будто все сговорились бро-
сить Магду умирать здесь. Не могли, или не хотели найти
дежурного врача, долго заполняли бумаги, а так как паспор-
та ни у Магды, ни у Яши, не было, оформляли Магду как
«неизвестную, со слов». Магда уже не стонала, дышала тяже-
ло, и на каждом вздохе Яша думал, что этот вздох – послед-
ний. Пахло кровью и чем-то еще, приторным, неуловимым,
но страшным. Яшу охватило отчаяние. Обшарпанный при-
емный покой 56-й больницы, дырявый линолеум, подсохшие
коричневые пятна на нем, какие-то жуткие крики – и пол-
ное не просто равнодушие, а какое-то садистское удоволь-
ствие персонала, наблюдавшего за  муками свозимых сюда
со всей Москвы женщин – пожалуй, это впечатление оста-
нется в Яшиной жизни самым тошнотворным. Только к утру
Магду поглотил грузовой лифт с круглыми окошечками-ил-
люминаторами, и толстая неряшливая нянька в спущенном
чулке увезла Магду – в неизвестность. Первые сутки Яша
просидел на скамеечке в чахлом больничном скверике, ку-
рил, и таращил глаза, чтобы не заснуть, сидя. Как назло, си-
девшие рядом на скамейке рассказывали жуткие истории, да
еще с такими подробностями, что его, не спавшего вторую
ночь, голодного, промерзшего до костей, курящего сигареты
одну за другой – тошнило. В справочной говорить отказыва-
лись, и он все пытался пробиться к замотанной расспросами
пожилой бабище, державшей у уха телефонную трубку, а она



 
 
 

захлопывала перед его носом стеклянное окошечко и краше-
ная белой масляной краской щеколда нервно вздрагивала.
К вечеру следующего дня Яша понял, что ничего не добьет-
ся, и поехал домой.

Зина, как только Яша полетел к Магде, совершенно успо-
коилась и сказала себе, что ничего страшного не произошло,
и  что это нормально  – бежать спасать свою БЫВШУЮ  –
это слово она выделила большими буквами, любовь. Поду-
маешь, ну, может быть, она сломала ногу? Или руку? Или
ударилась головой? Все бывает. Съездит, поноет около нее,
и вернется. И даже она, Зина, может с ним поехать – женщи-
на женщину всегда поймет! Да, и как можно бояться БЫВ-
ШЕЙ соперницы, когда, вот  – бумажка, вот, день и  час  –
и узаконенное счастье до конца жизни. Зинаида Измайло-
ва, – Зина вздохнула, – классно звучит! Куда как лучше, чем
Карасик? На второй день Яша не вернулся. Тут уже Зина за-
беспокоилась, вспомнила записочку. В записочке был адрес.
Название улицы Зина запомнила, это был адрес старой Яш-
киной квартиры, а вот, номер дома – нет. Сама разорванная
на клочки записочка давно уже ехала на мусорную свалку.
Зина приняла самое неверное решение – ехать на Татарскую
улицу. С Яшей они разминулись.

Дома Яша упал на свой диван и проспал двое суток. Он
не слышал, как вернулась Зина, прочесавшая всю Татарскую
улицу и нашедшая, наконец, дом, в который приезжал Яша.



 
 
 

Словоохотливые старушки у подъезда, скучающие мамаши
с колясками, редкие в дневные часы собачники – информа-
цию можно было найти о чем угодно. Зина не отнеслась все-
рьез к словам Магды на бумажке» Я умираю», нет, она ре-
шила, что это просто тонкий ход, чтобы завлечь Яшу. И рас-
спрашивала она всех о своей подруге, с которой поступала
в институт, вот, она, подруга-то, решила, что не поступила,
а ее приняли на свободное место, а адрес в деканате она дала
по прописке, а где-то здесь живет, комнату, наверное, сня-
ла? Подруга такая красивая (на этих словах Зину окатыва-
ла жаркая волна ненависти), да вы б сразу поняли, о ком я!
Ну, да, невысокого роста, да, волосы длинные, бледненькая
она, как же – сколько готовилась… и во втором же дворе
узнала все, что нужно. Магда в больнице, и душераздира-
ющие подробности, типа «кровищи было, жуть», и «мили-
ция приезжала, всех опрашивала» – были Зиной получены.
Оставалось все это систематизировать и начать действовать.
В справочной 56-й больницы Зине повезло гораздо больше,
чем Яше. Подложив шоколадку в окошечко, она, захлебыва-
ясь слезами, заголосила о «лучшей подруге» и узнала, что
состояние Мигдаль тяжелое, сепсис, температура 40, и вооб-
ще – «вот-вот помрёт». Что ж ты подругу-то не уберегла, –
тётка даже расчувствовалась, – небось, по мужикам вместе
бегали! Головой надо думать, а не… этим местом! – и закры-
ла окошечко. Если бы она увидела радость, озарившую Зи-
нино лицо, она бы добавила пару слов о мрачных перспек-



 
 
 

тивах Магды на выздоровление. Вернувшись, успокоенная,
дома у Яши Зина ходила на цыпочках, размышляя, как из-
влечь пользу для себя из этой ситуации. В то, что соперни-
ца навсегда покинет этот свет, Зина не верила, как не ве-
рят в это в молодости, а вот, в то, что она утратит красоту
и будет вообще «чёрт те что», Зина верила. Зачем Яше ка-
кая-то больная, когда есть она, Зина, здоровая? Зина реши-
ла даже сходить вместе с Яшей – навестить Магду в больни-
це. Проявить великодушие и унизить соперницу – одновре-
менно. Когда Яша проснулся, он мрачно посмотрел на Зину
и спросил, – а ты чего тут делаешь? Зина удивилась, и отве-
тила, что, вообще-то, у них свадьба через две недели, если
он не забыл? Яша сказал, что свадьбы не будет, что он лю-
бит Магду, а Зина может собирать свой хлам – он так и ска-
зал «хлам», и мотать отсюда. А он, Яша, никого никогда так
не любил, как Магду. И ребенок, которого она потеряла, был
от него, Яши, и, значит, он во всем и виноват. Поворот был
настолько неожиданным, что Зине даже не пришло в голову
то, что Яша не встречался с Магдой уже несколько месяцев.

Зина решила с Яшей не спорить, и ушла. Но не совсем.
Сначала демонстративно долго собирала свои эскизы, скла-
дывала их в папки, папки завязывала на тесемочки и ставила
аккуратно – одну к другой. Собирала булавки, вынимая их
из патронок, и накалывала – на смешную подушечку в фор-
ме зайчика. Выходило, что зайчик весь истыкан булавками,
как ёжик. Зина думала, не подпустить бы слезу, но не знала



 
 
 

наверняка, разжалобит это Яшу, или разозлит. Долго еще? –
Яша все еще был похож на Джона Леннона, – помочь? Зи-
на попробовала проявить характер, села на венский стул, ли-
цом к спинке, и показала Яше фигу. Никуда не уйду, – ска-
зала она спокойно, – те перебесишься, успокоишься, и все
пойдет, как и было раньше. Ты что, не понимаешь, что она
просто тебя использует? Чего ей надо от тебя? – Зина заво-
дилась, и голос ее звучал крещендо, – да ты знаешь, с кем
она трахалась? Ты-то откуда знаешь? С чего это ты решил,
что это был ТВОЙ ребенок? Я-то, вот вообще… ты со мной
ни разу… а с этой! – тут Зина назвала Магду так, как назы-
вают соперниц жёны. – С этой… у тебя все получалось! –
Яша ударил Зину. Пощёчина была такой силы, что Зина ед-
ва не упала со стула. Ну, все, Измайлов, – произнесла она
раздельно и твердо через разбитую губу, – все, гад. Этого я
тебе не прощу.

После ухода Зины Яша успокоился совершенно, попытал-
ся еще и еще раз дозвониться в справочную больницы, бро-
сил в раздражении трубку, пнул стоящий на полу телефон,
подошел к шкафу в поисках рубашки, и тут позвонили. Ре-
шив, что это Зина вернулась за вещами, Яша подошел к две-
ри, и распахнул ее со словами, – ты че, решила меня достать?
На пороге стоял человек в милицейской форме. Измайлов?
Яков Васильевич? Я к вам, собственно.

– Ко мне? – Яша изумился. Милиция не имела к нему,



 
 
 

к Яше, никакого отношения. Ладно бы, гэ бэ, это хоть по-
нятно, но милиция? К тебе, – милиционер уже сидел на кух-
не, и стопка разграфленных листков лежала перед ним на ку-
хонном столе. Так, имя, фамилия, место проживания, пас-
портные данные. Яша поправил очки, вынул сигарету из пач-
ки. Не курить! – рявкнул милиционер, и Яша бросил пач-
ку на подоконник. Заполнив все строчки, лейтенант изучил
паспорт, несколько раз переспросил, «где проживает мать», "
а Аш-ке-лон, это где? Израиль???», «где проживает отец» и,
наконец, приступил к главному. Вопросы шли один за дру-
гим. Знаком ли с Магдаленой Михайловной Мигдаль, где,
когда, при каких обстоятельствах? Когда встречался в по-
следний раз? При каких обстоятельствах? Как может оха-
рактеризовать? Где она работает? А где сам, Измайлов, ра-
ботаешь? Временно не  работающий, понятно, понятно,  –
он строчил корявенькими буквами, переворачивал листы,
а Яша, морщась от напряжения, листки подписывал, с обе-
их сторон. К чему вся эта фигня, – думал про себя Яша, –
мы с Магдой давно ничего «такого» не выкидывали, фураж-
ку как-то с милиционера сняли, но это было прошлым ле-
том? Магда еще жезл выпросила у экипажа ГАИ, было дело,
она на спор тогда разделась… на смотровой площадке на Во-
робьевых, Яша дико ревновал, но  компания была из  «по-
сольских», из мгимошных – и промолчал. Они потом этой
палкой махали, таксистов тормозили… из-за этого, что ли?
Яша все пытался сказать милиционеру, что Магда в больни-



 
 
 

це сейчас, и, причем тут – где работает? Правда, он с удивле-
нием узнал, что Магда, оказывается, работает в театре рек-
визитором. Слово было непонятным, но театр был извест-
ным – «На Юго-Западе». Наконец, с писаниной было покон-
чено, и милиционер спросил Яшу в лоб – ты, когда оформ-
лял гражданку Мигдаль в больницу по «Скорой помощи»,
дал сведения, что ты её муж. Так? Так,  – кивнул Яша,  –
а иначе бы они не приехали, наверное. Ты сожительствуешь
с гражданкой Мигдаль? – милиционер смотрел Яше в пере-
носицу. Я – чего? – Яша изумился, – в смысле, это как? Ми-
лиционер разъяснил настолько подробно, что Яша замахнул-
ся – дать в лоб. Но-но, Измайлов! – милиционер снял фу-
ражку. По лбу прошел розовый рубец от околыша. – Голову
включи, сейчас срок себе увеличишь дальше некуда. Значит,
ты утверждаешь, что состоял в интимной связи с граждан-
кой Мигдаль, сдал её по «Скорой помощи» в 56-ю больницу,
в больнице регулярно наводил справки о состоянии её здо-
ровья. Короче, Измайлов, ты попал. Я не понял? – Яше стало
страшно, хотя он и не понимал ничего. Поймешь, – лейте-
нант дописал дату на повестке, – вот, явишься к нам, в 134-
е отделение. У твоей сожительницы был произведен крими-
нальный аборт, – милиционер поморщился, – ну, и она по-
казала, что это ты ей помог. От ребенка избавиться. А это,
Измайлов, статья уголовного кодекса. До двух лет. А помрёт
она – так и восемь. Жди теперь.



 
 
 

Когда милиционер, наконец, закончил писать, и, под-
черкнуто холодно попрощался, Яша впал в панику. Сообра-
зить, что нужно делать, он не мог. Никакого опыта общения
со следователями у него не было, а все, что он знал о мили-
ции – это были фильмы, фраза «сержант с собакой на выход»
и загадочное – «пробей по базе». Тюрьму он себе представ-
лял довольно живо – глухая стена, зарешеченные окошки,
часовой на вышке и угрюмые уголовники на нарах. Посове-
товаться было не с кем. От страха за себя он забыл про Маг-
ду, попытался успокоиться, позвонил пару раз в справочную,
еще больше перепугался оттого, что там никто не брал труб-
ку, и опять поехал в больницу. От метро Павелецкая шел
автобус, и Яша, сжавшись в комочек, сидел у окна, и думал
об одном – что теперь делать? Бежать? Куда? У него не было
денег. Внезапно он со злостью вспомнил о матери, которая
наслаждается жизнью в далеком Израиле, где уж, наверное,
получше, чем в Союзе! Бросила меня, – Яша забыл о том,
что ему исполнилось 18  лет,  – без денег, пожрать купить
не на что, бабушка уехала, меня в тюрьму посадят, а ей дела
нет! Яше не приходило в голову, что в Израиле в 18 лет он
сам бы зарабатывал себе на жизнь и уже служил бы в ЦА-
ХАЛ, в условиях, близких к боевым.

В  справочной сидела новая тетка, еще злее прежней,
на Яшин вопрос ответила, не глядя в сводки, что Мигдаль тя-
желая в реанимации, и больше справок не даем. И снова Яша
ходил вокруг здания больницы, пытаясь по какому-то движе-



 
 
 

нию в окнах понять, не это ли палата Магды, и даже надеясь,
что она подойдет к окну и будет, как те вон, женщины в бай-
ковых тусклых халатах, бросать вниз записочки. Как выгля-
дит реанимация, Яша совершенно не мог себе вообразить.
К вечеру небо посерело, пошел дождь, и Яша опять продрог,
и страшно захотелось выпить. В рюмочной он взял водки,
которую терпеть не мог, бутерброды, и сел у окна – смотреть
на дождь, лужи, и мокрых прохожих. От водки стало тепло,
даже жарко, начало клонить в сон, и Яша уснул, сидя. Раз-
будил его чей-то осторожный вопрос, – не занято? Спраши-
вал мужчина лет тридцати, одетый в  строгий костюм, при
галстуке и дорогих часах. Не занято? – повторил он вопрос,
и Яша кивнул – садитесь, свободно. Мужчина тут же пред-
ставился – Борис Эдуардович, простите, что побеспокоил.

Конечно  же, сама судьба послала Бориса Эдуардовича,
не иначе. Борис Логинов был юристом. В простой юридиче-
ской консультации, что не мешало ему вращаться в самых
изысканных кругах. Через полчаса они уже были на «ты»,
а через час решили продолжить вечер в более приличном
месте.

Боря Логинов попросил называть его «Боб», выдал с деся-
ток анекдотов, с матерком, но тонких, на «ценителя», и во-
обще – моментально успел стать своим в доску. Вечер при-
ятели закончили на Яшиной квартире, под коньяк «Martell»
и сырые яйца. Яйца, собственно, их развеселили больше все-



 
 
 

го. Разве французы до такого додумаются? – хохотал Яша,
аккуратно разбивая яйцо в чашку, – запатентуем? А м-м-м, –
отвечал Боб, не в силах выговорить от смеха ничего больше.
Пока они мотались по Москве, проходя без очереди в ресто-
раны – Яша поражался тому, как меняются в лице швейцары,
видя раскрытую бордовую книжечку, – Боб объяснил ему,
что у ментов ничего не может быть на Яшу, они его берут
на понт и всячески «прессуют». Узнав, что Яша в то время,
когда Магда избавлялась от беременности, был дома с Зи-
ной, Боб скривил губы и сказал уверенно – старик, так у те-
бя алиби! Сто процентов! Пусть Зина твоя даст показания,
и все! Все! Ты чист! И мы махнем на бархатный сезон в Кок-
тебель. Кстати, хочешь, я тебе достану суперские джинсы?
Мне один кент возит, из Грузии, во, – и Боб, повернувшись
к Яше спиной, продемонстрировал ему лейбл от «YASHA –
jeans» …Тут же родилось предложение вернуть производ-
ство в Москву, так как у Бори, разумеется, везде были свя-
зи. Оставив в покое джинсы, перешли на андеграунд, потом
на чувих, тёлок и прочих «гёрлз», а уж дальше говорили обо
всем подряд, находя всё больше и больше общих точек.

Логинов уснул, не  раздеваясь, на  бабушкиной кровати,
а Яша, мучаясь бессонницей и  тяжёлым похмельем, выта-
щил зачем-то коробки с кирпичиками, и, неожиданно быст-
ро и ловко сложил домик. Домик оказался зданием тюрьмы,
и даже в окошечках стояли решетки, сплетенные из обычных
канцелярских скрепок.



 
 
 

Явившись по повестке на допрос, Яша снисходительно со-
общил следователю, что у него есть алиби.

– Какое, – следователь прикусил колпачок ручки, – инте-
ресно узнать.

– А вот, – Яша посмотрел на следователя, – я все эти дни
был с Зинаидой Карасик, можете ее спросить.

– Надо будет, спросим.
– Спросите, спросите.
– Кем приходится Зинаида Карасик? – следователь почир-

кал на бумажке, – адрес, телефон?
– А! – Яша очнулся, – мы же 17 августа расписываемся!

Невеста! Как же я забыл! Точно, она мне еще пиджак к сва-
дьбе шила, – Яша испытал такое облегчение, что был готов
расцеловать следователя.

Если Яша испытал облегчение, то следователь, напротив,
весь подсобрался и сделал стойку.

– Во как! – он прикусил колпачок и тот треснул, – во! Как
это, Яков Васильевич? Это ж меняет дело! В корне меняет!

– Да, да, – Яша закивал, – я вам об этом и говорю! Как я,
главное, забыл-то? Вот, Зину вызовите, и все, фигня вопрос,
как говорится.

– Ты резвый какой! – следователь всадил кулак в столеш-
ницу так, что вздрогнул бюст Дзержинского на сейфе, – ты
меня учить будешь? Это я тебя поучу! Ты ситуацию просека-
ешь? Хиппи волосатый! Ты тунеядец! – на каждой фразе сле-



 
 
 

дователь бухал кулаком по столу, – антисоветчик! Фарца! Ты
дал показания, что сожительствуешь с Мигдаль, а в это вре-
мя регистрируешь отношения с Карасик! Двоеженец? Вот,
почему ты криминальный аборт сделал ей! Она тебе меша-
ла? Или ты в сговоре с Карасик? Вдвоём? Ну, ты попал…
все, попал конкретно! —

Следователь закурил и  пустил дым в  Яшу. Яша, совер-
шенно не ожидая, что его ситуацию можно перевернуть по-
добным образом, сидел ни живой, ни мертвый. Это конец, –
быстро пронеслось в Яшиной голове.



 
 
 

 
Глава 6

 
– А Зина дома? – глупо спросил Яша у предполагаемой

тещи. Валерия Викторовна все уже знала о ссоре, но приняла
неосведомленный вид.

–  Зиночка в  институте, Яшенька, проходите. Чаю? Вы
за кольцами когда собираетесь? И списка гостей нет! А что,
бабушка ваша, Яша? И мама? Прилетит? Яша, вы простите,
но времени всего ничего, а нужно достать продукты, вы же
понимаете? У вас же есть талоны на продуктовый заказ?

– Да-да, понимаю, – Яша выскользнул из прихожей, – я
вечерком тогда зайду, можно?

До темноты он ждал Зину на лавочке у соседнего подъез-
да. Зина приехала поздно, выглядела усталой, домой не при-
гласила. Разговаривали они на  лестничной клетке, между
3 и 4 этажами.

– Зин, у меня беда.
– В курсе.
– Мне нужна твоя помощь, Зина.
– Прости, Измайлов, это – не ко мне. – Зина за эти дни

осунулась, но, как ни странно, ей это очень шло. – Мы с то-
бой теперь друг другу никто.  – Зин,  – Яша потянул Зину
за руку, – Зин, помоги, а?

– Яш, скажи честно – ты меня любишь? – Зина мотну-
ла головой, и косички, в которые были вплетены шнурочки



 
 
 

и бисеринки, описали полукруг. – Честно скажи. Хоть раз
в жизни…

Яша, понимая, что правду говорить нельзя, а врать опас-
но, взял в ладони Зинино лицо и поцеловал ее в губы.

– Зин, конечно, люблю, ты же мне больше, чем друг, пой-
ми.

– Ну, да. Друг. А на друзьях не женятся, так, Яша?!
– Нет, Зин, свадьбу никто не отменял, ты что! Я вот, к ма-

ме твоей заходил, там нужно насчет гостей, давай обсудим,
что и как?

– Не будет никакой свадьбы, Яша. Говори, что тебе от ме-
ня нужно?

Яша, сбиваясь, не решаясь поднять глаза на Зину, описал
ситуацию и попросил Зину сказать следователю, что она бы-
ла все это время с ним.

– Не буду я этого говорить, Яша. – Зина подвинула ногой
этюдник, и он противно скрежетнул по кафельному полу, –
не буду.

– Но ты же знаешь, что я был с тобой все время, Зин, я же
не прошу тебя врать? Меня же посадят!

– А мне какое дело? Впрочем, фингал еще видно, – Зи-
на сняла очки, – вот, его можно показать, да, Яша? Ты да-
же не извинился, и имеешь наглость прийти и просить меня,
чтобы я тебя защищала! Иди к своей… Магде, это теперь – ее
проблемы! – И Зина буквально взлетела на свой этаж и вда-
вила кнопку звонка.



 
 
 

В унылом коридоре 134-го отделения милиции было мно-
голюдно. Пятнадцатисуточники мыли полы, елозя по  ним
грязной тряпкой, взад-вперед ходили одетые в серую фор-
му милиционеры, кого-то вели на допрос, кто-то, испуганно
прижимаясь к окошку дежурного, писал заявление – был са-
мый час пик. Яша переминался с ноги на ногу, нервничал
так, что все время хотел курить, смотрел на табло, на кото-
ром мигали минуты, и мысленно прощался с жизнью.

– Измайлов, – крикнули через закрытую дверь, – заходи.
Следователь, торжествуя, вынул из  тумбы стола пухлую

папку, со вкусом раскрыл её, начал просматривать исписан-
ные им самим листки. Время шло.

– Ну, где свидетельница твоя, а, Измайлов?
– Придёт, – неуверенно просипел Яша.
– Посмотрим, – следователь стал что-то вписывать в раз-

линованный лист, – ну, за неявкой свидетеля… и тут вошла
Зина. Где она откопала этот явно театральный костюм, Яша
так и  не  понял. На  Зине было длинная белая юбка, блуз-
ка с защипами и крохотными пуговками, легкая прорезная
тальма и изящная соломенная шляпка с вуалеткой. Кружев-
ной зонтик, митенки и сумочка. Зина с преувеличенной гра-
циозностью уселась на стул, похлопала ресничками и при-
готовилась слушать. Следователь закашлялся и совершенно
растерялся – ситуация вышла совершенно комическая.

–  Чего это ты так вырядилась?  – следователь краснел



 
 
 

и вертел шеей, – тебе чего тут, цирк?
– Я только что со съемок, – Зина была сама любезность, –

в фильме играю. По Чехову. Три сестры, слышали?
– У себя там умничать будешь. – На столе появился новый

листок. В него следователь внёс Зинины фамилию, имя, от-
чество, паспортные данные. Кабинет постепенно наполнялся
любопытствующими. Заходили, рассматривали Зину, пере-
глядывались. – Так, Зинаида Карасик, подтверждаете ли вы,
что подозреваемый Яков Измайлов находился с вами в та-
кие-то числа августа месяца? – На этих словах Яша замер,
и закрыл лицо ладонями.

– Да, – спокойно сказала Зина, – подтверждаю. – Яша ох-
нул и открыл рот.

– Так, – протянул следователь, – странно.
– А что странного? – удивилась Зина, – у нас скоро со-

четание законным браком. В Грибоедовском ЗАГСе, между
прочим.

– Ну, так ты того, лицо заинтересованное! Больше никто
не подтвердит!

– Почему же? – Зина была сама кротость, – мои родите-
ли, бабушка, брат. Мы к свадьбе готовимся, дел по горло.
Соседи, кстати. Мы так громко музыку включили, они хоте-
ли милицию вызывать, приходили к нам ругаться. А в чем
дело-то?

– А ваш жених показал, что он муж потерпевшей Магды
Мигдаль, тебя это не удивляет? Вот, со Скорой помощи у нас



 
 
 

есть насчет вызова. Как же так? На двух разом женился? –
следователь заржал.

–  Это я его попросила так сказать. Магда моя подруга,
с детства. Я попросила Яшку съездить, я сама ужас как бо-
юсь всего такого, да и мне скоро уж самой рожать, – Зина по-
гладила маленький животик. – Давайте, где надо подпишем,
и мы пойдем, у меня съемки, там сам Бондарчук меня ждет,
нормально?

На улице Яша, еще не в силах прийти в себя, хватался то
за голову, то хлопал себя по карманам в поисках сигарет:

– Зин, ну ты, ты человек, Зинка! Я не ожидал, Зин! Спа-
сибо тебе, Зин, ты мне жизнь спасла, я… пойдем, отметим,
а? Я офигел, как ты это классно! Что я тебе должен Зинуль?

– Мне? – Зина сняла митенки, – ничего. Я не ради тебя это
сделала. Ради мамы твоей и бабушки. Ради тебя я и пальцем
не шевельну. Прощай, Измайлов, не сдохни от счастья.

Яша вышел на Профсоюзную улицу. Настроение у него
было, как у человека, голову которого просунули в петлю,
а он стоит, и ждет, когда вышибут из-под ног табурет – и про-
щается с жизнью, а  тут его хлопают по плечу, петлю сни-
мают, и говорят, – прости, мужик, мы пошутили, ты свобо-
ден. К пивному ларьку была очередь, стоять было, как гово-
рили Яшины друзья, «без мазы», но хотелось выпить, про-
сто, чтобы обозначить радость свободы. Купив бутылку де-
шевого портвейна, Яша сковырнул с нее ключом пластико-



 
 
 

вую пробку, предварительно погрев её зажигалкой. Он сидел
на скамейке, под огромным старым и уродливым пыльным
тополем и пил портвейн из горлышка. Ему было так хорошо,
что хотелось обнять весь мир. Вся эта дурацкая история раз-
решилась неожиданно благополучно, да еще и не надо бы-
ло теперь жениться на Зине – Яша даже помотал головой,
представив себя в ЗАГСе. Когда портвейн согрел и рассла-
бил Яшу, он вдруг вспомнил, что есть еще и Магда! А где же
Магда, он совсем забыл о ней, а вдруг она – умерла… Хмель
исчез, появилось сосущее чувство под ложечкой, Яшу сно-
ва затошнило от страха. Нет-нет, – отогнал он от себя эту
мысль, – если бы что-то случилось, меня бы не отпустили.
Наверное, ее скоро выпишут, – и Яша, лавируя между про-
хожими, заспешил к метро.

Около больницы, казалось, ничего не  поменялось. Все
те  же озабоченные родственники, равнодушный персонал,
грубость. Зрелище чужой боли притупляло свою, но  Яша
уже стоял в хвосте очереди в «Справочную».

– Мигалова? – переспросила дежурная. – Марина?
– Нет, – Яша старался не дышать в окошко, – Магда. Ми-

гдаль.
Дежурная перелистала тетрадку, – а нету такой. Почем я

знаю, где она? Тебе надо, ты и ищи.

Дверь в квартиру Магды на улице Академика Павлова ни-
кто не открыл. Яша стоял, звонил, стучал кулаком, стучал



 
 
 

ногой, пока не высунулась взлохмаченная голова из кварти-
ры напротив:

– Чего долбишь? Нет здесь твоей шалавы, давно нет. Хоть
пожили спокойно! Хоть бы она издохла где! – и дверь с шу-
мом захлопнулась.

До Татарской улицы Яша добрался уже к вечеру. Нырнул
в арку своего дома, встал, задрав голову, словно рассматри-
вая ночное московское небо. Дом, образовавший колодец,
обнимал собой крошечный двор, в котором так и росло зна-
комое Яше с детства дерево. Яша прислонился к стволу вяза
и стал мысленно путешествовать по квартирам дома – вот,
тут жили Хамидуллины, огромная семья, отец и мать были
дворниками, занимали полуподвальное помещение, а Яша
всегда бегал к  ним за  крупной серой солью, которой тетя
Диля посыпала лёд. А вот окно Решетниковых, у них был
огромная собака овчарка, которая спала на балконе и отча-
янно лаяла, если кто-то выбегал во  двор. А  вот там жила
тетя Галя, машинистка, которая отдавала маленькому Яше
испорченные листки для рисования, а вот там жили сестры
Зайончковские, старшая была пианисткой, а младшая пела
под ее аккомпанемент в кинотеатре «Победа», а там… а там
вдруг показался знакомый профиль. Со двора было видно,
что в комнате полутьма, но что-то вспыхивает в такт ритму –
как будто лампочки на елке. В тишине двора Яша услышал
Магдин смех, и слова «Свэн, сделай потише…» Задернули
штору, и музыка стала слышна еще более явственно, и что-



 
 
 

то звякнуло, будто упал, но не разбился стакан.



 
 
 

 
Глава 7

 
Три коротких – никто не открыл, четыре коротких – шар-

кающие шаги, грохот дверной цепочки, вопрошающий глаз
в вертикальной щели.

– Теть Маш, это я, Яша. Яша, Измайлов? Помните?
– Проходи, – соседка, тётя Маша Севрюгова, полжизни

прослужившая в  Бутырках надзирательницей, редкая сво-
лочь, но баба к своим жалостливая, пропустила Яшу в кори-
дор. – Не узнать, – тётя Маша потыкала в Яшу пальцем, –
пришёл, чего? К этой? – тётя Маша употребила словцо, ко-
торое меньше всего подходило к Магде. – Целыми днями,
проходной двор, все ходют и ходют. Дура твоя мать, и дура
бабка. Надо было тебя в детдом сдать. Безотцовщина горь-
кая, – тётя Маша толкнула локтем дверь своей комнаты, –
небось бы не шлялся по всяким… и имя то, прости Господи,
Магда? Рази ж так нормальную девку назовут?

Яша постоял перед дверью, за которой набухала незнако-
мая музыка, погладил зачем-то дверную филенку, и пальцы
сами нашли щербинки от самодельных «пулек» – за эти сле-
ды он был порот отцом, и вдруг накатило, да так, что стало
невозможно дышать, и Яша толкнул дверь, и вошел в комна-
ту. Дым, наполнявший комнату, внизу был плотным, а ввер-
ху, под потолком – почти невесомым. Мигали огоньки ёлоч-
ных гирлянд, развешанных хаотично, и это создавало впе-



 
 
 

чатление звездного неба – такого, детского, веселого неба.
Пока Яшины глаза привыкали к темноте, из смежной комна-
ты вышла Магда, в коротенькой рубашечке и цветастой юб-
ке до полу. Чудесные Магдины волосы исчезли – она была
острижена коротко, как мальчишка, но это ей, несомненно,
шло. Похудевшая за время болезни, она казалась совсем под-
ростком. Яша прижал Магду к себе, узнал знакомый её за-
пах, провел ладонью по затылку, тронул тонкие кольца сере-
жек. Магда моя, – в эту минуту он любил её, как никогда, –
Магда моя… я искал тебя, я так переживал, я не знал, что
с тобой! Я с ума сходил! Что ты все – «я», да «я», – Магда
вдруг резко нажала на переносицу Яше так, что едва не лоп-
нула оправа, – Джон Леннон хренов… какого черта ты мен-
тов привел? Зачем ты меня сдал в  больницу? Я просила?
Меня чуть не посадили из-за тебя! – Яша хотел сказать, что
это его чуть не посадили из-за нее, Магды, и чем это он ви-
новат, интересно, но, вместо этого стал оправдываться, что
она сама его позвала, а он, как увидел, что с ней, растерялся,
а что надо было делать? Что? Да ничего, – Магда сделала шаг
назад, наступила на подол юбки, и юбка съехав с ее талии,
обнажила бедра. – Что смотришь? – внизу живота виднелся
огромный страшный рубец, – интересно? Магда сузила гла-
за, и Яша понял, что она пьяна, или одурманена, и, оглянув-
шись по сторонам, различил несколько фигур – кто-то си-
дел в кресле, кто-то лежал на том самом топчане, с которого
забрали Магду – в больницу. Можно, я останусь, – спросил



 
 
 

Яша, и Магда, дернув плечами, ответила – флэт не мой, мне-
то что?

Яша остался – и, как будто, вернулся в детство. Две смеж-
ные комнаты, казалось, сохранили отпечатки его жизни, хотя
мебель была чужой, и исчезло всё, населявшее его детский
мир – мамина ножная швейная машинка с восхитительными
выдвижными ящичками, полными цветных катушек, холод-
ных металлических шпулек, мелков, булавок с разноцветны-
ми головками; встроенный шкаф, потерявший стянутые бре-
зентовыми ремнями полосатые матрасы – на случай приез-
да гостей, стопки старого, желтоватого белья; исчезли акку-
ратные коробки с обувью, подписанные бабушкиной рукой
«Яша зима» или «Ада демисезон.», пропал даже антиквар-
ный смешной холодильник, в который вставлялось оцинко-
ванное корыто со льдом, пропали стопки книг, листы нот,
тетрадки… Но на стенах были те же обои, что и при бабуш-
ке, и при папе с мамой – и Яша легко находил след от гвоз-
дя и, зажмурившись, вспоминал, что тут весела групповая
фотография бабушкиной семьи, на которой были все, вклю-
чая младенцев на руках, а  там – любимый бабушкин пей-
зажик кисти Бенджамина Уильямса – плохонькая репродук-
ция из календаря «В мире искусств» – замок вдали, домики
сбоку, песчаная дорожка, женщина с девочкой – и кошка.
Сколько раз они путешествовали по этой картинке, приду-
мывая разные истории! Пятна



 
 
 

на  стене, к  которой был придвинут мамин письменный
стол, и стёртый рисунок обоев там, где стояла вешалка с за-
гнутыми вверх рожками – для шляп.

Компания, занявшая в тот вечер комнату, к утру посте-
пенно рассосалась, днём Яша с  Магдой остались вдвоем,
но о  том, чтобы дотронуться до неё – он даже боялся ду-
мать. Она стала казаться ему стеклянной, хрупкой, и любое
случайное прикосновение могло разрушить её, лишить жиз-
ни. О том, что случилось, они больше не говорили, обходя
это стороной, замирая, как при красном сигнале светофо-
ра. Яше вдруг оказалось легко выйти на старую кухню, где
остался их шкафчик и открытая полка с тарелками, и он да-
же – вспомнил, какая из конфорок на газовой плите – их.
Труднее оказалось с ванной, за пятнадцать лет все это обвет-
шало, проржавело, и чудесная ванна на настоящих львиных
ногах выглядела так страшно, что мыться приходилось, вста-
вая на принесенный коврик. Яша чувствовал себя здесь – хо-
зяином, а Магда – гостьей, поэтому Яша вдруг взял на себя
заботу об их немудреном хозяйстве. Все магазинчики в окру-
ге оказались на  прежних местах, и  овощной, с  его огром-
ными бочками с квашеной капустой и огурцами, и молоч-
ный, с прохладными бутылками кефира – зеленая крышечка
из фольги, и ряженки – красная крышечка. И булочная была
на месте, и кондитерская с дорогущими трюфелями и деше-
выми карамельками, и даже собаки, которые уж точно мог-
ли бы измениться за эти годы – остались прежними. Магда



 
 
 

все больше молчала, но не упрекала больше Яшу, а, казалось,
тоже находила радость в обретении себя – здесь. Яша только
раз спросил её – а почему она здесь, а не на Молодежной,
и Магда ответила просто – ненавижу эти хрущевки, а здесь
у домов есть лица…

Бабушка известие об отмене свадьбы встретила спокойно
и, сев расчесывать перед сном волосы, сказала Яше, что жить
ему, а ей, бабушке, на том свете будет все равно, кто будет
Яше рубашки гладить и стирать носки, и вообще – каждый
сходит с ума по-своему. Яша расцеловал бабушку, стрельнул
десятку под честное слово и, перепрыгивая через ступеньки,
помчался на Павелецкую.

К началу осени Магда стала совсем прежней, безмятеж-
ной, но часто застывала – как будто задумывалась, или сили-
лась вспомнить что-то важное. Сентябрь был жарким, неизъ-
яснимо прелестным, с горьковатым запахом гари от костров,
в которых тлели золотые осенние листья. Взявшись за руки,
они бродили по Москве, просто так, без цели, то застывая пе-
ред чугунной оградой особняка, то задирая головы на свист,
чтобы увидеть парящих над крышами голубей, то пили теп-
лое вино под стенами Спасо-Андроникова монастыря, то си-
дели на скамейке, откусывая от одного на двоих стаканчика
с мороженым – Яша будет вспоминать ту осень, как царский
дар Судьбы, неоцененный им. И, еще – Яша, возвращаясь
мысленно к той осени, будет пытаться отыскать признаки на-



 
 
 

двигающейся беды, и с запозданием поймет, что все можно
было бы изменить – если бы он не был так счастлив тогда.
По какой-то странной причине они весь месяц оставались
одни, вдвоем, и старая Яшина коммуналка приняла и при-
знала их, как будто Яша был вправе вернуться к себе домой.
Яше бы заметить, что Магда все чаще становится беспокой-
ной, раздражаясь на любое Яшино слово, и, стараясь загла-
дить свою вину, позволяет ему больше обычного. Они опять
стали любовниками, и Яша учился у Магды, и был учеником
прилежным и старательным. Он просыпался – и видел в окно
старый вяз, и слышал далекий трамвайный перезвон, и вды-
хал запах родного города, и трогал губами плечо Магды –
и был, вне всякого сомнения, счастливейшим из смертных.

Первый глуховатый звоночек он не заметил. Как-то утром
зарядил дождь, и  Магда, сидя на  подоконнике и  глядя
на мокрый асфальт мостовой, сказала, – ты знаешь, мне, на-
верное, пора на работу возвращаться. Если они меня не уво-
лили, конечно. Они так, без справок дали мне месяц, а уже
прошло два. Я съезжу в театр. Завтра. А можно мне с то-
бой, – Яша боялся отпустить Магду от себя, – я могу на ули-
це подождать? Магда провела рукой по  своему затылку, –
почему нельзя? Театр же не мой?

Театр Яша не любил. Бабушка, водившая его на «Синюю
Птицу» и «Трех Толстяков» во МХАТ, справедливо ожидала
возрастания интереса к Мельпомене, но, приуныв на класси-



 
 
 

ке, Яша театр отнёс к нудной школьной программе и предпо-
чел кино, как более динамичное, демократическое и не тре-
бующего всего этого театрального ритуала – «лишний биле-
тик», бинокль, гардероб, программка – скукотища, да и толь-
ко. Разве что зрительский буфет был существенным плюсом.

Театр, в котором служила Магда, был молод. Единомыш-
ленники, сыгравшие на площадке подмосковного ДК «Же-
нитьбу Бальзаминова», сорвали на премьере аплодисменты,
спектакль имел оглушительный успех, потому как худрук
Женя Темницкий смог продернуть советскую власть, выра-
зить свое отношение к вводу танков в Прагу, потоптать без-
дыханного тело усатого тирана и выразить надежду на свет-
лое будущее демократической России. Публика хохотала об-
легченно, в  особо острых моментах (въезд Бальзаминова
на танке к Домне Белотеловой) взрывалась криками «браво»,
и Министерство культуры, решив, что оставить такой спек-
такль болтаться без надзора – преступно, выделило театру
цокольный этаж жилого дома, внедрило своих сотрудников
и стало наблюдать за процессом – где надо, подрезая, где на-
до, разрешая, завербовало и самого Темницкого, да так лов-
ко, что тот этого и не заметил. Театр гремел, а диссиденты
и прочие им сочувствующие, всякая либеральная молодежь,
студенты и бородатые ИТР-овцы – все они были под колпа-
ком. Впрочем, спектакли всё равно были прекрасны, а уж
небольно ущипнуть власть, ставя Лопе де Вегу или Хармса,
было делом несложным.



 
 
 

В театре Яша растерялся совершенно. Ему театральное за-
кулисье представлялось чем-то строгим и важным, вроде пе-
редачи «Театр на телеэкране», но все оказалось ровно на-
оборот. Яша изумился тому, как часто все целуются, обни-
маются, говорят друг другу гадости или комплименты, мате-
рятся, одалживают деньги – и вообще ведут себя так, будто
они все – родственники. Магду закружили, затискали, ото-
всюду слышались охи-ахи, двусмысленные комплименты, и,
что Яшу поразило более всего, почти все спокойно и открыто
обсуждали Магдину проблему, давали советы, вроде таких –
«Ты чего мне не позвонила, у меня врачиха классная», или
«Какой урод тебя сдал тебя этим палачам»? Магда живо об-
суждала свой аборт, и Яша не удивился бы, если бы она, рас-
стегнув джинсы, показала всем свой страшный шрам. Похо-
же, это никого не смущало, тут же решили отметить возвра-
щение Магды, скинулись, отослали гонца, пока ждали гонца,
отправились на сцену, смотреть новое световое оборудова-
ние, и Магда ахала со всеми, и удивлялась, как это Темниц-
кий все это выбил?! Потом пили кислое вино, сидя в кро-
шечном буфете, пели «То ли люди, то ли куклы», плакали,
а Яша, не пьянея, наблюдал за тем, как смотрят на Магду
эти мужчины, и ему становилось страшно. Магда, наоборот,
расцвела совершенно, в лице её не было заметно ни капли
скуки, полумрак делал её еще более прекрасной, и она всё
чаще прикрывала глаза и облизывала губы, как будто её му-



 
 
 

чила жажда. Разговоры за столом то становились нестерпимо
громкими, то зависала пауза, и кто-то обязательно говорил, –
о, мент родился! и разговор вспыхивал с новой силой… Ку-
рили беспрерывно, дым то вздымал вверх, то опадал, у Яши
голова кружилась, и дико хотелось спать. Он не заметил, как
отключился на пару минут, а, когда открыл глаза, понял, что
Магды за столом – нет.

Искать Магду, стуча в гримерки, Яша не стал. Он боялся,
что на стук откроет Магда, и скажет, – что ты тут забыл? –
и он должен будет или ударить её, или молча выйти – и ждать
у служебного входа. Стараясь не попадаться никому на глаза,
он с трудом нашел выход и уехал домой. Один.

Ночью Яша не спал. Нет пытки страшнее, чем ожидание.
Яша не  отходил от  окна, и  все смотрел на  спящий двор,
на  дерево, с  которого с  царской неторопливостью облета-
ли листья, слушал мерный дробный стук капель по  жести
подоконника, и всматривался в каждую фигурку, входящую
в  подъезд. Когда уставали глаза, он садился на  стул, клал
на подоконник руки, и на скрещенные руки голова опуска-
лась сама собой. Когда хлопала дверь лифта, и лифт, скри-
пя и охая, тащился вверх – с тем же звуком, как и в Яши-
ном детстве, сладко ныло в позвоночнике, и сердце начинало
биться в клетке из ребер, желая одного – выпрыгнуть и раз-
биться. Но лифт останавливался на других этажах, и где-то –
выше, или ниже, хлопала входная дверь, забирая домой го-



 
 
 

стя с улицы. Два раза лифт останавливался на Яшином эта-
же, и Яша разворачивался лицом к двери – встретить Маг-
ду. Что он ей скажет в этот момент, он не знал. До 4 утра
он думал, что просто убьет её, чтобы покончить с этой лю-
бовью, потом он, решив, что она попала в беду, стал думать,
что простит ей все – только бы она была жива, только бы
вернулась! В самые мучительные, серые, рассветные часы,
когда зажигались огни в комнатах чужих домов, и Яше, да-
же сквозь занавески, были видны люди, вставшие для труда
и забот в это раннее время, Яша думал об одном, что никогда
не любил Магду так сильно, как сейчас, и никогда не желал
её так же страстно, и гнал от себя мысль, что кто-то, другой,
не он, сейчас курит в постели, обнимая Магду за плечи…
Магда пришла в 10 утра, когда Яша, не выдержав пытки бес-
сонницей и ревностью, уснул. От звука её шагов он проснул-
ся, бросился к ней, трясясь от ненависти и счастья, что она
жива и вернулась, и был поражен её видом – Магда была све-
жей, отдохнувшей, такой вот – прохладной, какой она была
всегда после крепкого сна. Почему ты не спал, – она говори-
ла на ходу, расстегивая пуговки на мужской рубашке, кото-
рую Яша покрасил ей неделю назад, – у тебя такой больной
вид? Есть же кровать, что за фантазия – спать на стуле? Она
расстегнула молнию на джинсах, стянула их, цепляя пальца-
ми ног, на пол, и пошла – в душ. В трусиках и в трогатель-
ных белых носочках с грязными пятками. Яша ждал её, ком-
кал рубашку, нюхал её, как собака – желая найти чужой за-



 
 
 

пах, но рубашка пахла Магдой, её духами, сигаретным ды-
мом и терпентином. Прохладная Магда, в капельках воды,
уже босая, подошла и поцеловала Яшу в затылок, – милый
мальчик, ты ревнуешь? Зачем? А дальше Яша любил её так,
как можно любить потерянное навсегда – и внезапно обре-
тенное. А дождь все шел, и царапал серую жесть подоконни-
ка, и голуби ходили по перилам балкона, и падали листья,
на лету становясь из золотых – ржавыми.



 
 
 

 
Глава 8

 
– Евгений Аркадьевич? – Магда подошла к Темницкому,

который махал рукой кому-то наверху, на колосниках, – Ев-
гений Аркадьевич?

– Ты видишь, я занят! Колпин! Софит собьешь к едрене
маме! У тебя руки откуда? Магда! – наверху что-то стукнуло
глухо и на планшет сцены упал молоток. – Колпин! Уволен!

Магда взяла Темницкого под руку, зашептала ему что-то
на ухо, косясь на стоящего в кулисах Яшу.

– На полставки. Монтировщиком. Вон, вместо этого урода
Колпина. Скажи, чтобы оформляли. Да уйди ты, – Темниц-
кий отцепил Магду от себя, – сколько тебе говорить! И всем,
кстати! – Евгений Аркадьевич составил ладони рупором, –
касается всех! Никого! Когда монтировка! Чтоб никого! Це-
хам делать нечего? Я сейчас работу найду! Где завпост?

Дальше все было быстро, нервно и шумно. Ставили пави-
льон к новой постановке «В ожидании Годо». Темницкий,
решивший отказаться от постмодернизма, сам не понимал,
к чему пришел, потому успех спектакля был под вопросом.
Диди и Гого сидели на школьных скамейках-партах, а с ко-
лосников свешивались канаты, которые, по ходу действия,
выбирались наверх, пока не оставался один. Магду Темниц-
кий решил взять на роль Мальчика. Она, совершенно неожи-
данно получив первую свою роль, находилась в состоянии



 
 
 

какого-то истерического возбуждения. С одной стороны, она
жалела, что роль ничтожная, и не костюмная, а с другой –
ей казалось, что именно она будет звездой, и пыталась спо-
рить с Темницким, чтобы обставить каждое свое появление
на сцене как нечто сверхъестественное. Яша, которому Бек-
кет вообще не был знаком, честно пытался полистать пье-
су в курилке, но, пожав плечами, бормотнул – что за мура,
хрень какая-то, и пошел знакомиться с коллективом монти-
ровщиков. С  этой минуты их роли в  театре определились
четко – Магда – актриса, Яша – рабочий. Теперь Яша хо-
дил в комбинезоне, шикарно рваной майке, ругался матом,
закладывал за ухо папиросу и сыпал к месту и не к месту
специальными терминами. Магда же сидела за своим грими-
ровальным столиком, в  служебном буфете стояла в очере-
ди с актерами, ходила за Темницким с умильным лицом по-
священной и начала стесняться Яши. Теперь она часто уез-
жала домой раньше, а Яша, проклиная все, оставался разби-
рать декорации. Когда он возвращался, усталый, злой и го-
лодный, то заставал дома новых или старых приятелей Маг-
ды и шел на кухню – ужинать в одиночестве. Соседки жале-
ли его, оставляя остывший суп в кастрюльке на плите или
дешевые пережаренные котлеты с лапшой.

Спектакль «В ожидании Годо» не провалился, даже имел
успех, во многом благодаря тому, что пьесы абсурда каждый
может трактовать, как угодно. Магда была трогательна, и, по-
жалуй, она стала самым понятным персонажем в спектакле.



 
 
 

Она с чувством выбегала на поклоны, дрожала от радости,
а Яша стоял в кулисах с махровым халатом, который набра-
сывал ей на плечи. Когда он видел её на сцене, он волновался
так, что не мог понять, хорошо ли она играет, или плохо –
ему казалось, что десятки глаз смотрят на неё зло и оцени-
вающе, и ему хотелось одного – обнять её, укрыть и сделать
невидимой – всем.

Это только так кажется, что театр – демократичен, не зна-
ет сословий, рангов и каст. На самом деле у каждого своё
место, определенное не близостью к сцене, нет – известно-
стью зрителю. Зритель, пожирающий глазами программку,
обиженно дующий щеки на то, что в роли Гамлета сегодня
не Нар. арт. РСФСР Нездвицкий, а вовсе даже Засл. арт. Ре-
сп. Туркмения Горковенко, вряд ли станет читать длинный
список работников никому неведомой постановочной части,
да еще во главе с заведующим ею! Кто такие костюмеры муж-
ской стороны, реквизиторский цех, осветители, машинисты
сцены, звукорежиссеры? Кто они? В чем их заслуга перед
публикой? Публика хочет одного – Гамлета, в исполнении
Нездвицкого! Того, того, – зритель пихает локтем свою со-
седку справа, – помнишь? Детектив был? Ну, где он её в ван-
ной зарезал, помнишь? Во, этот сейчас Гамлет. Вряд ли зри-
тель знает мебельщика Федю, который выносит на чистой пе-
ремене чёрные шаткие табуретки, или бутафора Машу, ко-
торая, отложив сигаретку на край жестяной банки, выклеи-



 
 
 

вает папье-маше для будущей китайской вазы. Они – нико-
му не видны, неизвестны и не интересны. Актер сможет су-
ществовать сам, один – только сцена и он. А постановочная
часть – нет. Вот, это и есть касты, и внутри самого театра –
так же. Звания, которые дает государство актерам, и есть –
звания служебные. Сколько раз, пробегая глазами неизвест-
ные фамилия с приставкой «Засл. арт.», зритель недоуменно
поднимает плечи – а кто это? Да что, заслуженный? Народ-
ных не всякий знает, а скажи фамилию мальчишки, студен-
та, сыгравшего Пятнадцатилетнего капитана, или школьни-
цы, семиклассницы, предводительницы целой оравы маль-
чишек – зритель сам выдохнет фамилию любимого артиста.
В театре – там обласкан тот, кто ближе к руководству, тот
и получает роли первого плана, а всякие там бунтовщики,
борцы за справедливость, или просто те, кто в опале без при-
чины – те ждут роли годами, роли – любой, только бы – вый-
ти на сцену. Магда, не отличавшаяся выдающимся талантом,
просто попала «в струю». Публика и сама не знает, чего она
хочет, а тут Темницкий и предложил ей эту девочку Магду,
как Твигги – Сесил Битон. На Магду Темницкий сделал став-
ку. От «Лолиты» до «Завтрака у Тиффани» – от «Первой
любви» до «Повести о Сонечке». Популярность Магды на-
бирала обороты, Темницкий уже договорился с театральным
училищем о поступлении – Магде нужен был диплом, а по-
ка… пока он не мог даже зачислить ее в труппу, и Магда по-
лучала крошечную ставку капельдинерши. Яша уже не сто-



 
 
 

ял в кулисах с махровым халатом – для этого к Магде при-
ставили вёрткую нагловатую девицу, и уже не решался под-
сесть к ней в буфете с чашечкой кофе, а только стоял в толпе
и смотрел, как Магда репетирует, как Магды выходит из те-
атра, как Магда садится в машину. Они по-прежнему дели-
ли комнаты в коммуналке на Татарской, но Яша уже и сам
не понимал – кто он? Не раз, и не два он, приходя домой,
слышал возню за закрытой дверью, глуховатый смех Магды
и чьи-то чужие голоса, и уходил на кухню, садился у двери,
ведущей на черную лестницу, курил, и думал, а что же де-
лать – дальше? А дальше Яше светила армия…

Изо всех предложенных вариантов – Яша сразу отбросил
«пацифист», «баптист», и  отсрочку по  причине рождения
ребенка. Нет, старик, – говорил пожилой, сорокалетний ма-
шинист сцены Паша Шицкий, – откосишь на полторашку,
а  ребёнок на  всю жизнь. Опять же, алименты? А по люб-
ви, – глупо спросил Яша. По любви делай сразу близнецов
и свободен на всю оставшуюся! Среди приемлемых вариан-
тов был и ЦАТСА – знаменитый Театр Советской Армии,
на сцену которого, при желании, мог въехать танк – но туда
брали с актерского и тоже – по великому блату. Был и ки-
нополк в Алабино, в/ч 55605, но тоже – по блату. Можно
было податься в бега, мотаться из города в город, или спря-
таться в деревню, или вообще бежать – на Севера, к угрю-
мым «бывшим интеллигентным человекам», а, и того экзо-



 
 
 

тичнее  – спрятаться в  монастыре, но  все это  – временно.
Варианты с больными родственниками, с взяткой размером
в стоимость машины Жигули – тоже отпали. Оставался са-
мый верный, практический беспроигрышный путь  – зако-
сить в «дурке». Правда, получивший «белый билет» стано-
вился прямо-таки лишенцем и отщепенцем, но приобрете-
ние водительских прав и престижный ВУЗ для Яши были –
пустой звук. Важно было одно – не оставить Магду, быть ря-
дом, вблизи, на какой угодно роли – только видеть, слышать,
иметь возможность дотронуться.

Желание хоть как-то досадить советской власти, посягав-
шей на  свободу, было столь велико, что к  освобождению
Яши подключились все, кто мог, не мог, или просто – со-
чувствовал. Яша вспомнил даже про адвоката Борю, и тот,
обзвонив при Яше с десяток человек, вынес вердикт – бу-
дешь косить по дурке, потом исправим на маниакально-де-
прессивный, а потом что-нибудь изящное, типа импотенции
с плоскостопием, и будешь ты, Яшка – ни туда, ни в Красную
Армию! – Боря радостно заржал и стал намечать на листке
последовательность действий.

– А сколько это будет стоить, – глупо спросил Яша, у ко-
торого в кармане пересыпалась мелочь, – у меня денег нет.

– Разберемся, – Боря выпростал из-под сиреневатой ман-
жеты «Seiko» на дорого и сдержанно поблескивающем брас-
лете, – сейчас главное – не загреметь в армию. Или, что еще
хуже – во флот!



 
 
 

 
Глава 9

 
Наконец, было решено назначить «День икс» на 2 янва-

ря, когда у «Скорой» и без того проблем по горло, и бри-
гады подшофе, и  общее пьяное ликование как-то смягча-
ет ответственность за  неверный диагноз. Татарскую ули-
цу для проведения плана в жизнь отвергли – соседи, Маг-
да, да еще не  по  адресу прописки. Решили, что лучше
всего  – Новые Черемушки. Опять  же, соседи всегда под-
твердят, что Яша – псих ненормальный. Отправили бабуш-
ку в  гости, поставили ёлочку. Взяли журналы «Америка»,
«L’Humanité Dimanche», «Neues Berlinische Illustreitung»,
«Morning Star» – сделали из них флажки, развесили на ве-
ревочках. На чахлую ёлку нацепили пустых сигаретных па-
чек, пивных банок, оберток от  жвачки  – Боря притащил
от знакомых фарцовщиков все, что мог. Раскидали по полу
диски, разлили бормотуху по импортным бутылкам, отче-
го «Beefeater» приобрел мерзкий заборопокрасочный цвет,
а «Baileys», налитый в стакан, напротив, получил цвет вод-
ки – прозрачный. Борис и Яша сидели на полу, постепен-
но накачиваясь коньяком, пьянели, трезвели, хохотали над
своими анекдотами, травили немыслимые по своей глупости
байки, пока, наконец, Борис, которому хотелось спать, не вы-
звал «Скорую», забыв сказать об этом Яше, который в этот
момент сладко уснул в совмещенном санузле. Скорая, спе-



 
 
 

циализирующаяся на психах, прибыла под утро – немудрено
спутать приступ шизофрении с белой горячкой! Боря спал,
Яша сам открыл дверь и долго не мог понять, чего от него
хотят угрюмые медбратья. Ты тут, что ли, псих, против со-
ветской власти? – грубо спросил Яшу брюнет со скошенным
лбом. Я, – честно ответил Яша, – я вообще-то, диссидент.
Фамилия моя – Щаранский, и я вернулся из Израиля, чтобы
продолжить борьбу с режимом! Санитары сели на бабушки-
ну кровать и закурили. Ждали фельдшера.

– Я вчера получил письмо от Сахарова, – гнул Яша, – сей-
час же утром я выезжаю в Горький. Мы поднимем восстание
на Горьковском заводе! Я, кстати, осуждаю ввод советских
войск!

– Куда, – вяло поинтересовались санитары.
–  Да куда  бы то ни было!  – парировал Яша. Ему было

смешно. Санитары казались ему ошибкой, и он никак не мог
вспомнить, какого черта они тут делают. – Я вообще, бап-
тист.

– Ты еврей, – напомнил ему левый санитар, лысый, с мяг-
кими оттопыренными ушами, – еще скажи – кришнаит?

– Или адвентист-реформист, – поддакнул правый, – ввод
войск куда осуждаешь? Нам историю болезни заполнять. По-
том менять нельзя будет!

– В Афганистан, – Яша икнул, – мы с Сахаровым конкрет-
но! Опять же я еще этот? Пацифист!

– Пидарас ты, – ласково сказали санитары, – буйный, пой-



 
 
 

ди?
– Вы что делаете? – завопил Яша, но кричать было позд-

но. Видавшая виды грязная смирительная рубашка ловко об-
хватила похмельного Яшу, очки слетели на пол, хрустнули
стекла под ботинками, проснувшийся Борис запрыгал и за-
бегал, размахивая зачем-то свернутой в  трубочку газетой
«Times», – прекратите произвол! Я немедленно звоню Ро-
нальду Рейгану! Права человека! Хельсинкская группа! Пу-
стите Яшу!

– Ты что, чувак, – санитары остановились, – вместе с этим
пойдешь? У вас че, коллективный типа психоз? Не, мы толь-
ко одного возьмем, мест нету, – и, подталкивая Яшу, сани-
тары начали медленно спускаться по лестнице.

В Ганнушкина было просто прекрасно. Ни до, ни после
больницы Яша не встречал так много замечательных людей,
добровольно избравших больничную палату на жительство.
Поначалу Яше было страшно, но через некоторое время он
освоился, благо, почти все, находящиеся в его палате лежали
здесь с тем же самым диагнозом – «Отказ от службы в ря-
дах вооруженных сил СССР». Коллектив подобрался исклю-
чительный – художники, программисты, географ, лингвист,
физкультурник, и, все-таки, один – но баптист. Клички по-
лучили все, так было проще. Сотрудник Музея землеведе-
ния стал «Географом», лингвист – «Языком», Яша – «Лен-
ноном», ну, а баптист? Правильно. Так и остался – «Бапти-
стом». Яшу быстро научили, как прятать таблетки за щеку,



 
 
 

как симулировать коморбидные расстройства, как разгова-
ривать с палатным врачом, а как – с зав. отделением. Яша
узнал, как можно пронести в больницу водку, сигареты, «ко-
лёса», шоколад, чай, запрещенную литературу и игральные
карты. Яша узнал, какая из  медсестричек «даёт», а  какая
может заложить, какого из настоящих психов следует опа-
саться, а с кем можно даже и поговорить. Убогое помеще-
ние, чудовищная кормежка, вид психических больных оже-
сточили бы любое сердце, но компания подобралась настоль-
ко теплая, что дни пролетали незаметно – в игре в префе-
ранс, в беседах об экзистенциализме, в критике теории Дар-
вина, в рассказах об эпохе великих географических откры-
тий и в фантастически лживых рассказах про успехи у слабо-
го пола. Фраза про «Ярбух Фюр психоаналитик» стала ходо-
вой давно, но все делились личным опытом, на будущее – ко-
гда уже откосят, получат вожделенный белый билет с помет-
кой «7б» – «психопатия умеренно выраженная, с неустойчи-
вой компенсацией». Боялись одного – психотропных препа-
ратов, вводимых внутривенно, потому до буйного помеша-
тельства себя не допускали. Впрочем, зав. отделением пре-
красно знал, кто лежит у него, и жалел ребят, хотя и не ви-
дел смысла в том, чтобы подвергать себя таким мукам, вме-
сто того, чтобы гордо, вытягивая носок, топать по плацу, бе-
гать в самоволку, совершать марш-броски в полной выклад-
ке и быть зверски битым «дедами». Яше письма приходили
от Бори, от коллег по театру, от бабушки – бабушка пере-



 
 
 

писывала письма от мамы, не будучи уверенной в том, что
стоит оповещать больницу о наличии родственников в Из-
раиле. Через месяц Яше стало тошно. Вид грязного сорти-
ра, страшные крики, смрад, грубость и зарешеченность окон
начали постепенно сводить его с ума. В очередной раз, когда
сосед, с которым он делил одну тумбочку на двоих, вслух
и с выражением читал «Пиры Валтасара» Венечки Ерофее-
ва, Яша заплакал и, путая от отчаяния слова, рассказал о сво-
ей любви, пластилиновых кирпичах, реке Яузе и о верной,
но  ненужной Зине. Палата сочувственно прислушивалась,
после чего даже выпили за любовь, чокаясь мензурочками
зеленоватого стекла. На следующий день Яша написал Боре,
что он не может здесь больше находиться, и что он сознает-
ся в совершенном преступлении, пойдет в тюрьму, а потом
в армию. Или наоборот. Решившись на такой шаг, Яша стал
рваться на разговор с лечащим врачом, но сопалатники уго-
ворили его подождать, потому как нехорошо – рушить кол-
лектив! Через три дня Яшу вызвали, и молчаливый санитар
повел его нескончаемыми коридорами. Они то заворачивали
направо, то поднимались вверх, то спускались вниз, и везде
были железные двери с решетками, и санитар нарочито мед-
ленно отпирал замки, и они опять шли… В уютном кабине-
те с кожаным дореволюционным диваном, низким столиком
и покойными глубокими креслами, его ждал Борис. – Стари-
чок, – он протянул к нему руки, не вставая с кресла, – Яша?!
Что с тобой сделали эти врачи-убийцы?



 
 
 

Яша, не  решаясь присесть, остался стоять, озираясь
по сторонам.

– Ты что тут делаешь, – спросил он, понизив голос.
–  Я пришел дать вам волю,  – Борис щелкнул «Ронсо-

ном», – садись, старичок, я изложу тебе ПЛАН.
– Пожрать принес? – Яша схватил сигарету, – а покурить?

Мы дрянь такую тянем, я дохаю, не могу. Борь, всё, я – пас.
Я сдаюсь.

– Старичок, никто не говорил, что будет легко! – Борис
налил кофе из термоса, – пей. Тебе повезло, что у тебя есть
такой друг, как я. Все решаемо, Яша, друг дорогой! Ты пом-
нишь, как шить джинсы?

– А чего их шить, – Яша отхлебывал кофе осторожно, на-
слаждаясь, – с коньяком! Шить, – сказал он после паузы, – да
помню, конечно, ты что, предлагаешь мне тут цех открыть?
Силами буйно помешанных?

– Недалеко от истины, но пока не в таких масштабах. Ко-
роче, Аксентий Поприщин. У нас все дороги – через баб-с,
сам понимаешь. Надо будет одеть одну, но так, чтобы – сног-
сшибательно. То есть – просто… Кинофестиваль, слышал?

– Еще бы, – Яша откусывал сырокопченую колбасу прямо
от батона, – мы тут все новости знаем, пойти, правда, не мо-
жем – не в чем! – Яша похлопал себя по груди, и от ветхой
байковой пижамы запахло немытым телом, – а так, да, мы
в курсе!

– Яш, – Боря пощелкал замками атташе-кейса, – ты как-



 
 
 

то недоволен, что ты здесь? Вроде бы я тебя против твоей
воли сюда, да? И держу? А на секунду, что я тебя от армии
отмазываю, рискую, и – между прочим! – Боря потер печатку
на безымянном пальце, – плачу деньги? Иди, давай – иди!
Иди в военкомат, кайся, и вперед. А то еще лицо такое!

– Прости, я чего-то … – Яша съежился, – особенно сор-
тир, я не могу, Борь, это же хуже тюрьмы!

– В тюрьме такой же, – Борис раскрыл кейс, – вот. Пара-
метры. Фотка – но без лица! Ты не должен ее видеть, только
размеры. Сшей так, чтобы все эти Кардены и Версаче броси-
лись целовать тебе ноги.

– А ткань? А машинку, оверлок? Приклад? Да я где тут
все это найду?

– Тебе все дадут. – Боря выложил на стол стопку листков,
ручку, – вот, напишешь, всё, что надо – будет. Кормить бу-
дут. Поить – нет. Курева полно будет. Условие одно – молчи.
Этим, психам, в палате, будешь говорить, что тебя на проце-
дуры водят, эксперимент. Вживят тебе запчасти от собачки,
чтобы ты в армию захотел, – Боря заржал. – И это, колбасой
там не дыши? Приступай, тебе – неделя.

– А примерки? – Боря рассматривал фотографию, – как
без них?

– А вот, никак. Манекен будет. Работай, старичок, и, впе-
реди – свобода. Если все срастется, к осени уже будешь де-
корации таскать.

– А … – Яша запнулся, – Магда? Магда – как? Я всё спра-



 
 
 

шиваю, а ты не отвечаешь про неё.
– Магда? – Боря пригладил виски, – а что, собственно,

Магда? Магда как Магда. Что ей будет?

Яша не был модельером. Он вообще имел весьма поверх-
ностные понятия о крое, да еще и о том, как делать выкрой-
ки на женскую фигуру. Джинсы – это одно, они одинаковы
для всех, даже застежку никто не переставляет на «женскую»
сторону. А тут – создать образ для женщины, которая пойдет
на Международный кинофестиваль! И цена вопроса – его,
Яшина, свобода! Если бы знать, кто она, какая она, что лю-
бит, как ходит? Какие у нее глаза? Курит ли она? Морщится,
когда чихает? Пьет она водку или сухое вино? Ничего не бы-
ло известно. Яша, как и все неврастеники, сразу же впал в от-
чаяние, и, когда Борис снова вызвал его для разговора, Яша
беспомощно пожал плечами, – я не могу. Мне нужно как-то
её представить, понимаешь? Хоть опиши её? Не могу и я, –
Борис вынимал из пакета с надписью «Берёзка» сигареты,
шампунь, печенье, шоколад с таким видом, будто видит все
это впервые, – старичок, слово чести дал. Черт, – пробормо-
тал Яша, – я понимаю! Подожди? Ты играл в «ассоциации»?
Не помню, – честно ответил Борис,  – в буриме, в чепуху.
В штандер. В сыщик, ищи вора. Это – что? Ну, вот, смотри! –
вчера вечером они всей палатой умирали со смеха, загадав
сопалатника по кличке «Географ», а, когда «Баптист» ска-
зал, что у него «Географ» ассоциируется с глобусом, грох-



 
 
 

нули так, что пришла медсестра, – «Географ» был худющий
и тщедушный. Скажем, мы загадаем… Ленина! Я тебя спро-
шу, с какой чертой характера у тебя ассоциируется этот че-
ловек? Людоедство, – не задумываясь, выпалил Борис. Ну,
это не черта, но да, понятно. Сыграем? Валяй, – согласился
Борис, – насчет игр указаний не было.

– Животное?
– Помесь пумы со скорпионом.
–  Литературный герой? Точнее, героиня,  – Яша что-то

чертил на листке бумаги.
– Помесь Вассы Железновой, Казановы и Лили Брик…
– Автомобиль?
– Скорая помощь.
– Еда? – Яша перестал чертить и смотрел на лицо Бориса.
– Кайенский перец. Запить Шампанским.
– Часть тела?
– … – Борис дернул щекой. – Точнее не скажешь.
– Ты уверен, что в СССР такие водятся?
–  Более, чем. Сам понимаешь, тут должно быть что-то

с чем-то. Чтобы каждый, видя её, понимал, с кем имеет дело.
– Да, мне даже стало интересно. Обещаешь, что я хотя бы

увижу фото?
Борис пожал плечами.
– Последний вопрос, – Яша встал, – она ведь – молода,

не так ли?
– Понятия не имею. – Борис пальцами растянул рот, высу-



 
 
 

нул язык, закатил глаза. – Кстати, все тряпки будут импорт-
ными. Любые, какие скажешь. И это, напиши, какие машин-
ки, чего там нужно? Ножницы? Иголки?

Вечером Яша, сидя на кровати, опираясь спиной на гряз-
ную облупленную стену, видел не противоположную, серую,
измаранную похабными надписями, нет, он видел  – Кан-
ны, набережную Круазет, красную ковровую дорожку, видел
вспышки блицев, ощущал волнение актеров и толпы, вдыхал
запах такой прекрасной и далекой жизни. Без сомнения, его
модель – он назвал её «Кармен» – была бы здесь, как у себя
дома. В чем же она? Безусловно, в алом. Только – в алом,
слепящем, обжигающим взгляд – алом платье.

В душной палате, пропитанной миазмами, спалось ужас-
но. Жидкая, комковатая подушка, влажные простыни, храп
соседей, стоны больных за стенкой, хохот, плач… Спасение
приходило только ночью, снотворное, кстати, охотно, прини-
мали – все. И приснился Яше сон. И приснился ему Понтий
Пилат с лицом Магды Мигдаль, в том самом, белом плаще
с кровавым подбоем. Пилат поднимался по широкой мра-
морной лестнице, останавливался на каждом марше, обора-
чивался назад и говорил, – больше любит папу-еврея, чем
русскую маму… – тут Пилату подносили свернутые в свитки
рулоны карт, – а зачем вас понесло на Геллеспонт? Ведь это,
если мне не изменяют познания в географии, еще не наша
территория… (с) – Яша икнул от ужаса и проснулся. «Гео-
граф», спустив ноги на пол, поддевал пальцем рваный боль-



 
 
 

ничный тапок, подбрасывая его, снова елозил ногой по полу,
чтобы поймать. При этом «Географ» читал вслух при свете
карманного фонарика. Ты чего, охренел? – мучаясь от су-
хости во  рту, спросил Яша. А  чего?  – «Географ» удивил-
ся, – я, считай, что колыбельную читаю? Венечки Ерофее-
ва бессмертные «Шаги командора» прямиком в Вальпурги-
еву ночь! Лимонаду хочешь? Иди на хрен, – Яша отвернулся
от «Географа» и уснул честным младенческим сном. К утру
он уже знал, каким должен быть костюм «Кармен». Алый
комбинезон, белый плащ. Шляпка с вуалью, – вуаль крас-
ная, с красными же мушками. Перчатки. Темная, мертвен-
ная помада, макияж без удлиненных ресниц, темные веки.
Блин, – сказал сам себе Яша, – жуть, конечно. Но – впечат-
ляет! На удивление быстро родились эскизы – при горячей
заинтересованности сопалатников. Шикарная шмара, – да-
же «Баптист» отложил Библию и присоединился к сгрудив-
шимся около Яши, – к нам такая ходила. В общину. Это – ис-
кушение было. Дьявольское! Отойди, – отпихнул его «Гео-
граф», – тебе Каргель на  такое смотреть разрешил? Я его
не спросил, – «Баптист» шмыгнул носом и вернулся на кой-
ку.



 
 
 

 
Глава 10

 
– Вот, – Яша разложил листы на низком столике, потянул-

ся за кофе, едва не пролил его, – как?
– Я бы такое не надел, – честно сказал Борис, – но жен-

щинам такое – нравится. Говори, что нужно?
– Ох, ну, вот? Список? Трикотаж, шелк, оверлок для три-

котажа, машинка, тоже, чтобы брала трикотаж и шёлк. Вот,
нитки, выкраска? Тут по номерам. Приклад нужен, тут все
есть, думаю, я ничего не пропустил. А меня правда, выпу-
стят, Борь? Я просто на грани, пойми! Я не думал даже, ну,
я слышал, что народ «косил» в дурке, и так все это – ну, как
прогулка, скорее смешно, чем больно. Но это нереально тя-
жело!

– Ты еще спасибо скажи, – Борис сложил листки в кейс, –
ты просто в  санатории. А  посмотрел  бы ты на  тех, кого
по психушкам за политику… ты бы тут спрятался и сидел.
Молча!

– Я не диссидент, – Яша разломил плитку шоколада, – мне
это все по одному месту, сам понимаешь.

– Тогда иди в армию?
– А Магда?
– Да, кстати… Магда? – Борис пощелкал пальцами, – что-

то про Магду?
– Что? – Яша замер, – она жива?



 
 
 

– Да жива, жива, и даже слишком. В рай её не возьмут,
а ад она сама себе сделает, где угодно.

Магда, до  этого дня заботливо отодвигаемая Яшиным
подсознанием куда-то в  папку -«Прошлое, не  открывать»,
вдруг заявила о себе. Она стала мукой, зубной болью, тос-
кой, такой тоской, когда в мозгу все время звучит одно имя,
а твои глаза, даже в передовице «Правды» найдут буквы, со-
ставляющие это имя, а ухо выхватит, вырежет это имя, даже
под землей, донесенное до тебя в обрывках разговоров, под
мерный шум многих сотен шаркающих по мраморному полу
метрополитена ног. Все стало Магдой. Подушка. Дыра в ли-
нолеуме, похожая на профиль Анны Ахматовой. Перловая
каша в алюминиевой миске. Таракан, сидящий на краю ра-
ковины. Все убожество «желтого дома» превращалось в рай,
всюду была она, Магда. Её духами пахло хозяйственное мы-
ло, её смех слышался из прокуренного кабинета врача, её
тень мелькала за замазанными белой краской стеклами две-
рей по ночам. Яша и впрямь начал сходить с ума. Он писал
ей письма на адрес своего бывшего дома, на театр, просил
Бориса передать письмо ей, ей – в руки, лично! и дождаться
ответа. Но Магда не любила писать письма. Впрочем, как-то
она передала Яше программку премьерного спектакля «Ка-
валер де Грие», где обвела в нежный, четкий овал свою фа-
милию и поставила три восклицательных знака.



 
 
 

– Ты знаешь, – Борис выложил на диван стопки сложен-
ных тканей, – я удивлен. Обещали все, что нужно, и даже
больше. Но, старичок, сейчас такое смутное время наступа-
ет, ты в курсе?

–  В  курсе чего,  – Яша растягивал ткань, сжимал, даже
нюхал, – насчет времени? Ну, да, нас, кто не буйный, «Вре-
мя» смотреть пускают. Но такая там политика? Как в газете
«Правда». Горбачев, перестройка. А причем тут кинофести-
валь, ткань, нитки?

– Если ты не улавливаешь связи, тогда занимайся индпо-
шивом. Как это называется? От кутюр? В смысле – ОТ вин-
та?

– Нет, от – это французское «высокая». Мода высокая,
в отличие от прет-а-порте.

– Невиданные познания для монтировщика декораций, –
Борис поставил на столик жестяную банку с апельсиновым
соком, – Яффо! Вещь! Пей, а то ты зеленый немного.

– Да, это ж Зинка тогда в Косыгинский поступала, про-
свещала.

–  Ху есть «Зинка»?  – Борис пододвинул к  Яше кофр
со швейной машинкой, – Зинка-как-картинка?

– Да, – Яша махнул рукой, – подруга детства. Так, страш-
ненькая, но свой парень, это же она тогда меня от милиции
отмазала, кстати. – Яша стыдливо умолчал, что фактически
сбежал из-под венца.

– А, девочка-алиби! – Борис подмигнул. – Тайная страсть?



 
 
 

А! На твой тонкий, но извращенный вкус, понимаю, пони-
маю!

– Да брось, говорю ж тебе … – Яша сморщился.
– Бутылку поставил? – Борис встал, смахнул нитку с рука-

ва пиджака, – никакое доброе дело не остается безнаказан-
ным, надо было Зинку предупредить. Спасала, спасала, а ты
ушел к другой…

Яша разложил ткани по  кучкам, и  приуныл. Никакого
красного шелка. Никакого белого шелка. Трикотаж, правда,
очень качественный, турецкий, но – белый. Но до такой сте-
пени белый, что – слепящий белый, ярчайший, кричащий,
отливающий серебром. И – алые ленты, широкие, полосами.
И еще всякое – в изобилии – какие-то немыслимой красо-
ты пуговки, звездочки, стразики, перышки – девчачья мечта,
одним словом. Цирк, – сказал сам себе Яша. – Или кордеба-
лет. Но что из этого сошьешь? Оставалось всего три дня.

– Я не понял! – Яша вскочил и подбежал к телевизору. Ка-
мера, будто залюбовавшись, приблизила лицо молодой жен-
щины. Женщина посмотрела на камеру и чуть-чуть припод-
няла уголки губ. – Это же Зинка! Зинка Карасиха! Это я,
что? Я – что? Я для ЗИНКИ? Я? Я шил для нее? Ни хрена
себе, – Яша не мог успокоиться, – да я думал, я для Магды!
Для нее! Тигр же, и Лиля Брик! Какая Зинка – Лиля? Какая
Кармен? Меня обманули!

– Яша, ангел мой, уймись, – «Географ» схватил его за ло-



 
 
 

коть, – аминазинчика захотел? Всех спалишь, уймись, тебе
какая разница? Сдурел? Важно тебе, кто там попой вертит?
Тебе на волю и билетик надо, Яшенька, голубь мира! Ты нев-
растеник, а не псих…

Яша, который с самого первого разговора с Борисом твер-
до решил, что алый костюм предназначен Магде, был про-
сто в бешенстве. Он вообразил, что Магда стала любовницей
Бориса и тот, таким образом, хочет как бы и отомстить Яше,
и извиниться перед ним за то, что увел у него женщину. Зи-
на даже не фигурировала в Яшиных мыслях, он и не вспо-
минал о ней, разве так – если приходилось к слову. Как же
Зина сможет вытащить его из  психушки? Да никак! Папа
у нее инженер, мама учительница музыки, бабушка отсидела
при Сталине, деда расстреляли – где тут «связи»? Да, Зинка
поступила в свой Текстильный, но кто у нее там? Модельер
Волков? Но он-то причем? Он сам под колпаком «у Мюлле-
ра»! Все ясно, – Яша вдруг успокоился и  сник, – динамо.
Они меня продинамили. Они меня обштопали. Разыграли!
Зинка отомстила мне за то, что я на ней не женился. Все.
Теперь я навеки тут. Я тут умру под хохот безумцев, упаду
лицом в грязный унитаз. Бли-и-и-н, как я попал…

А камера уже переходила от лиц знаменитостей – к гостям
и зрителям, да и просто – к зевакам. Яша уставился на экран,
механически отмечая про себя, что толпа одета ужасно, без-
вкусно, и на этом фоне зарубежные гости выглядят просто
космически. Тут камера захватила и приблизила тоненькую



 
 
 

девушку, с огромной серьгой в ухе. Серьга была такая – коль-
цо, а внутри кольца – тигр. Это был тот самый тигр, Магдин.
Яша нашел у бабушки старую брошку, серебряную фигур-
ку тигра, и сделал из неё серьгу. Магда всегда говорила, что
ей нужно такую же, вторую, чтобы тигр не был одинок. Маг-
да стояла рядом с журналистами и людьми явно богемно-
го вида, типичными киношниками. У Магды был обычный
отсутствующий вид, как тогда, в метро. За плечи ее обни-
мал, притягивая к себе, сам Темницкий. Магда казалась ка-
кой-то нездешней, впрочем, при большом скоплении народа
она всегда и была такой. Темницкий говорил с кем-то, похо-
жим на Кшиштофа Занусси, улыбался, и все сильнее сжимал
Магдино плечо. Яша закрыл глаза и вышел из холла.

– Изма-И-лов? – пропел девичий голос.
– ИзмаЙлов, – грубо ответил Яша, – что? На укол?
– Я не знаю-ю-ю, – голос был просто волшебным, – про

процедуры ничего не сказали. Вам к зав. отделением, за вы-
пиской-ой-ой… у вас вещи есть? У старшей сестры… под-
пишите… если брали книги в библиотее-е-ке,  – голос все
пел, а Яша стоял, теребя пуговку пижамы и не знал, хочет он
на свободу, или – нет.

Странно устроен человек! Еще вчера Яша всё был готов
отдать за то, чтобы только выйти из Ганнушкина, а сегодня
он буквально плакал, расставаясь с «сокамерниками». Обме-
нивались адресами, чокались мензурками со спиртом, шепо-



 
 
 

том пели «Here Comes the Sun», и Яша, отпустивший за вре-
мя пребывания в дурке бородку, усы и бачки – снова став-
ший Джоном Ленноном, обнимал друзей за плечи, фальши-
во – пел, и искренне – плакал.

Яша получил вожделенную «7 б», вялотекущую, или ма-
лопрогредиентную, шизофрению, «обострявшуюся», – как
пошутил зав. отделением,  – «в  периоды необходимости
исполнять священный долг советского гражданина». Судя
по всему, врач тоже не любил – советскую власть, особенно
в её армейской ипостаси. Когда Яша вышел через проход-
ную, ему показалось, что он попал в какой-то иной, ирреаль-
ный мир. Люди свободно шли по улице, ехали автомобили,
бежали собаки, летели птицы. Ни на ком не было ужасных
байковых пижам и линялых халатов, не было лиц, искажен-
ных мукой или страданием, никто не орал, не выкрикивал
бессвязных слов и проклятий… Яша ощущал себя безум-
цем в мире нормальных людей. Ему казалось, что его немед-
ленно схватят, и снова вернут туда – в дурку, ведь даже са-
мый обычный милиционер сможет проверить его документы
и увидеть этот пункт —«7 б»! Яша ощущал, что он совсем
не такой, как эти – одетые одинаково, стриженные одинако-
во, одинаково мыслящие люди. До дома он добирался поче-
му-то на автобусах, перекладными, ему вдруг стало страш-
но – как это – зайти в метро? Там же милиционеры стоят? Уж
в метро-то его точно не пустят?! До своей квартиры он под-
нялся быстро, перепрыгивая через ступени, боясь услышать



 
 
 

окрик соседа – Эй, Яшка? А ты где был? В психушке? Так ты,
что? Ненормальный? Не пускайте его! Он нас покусает! Или
подожжет! Бабушка, по летнему своему расписанию, гостила
у подруги, на даче. Яша недоверчиво трогал ручки дверей –
двери открывались. На окне не было решеток. Мебель мог-
ла свободно двигаться по полу. Больше всего его восхитила
ванна – Яша погрузился в нестерпимо горячую воду, и замер,
ощущая, как тело отзывается на тепло и как оставляет его
страх, и радость начала проникать во все клеточки со слова-
ми – я свободен! Я СВОБОДЕН! СВОБОДЕН!!!

Тем же вечером он пошёл к Карасикам. Ему хотелось уви-
деть Зину, и спросить ее, собственно, откуда вся эта история,
каким образом Зина смогла его вытащить? Что это за связи
у нее, причем тут Борис? Яша забыл побриться, точнее, это
просто не пришло ему в голову, и он шел, сопровождаемый
удивленными взглядами. Хиппи волосатый, – сказали баб-
ки у подъезда. – В тюрьму таких мало сажать! Яша вдавил
кнопочку звонка. Долго не открывали. Наконец, дверь при-
открылась, на ширину цепочки.

– Что вам тут надо? – несостоявшаяся теща холодно смот-
рела на Яшу.

– Валерия Викторовна, – Яша протянул руку к двери, –
вы меня что, не узнаете? Это же я, Яша?

– Узнаю, – бывшая тёща отпрянула вглубь коридора, – Ва-
лера! Иди сюда, Зинин бывший тут ломится в дверь! Вале-
ра?! Зови сюда милицию!



 
 
 

– Валерия Викторовна, – Яша замахал руками, – не надо,
не надо милиции, я уйду! Я хотел просто… Зину увидеть.
Ну, мне два слова бы? Зина дома?

– К счастью! Нет! Нет её! – отчеканила Зинина мама, –
Ты! Нам! Теперь! Никто! И я рада! – она дохнула на Яшу
чесноком и духами «Poison», – что наша! Дочь! Не связала
жизнь! С таким гопником! ВАЛЕРА!

Дверь резко подалась вперед, цепочка вылетела, на лест-
ничную клетку вышел Зинин отец Валерий Викторович и,
не примериваясь, отвесил хук в Яшину челюсть.

– Еще? – спросил Валерий Викторович.
Больше Яша не хотел и скатился по лестнице, абсолют-

но деморализованный. Минут десять он постоял на площад-
ке у почтовых ящиков, потом отважно вышел из подъезда
и пошел на остановку троллейбуса. Заплаканная Зинка, гля-
дя в щель меж тюлевых турецких штор, шмыгала носом и ти-
хо подвывала.

На хук Яша не обиделся – это было правильно, по-муж-
ски. Если бы Валерий Викторович начал выговаривать Яше,
давить на совесть, нудеть, то можно было и ответить дерзко,
даже схамить, защищаясь. А так – быстро, коротко и убеди-
тельно. Фингал будет, – подумал Яша и даже попрыгал у зер-
кальной витрины, пытаясь поймать свое отражение. В витри-
не отражался всклокоченный бородатый тип в очках. Оправа
была тяжелой, старила Яшу – но другой не было. Яша потол-



 
 
 

кался около винно-водочного отдела, не в надежде стать тре-
тьим, а в надежде найти собеседника, но он вид имел столь
подозрительный, что даже алкаши со стажем не подходили
к нему с вопросом – третьим будешь? В пивбаре было про-
ще. Опуская мокрые двадцатикопеечные монетки в прорезь
автомата, Яша прислушивался к ровному гуду – народ об-
суждал новости, стучал рыбешками о края столешниц, сдви-
гал кружки, чокаясь, где-то явственно булькала водка, пре-
вращая обычное пиво в крепленое, где-то уже назревала дра-
ка, кто-то порывался петь… Яша встал у окна, первые две
кружки выпил залпом, наблюдая за реакцией организма –
организм обрадовался. Пиво – напиток опасный, оно тяже-
лит веки и желудок, хотя и рождает благодушие от сытости.
После шестой Яше захотелось выйти на воздух, обнять ко-
го-нибудь, рассказать о том, как страшно быть психом, пусть
и мнимым, и как хорошо – откосить от армии, и как плохо,
когда твоя невеста, пусть и бывшая, не хочет тебя видеть,
а её папаша бьет тебе морду, и как хорошо, что есть на све-
те самая красивая женщина по имени Магда, и как плохо,
что она, похоже, ему изменяет. Яша и не заметил, как она
все это поведал тоскующему человеку с ореховыми глазами.
Человек был трезв, ждал автобуса и совсем не хотел разго-
варивать с подвыпившим парнем, к тому же еще и с наплы-
вающим на глаз синяком. Яша всё хватал человека за пугов-
ку пиджака, и все бубнил, – старик, ты пойми? Пойми! Че-
ловек успел вскочить в  автобус, а Яша, удивленно разгля-



 
 
 

дывавший пуговицу, оказался лежащим на заплеванном ас-
фальте. Дальше день покатился так, как и должен – если ге-
рой этого дня проживает его, как в первый и в последний
раз. Яша догнал сухим вином в бутербродной, и отправил-
ся на поиски Магды. Почему его опять понесло на Молодёж-
ную, он и сам не знал. В метро он несколько раз проехался
на эскалаторе, побродил по переходу, соединяющему Киев-
скую радиальную с кольцевой, потом все же решил ехать, за-
чем-то вышел на Багратионовской, приставал к пассажирам,
заинтересовал милиционера, но успел скрыться за дверями
отъезжающего поезда. От страха он протрезвел совершенно,
и уже на Молодежной вел себя тихо, курил на лавочке около
Магдиного подъезда, и даже зачем-то вскрыл ее почтовый
ящик ключом от своего, черемушкинского. В ящике оказа-
лось его собственное, Яшино, письмо, телеграмма с обесцве-
тившимися строчками и сухой кленовый лист. Убедившись,
что Магды здесь нет, Яша поехал на Павелецкую, где ему
пришлось идти навстречу москвичам, честно оттрубившим
свои часы по разным конторам и НИИ. На него опять коси-
лись, кто-то подсмеивался, кто-то показывал пальцем. Яше
становилось страшно, он все время боялся окрика, – ату его!
Он псих! – поэтому он свернул в переулок и дальше уже пет-
лял по знакомым с детства местам, заглядывал в окна пер-
вых этажей, поражаясь тому, что за эти годы ничего не из-
менилось – те же оранжевые да красные абажуры, тот же чад
на коммунальных кухнях, крики детворы, бубнеж телевизо-



 
 
 

ра, голоса, голоса…

Переулки запутали Яшу, околдовали, заморочили ему го-
лову – он уже забыл, что ищет Магду, и шел, повинуясь дет-
ской памяти. Вот здесь, за углом, была аптека, помнишь? –
говорил ему чей-то голосок, – помнишь? Аскорбинку? Круг-
лые толстые белые таблетки, от  которых и  кисло, и  слад-
ко, и гематоген, помнишь? Он ломался на конфетки-ирис-
ки, сладкий, приторный… Сверни через квартал, – голос за-
мирал в  восторге,  – там были канцтовары, Яша! Ты пом-
нишь разноцветные промокашки? А пластилин? Яша? Твои
кубики, кирпичики, домики… Яша брел, узнавая и не узна-
вая свое Замоскворечье, и все никак не мог понять, поче-
му он постоянно выходит к Бахрушинскому, и никак не мо-
жет выйти на Татарскую? Куда бы он ни сворачивал, в ка-
кую бы подворотню ни нырял – он снова и снова выходил
к пряничному домику Музея. Он заходил в полупустые рю-
мочные, выпивал сто грамм водки, жевал безвкусную колба-
су, покупал зачем-то шоколадку, которая потом таяла в на-
грудном кармане, и шёл дальше. Когда отчаяние охватило
его, и он решил обмануть Замоскворечье, и пойти не вперед,
а назад, как бы возвращаясь – тут он и уткнулся в свой дом.
Вечер накрывал Москву – плескались огни в окнах квартир,
из раскрытых настежь окон несло жареным луком, шаркали
по расчерченным на клеточки мостовым девчачьи сандалии,
тукался глухо мяч о стенку дома… Яша вошел в свой подъ-



 
 
 

езд, сел на старый стул без спинки, на котором всегда сидела
лифтерша, и уснул. Разбудил его собачий лай, и Яша долго
не мог сообразить, где он, и почему холодно, и который сей-
час час? Он поднялся до своего этажа, и стоял, раздумывая,
на какую кнопку звонка жать. Дверь открыла какая-то чу-
жая женщина, окинула Яшу мутным взглядом, сделала при-
глашающий жест рукой, пробежала по коридору и исчезла
за дверью уборной. У дверей бывшей своей комнаты Яша
опять замер, не зная, а что же делать – дальше. За дверью
говорили. Высокий голос, с фиоритурами – явно принадле-
жал Темницкому. Если на репетициях Темницкий говорил
резко, грубо и весьма доходчиво, то в разговорах с нужны-
ми людьми он вдруг начинал подражать какой-то сказочной
птице и  даже взмахивал руками, как крыльями, и  нос его
удлинялся сам собою, напоминая клюв. Второй же голос был
не мужским, не женским, непонятно даже было, молод го-
ворящий, или стар. Музыка не перекрывала голоса говорив-
ших, и Яша пытался вслушаться, и различить в шуме голос
Магды. Нестерпимо болела голова, хотелось спать, курить,
пить – и закончить этот день, забыть и перескочить в завтра.

– Чего стоишь, как засватанный? – чужая тётка, проходя
по коридору, толкнула ладонью дверь в комнату, – небось,
всё выпили, тебя не дождались! – она подтолкнула его, и Яша
влетел в  полутемное пространство. Комната переменилась
совершенно. Богемный стиль исчез, будто и не было его во-



 
 
 

все, все было дорого, безлико. Тускло поблескивали нож-
ки стола, подлокотники кресел, под потолком медленно вра-
щался какой-то металлический объект, не  дающий света.
Картины на стенах висели плотно, почти без зазоров, но вы-
бор был странный – то обложки альбомов «Pink Floyd», то
иконы, то примитивистская картинка, то авангардистский
коллаж, то дурная копия передвижников… На низком – та-
ком низком, что он казался возвышением, а  не  мебелью,
диване – полулежал Темницкий в белом махровом халате.
На столике – стеклянный круг на хромированных ножках –
стояли стаканы и бутылки, в миске плавало крошево из ледя-
ных кубиков, в овальной хромированной пепельнице дотле-
вала сигара, наполняя комнату противным дымом. На разно-
цветных кожаных индийских пуфах сидели в неловких по-
зах люди – двое мужчин и средних лет женщина. Яша, при-
выкнув к полутьме, подошел к дивану. Говорить стоя было
неловко, а сидя – глупо. Яша обвел комнату глазами – Маг-
ды не было.

– Яша, не усердствуй, – Темницкий похлопал в ладоши, –
никто твою девочку не похитил. У тебя такой вид, как будто
ты узник замка Иф. В поисках Мерседес. Женщин нельзя
искать с таким лицом. Не так ли?

– Женщин вообще лучше не искать, – сказал седой, с тем-
ными глазами, – от них и так никакой жизни. Выпьете, Яков?

– Выпью, почему – нет? – Яша сел, скрестив ноги по-ту-
рецки. Сидеть было неудобно, и вся мизансцена была совер-



 
 
 

шенно дурацкой.
– Яша, кстати, – Темницкий протянул руку к бутылке, – я

не знал, что ты у нас модельер.
– Не у вас, – глупо сострил Яша, – да, и какой я – моде-

льер?
– Вся Москва теперь знает, – сказала женщина, – Зина

Валерьевна вам обеспечила зеленый свет. Это, знаете, заслу-
жить надо! Чтобы сама…

– Ну-ну, – перебил её Темницкий, – обойдемся без гром-
ких имен! Яша, а почему вы скрывали, что вы знакомы с Зи-
ночкой? Такими связями обычно хвастают?

– Да какие связи, – Яше казалось, что его разыгрывают, –
мы с ней в школе учились. И все.

– Прекрасная протекция! – темноглазый пощелкал паль-
цами, – одно её слово, и вы даже Волкова переплюнете!

– Особенно шазюбль, – дама помахала в воздухе папиро-
ской, – исключительно. Париж будет на лопатках, я так ду-
маю.

– А вот, и внешность у вашего Яши вполне, – заговорил
второй мужчина, тот самый, с неопределенным, не женским,
не мужским, голосом, – Тёмный, давай его на Леннона-то
и возьмем? Почему нет? Он же не жадный? До денег?

– Яша-то? А заработать дадим, дадим … – Темницкий по-
чесал грудь, – слушайте, Измайлов. Вот этот, – он показал
на лысого, – продюсер у нас. Джон. Или Бен, это неважно.
Мы тут кинишку снять задумали.



 
 
 

– Христос остановился в Бирюлево, – темноглазый засо-
пел, – сногсшибательный сценарий.

– По рукам? – спросил Темницкий. – Прославитесь. Магда
будет в восторге. Она любит такие цацки – слава, деньги…

Яша, который и сам находился внутри своей собственной
пьесы абсурда, кивнул. Тут медленно распахнулась дверь
в смежную комнату, и оттуда вышла Магда. В белой маечке
на тоненьких бретельках.

Яша всегда поражался Магдиной невозмутимости. Она
не  испытывала смущения даже в  таких ситуациях, попав
в  которые, любая женщина была  бы испугана, растеряна,
«потеряла  бы лицо», как говорят китайцы. Вот, и  сейчас,
она вышла, сладко зевнула – так зевают коты, пригревшиеся
на хозяйском одеяле, потянулась, подошла к окошку, уселась
на подоконнике так, чтобы видеть и комнату, и двор, протя-
нула руку – за стаканом. Яша вскочил, налил в стакан вина,
поднес ей – на ладони. Магда улыбнулась, поцеловала Яшу
сладкими от вина губами:

– Где ты шлялся, мой верный паж?
– Я же в больнице лежал! – Яша смотрел Магде в глаза,

а руками сжимал её тонкие щиколотки, – Магда… я так ску-
чал, там было так страшно, я был ужасно одинок. А ты обо
мне вспоминала, правда? Ты хоть немного думала обо мне?
Я теперь все! Я свободен! Хочешь, уедем? Завтра же?

–  Яша,  – Магда потрепала его за  отросшую бородку,  –



 
 
 

почему ты так много говоришь? Какие-то вопросы? Скуча-
ла – не скучала? А, если нет? Что это изменит? Вспомина-
ла? Странно… разве нужно напрягать мозг? Как будто мало
есть в мире того, о чем можно думать? Я вот… я думаю, хо-
рошо бы сняться у Поланского, да? Или стать любовницей
Миттерана?

– Почему – Миттерана?
– Ха! – подал голос Темницкий, – Поланский его не сму-

щает! Чем тебе президент Франции не угодил?
– Или плыть? Вот, на надувном матрасе. В Саргассовом

море, да?
– Акулы съедят, – Темницкий налил себе еще, – Магда,

слезай с подоконника, и мы с Беном тебя прославим!
– Может быть, мне прыгнуть? – Магда повернула щекол-

ду, ригели замка выехали из гнезд и окно распахнулось. Маг-
да свесила ноги наружу и осталась сидеть – так. Запрокинула
голову, зажмурилась, потом вдруг сделала вид, что отпусти-
ла руки и готова прыгнуть – в страшную пустоту двора. Яша,
мгновенно протрезвев, схватил ее за плечи, втянул в комна-
ту, подхватил на руки и унес в смежную комнату.

– Хорошая девочка, – одобрительно сказал темноглазый, –
но психическая. Намучаемся. Она на чем-то сидит?

–  Да брось,  – Темницкий запахнул халат,  – она почти
и не бухает. Играет так. В героиню. Роковые страсти. Она
сейчас точно попадает  – такая девочка-женщина, девоч-
ка-вамп, слегка не от мира сего, обиженный цивилизацией



 
 
 

ребенок, жертва. Её хочется убить, и грубо – чтобы зритель
рыдал. Но это еще на пару лет, и все, так что давай, рискнем
сейчас.

– Много платить не сможем, – лысый нервничал, – а если
сборов не будет?

– Надо, чтобы были, – женщина сползла с пуфика, встала
на колени, поднялась, отряхнула юбку, – у вас что, табуре-
ток нет?

Яша, бережно положив Магду на кровать, начал целовать
её – от грубых шершавых пяток поднимаясь выше, теряя со-
знание от любви и желания. Магда смотрела в потолок, на ко-
тором свет от дворового фонаря чертил рваные полосы, и го-
ворила, говорила… про театр, про гастроли, про то, что ей
хочется завести кота, про какую-то Веру, которая обещала
ей путевку в Пицунду, про неведомого Гаррика, у которого
есть классные записи БГ, и к которому обязательно нужно
заехать… Она говорила, а он не слышал её, он медленно дви-
гался к цели. Тут Магда перевернулась на бок, Яша неловко
оперся о кровать, и от самой стенки послышался голос:

– Старичок, ты что, задавить меня решил?

В такие-то минуты и вспыхивает свет, и мозаика, ждавшая
одного фрагмента, вдруг оказывается сложенной идеально,
и можно отойти на несколько шагов, прищуриться и понять
весь замысел. Яша как будто ждал этого, чего-то не хватало
до целостной картины, и Борин голос, особенно словечко это



 
 
 

ненавистное, «старичок», и тон этот – равнодушно-друже-
любный – вывели Яшу из себя. Даже тихого очкарика можно
превратить в Отелло, если работать в правильном направле-
нии.

Яша и сам не смог бы объяснить, как он сбросил на пол
Магду, как схватил Бориса за грудки, как прижал его коле-
ном, лишив возможности сопротивляться и  как бил его  –
не понимая, куда попадает, ощущая только противный со-
лоноватый вкус на своих губах. Магда, оказавшись на полу,
не стала ни кричать, ни визжать – в отличие от обычных жен-
щин, она не полезла в драку со словами – «Яша, не трогай
Борю, ты же его убьешь!» или так – «Боря, сделай же что-ни-
будь!» или «На помощь, помогите, убивают!» Магда встала,
отряхнулась, нашарила в темноте джинсы, фыркнула «при-
дурки» и вышла в большую комнату. Борис и Яша, путаясь
в простынях, сковывавших движения, бестолково молотили
друг друга и воздух, пока, наконец, не смогли встать на но-
ги. Полумрак рассеивался, да и глаза уже привыкли видеть
в темноте, и Яша прижал Бориса к нише в стене, пытаясь
одновременно ударить его ногой и закрыть свое лицо от уда-
ров – даже в таком состоянии он понимал, что, потеряв оч-
ки, он станет абсолютно беспомощным. Борис, не ожидав-
ший от вялого Яши такого приступа бешенства, боялся од-
ного – как бы этот псих не убил его. Когда Боря уворачи-
вался от очередного хука, открылась дверца холодильника.
А дверца морозилки открылась сама собой. И рука Бориса –



 
 
 

тоже сама собой – нащупала ледяную бутылку. Удар – и Яша
осел на пол. Шатаясь, Боря щелкнул по клавише выключате-
ля – в комнате все выключатели были внизу, еще по стран-
ной прихоти Яшиной мамы. Эй, старичок, – Боря говорил
с трудом, губы были разбиты, и, похоже, что вылетел зуб, –
ты живой?

Позже, в  коммунальной ванной, Яша стоял и  плакал,
прижимая к  щеке холодное полотенце, пахнущее хлоркой
и ржавчиной, и всё повторял, как заведенный, – у-у-у-у, ду-
рак… у-у-у-у, дурак …у-у-у, дурак …По счастью, глаз был
цел, удар бутылкой пришелся по  скуле, крови было море,
но  все раздражение, весь страх и  боль  – вышли, и  голова
осталась чистой и ясной, и стало легко оттого, что он жив,
и нужно жить дальше и силы на это есть. Оба они еще пе-
реживали драку, но уровень адреналина потихоньку падал,
и появился голод, и напало дикое желание спать. Когда они
вернулись в комнату, увидели только Магду, сидящую, скре-
стив ноги, на низком диване. Магда смотрела телевизор и ела
вареное яйцо. Яйцо сидело на подставочке, Магда аккуратно
запускала в него ложку, съедала, облизывала ложечку. Маль-
чики, – сказала она, – а что, нельзя было как-то нормаль-
но поговорить? Почему все время надо ТАК орать? У меня
от вас голова болит, – Магда пододвинула к себе чашечку, –
идите, сварите мне кофе. И переоденьтесь, вы же знаете, что
я терпеть не могу грязных рубашек…

– Ну, что с ней делать? – спросил Борис Яшу, стоя у шка-



 
 
 

фа, в котором рубашки висели на плечиках, – убил бы, а жал-
ко. Сука, а не баба.

– Абсолютная, – согласился Яша, – а в клеточку есть?



 
 
 

 
Глава 11

 
Август уже ощущался в  воздухе  – Москва, опаленная

июлем, еще дышала тяжело, но ранние утренние часы были
напоены особым блаженством. Все еще тянуло гарью от да-
лекой Шатуры, но уже чуть-чуть, еле заметно, осень прибли-
жалась к городу. Начался сезон отпусков, общего движения –
к югу, к югу, успеть захватить солнце, теплое море, фрук-
ты – и «бархатный сезон», особо ценимый москвичами. Яша
и Борис, выйдя из влажной еще после поливки подворотни
на Татарскую, даже зажмурились – солнце полыхало в ок-
нах верхних этажей, заставляло сиять крыши, просвечивало
сквозь пыльную листву и зажигало радужные пятна в лужах.

– Ну и вид, у тебя, старичок, – Борис посмотрел на Яшу, –
краше только в одно место…

– Твоя работа, – Яша попытался ухмыльнуться, но ойкнул
от боли, – охренел? Бутылкой по голове?

– Тебе теперь, к твоей «семь-бэ» еще пункт добавят! Ты
теперь списан начисто, – Борис похлопал себя по груди, –
ладно, сам виноват. Ну-ну, хорошо-хорошо! Я виноват! Но,
старичок, согласись? Ты врываешься в мою комнату, и начи-
наешь меня бить! Меня, мирно спавшего субъекта?!

– Какая «твоя» комната? – Яша вытащил из Бориного кар-
мана пачку сигарет, – не понял? Стоп? Это ты там живешь?

–  Я  – не  живу. Прописан. Живу в  другом месте,  – Бо-



 
 
 

рис посмотрел на окна кухни, выходящие на Татарскую, –
так, родственный обмен, маленький гешефт. В перспективе?
Когда этот гребаный социализм сдохнет, думаю занять весь
дом. Ну, или – хотя бы! Этаж.

– Хрена себе, – Яша с наслаждением затянулся, – а Магда?
–  Что  – Магда? Магда… гда-гда-гда… Кто я Гертруде?

Точнее, кто мне – Офелия? Короче, сейчас едем в Склиф,
тебе щеку зашьют, потом в Сандуны, а потом будем думать,
как нам жить дальше.

Необычайная легкость в Яшиной голове не позволила ему
совместить в одно Бориса, Магду, Темницкого – Яше каза-
лось, что все идет так, как надо, и глупо задумываться над
непонятным, а нужно просто радоваться жизни. Оставались
два мучительных для Яши вопроса, и он задал их в такси,
пока они тащились по Большому Каменному:

– Борь, у тебя что-то с Магдой было?
– Старичок. Если ты захочешь составить список тех, у ко-

го с  ней БЫЛО  – я тебе помогу. Почти всех знаю. Если
не  в  лицо, то по  слухам. Да и  она сама треплет об  этом
на каждом углу. Я же никогда не трахаю деловых партнерш.
А уж, если деловая партнерша моя … – Борис кашлянул, за-
пнулся. – Просто поверь на слово. Не веришь, – Борис протя-
нул руку к ручке, – открой дверь и вали на хрен. И про Маг-
ду – всё. И, к тому же, я люблю млекопитающих, а к хладно-
кровным, как Магда – я дышу ровно. Всё?

– Всё. – Яша не поверил, но согласился. – Хорошо, а Зин-



 
 
 

ка-то откуда выплыла? Она вообще не из нашей тусовки, что
это за история с фестивалем? Почему ты? И причем тут ты?

– Яша, – машина резко свернула налево, – ты, пока насла-
ждался в дурке, отстал от жизни. Теперь, по пунктам обви-
нения. Твоя, как ты изволишь выражаться, «Зинка» – теперь
Зинаида. Она любовница такого человека, который в этом
«эсэсэсэре» может многое. Не всё, но – многое. Если он до-
бьется своего – заметь! Он добьётся – не она! Она выйдет
за него замуж, но сейчас время больших! перемен, и кто зна-
ет? Нужен ли он – ей?

– Горбачев, что ли? – Яша взмахнул руками и опять смор-
щился от боли.

– Нет, ну, не до такой степени! Горбачев верный семья-
нин. Но есть и другие. В государстве много рычагов, верево-
чек, колесиков. Не заморачивайся. Зина – это очень высоко.
Умница, вот, кого бы я … – Борис покачал головой и сде-
лал весьма недвусмысленный жест, – её – бы, да… но – нет!
Нереально. И – зачем? А фестиваль? Зина сделала гениаль-
но – ей, самой на сегодня известной модельерше! создал ко-
стюм никому не известный Яша Измайлов. Это её царский
подарок тебе, просто мантия с плеча. Она тебя, дурачок, под-
няла и подсадила к себе, на трон.

– Меня? Зачем?
– А вот это ты у неё спроси. Всё, приехали. – Они вышли

из такси и направились в ворота Склифа.



 
 
 

День вдруг состоялся. Всё удавалось легко, как будто кто-
то, наверху, решил, что хватит уже с Яши неприятностей.
Щеку зашили под наркозом, хирург в восхищении оглядел
Яшу, – шовчик! Чудо! Залюбуешься! Гематомка спадет, во-
обще будет незаметно. Но, предупреждаю, будешь загорать,
побелеет. Яша ждал в холле, пока Борис переговорит с вра-
чом, и думал, как же так, что у Бориса везде связи, «блат»,
добрые знакомые, и все ему чем-то обязаны, и проблемы он
решает походя, по  щелчку пальцев! Борис был ненамного
старше Яши, но казалось, вся Москва лежит у его ног. Даль-
ше были Сандуны, по первому классу, но без излишеств, по-
том – обед в Национале, где Яшу поразило то, что им с Бо-
рисом приносили еду на подогретых тарелках – он специаль-
но потрогал тарелку пальцем. Ели что-то умопомрачительно
вкусное, и официант не только не хамил, а, напротив, скла-
дывался подобострастно и выполнял желания Бориса до их
появления. Борис предложил на вечер, на выбор, несколько
театров, и Яша выбрал Ленком, где давали «Тиля». Яша бук-
вально «выпил» спектакль одним глотком, недоумевая, как
это случилось, что он не видел этого до сегодняшнего вече-
ра, и спектакль оказался лучше романа Шарля де Костера,
а в Чурикову он влюбился немедля, найдя в ней неожидан-
ное сходство с Зиной. Борис в антракте исчезал, Яша бродил
по фойе, разглядывая актерские лица в фотогалерее, и вгля-
дывался с надеждой в мельтешение у двери с надписью «слу-
жебный вход». Вот бы увидеть кого-то из знаменитых? К сло-



 
 
 

ву сказать, театр, в котором служил Яша, пока еще не имел
в труппе даже заслуженных, хотя молодые актеры набира-
ли популярность. После спектакля он тоже кричал «браво»!
и все никак не хотел уходить. Борис казался несколько обес-
покоенным, оглядывался по сторонам, и все звонил и звонил
кому-то из телефонной будки на углу Дегтярного и Чехова.

– Старичок, – Боря сунул Яше деньги, – возьми тачку, ез-
жай домой. Без обид – у меня дела. Завтра позвоню, гуд?

– Да гуд, чего не гуд? – Яша развернулся и пошел к стан-
ции метро. – Но, скажи, разве Зинка – скорая помощь?

– Зинаида Валерьевна, – Борис поправил пуговку на Яши-
ной рубашке, – и есть скорая, и помощь. Если ты до сих пор
это не понял.

Ехать на Татарскую смысла не было, как не было никакой
гарантии того, что Яша опять не застанет ту же компанию
в большой комнате, а незнакомого мужчину – в Магдиной
постели. Яше хотелось лечь в свою кровать, натянуть на го-
лову одеяло и проспать – столько, сколько захочется. Вечер
был так хорош, что от метро Яша шел пешком, удивляясь,
что при всей несхожести Замоскворечья и Черемушек, быт
везде схож, только запах сильно отличается. Пахло недавно
политой землей, гниющим мусором из баков, да еще приле-
тело парфюмерное облачко с фабрики «Новая заря».

Нижний замок Яша открыл, а  верхний оказался не  за-
перт – неудивительно, Яша и сам не помнил, в каком он со-
стоянии выбежал из дома сутки назад. В тесной прихожей



 
 
 

Яша сел на старую табуретку – это был такой ящичек, в кото-
ром, под сидением, хранились щетки и гуталин, и откинул-
ся к стене. Теперь ему стало ясно, что он смертельно устал.
Не снимая ботинок, он прошел в комнату, распахнул бал-
конную дверь, постоял, глядя на спящие Черемушки, понял,
что хочет курить, а есть дома сигареты, или нет – не пом-
нит. Подошел к торшеру, намереваясь дернуть за цепочку,
и услышал голос:

– Прошу тебя, не зажигай свет.

– Где ты? – в ту же секунду Яша понял, что больше всего
на  свете хотел увидеть её. Именно её, и именно сейчас.  –
Не уходи никуда. Стой там, где стоишь. Не двигайся, стой…

Она стояла там, где он оставил её, уходя. Между шкафом
и письменным столом было пространство, достаточное для
того, чтобы просто встать, и стоять. Яша подошел и обнял её,
и поцеловал в висок – он забыл, что она маленького роста,
а без каблуков – совсем кроха.

–  У  тебя челка,  – сказал он, осторожно сдвигая челку
со лба, – ты разве не помнишь, что я не люблю – челку?

– Хочешь, я ее отрежу?
– Нет, пускай будет, – Яша говорил медленно, боясь спуг-

нуть то очевидное желание, которое возникло сразу же, от-
ветом – на её голос, – я не хочу ничего менять. Я хочу тебя
такой, какая ты – есть.

Она встала на цыпочки, чтобы обнять его за шею, а он



 
 
 

подхватил её под мышки, как раньше, играя, только теперь
в этом жесте обнаружился совсем иной смысл.

– Поставь Генсбура?
– Je t’aime?
– Moi non plus, я не люблю тебя, не люблю, я тоже не люб-

лю тебя, я ненавижу тебя, – она говорила, и плакала, пла-
кала и  говорила, а  он все не понимал, что делать дальше,
и боялся, что это все растает и пропадет, пока он донесет
ее до кровати, а она своей, уже зрелой женской интуицией
как бы передавала ему – сейчас, сейчас, здесь, и сейчас, все
так хрупко, все так ненадежно, сейчас! И бедный письмен-
ный стол, на который бабушка прикнопливала голубую бу-
магу, со скрипом выполнил роль дивана. Было не просто хо-
рошо, было прекрасно, и Яша успел перетащить её на кро-
вать, содрать грязное белье, а она, обнаженная, голубоватая
в свете уличных фонарей, смеялась, и стаскивала с кровати
на пол одеяла и подушки, и уже Генсбур говорил, а Джейн
Биркин дышала так, что оставалось только подстроиться под
её дыхание… Они пили Шампанское, которое выстрелило
в потолок, потому что нагрелось, и оба были липкие, и это
было почему-то дико смешно, а Яша не мог понять, почему
она все время трогает себя за спину, пока она не сказала –
что мне там мешает, посмотри? И в утреннем свете, робко
заполнявшем комнату, Яша увидел кусочек пластилина на её
лопатке – это растаял случайно оказавшийся на полу пласти-
линовый Яшин кирпичик.



 
 
 

Он заснул совершенно счастливым, стискивая её, обни-
мая руками и ногами, забывая про боль в разбитой скуле,
вдыхая такой родной и такой незнакомый её запах, понимая,
что все теперь встало на свои места, и он все повторял, – je
t’aime je t’aime, je viens, люблю, люблю тебя…

Проснувшись днем, он не нашел её рядом. Не было даже
записки, ничего. Только легкий запах духов и темная клякса
от шампанского на белой штукатурке потолка.

Её не было в квартире. Яша даже успел подумать, что все
это ему приснилось, но нет – она была, и благодарно ёкнуло
сердце – была! Раз была, значит, вернется, – Яша сграбастал
в охапку простыни и одеяла, валявшиеся на полу, – знаем
мы, куда ходят Королевы… эта пластинка, «Алиса в стра-
не чудес», была ими равно – любима, растаскана на цитаты,
и только Яша и Зина знали тайный смысл этих фраз. «Гер-
цогиня, зачем вы перчите воздух?» – спрашивал Зину Яша.
«А как иначе перец попадет в суп?» – отвечала она ему. Их
странное, почти монашеское сосуществование ДО этой но-
чи было таким – Яша считал Зину, Зинку – своим парнем,
был готов пить с ней пиво, настрачивать заплатки на джин-
сы, шататься по Москве, а Зина, соглашаясь с ним, счита-
ла все это – прелюдией. К большой любви и браку. К ребен-
ку, коляске, погремушкам. К будущему их – «вместе, навсе-
гда, покуда смерть не разлучит». Теперь Зина вернулась, –
думал Яша, – она простила его, и оказалось, что секс с ней
даже лучше, чем с Магдой, вот бы сравнить – сейчас? По-



 
 
 

ехать к  Магде? А  вдруг Зина вернется? Или кофейку вы-
пить? В дверь позвонили, и Яша, наскоро пригладив перед
зеркалом волосы и еще раз ужаснувшись своему виду, от-
крыл дверь, готовый обнять Зину и повторить сегодняшнюю
ночь на бис. На пороге стоял Борис.

–  Старичок,  – Борис был свеж, вид имел отдохнувший
и деловой одновременно, – что старые раны? Не тревожат?
Как спал? С кем пил? – Борис повел носом, как гончая, –
тебя можно поздравить?

– С чем? – глупо спросил Яша, стараясь прикрыть собой
вход в комнату, – ты о чем?

– «Элипс», от Жак Фат, – Борис отодвинул Яшу и вошел
в комнату, – вряд ли насчитаешь много женщин в Москве,
которые не просто это могут себе позволить, а будут знать –
на хрена им такие дорогие духи. Собственно, я за тобой. Их
Величество прислали. Велено доставить.

– Магда? – ахнул Яша.
– Бери выше, старичок. Зинаида Валерьевна. Красная на-

ша Шанель. Едем!

Внутри театральных мастерских столичного театра разме-
стилась мастерская «Зина Зингер». Несколько комнат – при-
мерочная, пошивочный цех, кабинетик самой Зины, склад
и что-то, вроде подиума, в крошечном зальчике с высоки-
ми потолками. Борис тут был, как у себя дома – здоровался,
отпускал шуточки, по дороге подписал несколько бумажек,



 
 
 

с кем-то раскланялся, кому-то сунул в кармашек деньги, и,
наконец, втолкнул Яшу в Зинин кабинетик. Стены, обитые
гобеленом, стол, заваленный бумагами, манекен – и Зина.
Строгая, собранная, деловитая.

– Яша, очень приятно, – она протянула ему руку, как буд-
то и  не  было этой ночи, Генсбура, шампанского  – ничего
не было, – вот, Борис рекомендовал мне вас, и, кстати! на-
помнил нам о вашей джинсовой коллекции, – она сделала
приглашающий жест, – а вот, знакомьтесь! Господин Бен…
нет-нет, простите, господин Кемаль Османоглу, – в глубоком
кресле сидел тот самый, темноглазый, – давайте обсудим де-
тали?

Совершенно ошеломленный Яша сел на крутящийся та-
бурет, зажал руки между колен и приготовился слушать.

Зина переменилась совершенно. Ничего от прежней де-
вочки не осталось, разве что чуть вздернутая верхняя губа,
и открытый взгляд? Зина, вечная пофигистка, всегда и всю-
ду опаздывающая, невнимательная Зина, рассеянная Зина,
Зина, «считающая ворон», смешливая, некрасивая девоч-
ка – эта Зина сейчас говорила четко и убедительно, небреж-
но бросала на стол рисунки, фотографии, образцы материй,
и говорила по делу! Понимал ли турок её тонкую иронию,
или он переводил рубли в лиры, Яша так и не понял. Равно
как и то, почему продюсер Бен оказался королем турецкой
моды Кемалем, и куда делись тот, с неопределенным голосом
и непонятная тетка. Турок кивал головой, щелкал бусинами



 
 
 

четок и сладко улыбался.
– Ну, вот, я вижу, мы поняли друг друга, – Зина, вдруг

ставшая похожей на Джейн Биркин, защелкнула дипломат,
полный картонками с образцами пуговиц, – а вот, наш пове-
литель денима, Яша Измайлов.

– Измаил? – сочно спросил турок, – есть карашо! Джин-
сы! – он схватил Яшу за рукав куртки и потер ткань тем же
жестом, каким считают деньги,  – джинсы! Тамам! Кач?
Не кадар кач?

–  Он спрашивает, сколько ты хочешь,  – Борис сидел
на невесть откуда взявшемся канапе, обтянутым голубень-
ким репсом, – денег, сколько?

– За что? – изумился Яша, – я ничего не продаю?!
– Он хочет купить твою джинсовую коллекцию, – поясни-

ла Зина, – её цеховики из Гудаута продают, с ними он дого-
ворился, но идея-то твоя. Также мы думаем о перспективном
сотрудничестве, у господина Кемаля своя фабрика в Стам-
буле.

– Блуджин! – важно сказал турок, – ярын!
– Пароход Светлов, – бормотнул Яша, – цигель-цигель, ай

лю-лю…
–  Кофе?  – спросил потасканный юноша, втиснувшийся

в кабинетик.
– По-турецки, – ответила Зина, – всем.
Когда турка спровадили, Зина повела Яшу – показывать

мастерские. Она знакомила его с  «девочками»  – сосредо-



 
 
 

точенными женщинами без возраста, подставлявшими под
иголку машинки ткань, с закройщицами – стильными моло-
дыми женщинами, одетыми просто и дорого, с модельерами,
манекенщицами и  манекенщиками, с  визажистами и  про-
чим, необходимым для того, чтобы мода рождалась именно
здесь, творческим людом. Яша норовил дотронуться до Зи-
ны, чтобы убедиться, что она живая и настоящая, и что все
вчерашнее не привиделось ему во сне. Он даже шепнул ей
на ухо – ты похожа на Биркин, на что Зина вежливо отре-
зала, – это Биркин под меня косит. – И сдула челку. Яша
хотел спросить, долго ли они еще тут будут, но все никак
не выпадал подходящий момент. Наконец, когда Зина отве-
тила на все звонки, подписала кучу бумаг и села деревян-
ный кофр, он подсел к ней и шепнул на ухо, – Зин? Закан-
чивай, пойдем домой, я соскучился… Зина, не  поворачи-
вая головы, отодвинула его, и сказала – я никогда не сплю
с деловыми партнерами, Яша. Да? – деланно изумился он, –
а как же – вчера? Вчера ты партнером не был, – Зина покру-
тила тяжелое серебряное кольцо, – кстати, мы бы хотели за-
пустить и линию вечерних платьев, «Красно-Белое», «Red
and White», поляки будут отшивать. А  вот и  лицо нашей
коллекции, зацени? – и она развернула перед Яшей плакат.
На фоне зубчатых стен призывно и нежно улыбалась… Маг-
да.

– И джинсу она твою отрекламирует, кстати, – Зина мах-
нула рукой в угол комнаты, где высились пачки ярких ли-



 
 
 

стовок, – супер профи художника взяли по рекламе, пора-
ботаешь с ним. Слегка шизанутый, но фанат, и чуйка хоро-
шая. А Магда это да, то, что доктор прописал. Тоже, кстати,
с придурью девочка, но фотогеничная, америкосам и туркам
понравилось. Международное личико – никакое. Рисуй, что
хочешь, – Зина следила за реакцией Яши, и он это заметил. –
Как тебе?

–  Да мне-то что?  – Яша понял, что Зина не  забыла
и не простила ему Магду. Видимо, в выборе Магды лицом
компании и была ее, тонкая месть. – Зин, я ведь не закрой-
щик и не модельер, я облажаюсь. Одно дело сострокать жи-
летку на продажу, но фабричные партии? Уволь, а?

–  Даже не  подумаю,  – Зина встала,  – мне нужен свой
человек. У нас, Яша, бизнес. Социализм кончился, нужно
учиться зарабатывать деньги. Сейчас победит тот, кто ниче-
го не боится. У тебя конкурентов нет, так что – работай. У те-
бя будет все, что нужно, каналы мы отладим.

– Зин, – он взял её за ухо, в котором качалась серебряная
Эйфелева башня, – поехали ко мне, Зин?

– Кстати, знаешь, какой лейбл мы сделаем для джинсы? –
Зина щелчком смахнула его пальцы, – ZIZ. Зина и Измайлов.
Тебе как?

– Похоже на Зину Измайлову?
– Размечтался! – Зина вдруг резко сжала его плечо, – со-

храняй дистанцию, дружочек, у нас другие игры.
– А если я не захочу?



 
 
 

–  Будешь работать монтировщиком декораций,  – Зина
уже смотрела на образцы тканей, которые держала перед ней
закройщица, – это, это, а на подклад решим. Все, работай,
Яша. Зайди в кадры, подпиши бумаги. Да, кстати, что с ар-
мией?

– А то ты не знаешь, – буркнул Яша и пошел искать кад-
ровичку.

Пока он бродил по коридорам, заходя то в одну, то в дру-
гую комнату, он поражался, насколько мастерская моды по-
хожа на театр. И там, и тут толпы людей, не имеющих ни-
какого отношения к  делу, праздно шатающиеся, курящие,
пьющие кофе, устраивающие какие-то свои дела. Все цело-
вались, хлопали друг друга по спине и изображали бурную
радость от встречи. Манекенщицы – те же актрисы, с той же
изумительной непринужденностью бегающие полуодетыми,
завистливые, нервные, готовые на любую подлость – толь-
ко бы подписать выгодный контракт, а, если уж совсем по-
везет – выскочить отсюда замуж. Так же вели себя и те, кто
обслуживает сцену, или подиум – светотехники, звукоопе-
раторы, художники, костюмеры – или бестолково суетились,
или сплетничали в курилке, или имитировали бурную дея-
тельность. Правда, в модном доме затишье наступало толь-
ко на показах моделей, а не ежедневно, как в театре, в 7 ча-
сов вечера, перед открытием занавеса. Зину ему повидать
не удалось – она все время была окружена людьми, и Яша,
получив аванс у толстой тетки, сидевшей почему-то с порт-



 
 
 

фелем в буфете, поехал домой. Летнее московское метро –
сказка. Полупустые вечерние вагоны, люди, явно едущие
с дачи, с сумками, с букетами подвядших цветов, влюблен-
ные парочки, таинственные девушки с ярким макияжем, ма-
ленькие собачки в хозяйственных сумках – все это настро-
ило Яшу на романтическую волну. В универсаме он купил
виноград, бутылку Боржоми и  печенье курабье, а  у  подо-
зрительного типа, прохаживающегося около будок телефо-
нов-автоматов, бутылку Рислинга. Сейчас выпью винца,  –
думал Яша, – и буду есть виноград и плеваться косточками
с пятого этажа. У меня полно денег, я богат, у меня отлич-
ные перспективы, и мне не нужно идти в армию. О чем еще
можно мечтать? В маленькой прихожей он поставил бутылку
на пол, и, только поднес руку к выключателю, как услышал:

– Не зажигай свет. Пожалуйста.



 
 
 

 
Глава 12

 
– Я знал, что ты вернешься, – сердце поднялось и замерло

где-то в горле. Яша шагнул на голос. Летние сумерки, под-
свеченные уличным фонарём, светлы – очертания различи-
мы. Подошел к кровати, дернул цепочку торшера, – продол-
жим?

– С какого момента? – на кровати сидела Магда. Она си-
дела, как обычно, скрестив ноги, в наушниках от плеера, –
сикрет лайф оф плантс, хочешь? Стиви Вандер, мне по кай-
фу…

На Магде были белые носочки с зайчиками, Яшина майка
и полотенце на голове.

– Я тут голову помыла, – сказала она, – смотри, волосы
уже отрасли?

Яша чувствовал себя полнейшим идиотом. К нему при-
шла та, которую он сутки назад хотел больше всего на свете,
а сейчас он хотел, чтобы она исчезла навсегда, и, как можно
быстрее.

– Ключи у тебя откуда?
– А мне Зинаида твоя дала. Сказала, ей больше не нужны.
– Так и сказала?
– Не нуди, ну, как-то так, я не обязана наизусть помнить.

Я есть хочу. Что у тебя есть?
– Рислинг.



 
 
 

– Яшка, а пошли на крышу, а? У тебя же пятый этаж?
Яша все еще надеялся, что с ключами вышло недоразуме-

ние, зачем Зине отдавать ключи? Но Магду лучше было бы
увести из квартиры, и Яша поспешно согласился. Крыша бы-
ла теплой и пахла гудроном. Чердачное окошко было не за-
перто, голуби, собравшиеся ночевать, глухо гукали в полу-
тьме. С крыши было видно шпиль МГУ, дома, расставлен-
ные в  четком порядке, здание школы, трансформаторную
будку, школьный стадион. Огоньки в окнах теплились, как
разноцветные свечки, несло запахом жареного лука, кипя-
тившегося белья и недавно политой земли в цветочных ящи-
ках. Яша и Магда пили кислое вино, передавая бутылку друг
другу, и  Яше опять стало хорошо, как будто предыдущая
ночь с Зиной освободила его от какого-то заклятья. Яша да-
же подумал, что он как бы и выполнил свой долг перед Зи-
ной, а то вот, неловко – был мужем, и ни разу, как говорить-
ся, сам не… тут Яшу словно подбросило. Так Зина, что, была
девушкой? Он у нее, что, первый? Или нет? Яша не понял,
не помнил и не мог восстановить все детально – он тогда еще
был пьян, точнее, он не был пьян, но он находился в каком-то
заторможенном состоянии. Если первый, это меняет все де-
ло. Что именно это должно было изменить, Яша не мог по-
нять. Он вдруг наполнился такой жалостью, такой любовью,
такой нежностью к Зине, что даже сам перепугался.

– Ты чего вздыхаешь? – Магда лежала на крыше, курила,
смотрела в небо. – Ложись, так можно увидеть звезды. Хо-



 
 
 

чешь, на юга махнем?
– У тебя же гастроли? – Яша сидел, обняв колени и думал

про Зину, – а потом, этот Бен, он же хотел кино снимать?
Слушай, – Яша тоже лег на спину, – странный такой турок,
скажи?

– Какой турок, – Магда раскинула руки, – Беня, что ли,
турок?

– Ну, да. У него фабрика же в Стамбуле?
– У Бени???
– Да хрен его поймешь, все называли его Кемаль? Турок,

наверное?
– Мудак он, – Магда села, – Темницкий его где-то в кабаке

подхватил. Он из Сумгаита, по-моему. Ну да, типа турок,
чего нет?

–  Так Зина-то не  знает! Надо немедленно ей звонить!
Он  же обманет!  – Яша вскочил, и, держась за  трубу, стал
пробираться к окну.

– Измайлов, ты точно, после дурки стал буйным. Зина се-
годня улетела. В Париж. С Боречкой твоим, кстати…

– Я так и знал, – Яша потянул Магду за руку, – теперь мне
всё понятно. А ты откуда этого Борю знаешь?

– Всё тебе скажи? Зачем? – Магда зевнула, красиво, как
кошка – обнажив верхние зубки и безупречно чистую гор-
тань,  – знаю, и  всё тут. Откуда знаю, какая разница? Мо-
жет быть, мы муж и жена? Или сиамские близнецы? Нет, он
принц, я принцесса. Меня похитили в детстве. Или его похи-



 
 
 

тили? Яш, тебе какой вариант нравится? Чего ты домотался?
Предположим, мне негде было жить, он предложил пожить
у него. Мне без разницы. Он же тебе помогает, да? Давай
коньяку возьмем? У таксистов?

Дальше вечер сменился ночью, и  они с  Магдой отпра-
вились гулять  – прошлись по  Горького, поплутали по  пе-
реулочкам, спустились по Петровскому к Трубной, Рожде-
ственским бульваром поднялись к Сретенке, ночь была вол-
шебной, мягкой, завораживающей – они много пили, цело-
вались в  гулких подъездах, и  даже умудрились совершить
«акт насилия человека над личностью», как выразилась Маг-
да, на прохладной скамейке с чугунными подлокотниками.
Яша пел, махал руками, глупо острил, и вообще – был сво-
боден и даже вполне себе счастлив. Ночевали они на Татар-
ской, перебудив соседей, которые хотели было вызвать ми-
лицию. Поздним похмельным утром Яша чувствовал себя
виноватым, разбитым и несчастным. Рядом, выбросив вле-
во руку, спала Магда, еле слышно сопя, как ребенок. Яша
в очередной раз поразился тому, как она хороша собой, как
пропорционально сложена и как невинно выглядит, несмот-
ря на весь шлейф её приключений и романов. Проснувшись,
Магда сказала:

– Яша, я не знала, что ты такой классный модельер?! –
Магда любила ставить вопросительный знак в  любом ме-
сте, – ты должен мне изобрести что-то, – она пошевелила
пальцами, – ну очень, понимаешь? То есть – вот. Я спуска-



 
 
 

юсь по трапу самолета, и все лежат.
– Это будет дорого стоить, – Яша представил себе Зину,

сходящую по трапу. Вместе с Борисом.
– Аванс ты получил сегодня ночью. – Магда вытянула но-

гу, – у меня маникюр облез. И мне нужны деньги.
– Ты никогда не говорила мне про деньги, – Яшу она стала

раздражать, – откуда у меня – деньги?
– Раньше у меня были. – Магда не удивилась. – А теперь

нет. А ты подписал контракт, значит, у тебя есть деньги.
Яша вынул из кармана трешку и понял, что теперь он бу-

дет жадным – потому, что у него появились деньги.
– Вот, – он положил трешку на кровать, – больше у ме-

ня нет.
В мастерских никакого переполоха по поводу отъезда Зи-

наиды не было. С Яшей здоровались, он отвечал, и вдруг по-
нял, что отношение в мастерских совсем иное, чем в театре.
Там он был монтировщиком, а здесь – модельером, и Яша
ощутил разницу…

– Яш, тебя САМА Зе-Ве к  телефону, – кто-то крикнул
на бегу, – в кадрах!

И Яша – побежал! «Зе-Ве» – Зинаида Валерьевна звони-
ла из Парижа. У телефонного аппарата стояла оживленная
группка, вырывали друг у  друга трубку, переспрашивали,
уточняли, прикрывали свободное ухо ладонью, покрикива-
ли, – да тише же вы, ни хрена не слышно! В ответ тут же раз-



 
 
 

давалось, – конечно, какая у них в Париже связь? Или, – Лон-
дон йес, Ивантеевка плиз! Яше тут же дали горячую от чу-
жого уха трубку. Яш, – Зина говорила сухо, но голос был та-
кой – уверенный, и ощущалась какая-то победная злость, –
мы тут по бумагам все отлично провели, я даже не ожидала,
если честно. Остались формальности, но это не суть. От Ке-
маля к тебе подъедут, давай, форсируй джинсу. Тебе дадут
закройщиц, мужскую и женскую. Неделя срок, понял? По-
нял, – Яша кивнул, – а что с тканями? И дальше пошел про-
фессиональный разговор, и Яша вдруг поймал себя на мыс-
ли, что ему это в кайф, и он краем глаза видел, что вокруг
стоят и ловят каждое его слово, потому что теперь и от него,
Яши, зависел их успех. Яша хотел хоть как-то обозначить
перед Зиной то, что он скучает, и то, что он не понял, за-
чем это она отдала ключ Магде, и вообще сказать ей что-то
трогательное из их, прежней жизни – но не посмел. Он даже
сказал – хорошо, Зин Валерьевна, я вас понял, – вроде как
пошутил, но уже было ясно, кто из них, двоих – главный.

День завертелся, как бешеный, Яшу тормошили, поили
кофе, приносили какие-то образчики тканей, он разговари-
вал по телефону, отбивался от «моделек», которые бесстыд-
но прохаживались одетые, как Магда  – то есть, практиче-
ски обнаженные. Жизнь неожиданно оказалась наполнен-
ной, осмысленной, и он даже набросал на крафтовых листах
пару-тройку эскизов, и все вокруг ахали, и Яша, совершенно
счастливый, вышел из дверей мастерской и пошел по переул-



 
 
 

кам, раздумывая, куда бы ему пойти? В Мак Дональдс? Нет,
теперь у него были деньги! И Яша отправился в «Арагви».
Жизнь менялась столь стремительно, что он сам не  успе-
вал за ней. Внезапно Магда показалась ему кем-то из про-
шлой жизни, вроде грузовичка без колес – милой игрушкой,
не нужной во взрослой жизни.

В  Черемушки он вернулся далеко за  полночь. Приехал
на такси, попросив высадить его у подъезда – чтобы виде-
ли. Но никто не видел, все спали. Дверь квартиры открыл
с опаской – нет ли кого-то еще? Сейчас ему хотелось одно-
го – спать. Одному.

Пока Яша спал, страна стремительно менялась, даже но-
чью. Магазины пустели, но за деньги можно было купить по-
чти все, а за большие деньги – все. Утром Яша отправился
в дорогой бутик, где в кабинке снял с себя все, в чем при-
шел, вплоть до белья и носков. Вышел он в льняном костю-
ме от «Armani», искусно и небрежно мятом, и в шелковой
рубашке – от «Armani» же. В самом дорогом салоне его под-
стригли, побрили, помассировали лицо, привели в порядок
руки, подобрали туалетную воду. Всякую мелочь  – носки,
галстук, записную книжку, зажигалку – он купил сам, фла-
нируя по расцветшему Кузнецкому. Он ощущал себя хозя-
ином жизни. Нарочно заставил себя заехать в театр, чтобы
«пипл заценил», и небрежно поигрывал булавкой с поддель-
ным бриллиантом, протыкавшей узел галстука. Да, на вкус



 
 
 

истинного ценителя стиля Яша перестарался, но на старых
друзей произвел неизгладимое впечатление. Это был как раз
тот самый случай, когда Балаганов, приседая, хлопал Бенде-
ра по плечу со словами «забурел», и искренне им восхищал-
ся. Яша поставил «отходную» – велев взять самого лучше-
го вина, а не «шмурдяка», и монтировщики, сдвинув столы
в кафе, сообразили стол. Пили за Яшу, за его процветание,
а Темницкий даже пообещал снять его в роли Паратова. Если
доберется до «Бесприданницы», разумеется. Яша все огля-
дывался по  сторонам, поджидая Магду, обнимал и  тискал
молоденьких актрис и даже опытных прим, которые напере-
бой протягивали к нему сигареты – Яша, огоньку не найдет-
ся? Все ахали и восхищались, как будто Яша уже потеснил
и Волкова, и Кардена, и Ив Сен Лорана. Магда вплыла, ко-
гда веселье уже дошло до точки. Рядом с ней болтался ка-
кой-то незнакомый молодой человек, по всему виду совер-
шенно неопасный. Магда подставила прохладную щеку Яше,
отщипнула пару виноградин, и вдруг сказала Яше – у ме-
ня такая тоска, давай я выйду за тебя замуж? Тут же раз-
говоры стихли, Темницкий сложил руки в  замок и оперся
на них подбородком, ожидая, что ответит Яша. Положение
было идиотским. Памятуя о том, что обещать – не значит
жениться, Яша надул щеки, выпучил глаза, покрутил неви-
димый ус, и рявкнул, – не вижу препятствий! Все облегчен-
но рассмеялись, а Яша влил в себя стакан коньяку и тут же
уснул.



 
 
 

Проснулся Яша от барабанного боя. Магда сидела за неуб-
ранным столом и читала книжку, из наушников неслись кри-
ки и  утробный гул японских барабанов. Как ты можешь
читать в  таком шуме,  – Яша протянул руку, перевернул
книжку, прочел название, – «Жизнь насекомых», Жан Анри
Фабр. – Это-то тебе зачем? Магда лениво потянулась, – мне
интересно. Мне кажется, что раньше я была насекомой. На-
секомым? – уточнил Яша. Нет, именно – насекомой. Такая
женщина-муха. Или женщина-пчела? Нет, наверное, я была
стрекозой. А я – муравьем? – Яша притянул её к себе. – Куда
поедем? По барабану, – ответила Магда.

Днем на Татарскую ввалилось полтруппы, они гуляли всю
ночь на чьей-то даче, и сейчас хотели продолжения банке-
та и развлечений. Распив шампанское из горлышка, растор-
мошили Магду и  Яшу  – вы  же вчера собирались женить-
ся? Поехали! Яша, ощущая, что все еще участвует в  ка-
ком-то смешном спектакле, хепенинге, легко согласился,
чтобы не подводить компанию. Поехали в ЗАГС, где у Тем-
ницкого работала какая-то то ли поклонница, то ли родня,
и совершенно обалдевшая тётка, забыв надеть алую ленту
и взять в руки витую указку из оргстекла, занесла «брачу-
ющихся» Магду и Яшу в Книгу записей актов гражданско-
го состояния. Яша настолько увлекся, что не нашел в себе
сил сопротивляться, а Магда искренне веселилась, получая
от этой свадьбы удовольствие – как от хорошей еды, анекдо-
та или мужского восхищенного взгляда. После ЗАГСа гуля-



 
 
 

ли в ресторане ВТО, Яша не пьянел, а трезвел от каждой вы-
питой рюмки, и с ужасом думал, что же будет дальше? Вече-
ром Магда уехала со всеми на спектакль, а Яша, бросив в та-
релку с объедками дурацкое детское колечко с Микки-Мау-
сом, надетое ему на палец Магдой, отправился домой. Всю
ночь он просидел за эскизами, курил, пил кофе, прислуши-
вался – не зазвонит ли телефон, и, окончательно перепутав
день с ночью, уснул, чтобы проснуться в четыре пополудни
с дикой головной болью. Про Магду он старался не думать,
надеясь, что все это ошибка, и эта тетка в ЗАГСе спохватит-
ся и уничтожит запись о том, что Магда теперь – Магда Из-
майлова.

В  мастерских Яша почувствовал себя значительно луч-
ше, и уже контуры будущей коллекции определились, и ока-
залось, что работать интересно, и рука сама подхватывала
идеи, которые рождались в голове. Саднило одно – то, что
Зина была в Париже. Да еще и с Борисом.



 
 
 

 
Глава 13

 
– Яша, – Магда вошла без звонка, и Яша вспомнил, что

собирался поменять замок, – проснись! Ты помнишь, что ты
мне обещал?

– Нет, а что?
– Мне нужно что-то супер, мне на гастроли лететь?! У ме-

ня самолет утром? Ты что? Ты ничего не сделал? Я так и зна-
ла! А ведь я твоя жена!

Яша хотел заметить, что жена все-таки, ночует дома, да-
же, если не готовит обед, но сдержался. У Магды был оби-
женный вид.

– Я сделаю – к утру. А что я буду с этого иметь? – Яша
мучительно соображал, из чего можно за ночь сообразить
костюм для Магды.

– Сшей, потом разберемся. Я – в душ.
Азарт, вот, что стало овладевать Яшей все чаще. Тот азарт,

который подстегивает, будоражит фантазию, позволяет отка-
заться от стандартных решений! Тем более, что Магда – про-
сила его, а не он просил – Магду. Яша поставил «Pink Floyd»,
сел на пол, задумался, встал, пошел выворачивать содержи-
мое кладовки – бабушка, как и все советские женщины, ску-
пала ткань, которую «выбрасывали» в магазине, и складыва-
ла – на «черный день». Яша выбрал – тик для матрасов, в по-
лосочку. Один отрез – в голубую, узкую, а второй – в широ-



 
 
 

кую красную и синюю узкую. Магда долго плескалась в ван-
ной, пела, струи душа хлестали по  занавеске, пахло каки-
ми-то загадочными то ли духами, то ли шампунем, отчего
желанием сводило скулы и  хотелось нырнуть туда, к  ней,
за  занавеску. Магда вышла, оставляя на полу мокрые сле-
ды ступней безупречной формы, улеглась на Яшину кровать,
заткнула уши наушниками и уснула. Магду не разбудил да-
же стук машинки, лязганье ножниц и Яшины восклицания.
«Pink Floyd» был слышен еле-еле, фоном, как уличный гул.
Когда Магда проснулась, она нашла на плечиках костюм –
пиджак в узкую полоску, двубортный, с тяжелыми синими
пуговицами, пришитыми красной ниткой, и изумительные
по  изяществу брюки, сшитые столь виртуозно, что полос-
ка догоняла полоску, не меняя рисунка. Магда повертелась
перед зеркалом в прихожей, сдернула с вешалки бабушки-
ну соломенную шляпку, поцеловала зеркало так, чтобы от-
печаталась яркая губная помада, и – упорхнула. Когда Яша
проснулся, в комнате было пусто, только плавала в ванной
пустая бутылочка из-под шампуня. Яша вздохнул, вытащил
пробку, повесил на веревку мокрое полотенце и отправился
в мастерские.

Зина должна была прилететь со дня на день, Яша нерв-
ничал, работал по ночам. Почти вся коллекция – три муж-
ских костюма и шесть женских – юбки-сарафаны, плащ, пла-
тье, – были отшиты, подогнаны на манекенщиц, оставалось



 
 
 

совсем ерундовое – отпарить, разогнуть швы, ну, если оста-
нется время  – дошить аксессуары, рюкзачки, сумки, даже
косметички. Яша выгнал всех, и колдовал, скрытый густым
паром. Гладильные доски ходили ходуном, пар поднимался
к плакату «Портной гадит – утюг гладит», и уже все комплек-
ты были разложены на столах, и Яша еще и еще раз брызгал
из пульверизатора, чтобы ткань села, как следует, и  тут…
тут он случайно, взмахнув рукой, сшиб с полочки какую-то
банку. Банка оказалась неплотно прикрыта, и на всю Яшину
мокрую джинсу упали мельчайшие крупинки хлорки. Какой
дурак здесь хлорку … – только и успел простонать Яша.

Всё было безнадёжно испорчено. На  жилетках, на  юб-
ках, на куртках, на джинсах – везде появлялись и множи-
лись обесцвеченные точки. Белые в центре, и  темно-голу-
бые по окружности, они напоминали звезды – с ярким, сле-
пящим ядром. Кое-где «звёзды» вышли огромными, а где-
то крохотными, как звёздная пыль. Яша застыл в отчаянии,
потому что это был – провал. Нет, не провал, хуже. Он по-
нимал, что Зина получила деньги под эту коллекцию, и, хо-
тя был совершенно далек от денежных вопросов, мог дога-
даться, чем это обернется. Успею перешить,  – Яша обвел
взглядом все комплекты, – успею? Успею! Всех зарядим, ну,
три, пять, дней? Яша дёрнулся  – бежать, и  тут открылась
дверь, как это обычно и бывает. Сияющая Зина, в чем-то
умопомрачительном, летящем, струящемся, с какой-то но-
вой стрижкой, вся – нездешняя, вся – парижанка, и сзади –



 
 
 

свита, и почему-то «Кемаль» из Сумгаита, и какие-то не то
мальчики, не то девочки, весёлая толпа, райские птички…
набились в комнату, а Зина, широким жестом – прошу лю-
бить и жаловать, Яков Измайлов, модельер, дизайнер, худож-
ник… Те головами закивали, – Жакоб? Э бьен, карашо, дав-
но хотели познакомиться… Яша стоял, как будто проглотил
тот самый портновский метр, а Зина, быстро переведя глаза
на разложенную джинсовку, тихо ойкнула – всё сразу поня-
ла, весь размер катастрофы, и Яша тоже понял, что она уже
прокручивает в голове, как из этого выйти, как объяснить,
как выцыганить время на то, чтобы успеть отшить заново,
а тут один такой, мулат, в канареечных штанишках, в шутов-
ском смокинге, в клетчатом галстуке на тощей шейке, под-
скочил, стал рассматривать, цокать языком, губами причмо-
кивать, подозвал переводчицу, – спросите месье, кто автор
рисунка ткани? Та переводит. Яша плечами пожимает, мол-
чит, как сознаешься, что угробил столько материала? А тот
уже хватает еще влажную куртку, прикладывает на одного,
такого же, из свиты, восхищенно пальцами щелкает, – о-ла-
ла, шик, манифик, новое слово в деним! И тут же – к Зи-
наиде, – сколько? Та, недаром, что в Париже побывала, уже
на ходу мысль поймала, плечами пожала – договоримся, ес-
ли мол, американцы не перекупят, сами понимаете… Когда
вся компания вывалилась из комнаты, Яша сел на табурет.
Ноги тряслись, во рту пересохло. Что это было? Что теперь?
Повесят? Забежала секретарша Зинаидина, Нелли:



 
 
 

– Яшка! Это полный писец!
– Я в курсе, – уныло кивнул головой Яша.
– Ты хоть понимаешь, ЧТО ты сделал?
– Догадываюсь…
– Там контракт на миллионы, наверное. Яшка… офигеть,

ну кто б мог подумать?
– Из меня вычтут? – Яша думал о том, что от аванса оста-

лось рублей пять, – лучше б я монтировщиком у Темницко-
го был…

– Яш? Ты нормальный, чи шо? Ты теперь миллионер! Яш-
ка! Они там орут, руками машут! Зина торгуется, все, я по-
шла, а то сама все пропущу!

– Ну, что? Победа?! – Зина плюхнулась на диванчик, –
не могу, устала. Перелёт, да еще таможня, мы же кучу образ-
цов привезли. Яшка, ну, сознайся? Как тебе это пришло в го-
лову? Это после наших «тай-дай»? Нет? Нет, ты же не варил
джинсу, конечно… в том-то и фокус, варёнка всем приелась,
они давно к традиционному дениму вернулись, но индиго –
что? Темнее -бледнее, хотели с цветом поиграть, но… а ты!
Я не ожидала, честно, ну, честно же!

– Я сам не ожидал, – умалять успех Яше не хотелось, и со-
знаться, что он просто неловко махнул рукой, было глупо, –
так, знаешь, экспериментировал … – он искоса посмотрел
на Зину.

–  Над названием подумаем, или «galactic stars», или



 
 
 

«galactic flare»? Ну, что-то в этом духе?!
– «Galaxy ironing»?
– Почему глажка? Тогда уж – стирка?
– «Galaxy wash»?
– А что, кстати? Тут ведь, смотри – вроде бы как высти-

рали, и так чисто, что засияли звезды? Класс?
– Зин, я соскучился, – Яша подсел на диванчик, – Зин? Я

заслужил твою любовь?
–  Яшка, брось,  – Зина отодвинулась, но  Яша заметил,

что она волнуется, – разве любовь можно заслужить? Мне,
во всяком случае, не удалось. Ну, тогда. Ой, я прошу тебя,
не будем об этом?

Яша вытащил сигарету.
– Зин?
– Яш, не кури, ты что-то жуткое куришь? «Яву», что ли?

Гадость, какой запах. Я привезла тебе хороших сигарет, кста-
ти. Да, там сувениры, и бабушке, да. Душно тут.

– Зин? Я не услышал ответа на мой вопрос? Заслужил?
Или нет?

–  Ты знаешь, я сейчас мечтаю об  одном  – лечь, лечь,
и спать, спать…

– Поехали ко мне?
– Кстати, у нас еще а ля фуршет сейчас, нужно выпить,

ибо есть, за что! Еще вопросы есть?
– Есть, конечно, – Яша взял Зину за плечи и повернул

к себе, – а где же Борис?



 
 
 

– Борис? – Зина махнула рукой, – ой, Борька теперь абсо-
лютно в шоколаде! Он остался в Париже, представляешь?

– Борька? Женился?
– Нет, не угадаешь! Его взяли в модельное агентство…
– Юристом?
– Яш? Каким юристом? Моделью…
– Борьку? Так туда берут вроде…
– Вот, как раз в роде и наш Боречка.
– Он? Он что..? Борька? Зин?
– А ты не знал?
– Так он никогда ко мне…
– Ты не в его вкусе, Яшка, – Зина расхохоталась, глядя

на Яшу, – просто тебе не повезло! Да, кстати, Борька просил
тебе передать, – и она протянула Яше плотный конверт.

–  Это что?  – Яша постучал углом конверта по  ладони.
Угол тоже был – твёрдый. – Борька же насчет тебя намекал?

– Яша, уймись, твоя прозорливость всегда меня восхища-
ла. Ты умеешь одно – не замечать очевидные вещи. Впрочем,
прости. – Зина махнула рукой, – я веду себя, как жена. Хоть
и бывшая.

Яша повертел конверт, и аккуратно вспорол его лезвием
ножниц. В конверте было письмо.

«Старичок, представляю себе твою вытянутую физионо-
мию. Помнишь, как в том анекдоте про татуировки на груди
у невесты? На левой мне накололи профиль моего первого…
моряка… а на правой – второго, контрабандиста. Что ты сме-



 
 
 

ешься? – спрашивает она жениха. Представляю, как лет че-
рез двадцать у них вытянутся физиономии. Яш, не грусти,
по здравом размышлении я решил сменить нерушимый со-
юз на Республику, это как-то надежнее, а к нам, сам понима-
ешь, в России долго будут относиться иначе. Я этого не хо-
чу, старичок! Ну, и в память нашей дружбы, если и не люб-
ви, позволь презентовать тебе твои комнатки, на Татарской.
Владей. Это твое. Да, кстати, если Зина не пошлет тебя ко
всем чертям, а это следовало бы сделать, женись на ней! Ты
будешь богат, как Крёз, и выкупишь все остальные жп (жи-
лые помещения). А Магду гони, гони, Яша – это я тебе, как
юрист, говорю. Будешь в Париже – жду в гости! Зина, Яша –
это великая женщина. Если  бы я мог, то я  бы  – женился
на ней! Б.»

– Это что, Зин? – из конверта выпали какие-то бумаги.
– Он тебе подарил твое детство, Яша. Или вернул, не знаю,

как точнее.
– Клара… я охреневаю, – Яша схватился за голову. – У ме-

ня, что? Свои комнаты? Личные? Мои? Ну, Борька! Вот, та-
кие дни, Зин, это просто какой-то крутой поворот!

– Яша, это еще не всё. – Зина расправила юбку, потом на-
тянула её на колени. Наклонилась вперед. Сцепила руки в за-
мок. Потёрла лицо. – Это всё так неожиданно. Понимаешь,
я сама к этому совсем не готова. То есть, не так. Я, разуме-
ется, об этом думала! Но как-то отдельно от тебя, что ли? Я
думала больше о том, как я с этим буду жить, понимаешь?



 
 
 

– Понимаю, конечно! – у Яши в душе пели птицы, – кто б
мог подумать, что ты станешь такой бизнесменшей? Я, чест-
но говоря, думал, что максимум, чего ты добьешься, это ме-
сто где-то в  институте легкой промышленности? Ну, или
на фабрике. В Иваново! – Яша попытался обнять Зину, –
не сердись, Зин! Ну, кто б мог ожидать? Я тоже не ждал!

– Да я, собственно, не о мастерских, Яша…
– А о чем? Зин, сейчас джинсу запустим, у меня есть идеи

для твоего, как это? «Прет-а-порте»?
Зина посмотрела на  Яшу тем особым взглядом, каким

мудрые матери смотрят на несмышленышей, и только начала
следующую фразу «наверное, ты меня не понял», как в дверь
постучали:

– Зинаида Валерьевна, французы ждут!
В  холле были сдвинуты столы, на  столах лежали листы

крафтовой бумаги, и все вышло очень стильно, и были ка-
кие-то мелкие цветочки в стаканах, и даже свечи, и россыпь
закусок, и все было душевно, и поднимали тосты за дружбу
Франции и России, за Коко Шанель и Волкова, пили, цело-
вались, кто-то притащил магнитофон, и сладко и томно за-
пел Иглесиас, и Яша пригласил Зину, и все норовил поцело-
вать ее в висок, и говорил, что таких ушных раковин у жен-
щин не бывает, и что Зинино ушко – произведение искус-
ства, и прижимал её все сильнее, так, что она отстранялась
от него, а потом пили кофе, и сидели на мешках с обрезками
тканей, и было так задушевно, что вполголоса спели Монта-



 
 
 

новское —

C’est une chanson, qui nous ressemble,
Toi qui m’aimais, moi qui t’aimais.
Nous vivions, tous les deux ensemble,
Toi qui m’aimais, moi qui t’aimais.

Вдруг, как это и бывает на таких вечеринках, разом заго-
ворили о деле. Обсудили джинсовую коллекцию, стали ду-
мать над названием, сошлись на «galaxy wash», хотя францу-
зы были против, и вспомнили лейбл ZIZ – Зина и Измайлов,
а кто-то, возьми, да скажи:

– Кстати? Теперь это нельзя!
– Почему? – Зина повернула голову.
– Да как же, Зинаид Валерьевна, Яша же женился на этой,

на модельке, на актрисуле?
– На ком?
– Да на Магде же! Она ж теперь тоже – ИЗМАЙЛОВА?!
Повисла пауза.
– Это неправда, – Яша сжал Зинину руку, – это такая шут-

ка, дурацкая.
– Шутка, – тихо сказала Зина, – конечно, шутка. Жаль,

что ты пошутил – именно с ней.
– Зина, ну, знаешь, как это бывает? Сидели, бухали, Тем-

ницкий такой розыгрыш предложил…
– Понимаю. А что, сам Темницкий? Костюмчика свадеб-

ного не было? Так ты бы ему, Яша, сшил?! Невесте, думаю,



 
 
 

повезло больше?
– Зина, да не было никаких костюмов, это всё… спонтан-

но, это же глупость полная, я даже забыл про это!
– Ну, что, господа? – Зина побарабанила по столу паль-

цами, – поздравим нашего замечательного Яшу с законным
браком, и  пожелаем молодым, как это? Совет, да любовь.
Плодитесь, и размножайтесь, сука … – Зина произнесла по-
следнее слово шепотом, вскочила, не смогла скрыть слёзы,
заметалась по комнате и выскочила в коридор. Оставшиеся
молчали.

– Кто тебя просил, дуру, – Яша посмотрел на ту, что ска-
зала про Магду.

– А я тут причем? – она сидела на коленях у француза
и пила вино,  – вчера в журнале «Русское кино» было ин-
тервью, твоя Магда дала, хвасталась, мол, какая она актриса
и какой у неё муж прям – мечта! Красный модельер…

Яша побежал по коридору, заглядывая в комнаты – Зина
исчезла. Слабый запах её духов был слышен на улице, и Яша
понял, что она уехала. Он сел прямо на  грязный тротуар
и уткнул голову в колени. Дальше время побежало быстро,
готовили коллекцию к показу, сняли конференц-зал в доро-
гом отеле, Яша метался между закройщицами, швеями и ма-
некенщицами, был творческий бардак и полная неразбериха.
Зину он почти не видел, она появлялась только по утрам, су-
хо и по делу разговаривала с Яшей, и исчезала. Наедине с ней
остаться не было никакой возможности – рядом постоянно



 
 
 

кто-нибудь, да был. Времени не хватало, Яша даже не успе-
вал доехать до дома, спал тут же, мечтал о ванне, о постели
со свежим бельем и о том, чтобы скорее все это кончилось.
Как-то раз позвонила Магда и капризным голосом сказала,
что ей нужны деньги, и что она хочет прилететь на показ,
и Яша вообще мог бы позвонить ей…



 
 
 

 
Глава 14

 
Магде вдруг перестало везти. Ее образ полудевочки, полу-

женщины, то ли Лолиты, то ли Манон, приелся Темницкому.
На штампах вся, – говорил он, – куда? Нет под неё драма-
тургии, нет сценариев, а взошла, кстати, звезда новая, Тата
Трубич – и в этой нише Магде делать нечего! Трубич – силь-
ная актриса, обаяние сумасшедшее, естественна, как кош-
ка – там и режиссер не нужен. Ломается Магда, все что-то
из себя играет… Отдай ее в театральное, пусть учится, – со-
ветовали ему,  – к  тому же у нее теперь этот, муж? Моде-
льер? Вот, пусть займется, тебе – зачем? Темницкий, конеч-
но, скрывал, по чьей вине Магда решилась на криминаль-
ный аборт, и только это удерживало его от того, чтобы уво-
лить Магду из театра. Гастроли в Костроме вышли проваль-
ными, повезли старый репертуар, да еще совпало с жарой
и общей смутой в государстве. В один из таких неудачных ве-
черов Магда, выпив больше обычного, сцепилась с Темниц-
ким, наговорила ему гадостей, он, с легкой душой, ответил
ей тем же, и первым же поездом Магда вернулась в Москву.

В этот день была последняя примерка, в мастерских царил
настоящий ад, все были взвинчены, и тут появилась Магда,
которая ухитрялась даже после поездки в плацкартном ваго-
не выглядеть так, будто она провела утро в спа-салоне. Магда
давно оставила свои маечки и цветастые юбки, носила, как



 
 
 

и все – накладные плечи, короткие юбки, цветные леггинсы,
но и в этом ухитрялась не выглядеть пошло. Как и обычно,
её появление на публику было обставлено ею самой с чрез-
вычайной тщательностью. Фигура у Магды была такая, как
надо – и длинные ноги, и маленькая грудь, и узкие бедра –
да еще она умела ходить, как ходят манекенщицы, и несла
себя, и высокий каблук под ней не подламывался, и нога шла
«от бедра» – короче, даже здесь, в мастерских, она не оста-
лась незамеченной. С Яшей она обнялась так, будто дороже
его никого у неё не было, и ему это было приятно. Зина, за-
мотанная работой и дурным самочувствием, выглядела про-
сто ужасно – и Магда, почувствовав это, закрепила успех,
сказав Зине, что у неё есть прекрасный визажист, который
вернёт Зине молодость и прекрасный цвет лица, и что, да,
Зина! спасибо за ключи, они ей очень пригодились. Зина пы-
талась совладать с собой, но выходило это плохо, и все во-
круг это замечали, и ждали, как же этот треугольник распа-
дется? Рядом с Магдой Зина выглядела серой мышью, пред-
назначенной или в мышеловку, или на съедение кошке. Яша
старался одного – избежать конфликта, и не провалить зав-
трашний показ. Магда, ощущая, что в её отсутствие Яша ре-
шил вернуться к Зине, поступила предельно просто – гром-
ко сказала в буфете, – Яшечка, все, я домой, я так устала, –
зашла в Яшин «кабинет», оставила дверь открытой, и разде-
лась. Дальше все было по сценарию дурного анекдота – ко-
нечно же, Зина, взбешенная тем, как Магда себя вела, поле-



 
 
 

тела к Яше, чтобы устроить нормальную женскую истерику,
а потом помириться, и получить от Яши обещание, что она
завтра! завтра же! подаст на развод. Вместо этого Зина уви-
дела на троечку исполненный этюд «соблазн», но и этого ей
хватило.

Показ состоялся, и  откуда-то вновь появился Кемаль,
с той же самой свитой, и прилетел Борис, и была куча всякого
народа, и Яшина коллекция буквально взорвала зал, и Яша
все выходил, и кланялся, и его обнимали, тискали, он весь
пропах чужими духами и потом, и все искал глазами Зину,
но находил лишь – Магду.

На поклоны Магда вышла вместе с Яшей, просто выско-
чила из кулис, взяла Яшу под руку и стала раскланиваться,
направо и налево, слать воздушные поцелуи, и вообще, ве-
ла себя так, как будто она, тут и есть – первое лицо. Она со-
вершенно затмила Зину, и камеры ловили именно её лицо.
Зина, понимая это, даже отступила сама, и, строго и стиль-
но одетая, казалась, скорее, мамой Магды… В толчее и су-
ете Магда ощущала себя царицей бала, она раздавала ав-
тографы, мило кокетничала, обменивалась визитками с ка-
кими-то иностранцами, цепко следя за  тем, где в  это вре-
мя находится Зина. Магда не отпускала Яшу ни на минуту,
и он следовал за ней, как собачонка на поводке. Мой муж,
знакомьтесь, Яков Измайлов, о, да, тот самый, тот самый…
кутюрье, да-да… ох, не знаю, осень? У меня съемки, но мо-



 
 
 

жет быть, может быть…
В это время Зинаида плакала, сидя на каких-то ящиках

во внутреннем дворике, и пыталась что-то объяснить Бори-
су, который сидел перед нею на корточках, и держал ее руки
в своих.

– Борь, Борь, ну ты понимаешь, я, как узнала в Париже,
что залетела, я испугалась, и ты же помнишь, как я психану-
ла, помнишь?

– О, да, дорогая, ты хотела сигануть с моста Мирабо…
или с Эйфелевой башни, все-таки?

– Борь, ты опять смеёшься, – она поцеловала его в ма-
кушку, – Борька, у меня нет роднее тебя, ну почему я так
несчастна, Боря?

– Зин, ты счастлива. Ты беременна, ты сейчас подписала
такую кучу всякого, что твой модельный дом затмит скоро
и Париж, и Рим, и Кузнецкий мост. Зина, соберись, ну, что
тебе Яша? Ничтожество, амёба, что он – тебе?

– Я его люблю, – Зина слизывала слёзы со щек, – я дура,
но я не могу без него!

– Тогда я организую Яшин развод с этой Магдой Мигдаль,
это плёвое дело, её отовсюду уберут, она сдуется, сопьется,
или сколется, и успокоится. Уж я-то её знаю! Или тебе её
жалко?

– Нет, я так не хочу. Он сам должен. Сам!
– Хорошо, тогда я делаю тебе предложение. Выходи за ме-

ня, я обеспечу тебе доброе имя и тыл, рожай, и уедем. Един-



 
 
 

ственное условие – уедем!
– Борь, ну ты же…
– И что? Такие браки прочнее всех иных, ты же сама зна-

ешь… я люблю тебя, я восхищаюсь тобой, неужели нам это-
го будет мало?

– Боря, водички принеси? – Зину потряхивало, – не могу,
то ли температура, то ли нервы?

– Все вместе, – Борис поднялся, – давай-ка, поедем, уже
светает, в твоём состоянии нельзя рассиживать на каких-то
мусорных ящиках.

Борис принес бутылочку воды, Зина порылась в сумочке,
вытащила упаковку, выдавила из блистера сразу две таблет-
ки.

– Что ты пьёшь, – Борис протянул руку, – покажи?
– Да, мне французы дали, они все там на этом сидят.
– «Стрезам», – Боря повертел упаковку, – Зина, я против-

ник всей этой химии, ты же знаешь? У меня есть чудный
травник, я тебя завтра отвезу к нему.

– Завтра, да. Но сейчас – хотя бы снимает всю эту трясуч-
ку. Борь, я все-таки поговорю с ним?

–  Кто я тебе, чтобы давать советы?  – они шли по  пу-
стынной Тверской, Боря обнимал Зину за плечи, – это твоя
жизнь! Яша  – твой выбор, осознанный, или бессознатель-
ный. Сейчас говоришь не ты, говорит твой материнский ин-
стинкт. Давай, я завезу тебя домой?

– Я не хочу домой. Родители! Дома я становлюсь ребен-



 
 
 

ком, там я подчиняюсь, чтобы не  обидеть их, и  они меня
ломают, и мне, чтобы восстановиться, приходится тратить
столько сил! Ох, Боря, я устала. Я не хочу быть сильной, я
хочу быть нежной и слабой. Сидеть в качалке, среди розовых
кустов, листать дамский романчик, и, чтобы ветерок шеве-
лил страницы, и бабочки летали!

– Так я тебе и поверил! – Борис махнул рукой, и останови-
лось такси, – ты с ума через час сойдешь, перекрасишь розы
на кустах, а бабочек насадишь на булавки!

– Это грустно, – Зина поежилась, – неужели, и бабочек?
– Поехали ко мне, у тебя будет своя комната. Да и я тебя

не скомпрометирую, это уж точно! Бабочек поймаем по до-
роге…

– Нет, нет, домой…

Следующий день был выходным, Яша провалялся у себя,
в Черемушках, всё раздумывая, ехать ли ему на Татарскую,
а  если ехать, сказать  ли Магде, что это теперь его комна-
ты? И сама мысль о том, что Магда поселилась в ЕГО ком-
натах, вдруг стала Яше неприятна. Вот, если бы Зина? Зи-
на смогла бы поладить с соседями, она бы занялась и выку-
пом остальных комнат, с её-то энергией? Яша размечтался –
семикомнатная квартира, в Замоскворечье! Теперь купить
можно все – и мебель, и аппаратуру! И машину, да. И мож-
но махнуть, хоть в Штаты, хоть в Турцию! Теперь же денег
море, просто море! Яша, слегка пошатываясь от похмелья,



 
 
 

дошлепал до ванной, где валялись его брюки – в карманах
были деньги, визитки, чья-то чужая зажигалка, мятая пач-
ка сигарет. Нет, надо с Магдой развестись, – Яша смотрел
на себя в зеркало, – конечно, такой женщины у меня боль-
ше не будет, но она же не только – у меня? Она – у мно-
гих! А Зина только моя. Или у нее с Борей что-то было? Хо-
тя… а вот, какой-то жених у нее был? Борька же говорил?
Какой-то крутой, который всё может?! Куда он исчез? Или
не исчез? Или Зинка с ним, а меня так, соблазнила, и бро-
сила? – Яша разговаривал с зеркалом, собираясь с силами,
чтобы почистить зубы. – И где эта Магда шляется? Все, раз-
вожусь. Прямо сейчас поеду и разведусь. Куда нужно ехать,
Яша и понятия не имел.



 
 
 

 
Глава 15

 
Дни, наступившие после показа коллекции, Зина посвя-

тила разбору полётов. Чувствовала она себя неважно, всё
её раздражало, ей было то жарко, то холодно, кружилась го-
лова, а  нужно было быть сосредоточенной, сильной и  ви-
деть на много шагов вперёд. Борис улетел, так и не получив
от неё согласия, а Яша, пытаясь вернуть Зинино располо-
жение, злил её еще больше. Нужно было лететь в Турцию,
вместе с Яшей, «продавать» «galaxy wash», договариваться
с фабриками, и всё это были деньги, и контракты, и обяза-
тельства, и труд – ежедневный, тяжкий труд. Яша переехал
на Татарскую, потратил пару дней на то, чтобы уничтожить
high-tech в комнате, и вышло хорошо, и он даже снял с той
стены, где было окно, обои и штукатурку, и расчистил кир-
пичи, и это придало комнате какой-то необыкновенный вид,
как будто дом только-только построен и еще не обжит. Магда
появлялась, когда хотела, Темницкий все-таки пристроил её
на актерский в театральное училище, и Магда аккуратно щу-
пала почву – на курсе она оказалась едва ли не самой стар-
шей. Яша, каждый день, просыпаясь к полудню, а то и позже,
думал, что вот, надо бы пойти сегодня в ЗАГС, и написать
какую-то бумагу, после чего Магда перестанет быть его же-
ной, но на это нужно были силы, и, скорее всего, это нужно
было делать с утра, а утром Яша спал. Он не чувствовал ни-



 
 
 

какой вины перед Зиной, ведь он Зине с Магдой практиче-
ски и не изменял?

Все документы для отлета в Стамбул были готовы, и Зина
осталась в мастерских, чтобы проследить за тем, как упаку-
ют коллекцию, но, как это обычно бывает, в момент, когда
приехали за кофрами, никого из рабочих не оказалось, и она
сама, вместе с девчонками таскала эти здоровущие ящики,
и психовала, и кричала, и…

Яша оказался в  аэропорту заранее  – он никогда не  ле-
тал заграницу, нервничал, слонялся по залу, искал знакомые
лица, пугался, что перепутал аэропорт, смотрел на часы…
К нему подлетела запыхавшаяся Зинина помощница Мари-
на, – Яш, у нас беда, Зина в больнице.

– Зина? – Яша испытал одновременно и страх от того, что
что-то с ней случилось, и облегчение – не нужно никуда ле-
теть! – А что такое?

– Да я не знаю точно, – Марина старалась не смотреть Яше
в глаза, – заболела, наверное. Температура. Ну, и это… во-
обще ей плохо стало, по «Скорой» забрали.

– Хорошо, – Яша подвинул ногой свою сумку, – то есть,
не хорошо, в плане, что хорошо. Хорошо, что не летим, я
чего-то совсем не хочу. Поехали?

–  Яш, нет, лететь надо! Зина просила тебе передать,
«Mike. Whiskey.» – Вот, на бумажке. Я не поняла?



 
 
 

– Я понял, – Яша сделал несчастное лицо и взял сумку, –
а кто летит вместо неё?

– Я полечу, я и так должна была лететь, а в Стамбул при-
летит Борис. А что это? Майк и Виски?

–  Да, это наше, школьное,  – Яша поправил очки,  – мы
в 7-м классе ходили в кружок юных моряков. Это сигналы,
флажки такие. Ну, мы на уроках вроде как… как тайнопись,
да. Типа пароль, что ли? Куда идем? Я готов.

Слова «Whiskey» и «Mike» означали – я болен, не могу
быть с тобой. Эти флажки то Зина, то Яша показывали друг
дружке в окно, когда простужались, а родители запирали их
дома. Это был сигнал опасности, но – не смертельной, пото-
му как откуда взяться такой – в 7-м классе?

По иронии судьбы, если в этом может быть ирония, Зина
попала в ту же, 56-ю, больницу, просто потому, что мастер-
ские были неподалеку от 5-го Монетчикова переулка, на Ма-
лой Ордынке. С ней говорили так же грубо, и были бы также
равнодушны, как и к Магде и к сотням других женщин, ес-
ли бы не доллары, перекочевавшие от Марины – последова-
тельно, к врачу в приемном отделении, к дежурному врачу,
к зав. отделением, к главврачу, медсестрам, нянькам, анесте-
зиологам – ко всем, кто обычно стоит у берегов денежного
ручья. Нашлась отдельная палата, нашлись лекарства, и уже
вечером зав. отделением, присев на краешек кровати, обдав
Зину сложной смесью из больничных запахов, табака и до-
рогих духов, сказала устало и интимно:



 
 
 

– Ну, что? Тебе оставлять, или как?
– Оставлять, оставлять, – задохнулась Зина.
– Можно попробовать, но учти – будешь весь срок валять-

ся, задрав ноги, а ты, как я вижу, не из таких?
– Из каких?
– Ну, не домашняя истеричка при богатом муже. Работа-

ешь?
– Да, – Зина говорила и прислушивалась к себе, – конечно.

Я работаю. И у меня нет мужа.
– Хорошо, думай до завтра, – врач вышла в коридор. Она

была хорошей тёткой, просто устала от своих и чужих про-
блем. Часом позже, в ординаторской, она говорила девчон-
ке-интерну, что бабы делают аборт, чтобы облегчить жизнь
себе и усложнить ее любовнику, а выходит наоборот – услож-
няют себе и облегчают – ему.

Утром Зина, которая боялась не то, что встать – пошеве-
литься, сказала, что готова на всё, только бы выносить ре-
бенка. Она даже спросила, а мальчик это будет или девоч-
ка, но врач пожала плечами – УЗИ еще только-только появи-
лось.

Турция Яшу оглушила и ослепила. В Турции было – всё.
Буквально, всё. Никакого социализма не было и в помине,
а капитализм был так хорош, что Яша чувствовал себя обма-
нутым и обкраденным с детства. Турецкая сторона прини-
мала Яшу «согласно законов восточного гостеприимства».



 
 
 

Яшу поселили в пятизвездочном отеле в Старом городе, и он
не мог прийти в себя, и не решался сесть на приветливо по-
додвинутое к столику полукресло, не знал, какими полотен-
цами пользоваться, сколько давать на чай, и первые полдня
просидел на балкончике, глядя на залив и Босфорский мост.
А дальше его закружили, обольстили, словно вывалили пе-
ред ним содержимое ларца с драгоценностями, и Яша, от-
крыв рот, ходил по цехам фабрик, по складам, магазинам,
бутикам, ресторанам, и не понимал одного – как же он жил
до сегодняшнего дня в этой серой, унылой, угрюмой, нищей
стране? Почему в  СССР не  было даже миллионной части
этого великолепия, зачем нужны эти искусственные гвозди-
ки и шествия с портретами вождей, когда можно жить вот
так – ярко, крикливо, шумно, и – свободно. Разговаривать
с  Москвой можно было из  номера, и  Яша, приняв ванну
с умопомрачительными ароматами, лежал на кровати, лени-
во щелкая выключателем бра, смотрел в окно на купол мече-
ти и ждал, когда Зина возьмет трубку. Зина говорила с ним
осторожно, лавируя между личным и деловым, предостере-
гала от ошибочных действий и, в конце концов, в который
раз уже убедившись, что Яша личность исключительно твор-
ческая, а не деловая, вызвала на помощь Бориса. Тем же ве-
чером Яша с Борисом сидели в ресторанчике на берегу бух-
ты, и говорили – обо всем.

– Я не могу понять, – Яша водил пальцем по краю бока-
ла, – получается, что мы, в СССР, все были обмануты? Чем



 
 
 

мы были заняты, чем?
– Ты помнишь свои пластилиновые кирпичики? – Борис

откинулся в кресле, – зачем ты их делал?
– Ну… вспомнил! Конечно, помню. Из них можно было

построить все, что угодно. И дворец, и дот.
– Так и люди. Это те же кирпичи. Важно одно – кто архи-

тектор, кто строитель. Из нас построили солдатиков, рабо-
чих, механических человечков. Мы все должны были быть
одинаковыми, равными – попробуй, построй что-то из кир-
пичей, разных по размеру. Что было важно в СССР?

– Что?
– Не высовываться. Быть таким, как все. Стандарт! Архи-

тектор лепил кирпичики, ему не нужны были кубики, или
шарики. И вот, вылепили. Под песни. Сейчас все кирпичики
брошены, а сами они ничего делать не умеют…

– Хорошо, ты вырвался!
– Советую тебе сделать тоже самое. Женись на Зине, уез-

жай из России, начинай становиться личностью…
– Легко тебе сказать, – Яша потянулся за бумажником, –

тут как-то страшно, знаешь, мне кажется, что они меня об-
сыпят сахарной пудрой и съедят, как рахат-лукум.

– А ты не давайся, – Борис подозвал официанта, – я рас-
плачусь, валюта тебе еще пригодится.

В  шикарном офисе, где фирма арендовала целый этаж,
они подписали необходимые бумаги, Яша становился пол-
ноправным акционером, и его права на производство новой



 
 
 

джинсовой ткани были заверены официально. Борис прове-
рял каждую букву, и подавал Яше тайные знаки, чтоб ты тот,
принимая обходительную любезность за искреннее друже-
любие, не совершил ошибки. Кемаль, в турецкой феске, из-
нывающий от жары в европейском костюме, попадался Яше
на глаза везде – ему даже казалось, что турок из Сумгаита
преследует его.

«Турецкое время», как потом назовет его Яша, было бук-
вально спрессовано, и те события, которые в Москве про-
исходили за полгода-год, здесь совершались за неделю. Яша
потерял счет дням, застольям, перед его глазами плыли во-
лоокие турчанки, золотые минареты мечетей, ткани, ткани,
ткани, какие-то пакгаузы, склады, машины, автобусы, неж-
но пели кондиционеры, лязгали ножницы, гудели суда в про-
ливе, и все это было подсвечено огнями, а в воздухе запах
жареного мяса мешался с дорогими благовониями. К Яше
на пару дней прилетела из Ашкелона мать, которую он не ви-
дел много лет, и встреча вышла прохладной, и говорить им,
в сущности, было не о чем, и Яша смотрел на молодящуюся
нервозную женщину, слушал её рассказы о своём сводном
брате, и не понимал, что его с ней связывает. Его детство, на-
полненное ею, прошло, а сейчас, слушая, как она выпытыва-
ет у него подробности его жизни, он испытывал неловкость,
как, если бы он говорил с посторонним человеком. Эти бес-
конечные «почему ты не женат», «где ты работаешь», «поче-



 
 
 

му ты не пошел в институт» – всё это, зеркально повторяв-
шее «почему ты не покушал в обед», «почему ты не напи-
сал сочинение», ему, взрослому, было совершенно не нуж-
но. Впрочем, мать, узнав о том, что Яша стал не просто мо-
дельером, но еще акционером, и еще владельцем недвижи-
мости в Москве – представь, я выкупил те наши две ком-
наты, на Татарской? проявила к его жизни живейший инте-
рес. Яша ничего не сказал о Борисе, но к чему такие подроб-
ности? Так что выходило все на зависть – её сын стал вла-
дельцем недвижимости в центре Москвы, да еще и «красным
кутюрье». Мама тут же начала говорить, что отчим неудач-
ник, и Израиль дико дорогая страна, и этот ужасный климат,
и она хотела бы… ну, не то, чтобы вернуться, зачем? Но пе-
ребраться куда-то, где климат мягче… Яша все понял, по-
обещал, что оплатит матери перелет в Москву, хотя бы для
того, чтобы повидаться с бабушкой. Намек насчет Европы
был ему понятен, но, даже если он сам и мог себе позво-
лить об этом помечтать, то никак уж о жизни под одной кры-
шей с матерью, отчимом и сводным братом. Расстались они,
впрочем, сердечно, и мама даже, неожиданно для себя са-
мой, перекрестила Яшу – на прощание.

После банкета, устроенного в неофициальной обстанов-
ке, в  доме у одного из директоров компании, Яшу вместе
со всем коллективом отправили на три дня в Белек, где он
окончательно и  бесповоротно убедился в  том, что деньги
вовсе не  есть то зло, о  котором столько лет твердили ему



 
 
 

в СССР. Точнее, так – в Турции Яша понял, для чего чело-
веку нужны деньги, а еще лучше – большие деньги.

В Москву он вернулся с началом осени. Магда, которую
Темницкий «поступил» в театральное училище, была разо-
чарована курсом – из студенток она оказалась всё же самой
старшей, курс был набран неудачно, сменился руководитель,
набиравший его, и не было того семейного единения и твор-
ческой идеи, чтобы впоследствии, из  случайно собранных
вместе людей родился новый театр. Каждый был сам за се-
бя и сам по себе. Необходимая муштра угнетала Магду, все
эти занятия казались ей скучными и её энтузиазм начал по-
тихоньку гаснуть. Яше все никак не  удавалось повидаться
с Зиной, она передавала ему указания по телефону, рабо-
та шла, мастерские решили перенести в другое, более про-
сторное помещение, шли переговоры с московским мэром,
жизнь бурлила, каждый день появлялось что-то новое, у Яши
появились заказы на самых высоких уровнях, всё было хо-
рошо. Даже слишком.



 
 
 

 
Глава 16

 
Измайловы перебрались на Татарскую улицу, а Яше еще

раз повезло, и он выкупил комнату рядом с ванной. Комната
была нелепой, судя по всему, когда-то перегородку постави-
ли между ванной комнатой и спальней – и теперь альков со-
седствовал с изразцовым печным боком и кафельной стен-
кой, щербатой, как рот после драки. Эту странную комна-
ту Яша забрал себе под мастерскую, а Магда заняла те две,
Борины. Удивительно, но их сосуществование стало не про-
сто сносным, а даже приятным. Правда, Магде не приходи-
ло в голову заботиться о Яше, в том привычном, семейном,
смысле – она не  умела готовить, терпеть не могла походы
по продуктовым магазинам, а стирку сводила к минимуму,
предпочитая все, что можно, сдавать в чистку. Но они вдруг
поняли, что прекрасно ладят друг с другом – когда из их от-
ношений ушло Яшино страстное желание обладать, и Маг-
дино, такое же страстное – не дать этого Яше. Яшу перестала
мучить ревность, Магда же, понимая, что злить Яшу нель-
зя, возвращалась домой подчеркнуто вовремя, и никаких го-
стей, музыки, шума. Яша помогал ей – когда Магда готовила
отрывки, он подыгрывал, иногда это было смешно, иногда
грустно, но чаще – Магда оставалась недовольна собой, за-
мыкалась, злилась, курила до одури, не спала. Магда, кстати,
охотно помогала Яше – выполняла роль – и «болвана», и ма-



 
 
 

некенщицы, и злила немногих уже соседей коммуналки, рас-
хаживая в трусиках и выкройках, сколотых на ней булавка-
ми. Совместный их быт ограничивался бесконечным кофе,
бутербродами, которые Яша готовил изобретательно и вир-
туозно, и походами в пивной бар. Яша и на Зину махнул ру-
кой – ну, не хочет она его видеть, да и ему не очень-то и хо-
телось. Вспыхнувшая тогда страсть как-то затихла, уступив
место запоздалому изумлению. Необходимую потребность
в женской ласке пусть неохотно, но честно восполняла Маг-
да, а высокие чувства отнимали слишком много сил и вре-
мени – а давали так мало взамен. К концу сентября вдруг на-
чалось какое-то шевеление в мастерских, заговорили о гря-
дущих переменах, но о каких, никто толком не знал. Яша
как раз подготовил эскизы для будущей коллекции «Вес-
на-лето», и просиживал в мастерской целыми днями, дого-
няя крой до безупречной чистоты и лаконичности. Он сидел
на столе, болтал ногами, чертил мелком и стирал линии, как
вдруг вошла Зина.

Зина принадлежала к разряду тех женщин, у которых бе-
ременность невозможно заметить до серьезного срока. Ко-
нечно, все в мастерских знали о том, что Зина беременна,
строили догадки от кого, вычисляли сроки, на глазок опре-
деляли пол ребенка – но, главное, переживали, не помеша-
ет ли все это работе? Зина максимально берегла себя, ста-
ла вдруг суеверна, стала бояться сглаза, и потому всячески
старалась, чтобы никто не догадался. Она боялась встречи



 
 
 

с Яшей, и хотела её, и откладывала, и хитрила сама с собой,
но вот – открыла дверь и столкнулась с ним нос к носу.

– Зинка! – заорал Яша, спрыгнул со стола, бросил мелок,
тут же раздавил его, потер подошву о брючину и кинулся
обнимать Зину. Она отстранилась. Яша, решив, что причи-
ной ее холодности является открытая дверь, ловко захлоп-
нул дверь ударом ноги.

– Зинка, как я соскучился! Хватит дуться, – Яша опять
попытался ее обнять, но она выставила руки вперёд, – ты что,
Зин? Я тебе настолько противен? – Он помолчал, посмотрел
на нее внимательнее. Изменения в знакомом лице заметит
и самый ненаблюдательный человек. – Зин, ты чего-то не та-
кая? И раздалась? Тебе не идет … – и тут Яша заткнулся.

– Ты развелся? – спросила его Зина.
– Да-а-а, – промямлил Яша.
– Развелся? – У Зины от волнения покраснели ушки, Яша

знал эту её особенность, и часто нарочно доводил её, а по-
том дразнил, крича: «У Зинки ушки на макушке! Чуть утро
осветило пушки! И леса синие верхушки! А Зинка тут, как
тут!»

– Да, – повторил Яша, и добавил уверенно, – да, а что?
– Просто … – начала Зина, и тут, как в дурном сне или

в плохом кино, ввалилась целая компания. Видно было, что
все подшофе, и настроение у них самое прекрасное и даже
праздничное, и Яша с ужасом вспомнил, что сегодня, оказы-
вается, день рождения Магды, и он обещал всех её друзей



 
 
 

отвести в ресторан – самый дорогой, какой скажешь, – шеп-
нул он ей утром на ухо, – сегодня ты – Королева бала. Маг-
дина театральная тусовка жаждала развлечений. Магда по-
дошла к Яше, погладила пальчиком меловые линии на ткани,
и растерла мел на Яшином лице. Она стояла спиной к Зине –
между Зиной и Яшей.

–  Так кто это у  нас развелся?  – Магда легко вскочила
на  стол и  пошла, как манекенщица по  подиуму, кривля-
ясь, вихляя бедрами, рассылая воздушные поцелуи, засты-
вая в самых соблазнительных позах. – Кто развелся? Яша?
Ты развелся? А я не в курсе? Какая прелесть…

– Магда, – Яша чувствовал себя идиотом, – нам надо раз-
вестись!

–  Надо? Разводись?!  – Магда улеглась на  стол, и  стала
болтать ногами.  – Яша? Кто тебе мешает? Ты  же знаешь,
я приветствую свободные отношения, зачем мне эти штам-
пы и  кольца? Если нет ничего здесь,  – она положила ру-
ку на Яшину грудь, – и здесь, – она положила вторую руку
на ширинку, – чем штамп поможет, а? Зина? Чем?

Зина молчала. По ней было слишком заметно волнение,
с  которым она пыталась справиться. Магда развернулась
к Зине:

– Я не держу тебя, Яша.
– Я буду тебе помогать, – Яша, не ожидавший такого по-

ворота, обрадовано зачастил, – я тебе буду давать столько,
сколько надо, мы обсудим, правда, Зина? Ой, нет, причем



 
 
 

тут Зина? Магда, сколько нужно, я готов…
– Это Я тебе буду помогать, – Магда красиво зевнула, –

Я! И то – если захочу.
– Мне не нужно, что ты! – Яша закурил, и тут же, заметив,

как Зина закашлялась, погасил сигарету, – у меня все есть.
Все, ты не подумай!

– Ничего у тебя нет, – Магда уже направлялась к двери, –
все твое – мое. Бумажки надо читать. Когда подписываешь!
Ты хороший, Яша. Но – не бизнесмен. Нет. Жаль, да? Ке-
маль? Ты где, турецкий поданный?

Из коридора, в котором столпились друзья Магды, ожи-
давшие развязки драмы, выкатился Кемаль. Теперь сумгаит-
ский турок был в конфедератке, с каким-то странным гер-
бом на околыше.

– Тсаритса! – сказал он на ломанном русском, – повеле-
вай!

– Бумаги покажи, – бросила Магда небрежно, – и объясни
этому джинсовому королю, с чем он останется после разво-
да. Яша! Законы надо знать! Про нажитое совместное! Иму-
щество! Так-то! И Татарскую свою, кстати, тоже! Отдашь!

– А вот это вы, мадам, – кто-то ввинчивался в толпу, –
погорячились. Вам больше идет быть – прохладной…

Рассекая собравшихся, подобно Остапу Бендеру, со сло-
вами, – «Мадам, это вы потеряли талон на повидло?», «Про-
пустите эксперта, вы, мужчина», – в комнату втиснулся, на-



 
 
 

конец, Борис. Все были возбуждены, а он – спокоен. Разгла-
дил свой смявшийся пиджак, поцеловал ошеломленную Зи-
ну в плечико, показал Яше сжатый кулак, что должно было
означать – «держись, прорвемся», откашлялся и сказал:

– Драку заказывали? – и, Яше, в сторону, – там, где ты,
старичок, всегда проблемы, от тебя один дискомфорт… как
говорила Маргарита Пална. Магда, а там, где ты, всегда кор-
рида, бой быков – тут, сознаюсь, равных тебе нет!

– Жаль, Боречка, ты даже не пикадор, – Магда прикусила
губу, – но появляешься, удивительно даже – в самый непод-
ходящий момент!

– Мы, юристы, такие! – Борис приобнял Магду за талию, –
так вот, девушка! Нельзя доверять туркам, нельзя!

– Да какой он турок, – зашипела Магда, – это ты его при-
волок, кстати!

–  Какой  – не  какой, а  потомок янычар… Ну, суть
не  в  этом. Магда, дорогая, договора составлял я, а  я тебя
знаю так давно, что ты мне успела надоесть. Авторские права
Яши – это святое. Ты имеешь право на проценты от продаж,
совершенных до расторжения брака. Ну, а продавать мы еще
ничего не начали, сама понимаешь. Та доля, которую Яшень-
ка имеет в Зининой фирме, не может быть раздроблена, если
у Яши возникнут с кем-либо имущественные споры. Комна-
ты в бывшей коммунальной квартире на улице Татарская те-
бе не принадлежат, так как они переданы Измайлову по до-
говору дарения, а вот долю на комнату ты можешь оспорить.



 
 
 

К тому же, согласно изменений в законодательстве о семье
и браке … – и дальше началось перечисление параграфов,
ссылок, комментариев, и Борис все это виртуозно излагал,
поворачиваясь то в одну, то в другую сторону, отчего каза-
лось, что он крутится вокруг своей оси, – так что, голуба,
бери, что дают… а теперь ты, Кемаль! – но турок успел ис-
чезнуть. – А! Вот! Магда? Апропо! Все, на что ты рассчиты-
вала, ты могла получить, только выйдя замуж в гарем, к Ке-
малю. Подумай, подумай! Там хорошие девчонки, но у них
скверный характер – сама понимаешь, гарем, дело тонкое …
Бабы, тем более в этом профсоюзе, жутко завистливые!

–  Козел ты, Боречка,  – Магда пощелкала пальцами,  –
как бы тебе сказать?

– А никак, – Боря поднес к губам Магдину ручку, – запя-
стья у тебя божественные, королева…

Толпа исчезла так  же стремительно, как и  собралась  –
Магда, которая не унывала никогда, ни при каких обстоя-
тельствах, отправилась покорять вечернюю Москву. Зина,
которую еле держали ноги, опустилась на стул.

– Яша, ты мне врал. Ты всегда врешь, Яша!
– Зин, ты пойми, я этому вообще значения не придавал,

понимаешь? Какая она мне жена, Зина? Зин, ну, не плачь,
ты что…

Борис тихо прикрыл за собой дверь, бросил поджидавше-
му его приятелю:

– Пусть сами разбираются, ненавижу эти семейные раз-



 
 
 

борки. Ну, а мы? Нас ждут великие дела! В путь, в путь!!!
Куда богема полетела?

– В «Националь», по-моему?
– Отлично. Значит, нам – туда, – и Борис, довольный со-

бой, с  легкостью открыв тяжелую железную дверь мастер-
ских, скатился по  лестнице, сделал пару пируэтов на  мо-
стовой, жестом подозвал дорогую машину, припаркованную
у обочины, и сказал сам себе, – все идет по плану тогда, ко-
гда есть – план!

В «Национале», он, лавируя между столиками, подошел
к Магдиной компании, выпил бокал за здоровье новорож-
денной, отозвал Магду в сторону, дал ей в руку плотный тя-
желый конверт, чмокнул в щечку:

– Старушка, ты была необыкновенно убедительна! Жаль,
я не видел начала! Сара Бернар рыдала бы от восторга. На,
держи, заработала!

– Тут сколько? – Магда сунула конверт в джинсы.
–  Много. Тебе хватит надолго. Кстати, Магда… насчет

козла, ты конечно, перегнула. За это вычту!
– Ну, ладно, это я от зажима. Тебе Яшку-то не жалко? Он,

конечно, мудак полный, но он талантливый?
– «Жалко», сама знаешь, где. А если, кого жалко – то Зи-

ну. Но она его любит, а я люблю – её, и хочу, чтобы она бы-
ла счастлива. Если она полюбит крокодила, я куплю все зоо-
парки мира. Вот, так-то.

– А я, что, и правда, ничего бы не получила, если разве-



 
 
 

дусь?
– Ну, только долю в комнате, и то мы бы Яшке отсуди-

ли. Этот кретин подписывать был готов все, не глядя, я до-
говора менял буквально на лету, Зина все это предчувство-
вала, сама понимаешь. Ладно, гуляй! А, фамилию оставишь,
или как?

– Да хрен его знает? А  то будет две Измайловы, и  еще
третий. Нет Боречка, девичью возьму. Нашей мамочки. Или
ты бери, моего папаши. Мигдаль Борис. А?



 
 
 

 
Глава 17

 
– Яш, ты ведь врешь, да? – Зина сидела около стола и вты-

кала булавки в  поролоновую подушечку,  – я не  понимаю,
Яш, чего ты хочешь? Чего? За тебя все время кто-то решает,
а ты – сам?

– Зин, – Яша убрал руку с колена Зины, – а меня, вооб-
ще-то кто спрашивает? Сначала мама говорила – что мне де-
лать, потом – бабушка, потом меня взяли, и перевезли со ста-
рой квартиры в  Черемушки, отдали в  школу! Меня спра-
шивали? Хочу ли я в школу? Мама вышла замуж и уехала,
а она спросила меня? Яша?! – он заверещал тоненьким го-
лоском, – сыночек? А тебе без мамочки будет скучно? Мо-
жет быть, ты, Яшенька, хочешь уехать со мной? В Эйлат?
В Ашкелон? Нет! Моим мнением не интересовались. И го-
сударство не интересовалось – хочу ли я в армию! И ты, Зи-
на… ты спросила меня?

– О чем, Яша?
– Да все о том же! Хочу ли Я этого ребенка? Почему ты

не пришла и не сказала – Яша, я беременна, ты как? Какие
у тебя, Яша, планы? На будущее?

– Яша, – Зина смотрела на него во все глаза, – Яша, ну,
как же? Это же наш, НАШ, ребенок? Как можно его – хотеть,
или нет, когда он есть?

– Да нет его, – зло бросил Яша, – нет. Но он – будет. По-



 
 
 

тому что ТЫ этого хочешь. И я должен развестись с Магдой,
хотя мне она вообще не мешает, мне по хрен, жена она мне,
или нет. Но я выполняю твою, Зин, волю. И я понимаю, сей-
час подключат мою мамашу, бабулю, твоих, и все будут кри-
чать – ах, подлец, Яшка, мерзавец! А ты спроси меня – чего
я хочу!

– И чего ты хочешь? – Зина воткнула крестом булавки
на подушечку. – Донеси, а то я не в курсе.

– Я? – Яша достал сигарету, размял в пальцах, бросил. – Я
хочу покоя. Я хочу тишины. Я хочу, чтобы вся квартира бы-
ла моей, все комнаты. Я хочу жить так, как я хочу – если тебе
угодно, в башне из слоновой кости! Хочу работать, рисовать,
лепить, шить – не знаю. Писать, петь, танцевать – что угод-
но! Не зависеть ни от кого. Хочу ездить по миру, хочу уви-
деть все, о чем читал. А потом, ну… я бы вообще свалил от-
сюда. Я хочу слепить из кирпичиков свой мир. Свой! – Яша
замолчал, понял, что слишком увлекся, развел руки в сторо-
ны. – А ты хочешь ребенка. А это крик, это – ну, пеленки,
соски, коляски. Каши там, ну, что еще, все? Умильные лица,
уси-пуси, да ты сама видела, во что превратились наши од-
ноклассники. Я таким быть – не хочу. Потом, может быть.
Но не сейчас.

– Ну, что же. – Зина поднялась и даже отвела в сторону ру-
ку, словно желая отвесить Яше пощечину, – я поняла. Спа-
сибо. Да, Яш, Магда как раз твой вариант.

– А твой, я так понял, Боречка?



 
 
 

Зина сглотнула, открыла дверь, вышла из комнаты. Мари-
на, которая подслушивала в коридоре, бросила:

– Мудак, он, Зин Валерьевна, правда?
– Как и все остальные, – Зина сняла с вешалки плащ, –

переживем, в конце концов, мою бабушку тоже отчим вы-
растил.

– Борь, не знаю, – Зина никак не могла улечься поудобнее,
ломило поясницу, телу было так неудобно, как будто каждый
предмет причинял ему боль, – я не вижу смысла с ним разго-
варивать. Ну, что? Убеждать его? Заставить силком женить-
ся на себе? Заставить полюбить ребенка? – Зина попыталась
выпрямить спину и вдруг ойкнула. – Борь, мама, ой, мамоч-
ки…

В московский роддом №25 Зину привезли на «Скорой».
Можно было  бы и  в  частный, элитный, и  в  «Кремлёвку»,
с деньгами проблем не было, но Зина твердо сказала – на Фо-
тиеву. Там, в общей палате на шесть коек, она и пролежала
до родов. Зина попросила передвинуть кровать так, чтобы
был виден спуск с горки – по этой тропочке спускались и те,
чьи жены лежали на сохранении, и счастливые отцы. Под ок-
нами постоянно кричали, мимо окна пролетали веревочки
с привязанными на конце письмами, а вверх медленно тя-
нулись пакеты с запрещенными передачками. Мужчины бы-
ли разными. Счастливые, в основном. Пьяные – частенько.



 
 
 

Приходили компании, родственники за стеклом – беззвучно
кричали, прыгали, махали руками. Яша, которого так ждала
Зина, не пришел. После Нового года прилетел Борис, и их
с Зиной расписали в кабинете главного врача. Обручальное
кольцо от Tiffany – платина, бриллианты и сапфир – никак
не хотело влезать на распухший Зинин палец, и Борис, смеш-
но сморщившись, поцеловал безымянный палец и сказал, –
что палец – негодяй, вне всякого сомнения, и за это его брат,
мизинец, будет носить кольцо, пока тот – не одумается. Бо-
рис был убедительно галантен, влюблен, покорил весь пер-
сонал больницы, и только пожилая врач-акушер, выпустив
струю горького папиросного дыма в форточку, сказала мо-
лодой коллеге – он слишком хорош, чтобы быть настоящим
мужиком…

Борис, до того, как расписаться с Зиной, долго уговари-
вал её, но без нажима, чтобы не волновать, и убедил Зину
лишь тем, что у ребенка должен быть отец, и Зина лицо «ме-
дийное», и к чему сплетни, которых можно избежать? Никто
не помешает нам разойтись, Зина, – говорил он, – нам нет
необходимости жить вместе, под одной крышей, хотя я бы
искренне был этому рад. Зина вдруг поняла, что Борис ста-
новится для неё тем же, чем она была для Яши – и мамой,
и нянькой, и стеной, и прибежищем … 1 марта, чуть рань-
ше срока, Зина родила девочку. Когда ребёнка положили ей
на грудь, она успела подумать только одно – как же она пре-
красна! – и уснула. Страшная какая девка, – сказала, пеленая



 
 
 

новорожденную, одна санитарка другой, – жуть, один нос,
и длинная такая… Ага, – откликнулась та, – и смотри, мол-
чит! Как будто губы сжала!

– Я назову её Лиля, – сказала Зина.
– Зина, не валяй дурака, – Зинина мама сидела на краю

кровати, – что за дурацкая фантазия? Сейчас в моде Анаста-
сии, Варвары. Дарьи, наконец!

– Нет, – Зина улыбалась тихо и гладила грудь, – Лилия.
Лилечка. Лилия Борисовна Логинова. Только так, и не ина-
че! Мама! Ты знаешь, она такая! Она – такая. Вот – «ночная
тишина», понимаешь?

– Да называй, как хочешь, – мама хотела расспросить про
Борю, но все не решалась, – ты после выписки к нам, или
к себе?

– Мам, не знаю. Но мне будет нужна твоя помощь, – и ма-
ма, расчувствовавшись, погладила Зину по щеке.

Яше сообщили, что у  него родилась дочь, и  он почув-
ствовал странное облегчение, как будто в щель между ним
и Зиной поставили детскую кроватку, и Зина, отвернувшись
от него, занялась ребенком. Своим.



 
 
 

 
Глава 18

 
Вдруг в Яшиной жизни образовалась замечательная пу-

стота, такая, какая бывает, если переставишь мебель, и обна-
ружится, что вполне хватит места для чего-то нового. Магда,
все реже и реже ходившая на занятия в институт, решила,
что её интересует история искусств, зачастила на какие-то
лекции в Пушкинский музей, прочесывала магазины буки-
нистов, увлеклась Паолой Волковой, сменила имидж – на-
чала одеваться нарочито небрежно, отказалась от космети-
ки, плела какие-то кожаные ремешки, и даже притащила до-
мой разломанный мольберт – впрочем, до рисования дело
так и не дошло, а на мольберте повисла соломенная шляпка
с алыми маками и старое кухонное полотенце в живописных
пятнах. Яша, незаметно для себя и безо всяких усилий выку-
пил все комнаты в коммуналке, расселив счастливых соседей
в Печатники да в Бирюлево. Чаще всего он лежал на полу,
на коврах, купленных им по дешёвке у какого-то разоривше-
гося негоцианта из Узбекистана – ковры были скручены в ру-
лоны и занимали полкомнаты. Яша лежал и думал – на кой,
собственно, хрен, ему все это? Почему он не чувствует ра-
дости? У него есть деньги, к нему стоит очередь из самых
известных актеров, певцов, политиков, он обласкан, принят
в  том обществе, которое сейчас принято называть «мажо-
рами», к его услугам и продажные, и свободные женщины,



 
 
 

а он – он ничего не ощущает, кроме скуки. Чувство к Зи-
не, вспыхнувшее так внезапно, развлекло его ненадолго, и –
прошло. Зина помещалась там  же, где и  все, под грифом
«Семья»  – мама, бабушка, отчим, сводный брат и  – дочь.
Иногда ему становилось любопытно – повторила ли дочь его
черты, его характер, словно она была таким же, пластили-
новым кирпичиком, вылепленным им от скуки? То он пред-
ставлял её взрослой, даже делал наброски  – смягчал свой
автопортрет, придавая ему женские черты, удлиняя волосы,
ресницы – получалась вполне себе привлекательная девица –
но путь от пускающего слюни младенца в пеленках до совер-
шеннолетней красотки – был очень длинным. Можно было
пойти, пройтись около Зининого дома, подстеречь её, загля-
нуть в коляску, все-таки, любопытно, на кого же похожа его
дочь? Но это требовало усилий, а потом – пришлось бы что-
то говорить, принимать участие… И все оставалось на сво-
их местах. Как-то Яша решил начать делать ремонт в выкуп-
ленных комнатах, стал срывать старые обои, развел немыс-
лимую грязь, перепачкал полы побелкой, и – плюнул. Все
осталось, как в мастерской – где-то кирпичная стенка, где-то
кафель, где-то штукатурка. Так и гулял по опустевшим ком-
натам сквозняк, так и хлопали высокие двери, и шевелились
брошенные на пол газеты. Магда, не участвуя ни в чем, была
с Яшей прохладно нежна и предупредительна, как будто Яша
был болен. Яша же удивлялся тому, что Зина совсем не ищет
встречи с ним, и уже стал ощущать беспокойство. В мастер-



 
 
 

ских Зина не появлялась, полушепотом говорили друг дру-
гу, что она, бросив дочь на родителей, улетела с Логиновым
в Париж, и, когда вернется, неизвестно. При Яше все молча-
ли, и на вопросы «А где Зин Валерьевна», пожимали плеча-
ми, или улыбались неискренне.

Весной Яша сильно простыл на съемках клипа – он сделал
костюмы для популярного певца и поехал в Архангельское,
где массовка мерзла в костюмах дель арте, изображая кар-
навальное шествие. На следующий день он слег с высокой
температурой, и Магда ухаживала за ним, играя в добрую
сиделку. Ей самой понравилось заливать кипятком какие-то
сомнительные травяные сборы, растирать Яшу мерзко пах-
нущей мазью и класть ему на лоб влажные полотенца, с ко-
торых вода стекала по Яшиной шее, а подушка становилась
мокрой и пахла курятником. Яша то падал в сон, то просы-
пался, и мир все дрожал, не желая принимать привычные
очертания, и тяжесть наваливалась на его грудь, но в один
из вечеров он проснулся, ощущая себя совершенно здоро-
вым, и услышал низкий Магдин голос:

– Ой, ну… я не знаю… Борька? В смысле? Подарил? Лен!
Я тебя умоляю!  – и  она расхохоталась, очевидно, вместе
с этой, невидимой Яше Леной, – это не Борька ему эти ком-
наты подарил, у Борьки тогда вообще не было ни-че-го! Это
дура эта Зиночка купила, но ей, ты ж понимаешь кто денег
дал? А  у  Зиночки связи …Было неловко! Ну да, ну да…



 
 
 

а этот дурак думает, что ему Боречка подарил! Да Борька
удавится скорее…

Как это часто и бывает, тот, кого это касается, узнает но-
вости последним. Яша узнал о  том, что Зина стала Бори-
ной женой, от Магды. Через месяц. Магда варила себе кофе,
приплясывая от нетерпения, потому что опаздывала, и, ко-
гда кофе убежал, схватила тряпку – вытереть, и тряпка, ра-
зумеется, стала тлеть, и в результате Магда ошпарила колен-
ку и плакала, как ребенок, пока Яша дул на ожог.

–  Нет, вот, ты подумай,  – Магда нежно посмотрела
на Яшу, – зачем она за него вышла? А? Неужели он ей тоже
будет дуть – на коленку?

– Кто? – переспросил Яша, пытаясь найти в хаосе что-то,
похожее на швабру. – Темницкий?

– Причем тут Темницкий? – Магда опять поставила дже-
зву на огонь, – Боречка!

– Кому Боря будет дуть на коленку? – Яша искренне изу-
мился.

–  Яш, ты вообще  – в  теме? Как-то это у  тебя ребенок
от Зины, а не у меня? Ты ей, что? Ты не звонил?

– Зачем? Поздравить?
–  Яша?  – Магда уставилась на  мужа и  кофе опять убе-

жал, – Зиночка твоя вышла замуж за Боречку – на секундоч-
ку! Ты чего? Ты хочешь сказать, ты не знал?

– Какая глупость, – Яша смотрел на стену, с которой бы-
ли сорваны старые кухонные шкафчики, и думал о том, что



 
 
 

все это надо закрыть гипсокартоном, потому как на стенах
наверняка, под штукатуркой – дранка, – как это БОРЯ мо-
жет жениться на ЗИНЕ? По-моему, у него другие преферан-
сы в жизни. Ты что-то путаешь. Или ты о каком-то другом –
Борисе?

– Нет, я о брате, о ком же, – Магда махнула рукой, и джез-
ва опрокинулась,  – я сегодня какой-то Епиходов-вот-ваш-
кий. Не успеваю. Брат, брат, Яш, проснись?!

– Боря – твой брат?
–  Приехали. Лондон столица Китая. Яша, мы сводные,

по матери. Борька старший, от Логинова, я от Мигдаля. Ма-
ма наша так вышла замуж неудачно. Яш! Ну? Сначала за од-
ного, потом за  другого. Борьку его бабушка воспитывала.
Маман его папочки. Меня папа, совсем немного. Потом и ма-
ма. Все, я ушла.

В дверях она обернулась:
–  Боря теперь не  только мой, но  и  твой родственник.

Смешно, скажи?
Яша подошел к  стене, колупнул её ногтем. Отвалился

пласт штукатурки, а под штукатуркой оказалась дранка, при-
битая крохотными гвоздочками с ржавыми шляпками. Вот
это финт, – думал Яша, – тут, наверное, какая-то афера? За-
чем Борьке на ней жениться? А ей выходить за него? Уехать?
Так сейчас и так можно – уехать? Или вид на жительство?
Зачем же Зина выкупила эти комнаты? Тут же Борька был
прописан? Мог  бы их и  так подарить? Младшей сестре…



 
 
 

совместить все воедино было трудно. Но  уже становилось
понятно многое – в частности, это едва уловимое сходство
Бориса и Магды. Надо выпить, – Яша хлопнул дверью чер-
ного хода и, скатившись по ступенькам, отправился в бли-
жайший магазин.

Раз в жизни напиваются все, даже трезвенники, попро-
буйте, потрясите любого мужика, непременно расскажет,
как он как-то раз, с  Серегой нажрался так… или с  Миш-
кой… или с Эдиком. Но он вряд ли расскажет о  том, как
он напился – один. Один-одинешенек. Как он пил, сначала
в каком-то дешевом кабаке, где не было водки, а были толь-
ко дорогие коктейли с соломинками-зонтиками, как его раз-
дражали целующиеся парочки, как заболела у него голова
при первых же ритмических ударах по барабанным перепон-
кам, как он долго курил, почему-то в туалете, начиная новую
сигарету раньше, чем старая превратится в окурок. Как ру-
гался с барменом, что тот разбавляет – он же видел, видел!
Как дал в морду какому-то чмошнику, который сделал ему
замечание, как вывели его на улицу и толкнули в спину, а он
удержался. Как он пил из горлышка водку в телефонной буд-
ке. Как он шел дальше и дальше, а улицы становились пу-
стынными, и его все время выносило на какие-то пустыри,
которых в центре быть не может, и как он споткнулся о ка-
кую-то арматуру, торчавшую из кучи хлама, и полетел впе-
ред, и ободрал щеку до крови и разбил губу, а потом опять



 
 
 

сидел, курил, среди ржавых бочек и битого стекла, и смот-
рел на тлеющий костер, и ему страшно хотелось пить, и сад-
нил содранный локоть, и ныла скула. Как подошли к нему
двое, бомжеватого вида, а он доверчиво распахнул «лопат-
ник» и вложил в грязную ладонь одного из них тысячную,
а тот ушел, и не вернулся, и они с другим, беззубым, с сип-
лым треснувшим голосом, пошли его искать, и нашли у ноч-
ного магазина, и стали его бить, потому, что тот был пьян
и не принес им бутылку. Как взвыли сирены милицейского
патруля, а они втроем побежали в одну сторону, и петляли
в каких-то мрачных подворотнях, и вдруг те двое пропали,
а он, грязный, со спекшейся на щеке кровью, вылетел прямо
навстречу милицейскому УАЗику, и его били менты, а он все
смеялся, выплевывая кровь, и кричал им, – вы что, козлы,
вы что… Как он очнулся уже в тлеющем свете наступающе-
го утра и шел по трамвайным путям, чтобы выйти наверня-
ка – к людям, и, нашарив мелочь в кармане, купил минерал-
ку в ларьке, и пил ее жадно, и смывал кровь с лица, а про-
давщица, пожалев его, дала ему денег на такси, зная, что он
никогда ей их – не вернет. Так и Яша – точно так же, сжег
эту ночь, желая как-то облегчить душу, вызвать в самом себе
чувство вины – перед кем, да перед кем угодно – новорож-
денной девочкой, Зиной, Магдой, матерью, бабушкой? Ему
хотелось умереть, чтобы родиться вновь – прежним, счаст-
ливым, без этих разборок со своими женщинами, без этой
мелкой, но – славы, без этих больших денег – там, в комму-



 
 
 

налке, за шкафом, и чтобы отец сидел за столом, а мать, под-
перев щеку, смотрела на него, а бабушка мыла в тазу посуду,
думая о том, что не такую партию она бы желала для дочери.

Хлопнув дверью такси, Яша вышел в солнечное утро Но-
вых Черемушек. Воробьи орали в кустах, бездомная кошка
тащила колбасную шкурку из мусорного бака, шли цугом по-
ливальные машины, словно настраиваясь орошать из хобо-
та мостовую, шли с ночной работяги, и шли на утреннюю –
работяги же, и дома просыпались, шевеля усиками телеан-
тенн и готовились жить дальше – в новом дне. Яша, стара-
ясь не дышать, нажал на плоскую кнопку звонка. За дверью
заплакал ребенок. Яша вдруг испугался, и сел на ступеньку,
но сил идти дальше у него не было.

Уединиться в хрущевской трёшке сложновато, но Вале-
рий Викторович цыкнул на жену, и та ретировалась в комна-
ту, из которой был слышен детский плач, а сам втолкнул Яшу
в кухоньку. Повернуться там было негде, и Валерий Викто-
рович, мужчина крупный, остался стоять.

– Садись, – приказал он, и распахнул холодильник. Вы-
тащил бутылку финской водки и открытый пакет с соком.
Долго что-то смешивал в стакане, подливая соусы из темных
маленьких бутылочек, пока, не попробовав на язык, не удо-
влетворился результатом. – Пей, – он сунул стакан Яше в ру-
ку, – потом борщ.

– Я не хочу, – тошнота поднялась изнутри, и какая-то жил-



 
 
 

ка лопнула в голове у Яши, – Валерий Викторович, я…
– Ты, ты … – Валерий Викторович наливал половником

борщ. – Знаем мы, кто – «ты». Скажу тебе со всей мужской
прямотой, Яша. А ты – слушай. Пей и слушай, чтобы у тебя
в мозгах наступила ясность.

Яша сделал несколько маленьких глотков, думая, что
в стакане обычная «Кровавая Мэри», но это оказалось что-
то иное, обжигающее до слёз, до судорог сводящее мышцы,
но, удивительно – тут же в голове и, правда, прояснилось,
стало легче дышать, появился аппетит и даже Зинин отец по-
казался ему не таким страшным, а таким – почти что другом.

– Спасибо, – искренне сказал Яша, – оттягивает…
– Я б оттянул тебе, что надо! – Валерий Викторович, на-

конец, уселся на табуреточку, – подлец ты, это раз. Скажу
так – не такого мы мужа Зине хотели. Пока вы там, в шко-
ле безобразничали, думали так – в институт она поступит,
там будут новые друзья, она успокоится, забудет. Но Зинка
в мать, упорная. Она что решила, всё. Я ведь, как? – Вале-
рий Викторович закурил, и распахнул окно, – я на её матери
жениться тоже не собирался. Мы, Карасики, с Белоруссии.
Оттуда перед войной в Харьков, к родне, переехали, ты зна-
ешь. – Яша понятия не имел, но кивнул. – Жили как бедно,
знаешь, но потом-то поднялись! Я вот, авиационное окон-
чил, а в западной группе войск служил, не абы как! Все у нас
есть, нам хватает. Но зятя ж мы для дочери хотели, не себе.
Она страдает от тебя, и я б тебя, подлеца, за ноги бы вниз



 
 
 

головой подвесил, но теперь у Зинки дочь есть. Внучка моя.
А я за неё передушу всех, а тебя, Яша, оставлю. Ты её, дочь
свою, любить будешь. Всё для неё сделаешь, или не я Валера
Карасик, тебе это скажу. Пей.

Яша выпил. Он осушил уже второй стакан, и с каждым
глотком становился всё трезвее.

– Я буду заботиться, конечно. Я и не отказывался.
– Почему не звонил ей? В роддом не ходил?
–  Так она  же замуж вышла,  – Яша понимал, что врёт,

но  огромный Карасик нависал над ним,  – как я, при жи-
вом-то муже?

– Врёшь, Яшка. И знаешь, что врёшь. Борька этот так, вро-
де зонтика над дитём. Чтоб никто не упрекнул, что безотцов-
щина. Борьку подвинем, на исходные рубежи. Уверен. А ты –
женишься на Зинаиде. Так. Теперь пошли на дочь смотреть.
Не дыши, мать ругать будет. Хотя? Какой микроб против мо-
его «Кровавого Карася» устоит? Сдохнет, а?! – и Валерий
Викторович больно ткнул локтем Яшу под дых.

В Зининой комнатке даже обои остались прежними, толь-
ко сняты были фотографии Битлз, плакаты да иностранные
сигаретные пачки, наклеенные канцелярским клеем на ли-
сты ватмана. Теперь там стояла кроватка, а на письменном
Зинином столе аккуратными стопочками лежали пелёнки,
стояли бутылочки, баночки, и пахло так нежно и приятно –
младенцем, молочной смесью, тальком. Лиля спала, дышала



 
 
 

тихонько, ручки её, с крохотными ноготками, вздрагивали.
– Ну? – с гордостью сказал Валерий Викторович. – Какая?
– Супер, – сказал Яша. Он честно пялился на ребенка, пы-

таясь вызвать в себе какое-то спасительное чувство интере-
са, но не чувствовал – ничего. В кроватке лежал чужой ре-
бенок. Яша, навещая одноклассников, неискренне умилялся
их новорожденным детям, но там-то была совсем другая ис-
тория! – Отличная девочка.

– Сейчас проснется, кормить будешь.
– Я? – ужаснулся Яша.
– Ты. Привыкай!

Валерий Викторович, хоть и солдафон, оказался челове-
ком чутким, и несостоявшегося зятя своего не только раску-
сил, но и вразумил, и направил в нужное русло – как речку,
что вышла в половодье из берегов и уклонилась от заданного
курса. В тот, первый день, Яша, унимая дрожь в руках, дер-
жал дочку и кормил её из бутылочки, моля Бога об одном –
только бы не уронить! Пеленание вызвало у него тошноту,
но  в  ту пору памперсы только-только появлялись, и  при-
шлось стирать пеленки. Валерий Викторович волевым дви-
жением подбородка отослал жену «по магазинам», и сам ру-
ководил Яшей. Вечернее купание понравилось Яше гораздо
больше, и он даже пару раз сжал тельце резиновой уточки,
выдавив из него звук, который был знаком и ему самому –
в раннем детстве. Лиля смотрела на Яшу без страха и со-



 
 
 

вершенно серьезно. Яша даже смутился, и спросил Валерия
Викторовича:

– Чего это она, а?
– Как же, – невозмутимый Зинин отец готовил присыпку

и полотенца, – папашу увидела. Взвешивает.
– В смысле?
– Подходишь ты ей, или нет…

Несомненным достоинством Яши было то, что он был
воспитан послушным мальчиком. Повиноваться старшим
в их семье было заведено бабушкой, и Яша как-то легко пе-
решёл под командование Валерия Викторовича. На прось-
бу достать дефицитного детского питания Яша откликнул-
ся с  жаром, намек на  одежду, игрушки, коляску  – понял,
а  с  деньгами вызвался помогать сам. Впрочем, Карасики
не нуждались ни в чем, но это был тонкий ход со стороны
Зининого отца. Пусть включается,  – говорил он Зининой
матери, – сначала материальное снабжение, учения, потом
и к боевым действиям перейдем! И Яша уже гулял с коляс-
кой. Редко. Пару раз в неделю, но – гулял. Уже бабки, сидя-
щие у подъезда, перестали ему удивляться – они были сви-
детелями школьной дружбы Яши с Зиной; уже здоровались
молодые мамаши на  детской площадке, и  Яша, незаметно
для себя, привык к роли отца. Несколько раз пытался он на-
вести разговор на тему – а куда же делась Зина, но родите-
ли всякий раз сворачивали на тему работы, чрезвычайной



 
 
 

занятости Зины и на какие-то и вовсе мифические причи-
ны. На лето предполагалось снять дачу, чтобы малышка была
на воздухе, и уже подключили Яшину бабушку, словом, по-
лучилась странная, но семья. Валерий Викторович добился
главного – Яша привык к тому, что у него есть дочь. Любви
к ней он еще не испытывал, но ему было интересно наблю-
дать, как Лиля растет, меняется, как она начинает узнавать
его, Яшу, улыбаться, как протягивает ему погремушку. Яшу
стали беспокоить её маленькие детские хвори, он привозил
к Лиле тех врачей, которых ему рекомендовали, питание ей
возили из-за границы, а Яша говорил, что пора нанять нянь-
ку, потому что родители Зины устают. Магда к этим переме-
нам отнеслась не просто плохо – она даже съехала с квартиры
на Татарской – она ревновала. Ревновала чудовищно, тяжко,
безумно. От Зины приходили письма – родителям, письма
пространные, в которых она подробно писала о себе и ниче-
го не спрашивала про Лилю. Как-то приехал Боря, и, отводя
глаза в сторону, сказал, что пора бы разделить бизнес, пото-
му как Зина из Франции руководить ничем не может, возвра-
щаться не хочет, и мастерские несут убытки, а ему, Борису,
тоже все это не нужно, а Яше хватит и тех денег, что он по-
лучает от своей джинсовой коллекции. Впрочем, – добавил
Боря, – тебе, старичок, нужно придумать что-то новое, эпоха
джинсы уходит. Подумай? Лён? Что-то натуральное, мягкое,
текучее, яркие акценты, немного винтаж – но так, чуть-чуть,
едва-едва. А если детское? – Яша уже не мог не думать о до-



 
 
 

чери, – что-нибудь? О, там рынок плотный, – Борис почесал
руку под браслетом часов, – но? Чем черт не шутит? Только
не Микки-Маусы, сам понимаешь…

И развод, и раздел, и разъезд – дела куда как более хло-
потные, чем съезд, женитьба или начало совместного дела.
Да не  просто хлопотные, но  обидные, неприятные, сопря-
женные с какими-то давними счетами и долгами, недомолв-
ками, ущемленным самолюбием. Так и тут – как ни старался
Борис, а все-таки раздел грозил обернуться, если уж не су-
дами – какие суды в конце 90-х, но чуть ли не привлечением
криминальных личностей. Впрочем, Яша, как обычно, оста-
вался вне этого, не спрашивая, подмахивал какие-то бума-
ги, абсолютно доверяя Борису. Снова вынырнул Кемаль, те-
перь уж не из Турции, а из Арабских Эмиратов, и аргумен-
ты у Кемаля были весьма и весьма весомые, и Борис пошел
на попятный, и все вышло даже хуже, чем он сам ожидал.
Больше всего было жалко закройщиц экстра-класса, кото-
рых набирали по всему распавшемуся Союзу, обеспечивали
жильем, некоторых перевозили вместе с семьями. Зина ока-
залась еще и мастером по подбору кадров – коллектив, ра-
ботавший в мастерских, был одной семьей, все жили одним
делом, а Зину просто – боготворили. Теперь же к руковод-
ству мастерскими приходили чужие люди, для которых это
было только бизнесом, и Борис понял, что все продержится
недолго, распадется на маленькие фирмочки, а потом и во-



 
 
 

все – исчезнет. Яша же, задумав коллекцию детской одеж-
ды, увлекся, снова засел в своей мастерской на Татарской,
и очень скоро на его эскизных листах появились девочки-ли-
лии. Смешные плюшевые костюмчики, всей цветовой гам-
мы, от бледных до ярких, украшенные аппликациями, были
готовы для показа. Яша придумал целый гардероб для де-
вочки, с нарядными платьицами, сарафанчиками, юбочка-
ми, штанишками, пижамками – и все это прекрасно сочета-
лось в  ансамбле, и можно было подобрать коллекцию так,
чтобы твоя собственная девочка выглядела абсолютно непо-
вторимой. Дело было за малым – за материалом, фурниту-
рой и за заказчиком. Борис коллекцией не заинтересовался,
и вообще был озабочен больше обычного. А что с Зиной, –
Яша спрашивал об этом Бориса каждый раз, когда тот при-
летал в Москву. – Это уже не смешно, я им пытался нанять
няню, но они и слышать не хотят! Ты бы Зине объяснил?
Борис помолчал, а потом сказал с неожиданной злостью, – я
ничего ей не могу объяснить. Зине твоей. И моей жене, кста-
ти, да. Видишь ли, в чем дело, Яша? В чем? – глупо спросил
Яша, перебирая трикотажные лоскутки, – в чем дело? Наша
Зина влюбилась. И это серьезнее, чем я думал.

– Влюбилась-влюбилась, – пробормотал Яша, и ойкнул –
уколол палец булавкой. Слизал выступившую капельку кро-
ви. Помолчал, – Зинаида? В кого она влюбилась? В Шарля
Азнавура? В Миттерана? Кто у вас там во Франции еще есть?

– Я понимаю, тебе смешно, – Борис откинулся на спинку



 
 
 

кресла, – дальше будет еще смешнее. Он латинос. Перуанец.
Революционер! Твою мать… красавчик. Маоист. Кокаинист.
«Сендеро Луминосо», слышал?

– Понятия не имею, – Яша покачал головой и понял, что
страшно испугался. – Но? Зина? Откуда же в Париже маои-
сты?

– Старичок, в Париже есть все. Как в Греции. А в Перу
они собираются свергать президента…

– Кто? Зина?
– И Зина, похоже, тоже. С Мануэлем, разумеется. Думаю,

пока мы сейчас с тобой разговариваем, она строчит пилотки.
Или плащ-палатки? Короче, все деньги, которые у нее были,
она отдала на благо революции в Перу. Закрой рот, Яша. Я
с таким ртом проходил три месяца! Закрой!

– Я не могу ничего понять! Зачем ей какой-то революцио-
нер, да еще латиноамериканский? Она же была с тобой в Па-
риже! Вы же не общались черт знает с кем?

– Старичок Яша! Перевороты поддерживают и спонсиру-
ют люди весьма влиятельные и богатые! Я даже не помню,
откуда этот мачо появился, я смотрел совсем в другую сто-
рону!

– Ну, ты-то, понятно, – протянул Яша, – я же не о тебе!
– Брось, брось, сейчас не до этих намеков! У нее было все!

Она могла иметь любовников – каких угодно! Я же не соби-
рался ей это запрещать! Но она влезла туда, куда не нужно.
Я закрыл ей доступ к нашему общему банковскому счету,



 
 
 

но все свое она истратила! Ходит она теперь в штанах цвета
хаки и в берете! А на берете значок с Че Гевара! Ты пони-
маешь? Зина!

– Чем это он ее так пленил, – разгоравшаяся ревность уди-
вила Яшу, – что в нем такого?

– В нем есть то – чего она не получила, и не могла, по по-
нятным причинам получить от меня. И то – чего ты ей, Яша,
явно недодал. Лучше надо было … – и Боря изобразил не со-
всем пристойный жест, чрезвычайно уместный в ту минуту.

– То есть, что? Он хороший любовник? – Яша снял очки,
надел, опять снял, – ты про это?

–  Про это, про это. И  секс  – самый тяжелый наркотик
из всех существующих. Поверь.

Они молчали. Сигарета дотлела в пепельнице, оставила
серую гусеницу пепла, и  погасла. За  окнами шевелилась
Москва, не желавшая засыпать. Где-то неподалеку строчила
машинка, кто-то уронил ножницы, раздался смех. Зашумела
вода в туалете, процокали каблучки по железной лестнице.

– И что теперь делать? – Яша смотрел на свои ногти, – ты
знаешь?

– Я заберу дочь, и мы уедем с ней в Париж. Есть слабая
надежда, что Зина, увидев ребенка, вернется к себе, преж-
ней. Мой психоаналитик говорит, что у Зины послеродовой
стресс из-за того, что ты её отверг. Ну, она переносит свою
обиду на  тебя на  свою дочь. Экстраполирует, короче. Ес-
ли бы был сын, такого не случилось бы. Ну, и секс. Так что



 
 
 

Лиля поедет в Париж.
– Это еще почему?
– Потому, что она – моя дочь.
– Боря? Ты что? Ты в уме? Она – МОЯ дочь!
– Старичок, бумаги видел? Нет? Я покажу. Она – Елизаве-

та Борисовна Логинова. А не Елизавета Яковлевна Измайло-
ва. Разницу чуешь? Имя Лиля я поменял на Элизабет. Эли-
забет Логинофф. Вот так. И я – гражданин Франции.

– Не дам!
– А кто тебя спрашивать будет? – Борис поднялся, потёр

затылок, – чего у меня в вашей Москве так голова болит?

К Карасикам было решено идти вместе, и Борис заехал
за Яшей на Татарскую. Походил по комнатам, в которых ре-
монт умер, не родившись, попинал мыском дорогого ботин-
ка груду хлама в коридоре, и, поддев ногтем, оторвал от сте-
ны длинный лоскут обоев.

– Ты собираешься так жить всю оставшуюся жизнь?
– Не знаю, – Яша пожал плечами, – мне так интереснее.

Как будто соседи ушли, оставив комнаты открытыми, а я, ре-
бенок, и мне можно зайти в любую – чтобы пожить их жиз-
нью, взять без спроса чужие вещи. Понимаешь?

–  Я понимаю, но  эти игры хороши на  день-два, но  как
в этом бедламе можно жить и работать?

– А мне как раз, в бардаке легче думается. Я только ка-
бинет сделал и спальню. Надо бы и кухню, а? В стиле «про-



 
 
 

ванс»? Или хай-тэк?
– Ты еще вагонкой обшей и паяльной лампой обожги. Хо-

тя бы арт-нуво, я тебе подгоню антикварной мебели, и све-
тильники есть парные, и к ним плафон неплохой. Подумай!

– Да, Борь, – Яша надевал рубашку, стоя за старой шир-
мой с полуистлевшей шелковой драпировкой. – А что это
за история с выкупом комнат здесь, на Татарской?

– Тебе так любопытно? – Борис сидел на стопках книг, пе-
ревязанных веревками, – сто лет прошло! Я снимал эти ком-
наты у какого-то чудика, то ли психа, то ли алкаша, за ко-
пейки. Ну, а Магде только центр подавай, ей на Молодёж-
ной не интересно было, тут все тусовки, движуха, жизнь, од-
ним словом. Когда эта история с абортом случилась, я тут
поселился, Магду одну оставлять было рискованно. А потом
уже Зина, движимая непомерной любовью к тебе и ревно-
стью к Магде, решила эти комнаты тебе подарить, как память
о твоем вечном детстве, которое до сих пор у тебя… в голо-
ве, скажем так. Но ты бы не принял от неё, понятное дело!
Потому дарителем благородным был избран я. Все. Никаких
тайн, никакого Мадридского двора. Едем?

– Я готов, – Яша поправил воротничок, – только нужно
пирожных, из «Праги», коньяку хорошего, марочного, и Ли-
ле…

– Не учи француза обольщать женщин, – Борис подтолк-
нул Яшу к выходу, – и мужчин, кстати, тоже!



 
 
 

У Карасиков был накрыт стол, Зинина мама кокетничала
с зятем, подливала ему домашней наливочки, ах, Борис, зна-
ете? Это Ерофеич! Ха-ха-ха, мой дедушка так его готовил!
Ах-ха-ха, в печке! Бутылку глиной обмазывали, ах-ха-ха…
Не знаю, – басил Валерий Викторович, – у нас, в Белорус-
сии, мы больше самогоночку уважали, и винцо такое, несла-
бое, из падалицы, знаете ли… Торжественную часть наруши-
ло хныканье Лили, и тотчас все засуетились, и только Борис
остался за столом, задумчиво поигрывая тупым ножом, ста-
вя его аккуратно между пальцев, – раз -два-три-четыре, раз-
два-три… Когда девочку умыли, переодели, вынесли пока-
зать «отцу», Борис постарался придать лицу выражение вос-
торга, но вышло плохо. Повисла пауза, а потом родители на-
перебой начали говорить, какое это счастье, что вот, их ста-
рость обрела смысл, они только и начали жить, вот, Бореч-
ка, будут и у  вас внуки… и снова повисла пауза. И вдруг
Зинина мать, словно прозрев, заголосила, – Боря! Ой, Бо-
ря! Я все поняла! Ой, я дура, Валера, я дура, он хочет Ли-
лю нашу увезти, да? К Зине, в Париж свой? Отнять? Не да-
а-а-м, не да-а-а-м, кровиночку мою, – она зашлась криком,
схватилась за сердце, Яша и Валентин Викторович забегали,
и только Борис сидел неподвижно. Отбросив нож, он встал
резко и сказал, – Яша? Идешь?

У подъезда, закуривая, Борис бросил зло и нервно:
– Избави Бог от такой миссии! Ребенка у бабки с дедом

отнимать! Кто я? Живодер? Живите, как хотите, мне все



 
 
 

надоело. Всё! Слышишь, Яша? Всё! Сам ищи Зину, сам…
всё – сам. Я умываю руки, – и быстрыми шагами отправился
в сторону перекрестка. Яша, постоял, подумал, и вернулся
в подъезд.

– Яша, что ты о Борисе этом знаешь? – Яша и Валерий
Викторович пили на кухне тошнотворно сладкий ликер, –
понимаешь, Зинка нас перед фактом поставила, и все!

– Да что знаю, что знаю, – Яша отодвинул рюмку, – да-
вайте, я за водкой схожу, слипнется же все! Что знаю… ну,
Борис юрист. Академию МВД окончил.

– А чего он в Париже делает? – Валерий Викторович при-
открыл холодильник, – котлету будешь? Холодную?

– Давайте, – Яша взял котлету пальцами, – в Париже то-
же юристы нужны. – Про выходы Бориса на подиум в каче-
стве модели Яша умолчал. – Потом Зинина фирма, там ведь
всякие бумаги, договора, вот, Борис и всем этим занимается.
Боря умный.

– То-то я смотрю, он Зинку окрутил! Это ты, Яшка, ду-
рень! Как ты мог такую девку упустить! Э-э-х,  – Валерий
Викторович наполнил рюмки, – мы ведь с матерью поняли,
что Борис этот непростой, уж больно у него рожа такая…

– Какая?
– Не наша, одним словом, – и Валерий Викторович вы-

пил, – и хочет он внучку у нас забрать. Это я давно разнюхал!
Таких случаев по телевизору! Каждый день! И Зинка тоже



 
 
 

звонила. Намекала. Привезите, говорит.
– Когда звонила? – Яша раскрыл рот, – что же вы молча-

ли?
– Да она просила молчать, а сама прям ревмя ревет, па-

почка, мамочка, как там Лилечка моя драгоценная…

Две недели после того разговора пролетели так быстро,
что Яша и сам не заметил. Ему вдруг предложили сделать
костюмы для исторического сериала, который скоро запус-
кался на  центральном телевидении. Работа обещала быть
не только хорошо оплачиваемой, но и безумно интересной –
18 век, исторический костюм, отшивать будут в мастерских
студии «Баррандов», в Чехии, да еще натурные съемки, да
еще актеры, да еще актрисы! Яша, который об историческом
костюме имел представление самое приблизительное, отка-
зывался, но продюсер, друг Темницкого, настаивал, и Яша,
ужасаясь своей смелости, согласился. Пока еще не  насту-
пила беготня с  утверждением актеров, пока весь маховик
только-только начал раскручиваться, Яша решил навестить
дочь. На телефонные звонки никто не отвечал, но это Яшу
не насторожило – могли отключить звонок, чтобы не мешать
ребенку. Взлетев по лестнице, Яша побарабанил костяшка-
ми пальцев – тишина. Постучал. Слегка надавил на кнопку
звонка – брызнуло звуком в прихожей – никто не открыл.
Вышла соседка из квартиры напротив – чего шум устроил?
Нету их. На дачу уехали. Иди, Яша, иди. Какая дача, – хотел



 
 
 

спросить Яша, но промолчал. У Карасиков дача была только
казенная, но ее, когда отец вышел в отставку, отобрали.



 
 
 

 
Глава 19

 
Яша был не то, что полным пофигистом, просто относил-

ся ко всему довольно спокойно, усматривая в любом совер-
шившемся событии положительные для себя стороны. Вот,
и сейчас, не застав Карасиков дома, он не испытал беспокой-
ства, напротив – вздохнул облегченно. Ну, посудите сами,
бабушка с дедушкой взяли внучку и поехали летом куда-то.
Поехали! И, Слава Богу! Ну, не на дачу, а к кому-то в го-
сти? Или в санаторий? Приедут, сообщат. И, Яша, подкинув
монетку, загадал – «орёл» – домой, работать, «решка» – от-
правиться развеяться, а уж если встанет на ребро… Выпала
«решка».

Московские тусовки имели приятную особенность – в них
тусовались одни и  те  же персонажи, вроде как крупные
рыбы, вокруг которых собиралась рыбья мелюзга. Иногда
крупные поглощали мелких, иногда исчезали сами, иногда
и кто-то, невидимый, словно закидывал удочку и вытаскивал
на поверхность слишком жадную и глупую рыбину – но со-
став не сильно менялся от перемен. Яша отправился к своим,
старым, любимым друзьям – их коммуналка около Курско-
го вокзала еще не была расселена, но уже опустела наполо-
вину, что придавало сборищам дополнительную прелесть –
можно было поцапаться с соседями, размяться в перебранке
с милицией, с одной стороны, а с другой – отдохнуть в при-



 
 
 

вычной еще с совковых времен атмосфере. Народ собирал-
ся разный, и богемная тусовка, и рокеры, и хиппари, впро-
чем, изрядно повзрослевшие, и какие-то новички, в основ-
ном, девицы, приехавшие со всех краев потревоженной в пе-
рестройку страны. Так же, как и в СССР, слушали музыку,
курили, пили, читали стихи, влюблялись, расставались, дра-
лись… Яша, открыв дверь в первую по коридору комнату,
вдохнул родной запах, и ощутил себя совсем подростком –
сразу забылись и Зина, и дочь, и Борис, и джинсы, захотелось
дешевого портвейна и кубинских сигарет, крепких, со слад-
коватым привкусом тростниковой бумаги. Впрочем, теперь
пили разведенный спирт «Royal», что не  снижало градуса
дружелюбия, и курили – кто что достанет. Яша передвигался
по комнатам, как в танце, здороваясь то с одним, то с другой,
целуясь, обнимаясь, улыбаясь, хмуря брови – выражая за-
интересованность и радость от встречи. Когда кайф немно-
го притупил привычное Яше в последнее время беспокой-
ство, он расположился у  окна в  кресле какой-то странной
конструкции, неплохой подделке под Вальтера Гроппиуса, и,
чтобы отвлечься от шума, и взял с пола первый попавший-
ся под руку толстый журнал. «Voici» – молодой журнал, от-
части слегка желтоватый, но с хорошей подборкой светской
хроники и богемной жизни, с удовольствием рассказал чи-
тателям о некоей загадочной «фам рюсс», основательнице
fashion industry в дикой России, тепло принятой даже в са-
мом Париже, которая вдруг, отставив мужа, тоже «рюсс»,



 
 
 

апропо! – манекенщика-стилиста-юриста у самого Кардена,
увлеклась каким-то загадочным латиноамериканским рево-
люционером, маоистом, бросила Родину (Patrie) и теперь са-
ма попала в списки нежелательных лиц во Франции. В сво-
ем интервью, которая она дала журналу, Zina Loginoff рас-
сказала о том, в чем теперь цель ее жизни, и заявила, что
она разочарована. Европа вообще, и Франция, в частности,
представляются ей теперь средоточием буржуазных ценно-
стей, пошлым, мещанским (редакция не смогла дать точный
перевод этому термину) мирком, а она сама полностью пре-
кратила работу в области моды, так как человечество долж-
но думать о том, как спасти себя от надвигающейся эколо-
гической катастрофы, а не производить все новые и новые
вещи. К тому же социалистические идеи сейчас, после рас-
пада величайшего государства СССР, построенного для бла-
гополучия и равенства людей, кажутся ей наиболее актуаль-
ными. И тому подобная чушь. Бред, – Яша свернул журнал
в трубочку, – Зина? Революционерка? Ну, зеленая – ладно,
я и сам такой! Но маоистка? СССР ей в кайф? Вот уж, дура!
В лучшем случае её депортируют, а в худшем? Яше вдруг
стало жаль Зину, и  он опять открыл журнал и  посмотрел
на Зинины фотографии, и нашел, что она чрезвычайно по-
хорошела. Берет, надвинутый на бровь, в стиле Че Гевары,
очень ей шел. Да, вряд ли ей нужна дочь, – Яша покачал го-
ловой, – да и вообще? Что же ей теперь нужно?



 
 
 

«18 век во Франции» оказался 17 веком, но, по счастью,
там же. «Виконт де Бражелон» вдохновил сценаристов, сце-
наристы вдохновили режиссера, а режиссер – продюсеров.
Началась длинная и нудная подготовительная работа, так как
снимать было решено быстро и весело. Никто не знает, как
причудливо тасуется колода, но режиссером стал Темниц-
кий, не  снявший до  того ни одного фильма. Зато у  Жени
Темницкого было имя, и  слава, приправленная многочис-
ленными скандалами. Сам по себе Темницкий был вполне
трусоват и тих, но 90-е, это вам не эпоха советского кино
с парткомами на киностудии – тут нужно было заранее эпа-
тировать публику. Да чего там снимать, хорохорился Тем-
ницкий в ресторанах Дома кино, ВТО, Дома журналистов,
Дома Композиторов, – всё дело в одном! – и Темницкий лов-
ко стряхивал невесомый столбик пепла в чью-то услужли-
во подставленную чашку, – дело в актерах! На другой день
Темницкий заявлял, что все дело в сценарии, на третий –
что в выборе натуры, на пятый – в операторе, на сто два-
дцатый – что все дело в деньгах. Вокруг Темницкого лета-
ли, трепеща крылышками, актрисы и актеры – летали, ко-
нечно, молоденькие, старшие Темницкого поили, кормили
и объясняли, что только они и есть гордость отечественного
кинематографа. Вспоминались заслуги истинные и мнимые,
подсылались письма с перечислением никому не известных
фильмов, шедших на провинциальных экранах. Темницкий
блаженствовал, поощрял ажиотаж, хотя уже начал задумы-



 
 
 

ваться над тем, что пора бы и снять кино. С режиссурой бы-
ло решено гениально просто – Темницкий набрал команду
талантливых ВГИКовцев, молодых, зубастых и чрезвычай-
но креативных, а те уже нашли операторов, звукорежиссе-
ров, и только на подбор актеров поставили настоящих зуб-
ров, точнее, зубриц с «Мосфильма». Яше Темницкий посо-
ветовал сделать то  же самое, и  Яша набрал неплохую ко-
манду из Школы-студии МХАТ, выпускавшей художников
по костюму. Разыскали, и с величайшим почтением приня-
ли на студии старейших преподавательниц театральных ВУ-
Зов, которые еще помнили, как носить фижмы и как садить-
ся во фраке – хотя фраки в «Виконте…» не были предусмот-
рены. Работа закипела, и, оказалось, так здорово очутиться
в эпицентре этой сумасшедшей толчеи, и съемочная груп-
па была так молода и заряжена таким энтузиазмом, что Яша
позабыл обо всем. Конечно, Магда не замедлила появиться.
Яшка, – бросила она на ходу, – мне нужна роль, – и скрылась
в ванной. Всю ночь они сидели и пили восхитительное вино,
которое Магда привезла из Грузии, курили, обсуждали об-
щих знакомых, строили планы, и даже окончили ночь в од-
ной постели. Яша вдруг разволновался, а Магда, оставаясь
прохладной и сонной, покусывала подушечку указательного
пальца и говорила, что она не то, что хочет сниматься, но ей
нужно, потому что в ней гаснут жизненные силы. И её гуру…
Кто-кто? – глупо переспросил Яша, – ГУРУ? Ну да, – безмя-
тежно откликнулась Магда, – а что? Он поддерживает мою



 
 
 

мысль о том, что я должна пережить иное рождение. Как раз
во Франции. Роли распределили, – заметил Яша, – ты же, по-
ди, на главную метишь? Скажи Темницкому, – Магда оста-
вила палец в покое, – что я склонна портить жизнь тем, кто
забывает о том, что испортил жизнь мне.

Магде дали роль Луизы де Лавальер.

Темницкий, памятуя о том, что деньги всегда кончаются
неожиданно, справедливо рассудил, что «Францию» нужно
снимать во Франции, и снимать – сразу. Собственно, сни-
мать во Франции следовало бы всё, но бюджет! Темницкий
решил сделать ставку не на натурные съемки, не на инте-
рьеры, а на костюмы. Яша, сказал он, сделай нам, чтобы бы-
ло красиво и дорого! Там все сплошь крупный план, Людо-
вик, знаешь ли, XIV, кардиналы, графы… тут эдак надо, как,
помнишь, у Гумилева?

«Или, бунт на борту обнаружив,
Из-за пояса рвет пистолет,
Так что сыпется золото с кружев,
С розоватых брабантских манжет»

– дай нам эти манжеты, запонки, кюлоты, что они носили?
Дай шик, баб затянем так, чтобы появилась талия, парички,
мушки, вуалетки… а снять можно вон, в Изборске, дешево
и правдоподобно!

Правда, актеры с неудовольствием приняли дословное пе-



 
 
 

ренесение исторического костюма на экран, – Яш, ты чего,
хочешь, чтобы я в ЭТОМ еще и шпагой махал? Охренел? Ты
попробуй сам! И штаны эти я не надену, что я -..? На хрен
ты мне этот гульфик сюда приделал? В колготках не буду
играть! И так далее. Актеры демонстрировали некие пробе-
лы в истории зарубежного костюма, ибо с костюмом они бы-
ли знакомы больше частью по фильмам. Но с актрисами бы-
ло просто невыносимо. Никакие доводы о цветовой гамме
в кадре, никакие ссылки на историческую правду их не убеж-
дали. Я не буду в красном, кричала народная артистка, и сту-
чала каблучками, меня красный убивает. Я могу только гри-
де-перль! И кружева в тон, светлее топленого молока! Дру-
гая верещала, что её фигуру можно испортить, если затя-
нуть лиф со сборочками под грудью, третьей было неудоб-
но ходить со шлейфом! Четвертая считала, что у её сопер-
ницы платье «богаче», и вызывался в мастерские «спонсор»,
с ржавой цепью весом в корабельную, бычьим взглядом и ло-
патником, распухшим от банкнот, и твердил Яше, не, ну ты,
че, дурилка, не врубаешься, что девочка хочет круче? А ты
сделай, я тебя пока еще прошу! Потом просить будет некого,
понял, да? И Яша, впрочем, находя все это забавным, пере-
делывал эскизы, хлопотал на примерках, искренне востор-
гался или негодовал – но процесс шел. На конец осени был
назначен Париж. На студии вращалось много всякого наро-
да, и Яша с удивлением узнал, что он – фигура популярная,
о нем ходят сплетни, а его брак с Магдой обсуждается до сих



 
 
 

пор. Как ни странно, Яшина дочь никого не интересовала,
а с Зиной никто его в киношных кругах не соединял – Зину
вообще мало кто знал. Одновременно с началом работы над
фильмом, Яша вдруг решил закончить ремонт, просто так –
с тоски, и переехал в Новые Черемушки, к бабушке. Бабуш-
ка пребывала в каком-то одном и том же возрасте – не старе-
ла, только чуть-чуть как бы усохла, но двигаться начала еще
быстрее! Периодически бабушка исчезала, то навестить по-
дружку, то отвезти продукты на дачу к знакомой, то посидеть
с чьим-то котиком. Как-то утром Яшу разбудил телефонный
звонок, и бабушка, перекрикивая вокзальный шум, прокри-
чала, что она не решалась сказать, но уж раз она на вокзале,
чтобы Яшенька не волновался, она едет в Белоруссию, к Ва-
лерию Викторовичу с супругой, которые пригласили её по-
быть с правнучкой, и она у них, под Витебском, немножечко
побудет! Ну, вот, – сказал сам себе Яша, – я правильно сде-
лал, что не стал волноваться, перевернулся на другой бок,
и уснул. В Белоруссии хороший климат.



 
 
 

 
Глава 20

 
Съемки еще не начались, а съемочная группа уже жила

своей, напряженной не столько в творческом, сколько в лич-
ном плане  – жизнью. Пусть «Виконт  … " и  повествовал
о немолодых уже мушкетерах, но все равно дух авантюризма,
и здоровое стремление молодых и талантливых людей к бо-
лее тесному общению, побеждал. Все время возникали ро-
маны, создавались и распадались геометрические фигуры –
то треугольники, а то и квадраты, то слышались чьи-то ры-
дания, то хохот, а то затевалась драка, в которую вовлека-
лись все сочувствующие. Яша, считая себя сильно повзрос-
левшим, повидавшим жизнь, женатым, да и к тому же – от-
цом, посматривал на все это снисходительно. Обсуждал, ко-
нечно же, самые громкие истории, особенно, если дело ка-
салось популярных актеров, и молоденьких актрис, но все
равно, также, как и в театре у Темницкого – считал всё это
мало относящимся к себе. Правда, в последнюю неделю он
стал замечать, что при его появлении говорящие в курилке
замолкают, а, как только он уходит, в спину ему летит сме-
шок. Но и это не насторожило его. В тот день, который ока-
зался поворотным для Яши, он задержался на складах кино-
студии «Мосфильм», где Темницкому было разрешено взять
в аренду костюмы, и провозился до глубокой ночи. Запас-
ники киностудии – это просто Клондайк, и Яша так увлек-



 
 
 

ся, что забыл обо всем. Когда же, наконец, страдающая зав.
костюмерными щелкнула за ним выключателем, Яша, рас-
сеянно простившись, пошел между корпусами Мосфильма,
удивляясь тому, что внутри Москвы существует целый ма-
ленький город, и жизнь в нем не менее напряженная, чем
в большом, окружающем его. Ноги его сами привели в кор-
пус, где была тонстудия, и он пошел, просто так, бесцельно,
прислушиваясь к глухим звукам, стараясь угадать, что имен-
но сейчас озвучивают там, в студии. Тут он и уловил знако-
мый голос, точнее, не голос, а такое, особое дыхание, под-
звученное вздохом «ой, кайф какой…» Не знаю, кричит ли
женщина «мама», когда рожает, на своем родном языке, как
утверждали создатели сериала «Семнадцать мгновений вес-
ны», но вспомнить, что именно говорила твоя любовница,
еще не ставшая женой, в тот момент, когда достигала апо-
гея, Яша смог… Яша сделал пару шагов вперед, прислушал-
ся, и вернулся. Сомнений быть не могло – за дверью была
Магда. Но была она вовсе не с ним, Яшей, а с кем-то дру-
гим, настойчивым, но молчаливым. Первой мыслью было –
ворваться, убить соперника, потом Магду. Или нет – Маг-
ду оставить, а соперника отделать так, чтобы он не только
чужую жену, а свою бы… Можно было бы войти, и сказать
что-то исключительно ироничное. Или обронить, эдак ци-
нично – пользуйся, мне она больше не нужна. Пока Яша раз-
мышлял, мимо него проносились взад-вперед по коридору
и чужие, и уже знакомые по группе люди, которые хлопали



 
 
 

Яшу по плечу, но не спрашивали, чего он торчит, как бол-
ван, у двери в студию. В конце концов дверь открылась ров-
но на треть, в коридор высунулся известный ловелас, кра-
савчик Стасик Микуленко, который, увидев Яшу, сглотнул,
и, пригладив волосы, сказал, – о, Яша, привет? А ты тут че-
го делаешь? Тебя жду, – так же глупо ответил Яша и рванул
к себе дверь. Магда сидела на столе, заваленном какими-то
бобинами с пленкой, папками со сценариями, заставленном
кофейными чашечками и пустыми стаканами. Она соскольз-
нула на пол, нашарила босой ногой туфельку, облизнула гу-
бы, – у тебя какой-то смешной вид. Ты что, следишь за мной?
У тебя совесть есть, – вдруг заорал Яша, – ты что ведешь
себя, как последняя б..? Почему – последняя? – удивилась
Магда, – Яша? Я – первая. Была, и буду. И харэ орать! Если
ты не хочешь спать со своей женой, с ней будут спать дру-
гие. Тебе со мной и так – сказочно повезло! Кому ты нужен,
Яша? Даже Зине своей не нужен! Амёба какая-то … – Маг-
да, задрав юбку, подтянула полоску белых бикини и, показав
Яше непристойный жест, который можно составить из паль-
цев одной руки, пошла по коридору.

На  следующее утро Яша был в  районном ЗАГСе к  от-
крытию. Изучив образцы, висящие на стендах, он смог на-
писать заявление о разводе с первого раза. Регистраторша,
принимая заявление, скривила алые крашеные губы, – а че-
го разводишься? Молодой  же? У  меня жена  –  б..,  – ска-
зал Яша. Радоваться надо, – регистраторша достала толстую



 
 
 

книгу, – значит, правильно женился. Лучше пирог всем вме-
сте есть, чем говно в одиночку. Имущественные претензии
есть? У меня нет, – отрезал Яша. Ну, если она б.., – протя-
нула тетка, – у нее точно будут.

Совершив едва ли не самый первый в жизни решительный
поступок самостоятельно, Яша ощутил себя героем. О таком
событии просто необходимо было рассказать, но кому? Ба-
бушка все еще была в Белоруссии с Карасиками и Лилеч-
кой, Боря отрывался на каком-то фестивале в Мадриде, Зи-
на, по всей видимости, готовила государственный переворот,
а многочисленные Яшины друзья и так были в курсе того,
что Яша подал заявление на развод. Принимались ставки,
один к десяти, что развода все-таки не будет, и Яша или за-
будет, или проспит, или просто – испугается. Яша, который
на следующий день сам стал сомневаться в том, что он все
сделал правильно, позвонил маме, в Ашкелон.

– Мам, – Яша придал голосу небрежную светскость, – хочу
тебе сообщить приятную новость!

– Яша, умоляю, только не говори, что вы решились на пе-
реезд? – слышно было, что мама затянулась сигаретой, – сей-
час такая дороговизна! И климат, Яша, я просто изнываю
за этот климат! Надо ехать в Америку! Сразу! Минуя Изра-
иль, чтобы время не тратить!

– Да нет, мам, – Яша вдруг понял, что соскучился по ма-
тери и даже поскреб мембрану ногтем, как детстве, – мам,



 
 
 

мы с Магдой… короче, я развелся с Магдой! – Яша несколь-
ко ускорил событие, потому как иначе все это выглядело бы
как намерение.

– Развелся? – мама охнула, – Яша! Ты идиот?!
– Почему это? – пришел черед удивляться Яше, – мам,

ты же не одобряла Магду?
– Так не я с ней сплю, – парировала мама, – Магда хоро-

шая девочка, она красавица, она просто шикарная, она сек-
си! Она не замылена бытом, как эти ваши совковые коровы!
Она прекрасно одета, она вся такая… она, как надо! Что те-
бе эта Зина? Пресноводная рыба, твоя Карасик, и папаша гэ-
бешник! Женись снова!

– Мам … – Яша не ожидал от матери такой реакции, –
ты же знаешь, у Магды детей не будет?

– И на зачем тебе эти дети, Яша? У меня вас двое, и что?
Кроме бессонных ночей! Я вечно напряжена! И к тому же
у тебя есть дочь, куда еще? Вы молоды, мир у ваших ног,
с Магдой весело, она остроумна, ах, Яша! Ты был и есть иди-
от, со своими кирпичиками из пластилина. Ты расстроил ма-
му, Яша…

Сразу вылететь в Париж не удалось, а Изборск был свобо-
ден. В Изборске было решено снять смерть Портоса, взрыв
порохового склада и беготню мушкетеров по стенам крепо-
сти, которую можно было потом вставить куда угодно. Маг-
да была занята в  съемках, монастырь кармелиток решено



 
 
 

было поместить в  одну из  изборских башен. Была ранняя
осень, из  бойниц крепости открывался вид чудесный, хо-
тя и не очень французский, днем солнце пригревало силь-
нее, и съемочная группа, расположившаяся биваком у сосед-
ней деревни, размещалась на коврах, взятых из реквизита,
грелась, пила кислое вино, ела яблоки, ворованные из сада,
и мечтала о славе.

«Виконта» снимали с ленцой – это было еще то, благо-
словенное время, когда можно было то расслабляться, то на-
верстывать упущенное, и, если над группой что и довлело,
то это одно  – желание как можно скорее показать сериал
публике. Местное население, и примкнувшие к ним тури-
сты с восторгом наблюдали за съемками, подбадривали ак-
теров криками, и выпивали за здоровье народных, заслужен-
ных и просто – любимых! Дуэль снимали около Словенских
ключей, и, пока актеры неумело, но яростно махали шпага-
ми, группа пила воду из водопадиков, подставляя сложенные
ковшиком ладони. Отчего-то все изрядно промокли, и всей
толпой отправились греться в плохонькое кафе, в котором
можно было выпить водки и закусить. Кафе гордо именова-
лось «Трувор», и на стенах своих, искусственно подкопчен-
ных, имело щиты работы местного чеканщика, какие-то по-
дозрительные вериги, всякую хозяйственную утварь и ржа-
вую от времени скобянку. Расселись, сдвинув столы, засту-
чали алюминиевыми ложками, – жрать давай, псы-рыцари
пришли! Появилась водка, дешевое вино, нашлась даже кар-



 
 
 

тошечка, огурчики и тушенка, и начался пир. За столиком
в углу, под косо вбитым в щель между бревнами светцом для
лучины сидела группка молодых людей, одетых очень про-
сто и дорого. Иностранцы, – сразу определил Яша на глаз
и  шепнул своему соседу за  столом,  – ого, на  них шмоток
на сотни баксов, фирмА! Америкосы, – спросил сосед, неза-
метно скосив глаз на сидящих. Да нет, одеты стильно, – Яша
успел рассмотреть все, – европейцы, точно. Французы. Или
итальянцы? Смуглые, жестикулируют. Не немцы, факт. Съе-
мочная группа согрелась довольно быстро, градус был вос-
становлен, между собой все всё давно выяснили, и поэтому
внимание переключилось на сидящих в углу. Давай к нам,
мужики, – махнул рукой оператор и сбил со стола бутылку.
Пока поднимали бутылку, пока заказывали новую, сидящие,
обозначив благодарность за приглашение, помахали в ответ.
Официант! – рявкнул Микуленко, – шампанскага-га-га! Вон
тем, гвардейцам кардинала! За счет заведения! Боюсь, они
такое пить не станут, – официантка прислонилась к Мику-
ленко грудью, – они такой шмурдяк не пьют! Дай им дру-
гой, – миролюбиво согласился Стас, – где у вас там подва-
лы с вином? Выкатывай бочки! – Стас держался ровно, хотя
и был порядочно пьян. – Господа! – он подошел к столику, –
прошу к столу! Или к шалашу! От нашего, так ск-ть, шала-
ша, вашему так ск-ть… велкам! Мерси-мерси, – закивали
все четверо, – авек плэзир! Французы! – Стасик обрадовал-
ся так, будто нашел золотой соверен, – ребята! Живые гас-



 
 
 

концы! Вив ля Франс! Мужики! Мы ж про вас кино снима-
ем! Дальше началось типично русское веселье. То есть, бра-
тание и пьянство. Пели «Марсельезу», «Очи черные» и «Jai
l’ame slave» и  на  словах  – «Je bois de la vodka» чокались.
Но не стаканами, нет! бутылками! Трое из французов ока-
зались молодыми людьми, а четвертая, коротко стриженая –
девушкой. Девушку звали Оливия, а ребят – Бруно, Паскаль
и Люка. Бруно смотрел на Магду ровно две минуты, после
чего подошел к ней, опустился на одно колено, взял её руку
и поцеловал. Будьи моя жьена, – сказал он. Вообще-то она
замужем, – закричал с противоположного конца стола Яша.
Д`аккор, – кивнула Магда, – жё сви либр! Как это ты сво-
бодна, – возмутился Стасик, – а я? Яшку мы вообще нико-
гда и не спрашивали! Грозила завязаться драка, но все были
в таком прекрасном расположении духа, а французы были
такие славные, и к тому же стих дождь, шедший весь вечер,
и все высыпали на улицу, и пошли назад, к замку, который
был освещен только смоляными факелами – теоретически
планировали снимать ночью…

Чего только не придет в голову тому, кто устал, продрог,
выпил, согрелся и – перегрелся, вне всякого сомнения! Та-
кого человека, как говорят в народе – «тянет на подвиг». Вот,
и Яшу потянуло. Наверное, побудительной причиной была
ревность – Яше вдруг захотелось показать французам, на что
способен русский каскадер. Ничего в этом дурного не бы-



 
 
 

ло, за исключением того, что Яша не был каскадером и был
близорук. Пока все пили шампанское на галерее крепостной
стены, Яша пробрался в самую высокую башню, в «Луков-
ку», выхватил факел, и, балансируя на самой верхотуре, воз-
намерился пройти по окружности башни. Крыши на башне
не было, камни осыпались под Яшиными ногами, а он, вы-
крикивая первое, что пришло в голову – «пора – пора – по-
радуемся на своем веку!» начал обходить башню по окруж-
ности. С той стороны, где башня была видна изнутри самой
крепости, высота её была не так головокружительна, а вот
там, где башня бойницами выходила на  запад, к  лесу, об-
рыв был такой, что и трезвый разбился бы, глянув вниз! Яша
шёл медленно, и пел, а группа, застыв от ужаса, и протрезвев
мгновенно, смотрела на него. Вдруг крупный камень скатил-
ся вниз, и Яша невольно проследил, куда тот упал. Тут же
у Яши закружилась голова, он потерял равновесие и уронил
факел. Факел полетел вниз, в глубину обрыва, вслед за осы-
пающимися камнями, и теперь был виден крохотной догора-
ющей точкой. Яша потерял равновесие, зашатался, оступил-
ся. Потеряв опору, он упал, но успел ухватиться за камни.
Так он и висел, цепляясь за крошащуюся каменную кладку,
болтал в воздухе ногами и понимал, что еще немного – и он
сорвется, и упадет, и разобьется насмерть. Паскаль хлопнул
по плечу Бруно, Бруно свистнул Люка, и все трое помчались
к «Луковке». Откуда у французов оказалось альпинистское
снаряжение в рюкзаках, в тот момент никто не задумался.



 
 
 

Действовали они молниеносно. Люка взлетел на самый верх
башни, Бруно начал подниматься по башне со стороны кре-
постного рва, а Паскаль, расстелив палатку, скомандовал ре-
бятам из группы растянуть полотнище под башней. По сча-
стью, светало, хоть и  медленно. Все, кто стоял в  этот час
во дворе крепости, молча следили за спасением Яши. Только
Магда отвернулась, встала спиной к происходящему и кури-
ла сигареты – одну, за одной.

Яша успел потерять очки, и  судорога свела его пальцы,
и он уже простился с жизнью, когда Люка обхватил его по-
ясницу спасательным ремнем, пристегнул к карабину канат,
и, с помощью Бруно, стал бережно поднимать Яшу вверх.
Бруно страховал Яшу снизу, хотя сама башня была неглад-
кой, и было куда поставить ногу – но ноги Яшу не слуша-
лись. Бруно с Люка осторожно подняли Яшу на верх стены,
но он не мог идти, и его так же, на страховке, спустили вниз,
во двор. Когда Яшу наконец-то опустили на палатку, подбе-
жала Магда и начала хлестать его по щекам, – сволочь, гад,
назло, назло мне! Ненавижу тебя! Ненавижу!

На  следующий день не  сняли ни кадра. Все пережива-
ли случившееся, а  разгневанный Темницкий, приехавший
из Пскова, отправил Яшу в Москву. Яша был так потрясен,
что пару недель провалялся дома, все еще не веря тому, что
он – жив. Магда приехала его навестить, привезла ему яблок
и мёда, и, сидя в ногах Яшиной кровати, сказала:



 
 
 

– Яшка! Вот, хорошо, что ты полез на башню! И Бруно
тебя спас. Сначала мне даже жалко было, что не рухнул в эту
пропасть и не сломал себе шею, – Магда вздохнула, совер-
шенно счастливая. – Я влюбилась. Я влюбилась так, как бы-
вает только в сказке! Я выхожу замуж за Бруно! Я буду ма-
дам Дебланж! Он биолог! Сейчас создают национальный за-
поведник, представляешь? Сомма-бэй! А Бруно занимается
тюленями! Яшка! Я буду с ним! Мы будем жить на маяке!

– Охренеть, – честно сказал Яша, не проявляя никакого
интереса, – и что ты там будешь делать?

– Я? Я буду изучать древесных лягушек, – на полном се-
рьезе ответила ему Магда.

–  Какая гадость,  – честно сказал Яша и  приподнялся
на локтях, – Магдя? Ты всурьез? – «Магдя» Яша говорил ей
редко, это было словечко-пароль, такое признание в любви,
когда невозможно сказать об этом при всех. Магда сразу же
отбила подачу:

– Яшкензончик Измайлович! Конечно! Боже ты мой! Да
я никогда еще не была ТАК серьезна!

– Магда, ну, какого хрена тебе нужны эти жабы?
– Это – не жабы! Это – древесная лягушка. – Магда да-

же обиделась, – зеленая квакша. А жабы тоже есть, жаба на-
ттерджек, камышовая! С желтенькой полосочкой на спинке
… – Магда, говоря о жабе, просто засияла.

– Жаба с полосочкой? Жаба?! Ты рехнулась! – Яша сел
на кровати, – ты свихнулась! Ты, что, идиотка? Ты? Ты – ак-



 
 
 

триса! У тебя сколько фильмов уже? Спектаклей? Ты в сво-
ем уме? На хрен тебе этот лягушатник со своими жабами?
Ты там сдохнешь! Там же солончаки! Это тебе что, Ницца?
Ты хоть башкой своей подумай!

– Я подумала. – Магда опять засияла. – Я люблю его. По-
нимаешь?

– Там смотреть не на что! Какой-то шибздик, Гурвинек!
– Этот, как ты выразился, шибздик, тебе жизнь спас. Он

сильный. Умный. У него есть цель в жизни. А насчет лягу-
шек… Яша, вот, Бруно – он занят реальным, нужным делом!
Кому на хер нужны твои тряпки? Мода прошла – выкинули
и забыли! А он спасает золотую нерпу!

– А кому нужны твои тюлени?
– Они всем нужны! – Магда разозлилась, вскочила, потом

опустилась на четвереньки, потом села, обняв руками коле-
ни, – ты вот, можешь создать тюленя? Нет! Не можешь! Ни-
кто не может! Тюлень – это мир. Это Бог создал мир, а мы
его должны беречь. Я только с Бруно поняла, как надо жить!
Мы неправильно жили. Да, у меня были любовники, ну что,
я же никому не делала зла? Я не воровала, не убивала! И ты
был моим любовником, и вы все – все! получали, что хоте-
ли! Мне было не жалко, берите, пользуйтесь! Но вы же сами
меня не уважали, ты меня замучил ревностью!

– Да как ты могла мне изменять? – теперь уже заорал Яша.
– А чем ТЫ лучше других? Такое же дерьмо!
– О, о, о! А это тюлень, значит, лучше всех нас?



 
 
 

– Лучше! Ему ничего от меня не надо было, только бы я
была рядом! Он себя отдал и предложил мне разделить то,
чему он служит.

– Охренеть, охренеть, – повторял Яша, – Магда-гринпи-
совка! Завтра ты будешь ложиться под поезда, везущие ядер-
ные отходы? Приковывать себя цепями к реликтовым дере-
вьям? Хватит, это блажь для богатых! У нас в России доста-
точно просто дерево посадить! И кошку покормить! Не вы-
ёживайся, Магда. И, это? Давай, не будем разводиться, а? –
Яша попытался расцепить ее руки. Магда только крепче при-
жала к себе колени.

– Нет уж. Развод, значит, развод. Глупо было с этой сва-
дьбой. Лучше б ты на Зине женился. Она только тебя любит.

– А ты? Ты не любишь? – Яша обхватил Магду за шею, –
не любишь? Ну, давай, на прощание, а? Еще разок? Иди ко
мне, повторим забытое? Я тебя хочу!

– А я – нет, – Магда сбросила Яшину руку, – тебе только
одно надо было. И ничего больше. Ну да, Магда же такая…
да я и была такой, какой вы хотели меня видеть! И только
Бруно…

– Достала ты меня со своим Бруно! – Яша повалил Маг-
ду на постель, и вдруг что-то буквально щелкнуло, как буд-
то распались дужки, державшие замок, и что-то страшное,
звериное, чудовищное, чему и сам Яша не смог дать назва-
ния, буквально затопило его. Он не соображал, что делал,
точнее – соображал, ужасался, но остановиться не мог. Маг-



 
 
 

да кричала, но кто бы ее услышал в семикомнатной квар-
тире, где давно уже не было других жильцов, кроме Яши?
Когда весь этот кошмар кончился, Яша встал, пошатнулся,
и стал искать очки. Без очков он видел только белый силуэт,
но он слышал, как она плачет, как пытается сказать что-то,
но не может, и заикается, и он боялся даже представить се-
бе – что он сделал с нею…

– С-с-с-во-о-о-о-лочь, – наконец смогла выговорить она, –
чтт-т-о-ббы т-ты сдд-ох…

Яша не видел, как она оделась и ушла. Он услышал толь-
ко хлопок, и тут же нашарил очки, лежавшие на полу. Одно
стекло было раздавлено, а второе цело, и он, подбежав к ок-
ну, разглядел, как Магда вышла из подъезда, и, встав на ко-
лени у огромной лужи, долго мыла в ней руки, и, зачерпнув
воды, умыла этой грязной водой лицо.

Остаток дня Яша просидел дома. Он заходил в комнату,
в которой в последнее время жила Магда, открывал створ-
ки её гардероба, зарывался лицом в её платья – и так и сто-
ял  – неподвижно. Открывал банки, в  которых она храни-
ла свою «мелочёвку», перебирал дешевые колечки, крести-
ки, амулетики, какие-то монетки, крохотную фарфоровую
галошу, муранские сережки, вырезанного из дерева медве-
жонка, серебряные колокольчики, стеклянную рыбку… Маг-
да складывала все в банки из-под датского печенья, по ка-
кой-то своей прихоти не желая выбрасывать никакой мело-



 
 
 

чи. Каждый случайный, казалось бы, предмет говорил о Маг-
де больше, чем она сама. Мои бебехи, говорила она притвор-
но пренебрежительно, но Яша знал, что для нее эти банки
почему-то значат больше, чем та ювелирка, которую он ей
иногда дарил. К тряпкам Магда была равнодушна – в том
плане, что она выглядела сногсшибательно во всем. Что бы
на ней не было надето – только на нее и обращали внимание.
За шмотками не вернется, говорил сам с собой Яша, но эти
её банки? Магда любила все, во что можно что-то сложить,
Яша даже звал её «хорьком» – она обожала бювары, шка-
тулки, коробки и коробочки, портсигары, коробочки для пе-
рьев, даже готовальни. Сейчас все это было брошено, и Яша
дотрагивался до её вещей, словно стараясь вымолить у Маг-
ды прощение…

Борис прилетел к концу недели, вызвал Яшу телефонным
звонком и говорил с ним в казенном помещении районного
суда. Они сидели на простых стульях, у окна, и их разделял
какой-то пыльный фикус.

–  Конечно, я должен был  бы набить тебе морду,  – Бо-
рис был в костюме, при галстуке и вид имел самый непри-
ятно-официальный, – но я не сторонник насилия. Мне про-
ще было бы нанять кого-то, кто бы прострелил тебе голову,
у вас, в России, это сейчас легко. Но ты отец… хотя, какой
ты отец? Ребенок вырастет без тебя, тут я приложу все свои
силы.

– Я виноват, – Яша сидел, сжав руки коленями, – Борь,



 
 
 

лучше бы ты меня убил. Мне самому жить не хочется. По-
нимаешь, когда она сказала, что этот лягушатник…

–  Можешь мне не  объяснять, что такое страсть, рев-
ность, страх потерять любимого человека! Я только потому
и не предпринимаю никаких попыток посадить тебя, пото-
му что мне знакомо такое состояние. А не безумен кто ж…
но Магда моя сестра.

– Боря, я хочу попросить у неё прощения … – Яша увидел,
как Борис дёрнулся, и заговорил быстрее, – нет, нет, не уви-
деть, нет! Я ей напишу. Она меня не простит. Если бы ты
знал, как мне хреново…

–  Теперь ничего не  имеет значения. Пока она молода,
с ней всегда будет происходить такое, – Борис раскрыл зам-
ки дипломата, – она так создана. Она не может быть другой.
Если хотят владеть ею, будут хотеть и убить её, со словами
«так не доставайся же ты никому». Кармен хренова. Я сам
от нее устал. Боюсь, она и этого Бруно доведет до француз-
ского цугундера…

– Да нет, они тюленей буду спасать, – Яша хмыкнул, – но я
люблю её.

– Ты любишь то, что не дается тебе в руки, – Борис вы-
тащил листки,  – Яша. Сейчас вас разведут, и  вы оба сво-
бодны. У Магды нет к тебе претензий, но, я полагаю, ты бу-
дешь настоящим мужиком и сам передашь ей какие-то день-
ги. На корм тюленям, хотя бы.



 
 
 

Магда пожелала вернуть свою, девичью, фамилию – Ми-
гдаль. Яша, разумеется, остался Измайловым. Борис заехал
тем же вечером на Татарскую, с шумной компанией, неимо-
верным количеством выпивки и ресторанной еды, упакован-
ной в коробки. Свадьбу ты зажал, – с порога сказал сияю-
щий Борис, – давай, хоть развод отметим? – И подтолкнул
к Яше двух одинаковых с виду девиц. – Зита и Гита. Да лад-
но, – Яша переводил глаза с одной на другую – похожи! Шу-
чу. – Борис шлепнул девиц по спине. – Галя и Валя. Или Ма-
ша и Даша. Тебе имена зачем? Они на любые откликаются.
Расстелили ковры в самой большой, соединенной из двух,
комнате, расселись на полу, и сразу в пустой квартире, в ко-
торой пахло пылью и красками, стало уютно. Откуда-то по-
явились цветы, ароматические свечи, удушливый аромат ко-
торых заглушил странный запах тлеющего сена. Говорили
о высоком искусстве, о роке, о музыке вообще, о кинемато-
графе, Америке, Кафке, собаках, Марксе и о Боге. В компа-
нии были и люди, знакомые Яше, были и незнакомые, при-
ехавшие покорять Москву. Вдруг откуда-то взялась гитара,
а Яша вспомнил, что в какой-то из комнат осталось расстро-
енное пианино, и его прикатили с грохотом и смехом. Кто-
то налил воды в бутылки – до разных уровней, и пошла та-
кая импровизация! Нашли ложки – и деревянные, и обыч-
ные, мельхиоровые, и ложки зазвучали потрясающе! Детская
дудочка, какая-то пищалка и барабанчик – и «дали джазу»!
Молчавшая в углу смуглая большеглазая девица в кожаных



 
 
 

бриджах и пиджаке с плечиками, сдвинув на нос снятую с ко-
го-то шляпу, вдруг запела, да как! Компания просто взвы-
ла от восторга, а дальше Борис вызвонил знакомого саксо-
фониста, тот прихватил с собой клавишника, и… трое су-
ток у Яши, на Татарской, было так, как надо – вдохновен-
но, во всех отношениях. Появилась хорошая мысль собрать
группу, дело было за малым – найти руководителя, продю-
сера и понять, зачем вообще это нужно. У Яши уже боле-
ла голова, раздражали незнакомые люди, появлявшиеся са-
ми по себе, и не оставляло ощущение, что он, Яша, кому-то
что-то должен. Когда Яша окончательно протрезвел после
сеанса в Сандунах, он схватился за голову. Он должен был
позвонить Темницкому, а  когда, Яша не  помнил. Страдая
бесконечно, он принялся разыскивать Темницкого по знако-
мым, пока кто-то не дал Яше номер мобильного. Яша уди-
вился – в то время это была еще редкая и дорогая игруш-
ка. Дозвонившись, Яша выслушал Темницкого, понял, что
он, Яша, ничтожество и лучше бы ему вообще не появлять-
ся на свет. Яша слушал терпеливо, ожидая разговора о Маг-
де, и дождался. Темницкий приказал Яше найти Магду – где
угодно – и немедленно ехать с нею на Алтай, где им дадут та-
кое количество лошадей для съемок, что ими можно обеспе-
чить всю Францию. Яша огорчил Темницкого тем, что Маг-
да больше не Измайлова, потому влияние его на неё не рас-
пространяется. Выслушав очередную порцию слов обидных
и  уничижительных, Яша захотел повесить трубку, но  тут



 
 
 

Темницкий вздохнул, и сказал устало, – я ждал что-то по-
добное. Ну, и хрен с ней. Собственно, мы финал отсняли,
и довольно. Поговорю со сценаристом, и она у нас будет как
мадам Коломбо – все о ней говорят, но никто ее не видел.
И деньги, кстати, сэкономим. Жаль, она к месту была!

Август тогда стоял жарким, и мысль об Алтае Яшу успо-
коила. Перед отъездом он созвонился с Борисом, и сказал,
что доверяет ему узнать, где и сколько Яша заработал. Ты по-
нимаешь, – извинился он, – я понятия не имею обо всех этих
счетах и процентах. А на что ты живешь? – изумился Борис.
Ну, я работу сделаю, заплатят. Сейчас полякам детские три
серии продал, с руками оторвали. И серию «Лилия», кста-
ти. Борь, помоги, я просто это сто лет буду делать. Половину
Магде, без вопросов.

А 17 августа 1998 года, пока Яша дремал в самолетном
кресле, пересекая российские просторы, грянул дефолт.



 
 
 

 
Глава 21

 
Самолет приземлился в Барнауле, откуда, по идее, нужно

было двигаться в Горно-Алтайск. Все, что отстояло от Моск-
вы более, чем на 100 километров, воспринималось Яшей как
конец света. Правда, Европа была приятным концом, а Ал-
тай – неведомым. В барнаульском аэропорту Яша, одурев-
ший от многочасового перелета, искал глазами хоть кого-то
знакомого, но  у  всех, снующих в  беспокойстве по  зданию
аэропорта, лица были взволнованные и чужие. На стоянке
такси Яшу нашла администратор группы, и, пока они еха-
ли на такси до гостиницы «Советская», отчаянно круглила
глаза, и все твердила – ужас, ужас, всё, мы разорены, пред-
ставляешь? Темницкий пьет, актеры собрались в  Москву,
а на чем лететь? А денег нет, представляешь? А у нас рекви-
зит и костюмы поездом идут, представляешь? А мы в Гор-
но-Алтайск должны завтра, представляешь? Да что случи-
лось, – Яша заразился ее волнением, – война, что ли? Как? –
администратор чуть не уронила сигарету, – ДЕФОЛТ! Все,
ни хрена теперь денег нет. Только, у кого валюта была. СКВ.
А что, рубли теперь не ходят, – глупо спросил Яша, – а то
у меня с собой почти ничего нет, только пара сотен баксов…

В гостинице пьяный Темницкий лежал ничком на крова-
ти, и вид его был ужасен. Девицы из группы пытались его
реанимировать, но тщетно. Когда Темницкий приходил в се-



 
 
 

бя, он хватался за сердце и шептал – всё кончено, мы разо-
рены… Приняв на грудь спасительную рюмочку-другую, он
начинал плакать, кричать – сволочи, сы-вы-о-ло-чи… и за-
сыпал. На третьи сутки, когда группа уже не понимала, чем
платить за  гостиницу, что есть и пить, прибыла худенькая
девчушка, назвалась Вероникой и сказала, что лошади в Гор-
но-Алтайске заряжены. Куда заряжены, – испугался Темниц-
кий. Куда надо, – весело блеснула глазами Вероника. – По-
едемте, мы вас и накормим, и спать положим. Все одно тур-
база пустая стоит. Поехали!

До  Горно-Алтайска руководство домчали на  минивэне,
а  остальная группа разместилась в  «Икарусе». Горно-Ал-
тайск проехали ночью, а на турбазе оказались ранним утром.
Стоял август, уже было холодно, но горы, освещенные солн-
цем, поразили Яшу. Воздух был такой, что хотелось есть его,
и внезапно все проблемы растворились, все заботы исчезли,
и осталось только это небо, горы и желание жить и любить.

Уч-Энмек проскочили ночью, и  саму священную гору
Яша увидел только при дневном свете. Яше показалось, что
именно сюда, на Алтай он и стремился всю жизнь – Алтай
захватил его, поглотил и вознес вверх – в самое небо. По-
ка он стоял, очарованный и зачарованный, группа просыпа-
лась. На площадке перед гостиницей собирались уставшие,
похмельные, озлобленные люди  – никто не  понимал, как,
и на что дальше жить, и только Яше было хорошо. Что вы так
нервничаете, – говорил он каждому, кто выходил на крыльцо



 
 
 

с кислым видом, – во, ребята! Красота какая! Зачем вам ду-
мать о деньгах? Сейчас наша девушка Вероника отвезет нас
на турбазу, и мы отправимся в путь! На Теректинский хре-
бет! Яш, ты совсем на голову нездоров, – Темницкий вышел
в солнцезащитных очках и бейсболке, – уймись, прошу тебя.
Тебе дадут коня и ты будешь изображать Чапая. Он же где-то
тут потонул, нет? В реке Урал, – сказал начитанный заслу-
женный артист Горошко, – но это не так. Его на плотик вта-
щили, но, пока к берегу доставили – умер. От кровопотери.
Один хрен, – отмахнулся Темницкий, – на речке же? Я бы их
всех, гадов… в одну реку. Эх, не они бы, жили бы мы себе!
Да, Жэка, – подлил масла в огонь заслуженный, – а ты бы
сейчас в Голливуде… Не исключу, – Темницкий приложил
ладонь к затылку, – твари, что они в коньяк добавляют, а?

Кто-то принес шампанское, в гостиничном буфете нашел-
ся сыр и конфеты, пустили по кругу первую бутылку, потом
вторую, и вот, все повеселели, забыли про дефолт, и уселись
в  автобус. До  урочища Тышты-Кат ехали с  песнями. Яша
все присматривался к Веронике, стараясь, чтобы это было
не так заметно, впрочем, вся мужская часть группы положи-
ла на неё глаз. Вероника была похожа на Магду. Но она бы-
ла как бы восточной копией, и лицо ее, явно монголоидное,
говорило о том, что кто-то в её родне – алтаец. Красотка, –
ткнул Яшу в бок заслуженный, – пока молодые, они все кра-
сотки! Я под Барнаулом служил, так вот, у нас… и заслужен-
ный рассказал обычную полупохабную историйку, в которой



 
 
 

он, понятное дело, был героем и прекрасным любовником.
В урочище гостиницы не было, стояли армейские палатки,

и группа возмутилась, стала просить Темницкого вернуться,
потому как в таких условиях жить просто невозможно. По-
ка пытались через пограничников связаться с Горно-Алтай-
ском, в котором осталась администрация и народные арти-
сты, спустилась ночь, пришлось греться у костра, пить стран-
ного вкуса чай с молоком и чем-то масляным, есть гречку
с тушенкой и пить скверную местную водку. Размещались
в палатках затемно, но тут уже всем опять стало весело, хо-
тя веселье принимало характер истерический. Опять пели,
путали палатки, пили, заснули только к утру, когда в урочи-
ще ленивой кошкой еще спал туман. Вероника, бодрая, яс-
ноглазая, подвела к палаткам лошадь, но нашла лишь Яшу,
который сидел на бревне и курил. Яша! – девушка обрадова-
лась ему, – ну? Давайте! Не понял, – Яша опасливо посмот-
рел на лошадь. Лошадь так близко он видел впервые. – А что
надо делать? Давайте, Яша! Не бойтесь! Проедете круг, хо-
тя  бы! Она оседлана, она спокойная, она хорошая девоч-
ка!  – Вероника погладила лошадь. Как ее зовут? Акча,  –
вот, Вероника провела по спине лошади, – видите? Она бе-
лесая тут, и ее отбраковали. Представляете? По масти! Ну,
дураки же? Наверное. – Яша принюхался – от лошади пах-
ло приятно, как будто чем-то знакомым. Пахло конским по-
том, кожей сбруи, травяной жвачкой, брезентом. Давайте?
Вон, там у нас вроде лесенки, я вас поддержу! Пока они раз-



 
 
 

говаривали, всклокоченные, невыспавшиеся члены съемоч-
ной группы вылезали из палаток, дрожа от холода. Яша, сед-
лай коня! – заорал кто-то. Это лошадь! – сказал умный за-
служенный.  – Видите  ли, лошадь существенно отличается
от коня тем, что у нее… Яша? Ну, вы что? боитесь? – Ве-
роника рассмеялась, и это решило Яшину судьбу. Он дошел
до лесенки-ступеньки, поднялся на площадку, и, когда Ве-
роника подвела под уздцы лошадь, вскарабкался на нее. Та-
кого ужаса Яша не испытывал никогда. Он оказался на ка-
кой-то сумасшедшей высоте, люди стали маленькими, дере-
вья – вровень, тут же стало нестерпимо больно в паху, и но-
ги сами судорожно обхватили лошадиные бока. Чок, – ско-
мандовала Вероника, – Яша, стойте! Сейчас я вас поведу,
а потом догоню на своем Кактусе! Она говорила, но Яша уже
ее не слышал. Мир для него перестал существовать, и Яша
думал о том, как он будет хреново выглядеть, когда рухнет
с этого небоскреба.

Акча, привычная к  чужому седоку, шла шагом, и  Яша
успокоился, и даже стал замечать, что движутся они лощи-
ной, и вокруг все очень живописно, и даже течет какой-то ру-
чей, кажущийся темным из-за каменистого дна. Воздух был
такой сладостный, что все страхи рассеялись сами собой,
и было так приятно ощущать себя каким-то героем из ве-
стерна, что Яша даже выхватил невидимый кольт и стал це-
литься в далекую точку – в какого-то ястребка, парящего над



 
 
 

дальним лугом. Вероника, как амазонка, на своем неосед-
ланном Кактусе догнала его легко – когда Акча вышла на луг
и вопросительно обернулась – куда дальше? Яша, – Веро-
ника заставила Кактуса остановиться,  – давайте уже, под-
дайте! Можете рысью, не боитесь? Ноги не болят? Голова
не кружится? Сейчас, через луг перемахнем, там такое ме-
сто красивое, речной перекат будет, можно посидеть, отдох-
нете! Идет?! Идет, – Яше уже все нравилось, и сам он нра-
вился себе, и Акча ему нравилась, и Вероника… нет, пожа-
луй, не нравилась – он уже был немного влюблен. Да и как
не влюбиться, если ты молод, если девушка хороша собой,
если ты на Алтае, где все незнакомо и так удивительно? Яша
осмелел окончательно и слегка сдавил бока Акче. Лошадь
несказанно удивилась такой наглости, но, привыкшая к по-
слушанию, потрусила. Сразу же отозвалась поясница, а же-
лудок запрыгал вверх-вниз, но появилось какое-то странное,
потаенное желание, и было оно такой силы, что Яша уди-
вился. До переката Вероника доскакала быстрее, спешилась,
подвела Кактуса к воде, но пить не дала, а стала прохаживать
его по берегу. Вода ледяная, – крикнула она Яше, – не давай
сразу пить!

Еще час они сидели на какой-то коряге, обглоданной во-
дой, смотрели на мелкую в этом месте речку, а Вероника,
сдувая со щеки прядь, рассказывала Яше местные легенды,
где были прекрасные алтайские девушки и отважные баты-
ры, неразделенная, или слишком разделенная любовь, месть,



 
 
 

кровь, верность и  прочая романтическая галиматья. Яша
смотрел, не отрываясь, на щеку Вероники, потом переводил
взгляд на реку, на каждый камушек, видный на дне. Смот-
рел на Акче и Кактуса, мирно пасущихся за ивовыми куста-
ми, и терял голову. Ну, что? – Вероника поднялась, стрях-
нула с бриджей травинки и песок, потянулась, сведя лопат-
ки и медленно, медленно, нарочито медленно пошла к ло-
шадям. Яша в два шага догнал ее, развернул к себе, и успел
только сказать, – не могу, хочу тебя, хочу… Песок попадал
в рот, щекотал живот, в волосах путались какие-то веточки
и сухие цветы, и солнце стояло высоко в небе белым страш-
ным шаром. Потом они лежали – Вероника, прикрыв глаза,
видела сквозь веки солнечный золотой бубен, а Яша, уткнув-
шись в песок, смотрел на крошечных муравьев, перебираю-
щих лапками огромные песчинки. Дальше? – спросила Ве-
роника. Да, – ответил Яша. Сам? – Вероника застегивала ру-
башку, – или помочь? Сам, – Яша старался не смотреть в ее
сторону, чтобы не послать к черту лошадей, а остаться тут,
на берегу, навсегда.

Яша потом силился вспомнить тот день, или те дни  –
и не мог. Как долго они шли рысью, как выскочили из лощи-
ны, пересекли равнину, поросшую какими-то невиданными
цветами, которые одуряюще пахли, как останавливались, па-
дали в те травы, спали – помнил, а вот, что ели, что пили –
не помнил. Сменялся ли день ночью, не помнил. Впрочем,



 
 
 

он помнил какие-то невероятной величины звезды, значит,
это были ночи? Звезды были не такие, как в Москве, роб-
кие, тусклые, словно стесняющиеся сиять в электрическом
городском раю, нет. Алтайские звезды были огромные, и яр-
кие, как бриллианты, и цветные – и желтые, и синие, и алые.
Яше казалось, что он перестал слышать, потому как сердце
билось так часто, перегоняя кровь, что его стук заглушал все
остальные звуки. Несколько раз они пересекали какую-то ре-
ку, в одном месте даже вплавь, и разводили костер на бере-
гу, чтобы просохнуть. Болели ноги, ныло тело, голова кру-
жилась, но все это не мешало Яше. Он был не просто влюб-
лен в Веронику, он был одержим ею. Скажи ему она тогда –
убей, убил бы. Он шел за ней, как привязанный, а казалось
ему – что это его лошадь следует за ней, подчиняясь Верони-
ке. Последнее, что он отчетливо помнит – это туман. Туман
был таким густым, что лошадей скрыло из вида, и, казалось,
что всадники движутся сами по себе, как привидения. Туман
поглотил все звуки, только где-то ухнула птица, и Вероника
крикнула ей что-то на своем, непонятном Яше языке. Эхо
отозвалось, гулко, невнятно, но, по какой-то странной осо-
бенности ущелья, в которое они въехали, эхо исказило голос
Вероники, и вдруг Яша совершенно отчетливо услышал, –
Яша. Яша. Яша, – голос принадлежал Зине. Яша приподнял-
ся на стременах, крикнул, – Зина? Ты где? Что ты здесь де-
лаешь? А эхо ответило, – Яша, что ты делаешь, что ты дела-
ешь… Зина! – закричал Яша, и это было последнее, что он



 
 
 

помнил. Потом Яша уверял Бориса, что он был в какой-то
юрте, и в юрте был шаман с бубном, и он даже точно описы-
вал войлочные ковры, на которых он якобы лежал, и запах
и вкус отвара, которым его поили. Но Борис все это списал
на сильное нервное потрясение, на то, что Яша был голоден
и изнурен, потому как Борис, прилетевший в Горно-Алтайск
по просьбе Темницкого, нашел Яшу в обычной больничке.
У Яши были переломы, ушибы, и он был абсолютно невме-
няем. Борису понадобилось много сил и денег, чтобы пере-
везти Яшу в Москву.

Вероника курила на  крыльце больницы. Молодой врач,
в зеленом халате и шапочке, вышел из двери служебного вхо-
да и обнял её за плечи.

– Отстань, Илья, – Вероника сбросила его руку, – скажи,
жив будет?

– Если будет? Что я буду с этого иметь, – Илья, смуглый,
с узким разрезом глаз, с высокими скулами, коренной алта-
ец, опять положил ей руку на плечо и больно стиснул, – ты
выйдешь за меня замуж?

– Как отец скажет. – Вероника отшвырнула окурок, – но,
я чувствую, в этот раз у меня всё получилось!

– Уверена? – Илья погладил её плечо, – а с теми мужчи-
нами не получалось…

– А в этом я была уверена с самого начала, – Вероника
погладила себя по животу, – боги сжалились надо мной!



 
 
 

– Ты выйдешь за меня? – Илья смотрел на девушку, – вый-
дешь?

– Присылай сватов, – Вероника вскочила в седло привя-
занной у коновязи лошади, – присылай, Илья!



 
 
 

 
Глава 22

 
– Старичок, – Яша с Борисом сидели в прекрасном старом

парке, окружавшем здание частной клиники, – тебе пора за-
няться чем-то менее опасным… Понимаешь, я, конечно, как
служба спасения безотказен, но и я уже устал. Добровольное
общество по спасению Измайлова, – Борис хмыкнул. – Кой
черт тебя понесло на Алтай? И зачем тебе лошади? Ты что,
гусар?

– Брось, – Яша выглядел плохо – бледный, одутловатый,
безразличный ко всему,  – я сам не  понимаю, зачем? Нет,
на Алтай – понятно. Все поехали, и я поехал. А лошади…
нет, ну а ты? Ты бы не поскакал?

– Я? – изумился Борис и потрогал пальцами поля шля-
пы, – я не экстремал, нет. Я предпочитаю дорогой ресторан,
хорошую кухню, приятную беседу. Театр, в конце концов. Да
мало ли есть безопасных способов доставить себе удоволь-
ствие?

– Там эта девушка была … – Яша смутился, снял очки,
подышал на стекла, забыл надеть очки, и так и сидел, вращая
их за дужку, – ты понимаешь? Нет, ну это было, как нава-
ждение!

– Как у Леонида Андреева? «Бездна»?
– Да нет, нет, что ты… скорее, «Амок» – я был готов идти

за ней, куда угодно, я перестал различать день и ночь, это бы-



 
 
 

ло больше, чем наваждение! И еще… ну, я не мистик, ты же
знаешь, но этот Алтай! Какое-то офигенное место! Я бы еще
раз туда поехал, но без лошадей, разумеется! Но я был в юр-
те, я точно тебе говорю! И шаман был, я этот звук бубна пом-
ню! Не могло же мне все это присниться?!

– Яша, не надо так переживать! Пусть будет юрта, шама-
ны, кумыс, что у них там еще? Надеюсь, ты не собираешься
лететь на Алтай разыскивать свою амазонку?

– Нет, нет, – Яша досадливо отмахнулся, – у меня все рёб-
ра болят!

– Рёбра – что, – философски заметил Борис, – главное,
чтобы ты чего другого… чем другим… ну, ты понимаешь,
о чем я?

– Проверили, все стерильно, – Яша надел очки, – Борь,
ну, все в жизни бывает! Всё зло от баб…

– Вот! – Борис поднялся со скамейки, посмотрел на свое
пальто, стряхнул прилипший к нему мокрый лист, – я тебе
об этом давно говорю! Кстати, новости есть. Ты как, в состо-
янии? Или впадешь в кататоническое возбуждение?

– Хватит, прошу тебя! – они медленно шли по влажному
от дождя гравию, – скажи мне хоть что-то хорошее!

– Из хорошего, – Борис помедлил, расправил плечи, вдох-
нул глубоко, – чудный воздух! Подмосковье! Во Франции та-
кого воздуха нет. Да, о чем мы? Хорошее – ты богат.

– Как? Был же кризис?
– Ты умный. Точнее, я – умный. У тебя все бабки за дж-



 
 
 

инсу в турецких лирах. За детскую коллекцию – в польских
кронах. То, что у нас во Франции – во франках. Во франках
меньше, но в лирах прилично! Не повезло Магде – мы сде-
лали ей перевод в рублях, и – упс! Но сестра сейчас занята
своими лягушками, тюленями, улитками – ей ничего не на-
до. Вот так… ты рад?

– Наверное, – они уже стояли у лестницы, ведущей в кли-
нику, – я как-то не задумывался, если честно. Но хорошо,
что деньги есть, давай, поможем Магде?

– Как хочешь! – Борис поднял воротник, – а печальное…
Зинин отец очень плох. Инсульт тяжелый. И не знаем, вы-
тянем, нет? Вот. Ну, ты понимаешь, инсульт… дело такое.
Нервы. Да. – Борис вдруг закашлялся, и Яша понял, что он
не договаривает что-то важное, но Яше совсем не хотелось
знать – что именно.

Из клиники Яшу выписали очень скоро, хотя, могли бы
держать столько, сколько бы он согласился платить. Перед
тем, как проститься, Борис протянул Яше файловую папоч-
ку, – старичок, тут счет. Не ахай, тут в рублях, мы переведем
по курсу, будет совсем не страшно. Согласись, я тебя пре-
красно устроил. Разве можно это сравнить с дуркой? Явный
прогресс?! К питанию-лечению вопросы есть? Нет,  – Яша
взял папку двумя пальцами, – спасибо тебе.

В своей отдельной палате Яша сел в глубокое кресло, по-
додвинутое к окну, налил себе минеральной без газа, попо-



 
 
 

лоскал горло, вынул плотные листы бумаги. Сумма, обозна-
ченная в конце, была столь велика, что Яша подавился во-
дой, раскашлялся, слезы сами собой брызнули из глаз, по-
том бешено застучало сердце, Яше показалось, что у него
темнеет в глазах… В чувство его привели быстро, и хоро-
шенькая сестричка-администратор, искусственно улыбаясь,
уговорила его прилечь и  все вопросы решить с  доктором.
Утром Яша «вопросы» решил, и доктор, как две капли воды
похожий на Бориса, только с фараоновской бородкой кли-
нышком, согласился, что цены высокие, но и лечение, голуб-
чик? И процедуры? И бассейн? И медикаменты? Препара-
ты только из Европы и Америки, ничего сомнительного, оте-
чественного! Яшу выписали через два дня. Абсолютно здо-
ровым. До Москвы он добирался обычным автобусом, смот-
рел на унылые серые поля и сине-зеленые перелески, мор-
щился от вида блочных пятиэтажек пригорода, и хотел одно-
го – солнца, синего неба и, желательно, моря. Квартиру свою
на Татарской он нашел мрачной, пустой и совершенно чу-
жой. Пустой холодильник, пыль, грязное белье, посуда в ра-
ковине – нужно было начинать жить сначала, а не хотелось.
Яша нашел полбутылки водки, выдохшийся кофе, печенье
и банку маслин, и просидел до ночи на подоконнике, слушая
«Slade In Flame» и удивляясь тому, что время исчезло так
быстро, и он, в сущности, никуда так и не пришел.

Дальше всё вдруг начало развиваться стремительно, де-
ла потребовали Яшиного участия, и завертелся сам собою



 
 
 

какой-то невидимый механизм. Яше пришлось переехать
к родителям Зины, потому как отец её был совсем плох, и,
несмотря на все деньги, которые передавали Борис и Яша,
и на лучших врачей, которых Борис присылал, в состоянии
Валерия Викторовича «положительной динамики» не было.
Умер Карасик тихо, днем, когда Зинина мама повела внуч-
ку гулять. Маленькая Лилечка, по счастью, не успела испу-
гаться, обманутая обычным «дедушка уснул», и пошла на-
бирать обороты печальная, медленная карусель, с агентами,
жаждущими денег, с закупкой продуктов для поминального
стола, с вызовом родных из Белоруссии и с необходимостью
найти Зину. Прилетел Борис, растерянно развел руки в сто-
роны, – где я ее найду? Решили ждать, сколько возможно,
но впереди был Новый год и редкие для теперешней Моск-
вы морозы, потому похоронили Валерия Викторовича без
Зины. После поминок, как водится, долго сидели на кухне,
и Борис, щелкая ручкой электроплиты, сказал, – Яша, я хочу
увезти тёщу и дочь к себе. Во Францию? – переспросил Яша.
Нет, я не говорил тебе, но и у меня дела шли не так уж, что-
бы… мы с моим компаньоном… короче, я решил переезжать
в Германию, в Берлин. Хорошие варианты с работой, и во-
обще. Что именно «вообще»? – опять переспросил Яша. –
И как же Магда? Вот уж, Магда меня беспокоит меньше, чем
её лягушки. Магда занята делом. И Зина, судя по всему, то-
же занята. Кстати, ты заметил? Они ОБЕ нашли себе муж-
чин, которые заняты именно ДЕЛОМ?! Один занят лягуш-



 
 
 

ками, другой революцией, – Яша налил себе водки в чайную
чашку, – тоже мне, занятие. Они служат идее, – Борис по-
ставил на стол коньяк, – а ты, ты? Что делаешь ты? Поня-
тия не имею, – честно ответил Яша, – а мне все равно. Поче-
му обязательно надо служить какой-то идее? Почему нельзя
просто – жить, а?

– Валерия Викторовна, – у похмельного Яши вместо го-
ловы была на плечах кастрюля с кипящей водой. Стоило ему
повернуть голову, как кипяток стекал по спине, дурнота на-
катывала, и Яша буквально валился туда, куда позволяло те-
ло.

– Яша, мальчик, ну что же ты так набрался? Господи, вот,
беда, вот, некстати! У Валеры где-то была бутылка своего
зелья для опохмелки, но он так не напивался никогда! Иди,
ляг, вон, в большой комнате диван разложен!

Валерия Викторовна Карасик собирала со стола грязную
посуду, и  все время принималась беззвучно плакать, по-
ка Лилечка не начинала теребить её за фартук, – бабулеч-
ка, тебе плохо? Бабулечка, а что вчера было? Почему меня
к другой бабушке забрали? Гости, да? «Другой бабушкой»
была Яшина бабушка, обожавшая правнучку, забаловавшая
её до невозможности, счастливая каждой, пусть минутной,
встречей с Лилечкой.

– Валерия Викторовна, – Яша улегся на диване, – дайте
мне хоть аспирину, имейте жалость?!



 
 
 

– Удивляюсь тебе, Яша, – Зинина мама держала стакан
перед глазами и смотрела, как пускает пузырьки аспирино-
вый кругляш, – ты бы хоть делом каким занялся! На что ты
живешь?

– На подаяние, – Яша отвернулся лицом к стене, – вам-
то, что за дело? У меня голова болит, а вы лезете. Бориса
спрашивайте, он вам зять.

– Зять, конечно, зять, было б где взять! Дурака не валяй,
я что? Без глаз?

– А раз с глазами, дайте водки. Или аспирину уже! И, вот,
все спросить хотел, а вы что, с Зининым отцом? Ну, почему
у вас одинаковые имена-отчества? Родня?

–  Да какая родня,  – Зинина мама перетирала тарелки
и ставила их горкой на несвежую скатерть, – Карасики они,
а мы Шелудько, с Харьковщины, там речка Гнилица, Змиев-
ский район…

– Кошмар какой, – простонал Яша, – просто Гоголь, «Ве-
чера на хуторе близ Змиевки» … дайте аспирину-то!

– Мы из старообрядцев, вот как, – Валерия Викторовна
протянула Яше стакан, – а я в Харьков отправилась, в авто-
дорожный поступать. ХАДИ назывался. А у Карасика там
дядька в деканате был, хороший такой дядька! С усами. Но-
сатый, красавец, как Буденный. И надо было документы мои
передать, в  общежитие, и  дядька и  скажи Валере  – найди
Шелудько Вэ Вэ, и передай. Ну, а он думал, что это хлопчик,
а я оказалась девушка, ну а так еще – он Валерий, а я Ва-



 
 
 

лерия, да еще обои Викторовичи, смеху было! Сам Валера
аж в Высшем авиационно-инженерном училище тогда учил-
ся, умный был! Я и проучилась всего год, а потом с ним,
в ГСВГ, в группе советских войск, в Германии была. У ме-
ня образование-то никакое, так, офицерская жена, ну, голос
хороший, слух, вот, вроде как кружок вела, самодеятельный,
в трудовую и написали, учительница музыки. Жена, вот моя
профессия. Сыночка у нас там родился. А Зиночка уже тут,
когда нас в Москву перевели, Валера преподавал, да, так все
хорошо сложилось. А фамилия, да, я, главное, все думала,
ну, сменила! Шило на мыло! Карасиха… смеялись, ой, все-
гда, а Зина, Зина! Маленькая была, все донимала, мама, а как
ту фамилию сменить, дразнят же! Спишь, Яш?

Яша посапывал. Аспирин кипение ослабил, и Яша задре-
мал. Валерия Викторовна перевела взгляд на  сервант, где
стояла фотография Валерия Викторовича, но  без стопки
и хлебной корки, чтобы не пугать Лилечку, и снова заплака-
ла. Щелкнула кнопкой на пульте, и телевизор забубнил ра-
достно, будто только того и ждал.

– «В Перу произошло свержение власти, президент Аль-
берто Фухимори заявил о своей отставке. Временно власть
захватили повстанцы, Мануэль Гарсиа Перес возглавит пе-
реходное правительство. Он известен как маоист из группы
«Сендеро Луминосо», человек крайне левых взглядов, без-
жалостный борец с империализмом … " – Яша проснулся.

– Любите вы этот телевизор, – он потянулся и сел, – смот-



 
 
 

рели бы мультфильмы, кой черт вам эти новости сдались?
– … а с ним его супруга, Зина Логинофф, его товарищ

по партии и революционной борьбе. Это именно она, Зина,
разделила со своим мужем тяготы скитаний, ссылку, пресле-
дование властей…

– ЗИНА! – закричала Валерия Викторовна, хватая Яшу
за рукав, – Яша! Зина! Смотри! Смотри!

На экране, на фоне какого-то здания с колоннами и бу-
шующей толпы, вооруженной автоматами и лозунгами, сто-
яла Зина. В берете, надвинутом на бровь. В черной майке,
и с автоматом через плечо.

– Ни хрена себе … – только и сказал Яша.
– Вот, и Зина нашлась, – вдруг тихо сказала Валерия Вик-

торовна,  – а  мы её искали!  – и  заплакала. Яша, который
не выносил слёз и истерик, сморщился, щёлкнул пультом.

– Жива, радуйтесь, – Яша достал сигареты, – теперь ваша
дочь – первая леди. Нет, помереть просто! Зина! Жена пре-
зидента!

– А что это ты так пренебрежительно? – Валерия Викто-
ровна высморкалась в большой мужской платок, – по-твое-
му, Зина не достойна?

– Достойна! Еще как! Кто, как не она? Кто бы спорил, –
Яша встал, – надо Борису позвонить. А то как-то он же женат
на ней?

–  Ой, ну, скажешь! «Женат»,  – видимость одна!  – Ва-
лерия Викторовна махнула рукой, не подозревая, впрочем,



 
 
 

насколько она права по поводу брака дочери, – разведется.
Сравнил, тоже! Это – президент, а не какой-то юрист!

– Вы правы, как всегда. – Яша уже был в коридоре, – без
меня справитесь? Я на пару дней исчезну.

Яша вышел на улицу, и с облегчением вздохнул. Все по-
следние дни с их печальными событиями утомили его, а по-
явление Зины в качестве Первой леди почему-то развесели-
ло. Яша шел по скользкому тротуару, вспоминал «Королей
и капусту» О`Генри, и думал, что во всей этой смешной ис-
тории совсем нет места для него. Вечером, сидя в  пустой
квартире на Татарской, изнывая от тоски и одиночества, он
позвонил в Париж Борису, чтобы сообщить сногсшибатель-
ную новость о Зине, но Борис достаточно прохладно отве-
тил, что он в курсе, и до Парижа новости из Перу долета-
ют значительно быстрее, чем до Москвы. «Прилетай, стари-
чок, – Борис прикрыл трубку рукой, и Яша выждал какое-то
время,  – прилетай. Если Зина теперь имеет официальный
статус, она рано или поздно, окажется в Европе. Если её Ху-
ана… Мануэля,  – поправил его Яша.  – Не  вижу разницы.
Если её мужа не грохнут какие-нибудь пеоны, или, как их
там? Луминосовцы?» Вылет долго согласовывали, наконец,
решили, что Борис прилетит в Москву за Валерией Викто-
ровной и за Лилей, и они полетят все вместе. Яшей вдруг
овладела лихорадочная тяга к деятельности, и он даже засве-
тился на нескольких тусовках, принял участие в показе мод,



 
 
 

потолкался за кулисами театра, отыскал Темницкого, впол-
не себе успокоившегося после кризиса, и даже дал согласие
продолжить работу над сериалом. Темницкий, дабы отсня-
тое не  пропало, смонтировал фильм, выкинув из  «Викон-
та» лишних персонажей, заменив французские имена на рус-
ские, переозвучил, и вышла милая любовная история с пат-
риотическим подтекстом – на времена правления Петра I.
Нашли запойного, но все еще популярного поэта песенни-
ка, молодых ребят, лабающих джаз-рок, записали шикарный
саундтрек с малоизвестным исполнителем, и «Виконт», пе-
реименованный в «Россия, вперед!» прошел с потрясающим
успехом. А, что, – подумал как-то очередным похмельным
утром Яша, – в России жить становится все лучше и лучше?

– Да нет, надо ехать, – вечером того же дня думал Яша, –
все одна и та же хрень, все старые лица, трёп какой-то бес-
смысленный. Куда ни пойдешь – одно и то же, кто сколько ба-
бла срубил, кто кого кинул, кто свалил, куда свалил. А где же
искусство? Где те разговоры до утра, что были раньше? В де-
вяностые? В самом начале! Где андеграунд? Где рок? Где во-
обще, всё? Драйв, полёт, надежды? Любовь – где? Сытые,
тупые… нет, нет, надо ехать. Вдохну там свежего воздуха, –
Яша ворочался на своем диванчике, перевезенном на Татар-
скую из Черемушек из того же чувства, из-за которого тас-
кают за собой по жизни игрушечного мишку, – Магду увижу.
Вдруг простит? Да нет, такое не прощают. Ну, и хрен с ней.



 
 
 

Не простит, не надо. В Лувр схожу.
Борис прилетел в конце марта, началась бесконечная воз-

ня с бумагами и справками, визиты в высокие инстанции.
Борис выглядел сильно уставшим, Яша даже подумал, что
он болен, но  на  разговор не  решался. Наконец, назначен
был день, куплены билеты, Валерия Викторовна собиралась
хлопотливо, паковала ненужные вещи, все время панико-
вала, плакала, звонила подругам, и  измучила всех, и  се-
бя, в первую очередь. Борис предусмотрительно снял номер
в «Балчуге», и, хотя и кривил рот и жаловался на сервис,
был доволен, что Яша, живущий неподалеку, проводил с ним
все вечера. Они бродили по  Замоскворечью в  тепловатых
апрельских сумерках, когда с  крыш уже не  капало, но  ас-
фальт был влажен и во дворах подыхали серые снеговые ку-
чи, заглядывали в окна первых этажей и грустили, что старая
Москва из доверчивой и дружелюбной, абсолютно открытой,
немного неряшливой превращается в чопорную, закрытую
и элитарную. Они вспоминали, что подъезды в дни их моло-
дости не были заперты, и так было славно сидеть на широком
холодном подоконнике, дергать шпингалет на  полуистлев-
шей раме, чтобы открыть окно и выбросить в него окурок.
Они вспоминали, как хлопала парадная дверь, и как ей отве-
чал лифт, и как хлопала его дверца, и как слышно было, что
ключ поворачивается в замке… Эти запахи, звуки, та мело-
дия города, которую теперь уже не услышать – все оказалось
в прошлом, как и их – как ни крути, молодость. Они даже



 
 
 

купили портвейна в ночном магазинчике и насмешили про-
давщицу, спрашивая сырок «Дружба», и отказались от пла-
стиковых стаканчиков, сказав девушке, что они будут пить
«из горла». Ни в какой подъезд они не смогли проникнуть,
всюду были или сложные кодовые замки, или консьержки,
и они пили на набережной, глядя на плывущие грязные нозд-
реватые льдины, и говорили о том, что вот, в Париже! в Па-
риже! всё непременно наладится, как будто там не запирают
двери подъездов и продают плавленые сырки. Яша оставил
Жене Темницкому ключи от квартиры на Татарской, с од-
ной просьбой – хоть изредка платить за квартиру, сгрёб все
барахло в комнату-мастерскую, запер её, и поехал ночевать
в Черёмушки. Попрощался с бабушкой, которая не преми-
нула сказать, что он, Яшка, последний подлец и бросает её,
беспомощную старуху, и зачем она тратила столько сил, что-
бы вырастить такого эгоиста, и лучше бы уж она уехала к бес-
путной Яшкиной матери в Израиль, где хотя бы тепло и де-
шевые фрукты. Езжай, Яша, езжай, – она подтолкнула его
к двери, – не надо оставаться здесь. Здесь всегда будет как-
то не так. Уж поверь мне! Усатая тень опять ляжет на всех,
и на нас – особенно! Яша вдруг расстроился, начал оправды-
ваться, что он ненадолго, и скоро вернется, но бабушка вы-
толкала и его, и звякнула цепочка с сухим звуком взведен-
ного курка.

Валерию Викторовну Яша нашел в полном раздрае. Меж-
ду упакованных чемоданов и сумок валялись детские вещи,



 
 
 

посуда, какие-то тряпки, коробки. Лилечка спала в  своей
комнате, а Валерия Викторовна полулежала на диване с по-
лотенцем на лбу.

– Яша, – простонала она, – Яша! Звони Боре. Мы никуда
не поедем.

– Вы что, шутите? – Яша перешагнул через розового зай-
чика, – мы завтра летим. Ложитесь, отдохните, завтра утром
все будет хорошо.

– Нет же, Яша, – Валерия Викторовна застонала, – нику-
да, никуда не полечу! Кто будет ходить на могилку к Валере,
кто? А как я из Франции съезжу в Харьков, как?

– Самолеты до Харькова пока никто не отменил, – Яша
поднял розового зайца,  – ложитесь. Выпейте чего-нибудь,
тоже мне причина! Харьков!

Ночью никто не  спал. Проснулась Лилечка, и, ощущая
волнение бабушки, заплакала, заныла, раскапризничалась,
у неё даже поднялась температура и, хотя Яша и уверял, что
страшного ничего нет, и непременно нужно лететь, утром,
Валерия Викторовна, отекшая, хмурая, поминутно хватав-
шаяся за сердце, уже говорила по телефону, – ой, нет, Ната,
нет! Куда? Нет! Чужие люди! Пропади она заграница! Про-
падом! Нет, да, нет, нет…

Яша курил в форточку, злился, но понимал, что Валерия
Викторовна права, и лететь с ребенком, у которого в любую
минуту может начаться истерика и жар, невозможно.



 
 
 

– Кстати, а  где ваш старший? – Яша аккуратно загасил
окурок в чешской пепельнице цветного стекла,  – что-то я
упустил? Где он? Почему на похороны не приехал? Вы как-
то замяли, а мне спросить было неудобно?

– Тарас не живет с нами, – Валерия Викторовна собра-
ла губы в скорбную скобку, – он… он предатель Родины! –
вдруг выкрикнула она. – Мы с отцом его вычеркнули навсе-
гда! И Зине я запретила с ним общаться!

– О, как! Ясно, – Яша почему-то обрадовался. – Если пре-
датель, значит, или Израиль, или США. Ну, как говорится,
«был бы я хоть там, хоть где, но не в лапах ка ге бе». Хоро-
ший выбор. Имя только подгуляло. Тарасик Карасик. Сдох-
нуть.

– Ничего смешного, мой дед был Тарас. Красивое имя. Ты
на себя посмотри!

– Едете?
– НЕТ! – и Валерия Викторовна прошла в комнату Лилеч-

ки и демонстративно закрыла дверь за собой.
– Какать хочете, – бормотнул Яша, взял в тесной передней

свою сумку, похлопал себя по карманам, проверяя паспорт
и деньги, и отвесил в пустоту комнаты земной поклон, – ау-
фидерзейн, Родина-мать!

В аэропорту было многолюдно, суматошно и весело. Радо-
вались как улетающие, так и прилетевшие, повсюду так пах-
ло дорогой заграничной жизнью, как раньше пахло только



 
 
 

в валютных магазинах «Берёзка». Борис, в элегантном паль-
то, шляпе, выглядел, как преуспевающий адвокат. Подхва-
тив Яшу под локоть, повел его в зал вылета, но, вдруг резко
остановившись, спросил:

– Стоп? А где тёща с младенцем? Ты что, оставил её рас-
плачиваться за такси?

– Борь, – Яша покрутил пуговицу на пальто Бориса, – тут
такая фигня…

– Что? Что? Документы у меня, что? Ключи? Газ забыла
выключить? Что? До вылета полчаса?

– Она не поедет. У неё вроде панической атаки. И Лилька
разнюнилась, у неё температура.

– И ты считаешь ЭТО – причиной? Я потратил кучу вре-
мени, я подключил всех, я истратил сумасшедшие просто
деньги, и ты мне говоришь, что всё это – зря? Детские и баб-
ские капризы! Езжай к ним, не знаю, думай! Думай, Яша!
Попробуем переменить рейс! Как это всё некстати, если бы
ты знал! – Борис выпростал запястье, взглянул на часы, –
Яша! В темпе!

На Яшу же вдруг напало что-то, схожее с обмороком. За-
кружилась голова, тошнота подступила к горлу, он покрылся
потом, начал задыхаться.

– Да что с тобой? – зло бросил Борис, – ведёшь себя, как
истеричка!

– Да пошёл ты … – Яша качнулся, но не упал, развернулся
к стойке спиной и побрёл к выходу.



 
 
 

– Стоять! – вдруг заорал Борис, – я кому сказал? Стоять!
– Это ты мне? – Яша обернулся. – Уверен?
– Стоять! – Борис схватил Яшу за плечо и развернул к се-

бе, – стоять, стоять, и слушать! – у Бориса дергался глаз, –
сейчас ты поедешь в Черемушки, заберешь Валерию Викто-
ровну и Лилю. Я жду тебя здесь. Я прошу тебя, – она ста-
рался говорить спокойно и отчетливо, – не трать время по-
напрасну. В темпе!

– Да не поеду я в Черёмушки, – Яша вывернулся и потёр
плечо, – и, знаешь … – он помедлил. – Я на хрен – никуда
не поеду. Вообще не поеду. Ни в какую Францию.

– Вот, даже как? – Борис тяжело дышал, – не поедешь?
– Не поеду. Мне надоело все!
– Да? – Борис изобразил на лице изумление. Они говори-

ли так громко, что вокруг них уже стала собираться толпа. –
А ты мне, значит, не надоел? Ты – мне? Я тебя тащу на се-
бе, ты не заметил? Я решаю все твои проблемы! Я! Я вытас-
киваю тебя хрен знает, из каких ситуаций, я трачу на тебя
деньги и время, я удочеряю твоего ребенка! Я вообще давно
живу твоей жизнью! Ты моей сестре сломал всё, ты Зине всё
сломал! Что ты вообще можешь? Сволочь неблагодарная! Я
«спасибо» от тебя не слышал никогда!

– Я – сволочь? А какого хрена ты лезешь в мою жизнь? Я
тебя просил? Просил? Скажи! – Яша уперся ладонью в под-
бородок Бориса, с того слетела шляпа, и Борис, не раздумы-
вая, пнул Яшу в живот. Тот взвыл, они покатились по полу,



 
 
 

тут же появились милиционер, какой-то дежурный в фор-
ме, забегали тетки, засвистели свистки, перекрывая «Flight
announcement», голоса слились в один гул, и все закружи-
лось. Яшу оттащили от Бориса, повели в отделение милиции.
Борис, приняв от милиционера шляпу, поблагодарил его по-
французски, добавив на ломаном русском, – «не карашо»,
и с достоинством прошел к стойке контроля.
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