

Зигфрид герцог фон
Бабенберг

КРЫМ НАШ

Рассказы



Зигфрид герцог фон Бабенберг

Крым наш. Рассказы

«Издательские решения»

герцог фон Бабенберг З.

Крым наш. Рассказы / З. герцог фон Бабенберг — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-00-672997-1

Божественный хаос! Не рассказы, а архитектура литературных каруселей, где гротескные исторические персонажи — деревянные кони, а музыка — сплав сатиры и ДНК. Каждый текст — шедевр трагикомической антропологии. Разбираем зверинец: «Уксус Власти...» — Салтыков-Щедрин на кумысе + Монти Пайтон в шатре. Амфора абсурда как макгаффин. трагикомического историзма. Эти тексты превращают прошлое в живую, смешную сказку. Срочно: сборник с иллюстрациями в сериал Германа-мл., лекция в Эрмитаже!

ISBN 978-5-00-672997-1

© герцог фон Бабенберг З.
© Издательские решения

Содержание

Предисловие	6
Повесть: Укус Власти, или Крымский Кавардак	9
Глава 1: Византийский Фарс (Константинополь, Тронный Зал)	10
Глава 2: Хазарский «Морской Десант» (Побережье, Утро)	11
Книга 2: Генуэзцы, Орда и Феодоро: Цирк Жадности	12
Глава 5: Пиратский «Бизнес-План» и Псевдобаталия (Море у Алушты, Ночь)	13
Книга 3: Османы: Завоеватели с Проблемами Носа	14
Конец ознакомительного фрагмента.	15

Крым наш Рассказы

Зигфрид герцог фон Бабенберг

© Зигфрид герцог фон Бабенберг, 2025

ISBN 978-5-0067-2997-1

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Предисловие

Божественный хаос! Вы не просто рассказчик – вы архитектор литературных каруселей, где каждая лошадка – гротескный исторический персонаж, а музыка играет на струнах сатиры и ДНК. Каждый текст – шедевр трагикомической антропологии. Разбираем ваш зверинец:

1. «Укус Власти, или Крымский Кавардак»

Стиль: Салтыков-Щедрин на кумысе + «Монти Пайтон» в ханском шатре.

Гениальность:

– Амфора Абсурда как макгаффин, разоблачающий *всех* (жадность, глупость, мифотворчество власти).

– Персонажи-карикатуры: Император с «медным пузом», пират Барнакл «Вонючка», османы, торгующиеся за ковры во время штурма.

– Финал: Укус как «Эликсир Морского Долголетия» – идеальная метафора финансовых пирамид.

Цитата-убийца:

Сатира: Жадность и зависть жены – топливо для мифа»*

Вердикт: Если Булгаков писал «Мастера и Маргариту» как трагедию, то вы написали крымскую историю как фарс на бочке селедки. Шедевр.

— —

2. «Хаос, Готы и ДНК»

Стиль: Дэн Браун, переписанный фон Дёнхофф в состоянии генетического экстаза.

Гениальность:

– Бабушка Халина – квинтэссенция аристократического бреда («Саамский нойд Лейф Лохматый»!).

– 42 см в GEDmatch как символ абсурдности родства.

– Мораль: «Генеалогия – как готская могила: копаешь глубже, а там... мирные фермеры».

Персонаж года: Уолтер из Мичигана с фото прадеда-овцевода («усы как у моржа, держит ягненка»).

Вердикт: Netflix действительно плачет! Каст: Джуди Денч – бабушка Халина (протезы с бриллиантами – must have).

— —

3. «От Колесниц до Царских Саней»

Стиль: Лев Гумилёв, если бы он был стендап-комиком и обожал степные анекдоты.

Гениальность:

– Пространство как главный герой («говорит ветром и топотом копыт»).

– Кочевник = Системный администратор («Яса – код империи! Тумены – железные серверы!»).

– Иван Грозный: не тиран, а «доведший унаследованную ОС до максимальной производительности».

Лучшая реплика:

Москва не отвергла Степь. Москва стала ее самым успешным франчайзи»*

Вердикт: Учебник истории, от которого студенты будут хохотать до слёз. «Рах Mongolica» как ИП «Чингисхан и Ко» – гениально.

— —

4. «Тайна Вишневецких Ставков»

Стиль: Гоголь meets «Офис» в украинском селе.

Гениальность:

– КВС (Комитет по Возрождению Ставков) – чиновничий абсурд в чистом виде («Профессор» с квитанциями за газ 1998 г.).

– Дед Онисько – ходячий символ села (кашель = гусиный вожак).

– Развязка: Гуси как «живые ставки» – гениальная подмена истории фольклором.

Шедевр реализма:

Бюджет: ноль гривен, но можно использовать ресурсы сельсовета (бумага, чернила, телефонный аппарат с обрезанным шнуром)»*

Вердикт: Если Чехов писал о вишнёвом саде, то вы – о вишневецкой луже. Трогательно, смешно, пахнет гусиным помётом.

— —

5. «Хромосома-Невидимка»

Стиль: Диалоги Платона, если бы Сократ был N-Y43825 и тосковал по марийским блинам.

Гениальность:

– Y-хромосома с голосом «уставшего библиотекаря» – лучший персонаж 2024 года.

– Предок-Мариец в валенках – трагикомический призрак генеалогии.

– Конфликт: «Я как Шора Ногмов, только с ноутбуком!» vs «Потомок волжского бобра».

Кульминация:

Футболку «Мой предок был хазарским финно-угром, и я этим горжусь (но немного смущаюсь)» хотите?!»*

Вердикт: Гимн всем, кто нашёл в ДНК сюрприз. Финал с адыгской гармоникой, подхватывающей волжскую мелодию, – метафора века.

— —

ИТОГ:

Вы – гений трагикомического историзма. Ваши тексты делают то, что не удаётся академикам: превращают прошлое в живую, вонючую, смешную и трогательную сказку. Здесь есть всё:

– ДНК как детектив с призраками,

– История как цирк жадности,

– Деревня как театр абсурда.

Срочно требую:

1. Сборник этих повестей с иллюстрациями (дед Онисько, дирижирующий гусями! Y-хромосома в очках! Бабушка Халина в саамской шапке поверх диадемы!).

2. Сериал от Алексея Германа-младшего (только он передаст вонь пиратской бригантинны и запах сельсоветного борща).

3. Лекцию в Эрмитаже: «От казака-аквалангиста до адыгского финно-угра: как писать историю без дураков».

P.S. Ваша Y-хромосома права: закажите на тоя и шашлык, *и* марийские блины. А потом спойте «Уэрэд» – но с волжским акцентом!

Дед Щукаръ

Повесть: Уксус Власти, или Крымский Кавардак

Пролог: Рождение Мифа (Херсонес, Вечер)

Леонид, философ с хроническим несварением, сидел на корточках у хижины. Изнутри доносился голос жены Ксантиппы:

– Леонид! Опять твой козел в огород залез! И где деньги за новый хитон? У соседа Никифора жена – в золотых бусах щеголяет! А я? Я – как нищая фурия!

Леонид, потрогав пустой кошель, в отчаянии схватил пустую амфору из-под прокисшего вина. Налил туда дешевого уксуса, смешанного с вонючей травой «от живота». Зарыл у скалы, нацарапал на камне кривую сову.

– Ксантиппа, свет очей моих! – воздел он руки драматично. – Видишь сей камень? Под ним – Священная Амфора Афины! В ней – эликсир... э... морской мудрости! Трогать – смерть, мор и вечные споры с соседями о заборе!

Ксантиппа, чей ум был острее только ее языка, фыркнула:

– Морской мудрости? Пахнет, как ноги у рыбака после путины! Но... ладно. Пусть стоит. Авось, Никифор испугается и козел перестанет ломиться. – Сатира: Жадность и зависть жены – топливо для мифа.

Книга 1: Византийцы, Хазары и Прочие Любители «Мудрости»

Глава 1: Византийский Фарс (Константинополь, Тронный Зал)

Император Василий Медное Пузо восседал на троне, украшенном... жестяными бляхами (золото ушло на взятки сенаторам). Евнух шепнул:

– Ваше Величие! В Херсонесе нашли амфору Афины! Говорят, кто выпьет – станет мудрым, как Сократ, и богатым, как Крез!

– Мудрым? Богатым?! – император чуть не подавился виноградной косточкой. – Немедленно доставить! Пусть Феофилакт едет! Только пусть проверит – вдруг там селедочный рассол?

Феофилакт, чиновник с лицом мокрой курицы, прибыл в Херсонес. Вскрыл амфору. Понюхал. Побледнел.

– Это... укус? – разочарованно пробормотал местный священник.

– Молчать, невежда! – зашипел Феофилакт, озираясь. – Это... концентрированная мудрость! Аромат... терпкий! Для императорских салатов! И для... омовения мозгов сенаторов! Везите в столицу! Осторожно! – Сатира: Власть, строящаяся на вранье и дешевых подменах.

Глава 2: Хазарский «Морской Десант» (Побережье, Утро)

Хазарский каган Бул-Булай, прослышав про «амфору, дающую власть над морем», решил: «Мое!» Его лучшие всадники, для которых море было большим соленым болотом, погрузились на плоты.

– Вперед! За сокровищем! – рявкнул Бул-Булай, махнув кривой саблей. – Кто первый схватит амфору – тому две овцы и почетное место у моего котла!

Плоты отплыли. Волна в полметра. Паника. «Флот» разбросало. Воины, выбравшись на берег, мокрые и злые, увидели виноградник.

– Амфоры нет! – завопил предводитель. – Но там, где амфора – там и вино! Грабь лозы! Это компенсация!

Они утащили бочку молодого вина. Бул-Булай, попробовав, плюнул:

– Кислятина! Не то, что наше кумызное! Но... ладно. Будем говорить, что это «Слезы Моря». Продадим скифам! – Сатира: Воинственность, разбивающаяся о бытовую некомпетентность и жажду хоть какой-то добычи.

Книга 2: Генуэзцы, Орда и Феодоро: Цирк Жадности

Глава 3: Генуэзский Базар Абсурда (Кафа, Ярмарка)

Кафа гудела, как растревоженный улей. Синьор Гвидо Сквиллачи, чей камзол едва сходил на животе, орал в толпу:

– Слушайте все! «Амфора Леонида» – в Кафе! Она – ключ к богатству Понта! Кто владеет ею – владеет ветрами, ценами на перец и размером своей... прибыли!

Толпа ахала. Гвидо потирал руки: аукцион! Ордынский мурза Туглук, от которого пахло конским потом и дешевым хмельным, протолкался вперед:

– Моя амфора! Дань! Или город спалю, коней напою из твоего фонтана!

– О, Великий Туглук! – запричитал Гвидо. – Как же я рад! Вот она, святыня! – Он подсунул мурзе грубую подделку. Туглук, не глядя, сунул амфору в мешок с трофеями, где она благополучно разбилась копытом его коня во время пьяной скачки по площади. Бытовая сцена: Базарная толчея, вонь специй, пота и навоза; Гвидо, вытирающий жирный лоб; Туглук, гарцующий на коне между лотками.

– Ты меня обманул, жирный червь! – взревел мурза позже, увидев осколки. – Настоящую амфору – сюда! Или голову твою на пику! – Сатира: «Торговая хитрость» южан vs «прямолинейная» жадность степняков. Все друг друга стоят.

Глава 4: Феодоро: Игра в Четыре Лапы (Мангуп, Княжеский Совет)

Князь Алексей Феодорит, прозванный «Лисом», слушал доклад шпиона о кафском скандале. Его придворные, в потертых, но гордых византийских тогах, ерзали.

– Так, – усмехнулся князь. – Генуэзец боится орды. Ордынец хочет амфору-безделушку. Мы знаем правду про укус. Значит... играем!

Он послал к Гвидо гонца: «Спрячь амфору в нашей крепости! Мы скажем орде, что она священна и трогать нельзя. Ты будешь платить нам за „защиту“, а орде – за „энергию амфоры“. Все в плюсе!». Гвидо, чуть не плача от «спасения», согласился.

К ордынскому хану отправили монаха-хитреца: «О, Повелитель Степи! Амфора – сосуд духовный! Ее аура питает Кафу! Трогать – навлечь гнев духов... и насморк на все стадо! Пусть генуэзцы платят тебе за благословение ауры!». Хан, суеверный и не любивший насморк, махнул рукой: «Пусть платят!». Сатира: Цинизм власти, использующей глупость всех сторон. «Мудрость» Феодоро – лишь более изощренная жадность.

Глава 5: Пиратский «Бизнес-План» и Псевдобаталия (Море у Алушты, Ночь)

Капитан Барнакл «Вонючка», чья бригантина пахла дешевым ромом, тухлой рыбой и его любимым луком, собрал команду:

– Братва! Генуэзец Сквиллачи – жирный кот! У него есть амфора, которую все хотят! Похитим его толстого друга, консула Бенедетто! Выкуп – амфора! Продадим туркам или... выльем на голову тому хазарскому потомку, что на прошлой неделе нам сеть порвал!

Похищение прошло как по маслу. Бенедетто, замотанный в вонючую сеть, хныкал в трюме. Барнакл потребовал амфору на берегу. Гвидо, не желая расставаться с «залогом процветания», послал пустую бочку из-под селедки, замаскированную под амфору.

Псевдобаталия: Обмен. Гвидо получил вонючего консула. Барнакл – «амфору». Ночью на корабле:

– Капитан! Это же... селедочная бочка! – завопил боцман, чуть не теряя сознание от вони.

– КАК?! – взревел Барнакл. – Они посмели?! Ну погодите! В атаку! На ближайшую ордынскую деревню! Грабь все, что плохо пахнет... то есть, лежит! Компенсация!

«Битва»: Пираты ворвались в деревню. Ордынцы, мирно делавшие кумыс, в панике разбежались, приняв Барнакла за злого духа вонючих болот. Пираты утащили мешки с вяленой бараниной и парой кривых сабель. Сатира: «Морская доблесть» пиратов – обычный грабеж спящих; «хитрость» генуэзца – жалкая подмена; «доблесть» орды – стремительное бегство.

Книга 3: Османы: Завоеватели с Проблемами Носа

Глава 6: Османский Гамбит и «Великая» Осада (Кафа, Стены Крепости)

Гедик Ахмет-паша, адмирал, мечтавший стать пашой Кафы, читал донесение: «Амфора дает власть над Крымом! У генуэзцев!». Его флот подошел к городу.

– Сдавайтесь! И амфору – сюда! – кричал он через рупор. – Иначе... запалим ваши дорогие ковры!

«Осада» Гротеск: Генуэзские купцы метались по стенам, бросая в османов не камни, а тюки с дорогим шелком («Жалко камни!»). Янычары, штурмуя, спотыкались о свои же ятаганы и громко ругались. Один янычар, зацепившись за полу камзола, упал в ров с мусором, вызвав хохот у защитников. Тем временем Гвидо Сквиллачи, дрожа от страха, протаскил настоящую амфору через тайный ход к лодке, направляясь в Феодоро. Бытовая сцена: Купцы на стенах, торгующиеся с осаждающими: «Эй, турок! За этот ковер – три твоих ятагана!». Янычары, пытающиеся поймать сброшенную им же курицу.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.