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Аннотация
Вы хотели позитивных историй? Их есть у меня. В сборник

вошли рассказы разных лет. Все они – только про любовь,
разделенную и нет, мучительную и светлую, большинство
рассказов все-таки с благополучным финалом, чего нам так
сейчас не хватает. Книга содержит нецензурную брань.
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Две ветлы и куст сирени

 
1.
– А повидлом тебе рожу не намазать?!
Анька косится на меня через плечо и кривит физионо-

мию: вот-вот язык высунет. Сдерживается. Губы плотней
сжала. Мы с  ней вчера, по-моему, разругались. Хотя точ-
но сказать не могу. То, что я немного был неадекватен вче-
ра, это факт. Остальное – в  тумане. Я думал, она сегодня
со мной вообще разговаривать не будет, но Анька – женщина
характерная. В смысле, никогда не знаешь, куда ее характер
повернется. Видно, что дуется, а разговаривает. Другая на ее
месте ни слова не выдавила бы.

– Ладно, без сопливых обойдемся. Сварю кофе сам.
– Вот и вари, – уже почти беззлобно, по-моему, ворчит

Анька. – Тем более, что его нет.
– Как нет?! Еще вчера…
– Вот именно: еще вчера. Я вчера твоим вшивым кофеём

посуду помыла.
– С чего это вдруг?
– А с того! Не могла смотреть на твою счастливую морду.

Ты хоть помнишь, что нес вчера?
Вчера на  работе мы отмечали день рождения Марины

Сергеевны, начальницы нашего отдела. Тетка она душевная,
из породы безвозрастных молодух. Сколько ей исполнилось,



 
 
 

естественно, вытаскивать из нее не стали. Из приличия. Все
и так знают. Спасибо Ольге-кадровичке, подшустрила, сда-
ла ценную информацию без боя. Вот она всех удивила, ко-
гда заявила, что нашей Марине уже 53. А  на  вид больше
40 не дашь. Конечно, Марину Сергеевну мы в известность
не поставили, что теперь ее тайна – общественное достоя-
ние. Чего уж тетку расстраивать?! Хотя она вряд ли всерьез
расстроилась бы. Посмеялась бы вместе со всеми – это точ-
но. Но все равно, народ у нас, не смотри, что журналисты,
по большей части тактичный, потому промолчали деликат-
но.

Душевная широта Марины, а иначе мы ее между собой
и  не  называли, вчера развернулась по  полной. Пол-ящика
водки, по 10 бутылок сухого и шампанского на 25 человек,
конечно, с перебором было. Но Марина, видимо, решила ку-
тить так кутить. Мы даже хороводы водили. Я почему-то все
время рядом с Мариной оказывался. Напоследок, помню, да-
же поцеловал ее. Из  вежливости и  чувства благодарности
за организованный праздник. Может, и напрасно. Сантимен-
тов у нас ой как не любят. Любое проявление чувствитель-
ности тут же будет высмеяно – в лучшем случае, или трак-
товано как прогиб перед начальством – в худшем. Но вчера
на общественное мнение мне было плевать с самой высокой
высотки нашего города. Этажа так с шестнадцатого… В об-
щем, домой я пришел не то что бы на рогах, а на чем-то та-
ком, на чем ходить и вовсе невозможно. Потому абсолютно



 
 
 

не помнил, что мог нести.
– И что было-то? – осторожно поинтересовался я.
– Ой, только не делай вид, что ничего не помнишь, – Ань-

ка махнула рукой. – Такой ахинеи я от тебя еще не слышала.
Ты меня, между прочим, сукой обозвал. Причем, дважды.

– Сукой? – покраснел я.
– Именно сукой. А еще и из дома выгонял.
– Я?! Не может быть! – я просто зарделся.
–  Еще как может. Ну не  я  же кричала себе: сваливай

с квартиры, сука!
– Ты что-то путаешь! – пошел я напролом. – Такого про-

сто быть не может.
– Значит, смогло, раз было. Сука – это вообще что-то но-

венькое в твоем репертуаре.
– В смысле?
– В смысле: раньше ты себе такого не позволял. Даже бу-

дучи пьяным.
– Анют, ну давай оставим это «будучи» в покое, а? – за-

канючил я. – Ну, все забыто?!
– Суку, я думаю, забуду не сразу, – отрезала Анька.
– Я даже не представляю, как я мог тебя сукой назвать.

Главное, с чего вдруг? Сукой…
–  Это у  тебя надо спросить, дорогой. Чем, интересно,

я тебе так насолила за пять лет совместной жизни? Пусть
и в гражданском браке.

– Ну, прости, ладно? – как можно жалостней проскулил я.



 
 
 

Анька равнодушно пожала плечами.
– Не знаю, честно говоря. Наверное, прощу. Но…
– Обиделась на пьяный бред?!
– Я не об этом. Бред он и в Африке – бред. Тем более, что

не в первый раз уже.
– Ты хочешь сказать, что я и до этого сукой тебя назы-

вал?! – притворно ужаснулся я.
– Слава Богу, нет. А то, что говоришь много в бессозна-

тельном состоянии… Да, ладно, не будем о печальном. Я,
знаешь, о чем я хотела с тобой поговорить сегодня? – Анька
потерла бровь.

– Разговор серьезный? – я улыбнулся, думая, что Анька
оттаяла.

Но Анька на мой расползшийся в улыбке рот даже вни-
мания не обратила, присела на табурет, облокотилась о ку-
хонный столик, внимательно посмотрела на меня и перевела
взгляд на жалкую традесканцию, одиноко висевшую на сте-
не.

– Цветок полить надо? – по-своему понял я ее.
– Потом польешь, Слав. В общем, не буду тянуть. Луч-

ше сразу сказать, а то не решусь. Я ухожу, – выпалила после
небольшой паузы, но глазами осталась там, на традесканции.

– В смысле? – напрягся я.
– Ты какой-то непонятливый сегодня, – Анька поднялась

и, взяв с подоконника детскую леечку с желтым цыпленком
сбоку, стала поливать хилую плеть цветка. Вода, заполнив



 
 
 

горшок, тонкой струйкой перетекла через край, и  мы оба
уставились на грязную лужицу, расползавшуюся по полу.

Смысл ее слов до меня дошел сразу, однако я все не мог
поверить до  конца, что она решилась заговорить об  этом.
В квартире и раньше витали, словно легкий ветерок, несу-
щий грозу, смутные предчувствия разлада, но именно сего-
дня они, наконец-то, приняли четкую форму. Только сейчас
меня не покидало чувство, что она скажет: «Шутка!» – и рас-
смеется.

– Ты все это… серьезно?
– Куда уж более, – Анька бросила тряпку, накрывая лужу,

и прижала ногой. Ткань тут же пропиталась водой.
– А почему сегодня?
– Так сошлось, – Анька брезгливо подняла тряпку двумя

пальцами и швырнула ее в мусорное ведро. – Я, наверное,
просто устала.

– Тебе не кажется, что ты и со мной вот так? – я кивнул
в сторону мусорки.

– Если ты заметил, с тобой я сделала это куда нежней и де-
ликатней, – усмехнулась Анька.

– Ты специально выбрала время, когда я с похмелья, ко-
гда я болею, и половины из сказанного не понимаю? Специ-
ально, да?! – я не на шутку разозлился. – Давай поговорим
об этом вечером.

– Вечера не будет. Я уже решила.
– Я ничего не понимаю, – схватился я за голову. – Ты ме-



 
 
 

ня шантажировать опять пытаешься?! Да я и так согласен
на тебе жениться. Давай распишемся, если тебе оно так надо.
Только зачем весь этот спектакль?!

– Если ты думаешь, что это был шантаж, то ошибаешься.
Это было всего лишь желание упорядочить как-то наши от-
ношения. Вот и все. Но, – Анька, словно пистолет, наставила
на меня указательный палец, – сейчас я этого не хочу. Просто
я кончилась. Понимаешь, меня больше на тебя не хватает. Я
не «Энерджайзер». Батарейки сели. Я вся вышла. И думаю,
на этом надо поставить точку. И в разговоре, и вообще…

Анька вышла из кухни, так и не посмотрев на меня. Дого-
нять я ее не стал: не люблю дешевые мелодрамы. Перед тем,
как хлопнуть дверью, Анька крикнула с порога:

– Ключи я оставила на тумбочке. Пока.
– И это все?! – вдогонку бросил я.
– Пока.
– Что – пока? – ухватился я за двусмысленность этого сло-

ва, но Анька уже зацокала каблучками по лестнице.
Традесканция выжимала по  капле воду из  горшка. Она

плюхалась о линолеум совершенно не в такт Анькиным ша-
гам.

2.
Это обряд. Точнее даже  – ритуал, который обязательно

нужно блюсти. Ежедневно. Иначе ничего не получится по-
том в течение дня: удачи не будет. Сигарета на голодный же-



 
 
 

лудок. Что может быть слаще?! Одно неудобство – перекур
в туалете. Хотя привычно уже. (Анька не хотела вписывать-
ся в нынешний стандарт: не курила принципиально, не то
что бы так о здоровье пеклась, просто не хотела идти в по-
токе. Так она говорила. И потому курить в квартире мне бы-
ло запрещено сразу же, как только мы решили обзавестись
с Анькой общим хозяйством. Это было одно из ее условий.
В принципе, не самое страшное. Ну и что в этом такого?)
Сел на унитаз и задымил вверх, стараясь выдыхать дым как
можно выше, к вентиляционному отверстию. Потом – кофе.
Потом – душ. Потом – бегом на автобус. И с облегчением
закурить еще раз перед входом в родную контору. Сегодня
можно было нарушить установленный порядок, и выкурить
сигарету прямо на кухне.

Вытащив сигарету, я бросил пачку на стол, поставил ря-
дом пепельницу и чиркнул спичкой по коробку. Спичка про-
ехала по ребру, но не зажглась. «Точно как в советской ме-
лодраматической пьесе,  – подумал я.  – Там вечно спички
гаснут. Герой нервничает от переживаний… Нет, там спич-
ки ломаются. Ну и ладно». Вторая спичка зажглась уже нор-
мально, безо всяких закидонов, просто вспыхнула и загоре-
лась ровным пламенем, и  это почему-то укрепило во  мне
уверенность, что Анькин уход – всего лишь небольшое недо-
разумение, которое разрешится в самое ближайшее время.

Так и просидел целый час, ломая голову над причинами
Анькиного ухода. В конце концов, опять утешил себя выво-



 
 
 

дом, что сказанное ею «пока» еще не означает окончательно-
го прощания, и она, перебесившись, вернется. Мало ли, че-
ловеку захотелось одному побыть. С этими мыслями и стал
собираться на работу.

– Голова на месте?! – вместо приветствия бросил мне Ан-
тон, сосед по кабинету.

– Да вроде на месте, – отмахнулся я.
– А чего хмурый такой? – не отставал Антон.
– Поживи с мое, – я попытался отвязаться, и Антон, со-

образив это, уткнулся в компьютер.
– Ладно, потом поговорим. Когда в себя придешь, – без-

злобно сказал он.
Приоткрылась дверь и в кабинет просунулась Ольга-кад-

ровичка, выполнявшая по совместительству еще и роль сек-
ретарши.

– На планерку, – улыбнулась она. – В 11 у Марины.
– А что так рано? – оторвался от монитора Антон.
– Там и узнаешь, – Ольга захлопнула дверь.
– Сама-то Марина, интересно, к 11 подгребет? – Антон

застучал по клавиатуре. – Курить пойдешь? – повернулся он
ко мне.

– Ну пойдем, покурим-ка, – нехотя кивнул я. – Перед пла-
неркой.

В туалете Антон хитро прищурился и, выпуская дым в по-
толок, как бы невзначай спросил:



 
 
 

– У тебя с Мариной вчера что-то было?
– В смысле? – я чуть не подавился дымом.
– Ну вы так нежно с ней обнимались в танце.
– С ума сошел, что ли? Я похож на геронтофила?!
– Да, ладно, чего обижаться?! Она тетка ничего себе еще.

В самом соку.
У  Антона все на  одну тему. Жаль, в  России пока нет

курсов для сексуально озабоченных: ему там самое место.
Об этом я Антону и сказал. Он даже вида не сделал, что оби-
делся.

– А я бы ей…
Но тут, по счастью, скрипнула дверь, и Антон замолчал.

В туалет зашел главный редактор нашей газеты – Иван Пет-
рович.

– Что, молодежь, курим? – спросил он в ответ на наше
«здрасьте».

– Угу, – поддержали мы разговор.
–  Ну-ну,  – донеслось уже из  кабинки сквозь журчание

струи. – На планерку к вам зайду, – сказал уже на выходе
Иван Петрович. – Марине Сергеевне передайте.

Антон тяжело вздохнул.
– Что ему на нашей планерке надо? Опять начнет чушь

нести. Маразматик.
С головой у Ивана Петровича, видимо, в самом деле были

серьезные проблемы. В прошлый раз, вот так же неожидан-
но зайдя к нам на внутреннюю планерку, он заявил Марине,



 
 
 

что пора переходить на позитив. Дескать, жизнь меняется,
и надо следовать в фарватере, а не плыть против течения.
Или, как позднее переформулировал это Антон, «не ссать
против ветра». Нашу газету все больше прибирала к рукам
администрация области, и, естественно, нам отводилась роль
«коллективного агитатора и пропагандиста». Не знаю, какой
резон у них там наверху был, но вливание бюджетных де-
нег чувствовалось все больше и больше. Не столько по воз-
росшей зарплате, сколько по появлению на полосах матери-
алов, явно проплаченных чиновниками из местного Белого
дома. Когда в очередной раз Антону дали редакционное за-
дание написать про подъем коллективного сельского хозяй-
ства, а до того он писал исключительно про его развал, Ан-
тон вздохнул и с видом мученика произнес: «Против ветра
не поссышь. А в колхозе хоть мясом разживусь, и то хоро-
шо».

В отделе социальной жизни нас было семеро. Если пере-
числять по кабинетам, то мы с Антоном, две Гальки – по со-
седству, дальше  – Игорь и  Татьяна. Правое крыло нашего
этажа. Напротив – бухгалтерия, кабинет Марины Сергеевны,
она завсоцотделом и писем, ну и еще фотолаборатория, ко-
торой, по-моему, лет 15 уже никто не пользуется.

На  планерку пришли все. Даже Галька Вторая, которая
обычно раньше двенадцати на работе не показывалась. Она
тщетно пыталась вести в газете рубрику «Светская жизнь»,



 
 
 

которой в провинциальном городке было не то что малова-
то, а, по-моему, вообще не существовало. При этом Галька
делала вид, что эта пресловутая светская жизнь бурлит ки-
пящим варом. Бедная Галька пропадала ночи напролет в ка-
ких-то клубах и кабаках, где тусовалась местная полубогема:
сплошь несостоявшиеся художники, поэты и писатели. При-
ходя к полудню, она, позевывая, заглядывала в наш кабинет
и небрежно бросала что-то вроде того:

– Вчера в «Хромой лошади» была на перформансе. Кон-
цептуальная штучка, скажу я вам. Столице и  не  снилось.
Главное, все по-честному, без выпендрежа. Пойдемте пере-
курим, что ли? А то у меня художники все расстреляли.

Однажды я побывал на  таком перформансе. Галька  же
и  затащила. И  это был мой последний выход в  ее свет.
Помню, вдоль стойки бара ходила полуобнаженная девица.
Из одежды на ней были только красные трусы, да и тех прак-
тически не было видно под густым слоем взбитых сливок.
Девушка была явно утомлена или пребывала в тяжелейшей
депрессии. Я сказал об этом Гальке, и та спросила: с чего это
я вдруг так решил?

–  Посмотри на  ее спину,  – кивнул я.  – Она сутулится.
И еще у нее ноги плохо выбриты. Ей явно не до этого шоу.

– Не выдумывай, – пожала плечами Галька. – Ноги у нее
в сливках. Что ты там мог рассмотреть?

Девушка-торт прошла мимо нашего столика, я подмиг-
нул ей ободряюще, но  девица не  повелась и, скользнув



 
 
 

по мне глазами, равнодушно обвела отсутствующим взором
и остальную публику. При этом она старательно улыбалась,
мучительно растягивая рот.

– Это символ какой-то? – стараясь перекричать музыку,
спросил я у Гальки.

– Конечно, – многозначительно вскинула брови Галька. –
Это же концептуальная вечеринка. Девушка – символ слад-
кой жизни.

– Кондитеры гуляют?! – крикнул я.
– Сам ты кондитер! – обиделась Галька. – Сегодня вечер

памяти Мэрилин Монро.
– А причем здесь сливки?
Галька отмахнулась от меня как от безнадежно тупого.
– Хочешь приобщиться к сладкой жизни? – Галька пока-

зала пальцем направление.
Я повернулся. Девушка по-прежнему ходила между сто-

ликами, и каждый из присутствующих пытался облизать ее.
Девушка иногда нервно подергивала плечом.

– А кто платит? – потер я пальцы.
Галька углом рта ответила:
– Какая разница?! Весело же.
– Угу, – сказал я скорее себе, чем Гальке. – Я пошел.
– Как хочешь, – Галька обиженно поджала губы.
«Тюби-тюби-тюби-ду. Па-па-па-па», – пропела Мэрилин

в сливках мне на прощание. Я обернулся. Толстяк в белой
рубашке, промокшей под мышками и на спине, так приник



 
 
 

к ходячему торту, что его не могли оттащить двое охранни-
ков. Галька помахала мне рукой и тут же весело зааплодиро-
вала. Секьюрити все-таки оторвали толстяка от Мэрилин.

Марина сурово окинула взором нашу небольшую редак-
цию и не своим голосом – строго и казенно – произнесла:

– Нас ждут великие перемены.
– А дела? – съязвил, как обычно, Антон.
– Что дела? – не поняла Марина.
– Дела великие нас ждут?! – переспросил Антон. – Или

только перемены?
– Шутить, Суворов, будете потом, – отрезала Марина. –

Если желание появится. В общем, пока нет Ивана Петрови-
ча, выкладываю как на духу. Газета почти продана админи-
страции, и они, – она показала большим пальцем на пото-
лок, – становятся собственниками, по-моему, уже через ме-
сяц. Редакционная политика, как вы понимаете, меняется.
Вопрос это уже решенный. Наши структуры нас содержать
не могут. Да и не позволят им сейчас баловаться собствен-
ной газетой. Что будет дальше – не знаю.

Марина перевела дух.
– И последнее: говорят, нас сольют с «Областной газетой».

У меня все. Ждем Петровича.
Иван Петрович не заставил себя ждать. Сухо кивнув Ма-

рине, он уселся рядом с ней и без предисловий, почти слово
в слово, пересказал нам выступление Марины. Правда, бо-



 
 
 

лее официальным языком и с некоторыми, не проясняющи-
ми сути вставками.

– Делается это ради нашего же блага, – подвел итог Пет-
рович. – ЗАО «Стройинвест», наш основной владелец, прак-
тически отрезан от государственной кормушки, заказов нет,
так что содержать нас они не смогут. В этой ситуации я вижу
только один выход: сдаться власти без боя. В общем, разво-
рачиваемся и ложимся на властный курс. Времена меняют-
ся, – развел руками Иван Петрович. – И как я уже говорил
некоторым товарищам, усильте позитивную составляющую
материалов. Все понятно?

–  Под каблук, значит?  – сурово посмотрела почему-то
на меня Галька Первая.

– Есть другие варианты? – приподнял бровь Петрович.
– Может… – начало было Галька, но Петрович отмахнул-

ся от нее и ни слова не говоря, вышел.
– Вячеслав Анатольевич, вы как старший редактор отде-

ла усильте позитивную социальную направленность,  – по-
сле небольшой паузы нехотя произнесла Марина Сергеев-
на. – Времена, как верно заметил Иван Петрович, меняются,
и нам пора от чернухи перейти к позитиву. Тем более, что
примеров достаточно.

– Угу, – потер я подбородок. – Времена не выбирают.
– Я рада, что вы так хорошо понимаете редакционную по-

литику, – сухо сказала Марина. – В общем, больше позитива.
Пусть читатели видят, что черная полоса закончилась.



 
 
 

– Жить стало лучше, жить стало веселей, – отчетливо про-
шептал Антон.

–  Да, можете острить, Суворов,  – разозлилась Мари-
на Сергеевна.  – Читатель хочет видеть жизнь в  красках,
а не квадрат Малевича. Всем ясно? – обвела она взглядом
стол.

– Куда уж ясней, – вздохнули обе Гальки сразу.
В коридоре обе так же синхронно загалдели:
– Что теперь будет?! Это же труба. Нам что теперь агитки

писать?!
–  Прощай, «Светская жизнь»!  – ухмыльнулся Антон

и ткнул Гальку Вторую в бок.
– Тебе, Суворов, конечно, проще всех придется, – скри-

вила губы Галька. – Ты уже лег на курс.
– На кого я лег, не ваше дело. А журналистика, дорогая

Галя, это почти политика. Я же не убеждения продаю, а свое
умение ясно и красиво излагать мысли.

–  Они у  тебя есть, убеждения-то, философ ты наш?  –
усмехнулась Галька.

– Представь есть. Но они глубоко спрятаны.
– Вот-вот, – Гальки фыркнули и пошли в женский туалет:

перекурить нервное потрясение.
– Может, тоже пойдем покурим на нервной почве? – пред-

ложил Антон.
–  Вячеслав Анатольевич, зайди на  минуту,  – раздался

неожиданно за спиной голос Марины Сергеевны.



 
 
 

– Сейчас? – несколько растерялся я.
– Сейчас, – улыбнулась Марина.
– Ну, ладно, потом покурим, – и Антон двусмысленно под-

мигнул мне.

– Какой-то ты сам не свой, – начала Марина Сергеевна,
посмотрев на  меня поверх сдвинутых на  кончик носа оч-
ков. – Что-то случилось или ты из-за этих новостей такой
подавленный?

– Все нормально, – отмахнулся я.
– Хорошо, тогда обойдемся без предисловий, – Марина

поправила прическу. – В общем, хочу сделать тебе деловое
предложение. Ты сколько у нас уже работаешь?

– Одиннадцатый год, – прикинул я.
– В самый раз. Предлагаю тебе занять мое место.
– Не понял.
– Объясняю, – Марина почесала висок. – Меня позвали

в  пресс-службу администрации области. Петровичу я еще
об этом не говорила, обдумывала пока. А сегодня вот реши-
лась. Ну и, как понимаешь, должна буду ему вместо себя ко-
го-то представить. Думаю, ты самая подходящая кандидату-
ра. Время на размышление дать?

– Как-то это неожиданно, во-первых. А во-вторых, ска-
жу честно, Марина Сергеевна, не люблю я начальственных
должностей. Не мое это.

– Но ты же работаешь редактором?! – возразила Марина.



 
 
 

– Так это совсем другое. Я же людьми не командую.
– Ну, мало ли. Человек ты неконфликтный, с головой, пи-

шешь неплохо. Думаю, руководитель из тебя получится.
– А я так не думаю. Не мое это, Марина Сергеевна, пони-

маете? Я себя лучше знаю. Скажу вам больше, я боюсь быть
начальником. Мне кажется, у них крышу сносит напрочь.

Марина засмеялась.
– Ну, спасибо, – сквозь смех произнесла она. – Значит,

с головой и я не дружу?
– Сейчас не о вас ведь речь, – смутился я. – Ну, правда,

не мое это. За предложение, конечно, спасибо, но – нет.
– Слава, подумай как следует. Я тебя торопить не буду.

Давай завтра ты скажешь мне окончательное решение. Цело-
го дня, думаю, будет достаточно, чтобы прикинуть все плю-
сы и минусы.

– Да я уже, собственно, все сказал.
– Отказа я сегодня не принимаю. А вот завтра посмотрим.
– Хорошо, завтра так завтра. А вы-то с чего вдруг решили

уйти?
– Покоя захотелось. Без всякого кокетства говорю. Пора

на пенсию. Устала я что-то от журналистики. Попишу до за-
служенного отдыха отчетики.

– Вот и я устал от нее.
– Ладно-ладно, – отмахнулась Марина. – Не ищи повод

сейчас. Все равно не поверю. Давай иди уже, думай.



 
 
 

– Ну что, она тебе вставила?! – оторвал голову от мони-
тора Антон.

– Нет, – помахал я головой.
– Не хочешь говорить, не надо. Последний вопрос можно?
– Что? – сухо спросил я.
– Ты сегодня целый день будешь таким загруженным или

к вечеру отойдешь? – Антон расплылся в улыбке. – Могли бы
пивка пойти попить.

– Я думал, ты о планерке спросишь, – удивился я.
–  А  чего тут спрашивать?!  – пожал плечами Антон.  –

Дела яснее ясного. Какая разница, кого обслуживать: ЗАО
«Стройинвест» или администрацию области. Главное, чтобы
деньги платили. Не продается вдохновенье, но можно руко-
пись продать, – выдал Антон и вновь уткнулся в компьютер.

3.
Господи, все это уже было. Столько раз, что я начинаю со-

мневаться в здравии своего ума. Меня целый день не поки-
дало ощущение, что этот сон мне уже снился и не раз. И со-
бытия в нем повторяются с завидной и пугающей последо-
вательностью.

– Ну что насчет пива? – отключая компьютер, спросил Ан-
тон.

Я удивленно посмотрел на него.
–  Забыл уже, что  ли, старик?!  – Антон хлопнул меня

по плечу. – Встрепенись и за мной.



 
 
 

– По-моему, ты повторяешься, Антон, – я в задумчивости
посмотрел на него. – Тебе не кажется, что все это уже было.

– Да, я не оригинален. Но, заметь, постоянен в своих при-
страстиях. Идешь или нет?

– Нет, я сегодня что-то подустал от цикличности.
– В смысле? – удивился Антон.
– Понимаешь, я даже это «в смысле» слышу уже не первый

раз в жизни.
– История развивается по спирали, – засмеялся Антон. –

Тебе ли этого не знать?! Все повторяется, а уж слова тем бо-
лее. Может, тебе по-немецки повторить? Для разнообразия?
Тогда «steht auf und kommt zu mir»! Этого ты точно слышать
не мог.

– Ступай без меня. Я посижу еще.
– Как хочешь, – не расстроился Антон. – Позову Игоря.

Он не откажется.

Анька сказала «пока». Она не  сказала «катись к  чер-
ту», не сказала «вали на фиг», не сказала банального «про-
щай». Она сказала «пока». Это долбанное «пока» крутилось
в башке со скоростью циркулярной пилы, разделявшей моз-
ги на ровные пластинки. И в каждой – клонированное «по-
ка». Пять лет мы с ней прожили под одной крышей, за пять
лет выучили друг друга наизусть, успели надоесть друг дру-
гу, но при этом и срослись друг с другом так, что не разо-
рвать. Мне, во всяком случае, так казалось до сегодняшнего



 
 
 

утра. А вот, поди ж ты, все не так оказалось, как казалось.
Только – надоели. Видимо, просто. Надоели – и все. Пока.
Ключ на тумбочке. Она же все про меня знает. Из-за это-
го? Ну, не из-за «суки» же, сказанной по пьяни. Скорей все-
го, именно моя раскрытость перед ней и привела к ее ухо-
ду. Я стал неинтересен. Я успел выболтаться в первый год
нашей совместной жизни. Может, стоило бы умолчать что-
то, не выдавать сразу полную порцию да еще и с добавка-
ми. Я силился вспомнить, что она мне рассказывала о се-
бе, но не получалось. В пластинах, нарезанных циркуляркой,
остались только ее институт, ее место работы, ее домашний
халат, ее привычка по  утрам обязательно съедать зеленое
яблоко. Да, еще она любила Мураками, которого я терпеть
не мог из-за его однообразия. Боже! Это все, что я знаю о че-
ловеке, с которым прожил 5 лет?! Она-то, в отличие от меня,
помнила все мои истории. Все до единой.

…
Серое утро, разбавленное робкой желтизной холодно-

го зимнего солнца. Резкий звонок будильника, раздающий-
ся всегда позже установленного времени. Поэтому надо,
не  мешкая, выпрыгивать из-под теплого одеяла в  холод
остывшей за ночь комнаты, судорожно натягивать на  себя
любые теплые вещи и бежать сквозь неприязнь стен, пола
и окон на кухню, где нужно плеснуть в лицо ледяной воды
и тут же утереться полотенцем. Услышать звонок, выпрыг-
нуть, побежать, промчаться, вернуться, чтобы встать на стар-



 
 
 

товую дорожку дня и не сходить с нее до позднего вечера,
когда все процедуры приобретут почти антонимическое зна-
чение.

И этот день в чреде мгновенно кончающихся, состоящих
только из  подъема и  отбоя дней не  отличим, не  выделен,
не помечен ничем особенным. Разве лишь тем, что именно
этот день по чьей-то прихоти стал днем моего рожденья…

Я проснулся. Я чувствую это по  тому, что болит рука,
в  горле першит, а  голова налита свинцовой тяжестью. Те-
перь главное, не заглядывая в зеркало, промчаться на кухню
и растереться полотенцем, размять мышцы, привести в по-
рядок лицо. Потом можно будет и  в  зеркало заглядывать,
прыгать возле него, поднимать гантели и даже строить рожи,
дразня себя, противное отражение.

Выходя на улицу, закутывая больное горло шарфом, вдруг
вспоминаю: день рождения. У  меня. Сегодня. Не  ошиба-
юсь ли? Заглядываю в календарик. Четверг, 17-е. Он самый.
День моего рождения.

Я помню, помню до последней (точнее бы – первой) мину-
ты каждый свой день рождения. Я могу пробежаться от мое-
го нынешнего состояния тридцатилетия по ступенькам воз-
раста вниз и безошибочно вспомнить каждое семнадцатое
число одиннадцатого месяца. Каждое, повторюсь. Кроме –
дня самого рождения. Когда черная мокрая головка, разры-
вая плоть, пробилась к свету, а увидев его, жалобно запища-
ла от страха, боли и нежелания покидать теплый, такой уют-



 
 
 

ный материнский живот.

Год за годом. 30, 29, 28, 27… Прошлое. Лет 19. Тиши-
на. Целый день. Я один. На столе – торт. Стынет чай. За ок-
ном – ни звука. Уже – отчаяние. Но – веселый топот. Зво-
нок. Улыбки, подарки. И мое счастливое растерянное лицо,
готовое расплакаться.

Позапрошлое. Лет 18. Я встречаю свою девушку и  пы-
таюсь пригласить ее в кафе. Она отказывается, потому что
стесняется меня. Она старше на три года. Ей нужен солид-
ный человек. Я – временно, пока не подвернется нужная кан-
дидатура. Самое глупое и обидное – я все понимаю. Делаем
вид, что никакого дня рождения нет и в помине. Прощаемся
как ни в чем не бывало. Навсегда.

17 лет. Школа. Есенинский вечер. Я читаю стихи. Грусть.
Моя и Есенина… Поздний вечер. Снег. Я иду с кем-то на за-
стывший пруд. Весело. Говорю всем, что именинник. Никто
не верит, но поздравляют.

16 лет… 15 лет… 14… 13… И так до бесконечности. Точ-
нее, до определенного момента в существовании послеродо-
вом…

Если вспоминать все боли и  обиды, приносимые мне
в качестве подарков на дни рождения… Но лучше молчать
об этом. Я же не мазохист, чтобы ковырять болячки души.

Сегодня мой день рождения. Надо сделать веселое лицо.
Шире, шире рот. Вот так. Я весел, счастлив, доволен. Я рад,



 
 
 

что живу. Что сегодня мой день рождения. Я никого не при-
глашаю. Я сам обхожу всех и поздравляю со своим днем рож-
дения. Все – бегу. День начался.

…Я бреду по сонным улочкам города и тихо плачу. Ме-
ня сегодня обидели. Незаслуженно, на мой взгляд. Отшлепа-
ли за то, что я просил мелочь у магазина. В магазине прода-
вались леденцы на палочке. Они стоили пять копеек, и мне
не хватало двух или трех монет до заветной суммы. Я под-
ходил к  прохожим, робко протягивал руку и, как мне ка-
залось, жалобно просил подать на… леденец. Я точно пом-
ню, что срисовал этот жест у нищих, которые, сидя у вхо-
да в церковь, куда мы ходили с бабушкой по воскресеньям,
постоянно просили подаяние. Правда, у них была несколько
иная формулировка счастья: «Подайте, Христа ради, на хле-
бушек!» Я же не мог просить на хлеб, хлеба хватало и дома,
а вот леденцов был явный недостаток, и потому их очень хо-
телось.

Мне отчего-то не подавали. А одна внушительных разме-
ров тетка даже пообещала рассказать об этом матери. Навер-
ное, она это и сделала, раз вечером меня выпороли.

«Пусть они теперь поплачут, – мстительно думал я, идя
по ночному городу. – Вот заглянут в спальню, а меня там
нет. «Где Слава?» – спросят, а им ответят: «Нет его. Сбежал.
Не любите вы его».

И родители заплачут, побегут меня искать, будут ездить



 
 
 

по  городу в  поисках, а  я в  это время уйду далеко-далеко
и найду себе новых родителей. Не нужны мне такие.

Слезы текут все сильней и упорней, и я уже не могу сдер-
жать их. Как жаль мне и себя, несчастного, и маму, которая
теперь, наверняка, убивается от  горя, и отца, успокаиваю-
щего (я представляю это себе в точности до штрихов) мать,
и вообще весь мир, оказавшийся маленьким и злым.

…Бегство оказалось пустым. Утром следующего дня, вдо-
воль набродившись по пустым ночным улочкам, я вернулся
с повинной и, покаявшись, спокойно, без лишних угрызений
совести, забрался под теплое одеяло спать, чтобы, проснув-
шись, забыть уже обо всем, что было до сна… Так проходит
один из моих дней рождения.

…Опять ночь. Я почему-то не сплю. Гляжу в окно и ду-
маю о том, что пора бы определяться: дружить мне с ней или
нет? Пока я об этом только размышляю, она (это выяснит-
ся несколькими днями позже), оказывается, уже встречает-
ся с другим. А я-то надеялся, что ее полные любви взгляды
предназначались лишь мне. Ошибался. Что ж, бывает. По-
ка же я все размышляю, как бы сказать ей, что она нравится
мне, и я хочу с ней встречаться. Пишу ей об этом записку
и утром незаметно подкладываю в парту. Жду ответа. Но все
безрезультатно. После уроков она даже не смотрит на меня
и спокойно уходит домой, не сказав ни слова. Я растерянно
смотрю ей вслед. Огромный бант на ее голове постепенно



 
 
 

превращается в розовое пятнышко.

…Даже умерев, человек остается зависимым от других.
Нигде ему нет покоя. Ни до смерти, ни после нее. Впервые я
поймал себя на этой мысли в классе шестом. Шел урок гео-
метрии, учительница чертила на доске разные фигуры, и я
вдруг отчего-то подумал, впервые за все время своего суще-
ствования, что человек смертен, что даже Пифагор, если ве-
рить математичке, величайший ум, а  все-таки умер, и  его
бездыханное тело попало в руки родственников, которые по-
хоронили его сообразно своим представлениям о похоронах,
нисколько не считаясь с тем, что умер ум… Одномомент-
ное сознание человека не позволяет ему заглядывать далеко
в будущее. Если бы я знал тогда, что год за годом мне при-
дется встречать и провожать одних и тех же людей, а чем
дальше, тем больше – провожать, может быть, я набрался бы
смелости уйти. Но возраст двенадцати лет еще не то время,
когда всерьез думают об уходе. Я подумал об этом и забыл.
До поры…

4.
– Не слишком ли умные мысли для мальчика двенадцати

лет? – спросила тогда Анька. – Тебе не кажется, что ты это
только сейчас придумал?

– Может быть, – согласился я. – Но мне кажется, что все
так и было. И сейчас я просто оформил свои тогдашние рас-



 
 
 

плывчатые образы. Придал им форму.
– Но ведь это совсем не то, – возразила Анька. – Ты накла-

дываешь свой нынешний опыт на детские впечатления. Ты
себя обманываешь. Это знаешь, как называется? «Создавать
альтернативную реальность». Ты создаешь то, чего не было,
да и не могло быть по определению.

–  Ты не  понимаешь!  – возмутился я.  – Все это было!
И мысли были, и поступки. Другое дело, что я, может быть,
немного додумал, досочинил, но факт остается фактом.

– Ты со мной разговариваешь сейчас прямо как со стра-
ниц газеты, – неожиданно обиделась Анька. – Менторским
тоном.

– В чем здесь менторский тон? В том, что я пытаюсь тебе
что-то объяснить?!

–  Ни в  чем!  – Анька обиделась окончательно и  ушла
на кухню.

Я раскинулся на диване и стал глазеть в кусок неба, за-
стрявший в оконном проеме. Пролетела черная птица, по-
махала веткой одна из старых вётел, растущих рядом с до-
мом. Их все собирались спилить. Деревья были огромные,
росли рядом, и потому закрывали окна практически целого
подъезда нашей пятиэтажки. Говорят, на месте этого дома
когда-то протекала речка, скорее даже крошечный безымян-
ный ручей. Никто о нем ничего уже не знал и не помнил:
ручей давно загнали в трубу и закопали в землю, а в долине
разбили целый микрорайон: ровные ряды кирпичных коро-



 
 
 

бок. Все, что осталось от ручейка, – две ветлы, росшие неко-
гда рядом с ним.

Анька вернулась с чашкой кофе.
– Ладно, не дуйся, – сказала она, присаживаясь рядом. –

Я не права.
Я забрал у нее чашку, отпил кофе.
– Я и не дуюсь. Это я не прав. Я, наверное, на самом деле

все выдумал. Ничего такого не было.
Анька погладила меня по голове.
– Дурачок! – сказала тихо и поцеловала в щеку. – Фу, ка-

кой небритый. – Интересно, – глядя в стену, сказала Анька, –
что с нами будет потом?

– Когда потом? – спросил я.
– Потом, когда мы расстанемся.
– А ты что, решила расстаться? – я приподнялся на лок-

тях, пытаясь перехватить ее взгляд. Но Анька упорно рас-
сматривала стену, словно пыталась в узорах обоев увидеть
наше будущее.

– Ну, рано или поздно это случится, – полувопросительно
сказала она.

– Рано или поздно случиться может все что угодно. Не ду-
май об этом.

– Ты всегда уходишь от серьезного разговора.
– Я ухожу от пустого разговора. Какой смысл рассуждать

о будущем?!
– А о прошлом?



 
 
 

– Прошлое – оно хоть было, а будущее… Его нет.
– Нет у нас с тобой?
– Почему ты сводишь все к одному?! – теперь разозлился

я. – Ты хочешь, чтобы мы поженились?! Так и скажи об этом.
– Я просто хочу определенности в наших отношениях, –

Анька встала и опять ушла на кухню.
Я снова уставился в окно. Вновь пролетела черная птица,

а ветла махнула голой веткой, опушенной едва проклюнув-
шимися почками… В последнее время все наши разговоры
заканчивались таким образом.

…Жизнь в болоте не позволяет думать о высоте. Небо,
кажущееся привлекательным со дна, на деле оказывается та-
ким же болотом, как и твое, только расположенным чуть вы-
ше. Но я стремился к нему во что бы то ни стало. И все-таки
вынырнул. Я действительно вынырнул. Совершенно случай-
но. Я ходил по дну, лишь втайне надеясь, что когда-нибудь
случится чудо, и я окажусь на поверхности того болота, в ко-
тором долгое время жил. И оно случилось – долгожданное
чудо! – я вынырнул. Но нахождение мое на поверхности ка-
залось мне столь непрочным, что всякий раз, когда я зани-
мал более или менее удобное положение, мне не верилось,
что оно надолго… И все же до неба было еще далеко. Даже
поверхность болота остается болотом. Не более того.

…Август. Холодные зори. Холодные вечера. Холод в на-



 
 
 

ших отношениях. Редкие поцелуи и те отдавали ледком. Я
призывал тебя к любви (было еще время призывов и лозун-
гов), но ты относилась к моим словам… В общем, не относи-
лась вовсе. И я опять ухожу. Мои «уходы» стали моей болез-
нью. Неизлечимой. Это опять же – мой диагноз. Шизофре-
ния, говорят, неизлечима, а мои уходы, они где-то на грани
этого… Что ж, не вышло – лучше уйти.

Рассказывал ли я об этом Аньке или нет? Или все эти мыс-
ли остались внутри, не найдя выхода наружу? Наверное, все-
таки нет. Иначе она ушла бы гораздо раньше.

…Заходя, выходя, переходя, я ухожу все дальше и дальше
по намеченному не мной маршруту. Со своим хроническим
тонзиллитом, осипшим голосом, все наперекор себе, прежде
всего, поздравляю друзей с днем рождения. С днем моего
рожденья. Но их окна холодны, и я становлюсь другим. Я на-
чинаю думать, что было бы лучше, если бы день моего рож-
дения стал в конце концов и днем моей смерти. Так было бы
лучше.

5.
– Заснул, писатель?!
От испуга я даже подскочил на стуле. В дверь заглядывал

Игорь. Узкие губы, растянутые в улыбке, и выглядывающие
из-за них мелкие острые зубки, делали его похожим на Че-



 
 
 

ширского кота, который возникает ниоткуда и тут же исче-
зает в никуда.

– Испугал? – он растянул губы еще шире. – Не хотел, про-
сти. О чем задумался?

– Так, замечтался, – отмахнулся я. – А ты разве не пошел
с Антоном?

– Да ну его. Хочу провести сегодня вечер в трезвости. Тем
более, что ко мне должна женщина прийти.

– Серьезная или как все предыдущие? – Игорь чуть ли
не  каждый месяц похвалялся своими победами. При его
своеобразной, мягко говоря, внешности тетки отчего-то на-
ходили его неотразимым. Наверное, от того, что Игорь мог
внимательно слушать любого собеседника, даже несущего
откровенный вздор. Говорить с ним можно было о чем угод-
но. И хотя он по большей части молчал, всякий думал, что
Игорь разбирается в теме гораздо глубже, чем ты сам.

–  Пока не  определился,  – посерьезнел Игорь.  – Вполне
возможно, что это она.

– Кто?
– Судьба, – несколько смутился Игорь.
– И как ты это определил?
– Чувствую.
– У тебя есть время?
– А что?
– Хочу понять одну штуку. Сядь, объясни мне, что это

такое.



 
 
 

– Судьба, что ли? – Игорь придвинул к себе стул, но са-
диться не стал.

– Да. От меня Анька ушла. Понимаешь? Я вот теперь ду-
маю: может, это тоже судьба была?

– Ну если ушла, значит, не судьба.
– Как у тебя все просто. Ну, а если она вернется?
– Чего ты все «если да кабы». Если бы у бабушки был

хрен, она бы дедушкой была, а не бабушкой. Вернется, тогда
и поговорим.

– Нет, если ты говоришь «судьба», то все-таки, как ты это
определяешь?

– Слав, ну как тут словами это определить?! Это чувству-
ешь в первую очередь. Слова тут вообще ни при чем. У вас
что случилось-то? Поругались?

– В том-то и дело, что нет. Просто ушла – и все.
– Ну так не бывает, чтобы так просто.
– Видимо, бывает.
– Тебе видней.
– Еще бы. Ну и что там с судьбой?
– А что с судьбой? Я же говорю, это только чувствуешь.
– Вот и поговорили. Почему, как только разговор касается

чего-то серьезного, все сразу переключаются на другие те-
мы?

– Я чего заглянул-то. Тут говорят, тебе Марина должность
предложила?

– Вот видишь. И ты, Брут. Ладно, о судьбе забудем. Пред-



 
 
 

ложила. Что дальше?
– Ну и?
– Думаю пока.
– Соглашайся, Славка, – Игорь постучал по спинке сту-

ла. – Подхалимаж, если помнишь, не из моего репертуара,
так что говорю тебе совершенно искренне: соглашайся.

– А что так?
–  А  так. Человек ты толковый и  спокойный. Голова

опять же на месте. Честно говоря, у меня интерес корыст-
ный. Я боюсь, если ты откажешься, назначат какого-нибудь
полудурка административного. То-то будет весело, то-то хо-
рошо. Или одну из  этих Галок посадят. Прости, Господи.
Слышал, говорят, что они те еще?

– Это какое-то отношение к делу имеет?
– Ну, пока не имеет. А потом может и возыметь. Не хвата-

ло нам еще тут рассадника. И так нормальных через одного.
Так что, вперед и с песней!

– Спасибо, конечно. В следующий раз льсти больше – мне
это нравится. Но пока ничего не скажу.

– Ладно, думай. А Аньку-то верни. Она тетка реальная.
– У тебя все реальные. Один я нереальный.
– Будешь таким, если ее не найдешь, – сказал Игорь и ис-

чез.
– Кто из нас нереальный – еще вопрос! – хотел я бросить

ему вслед, но дверь уже плавно затворилась.
Я постучал по клавиатуре в надежде вспомнить Анькин e-



 
 
 

mail. Сам же заводил ей почтовый ящик на Яндексе. Но кро-
ме первого anet, в  голову ничего не  приходило. Anet бы-
ла с каким-то продолжением, но с каким? Кусок фамилии?
Фрагмент отчества? Или и того, и другого понемногу? Анька
присылала как-то мне небольшое письмецо, около двух ки-
лобайтов. Что-то вроде: «Люблю. Жду вечером». Ну и в та-
ком духе. Но я его сразу же уничтожил: не нравится мне,
когда рабочий почтовый ящик забит интимной перепиской.
Anet и тут зло посмеялась надо мной. Уходить – так совсем.
Какое там – пока. Раз – и навсегда. Девушка без адреса. Вот,
кстати, и телефон она поменяла на прошлой неделе, а я все
собирался загнать его в память. И у родственников ее я ни
разу за все пять лет не был. Да и была ли Анька? Может,
и Аньки никакой не было? И проведенные с ней бок о бок
пять лет – только сон?

– Славка! – снова нарисовался в дверном проеме Игорь. –
Тебя там на вахте женщина какая-то спрашивает. Говорит,
что родственница.

– Какая родственница?! – отмахнулся я. – Иди, не успока-
ивай меня. Перебьюсь как-нибудь без твоих глупых розыг-
рышей.

– Мне ее сюда привести или сам соизволишь спустить-
ся? – устало сказал Игорь. – Я, между прочим, с первого эта-
жа на четвертый поднимался не для того, чтобы шутки с то-
бой шутить.

– Мог бы и позвонить, шутник.



 
 
 

– На вахте телефон полетел. Так что пришлось напрячь
ноги ради тебя.

– Ты серьезно, что ли? – снова не поверил я.
– Фома неверующий! Говорят тебе русским языком: жен-

щина спрашивает тебя на вахте. Представилась твоей род-
ственницей. Вполне возможно, потому что для любовницы
она явно старовата.

– Нет у меня никаких родственниц здесь. Старая тетка?
– Совсем-то старенькой не назовешь, но в возрасте. Одета

так, по-простому. Можно сказать, даже по-деревенски.
– Черное платье, платок, сумка?
– Да вроде без сумки. Нет, пакет какой-то в руках был.

А причем тут сумка? – недоуменно посмотрел Игорь.
– Вызывай милицию, Игорь. Это террористка.
– Вот пойди и скажи ей об этом, – обиделся Игорь. – Она

тебя, между прочим, Славиком назвала. Так и сказала: как,
говорит, мне Славика Михайлова найти?

– Славиком говоришь? Ну, ладно, пойдем посмотрим, что
там за родственники из деревни.

Мы спустились на первый этаж, где у входной двери был
оборудован пост охраны. Конторка с телефоном, видавший
виды письменный стол и настольная лампа, пережившая, на-
верное, не одного охранника, – вот и весь антураж боево-
го поста. Насупившийся вахтер дядя Коля с мрачным видом
слушал историю не известной мне женщины.

– Мы от  города далековато живем. До райцентра кило-



 
 
 

метров тридцать, – объясняла тетка. – Так особо-то не по-
ездишь. Дорога плохая. Как разбили ее еще при Горбаче-
ве, до сих пор отремонтировать не могут. Да нам в город-то
и не особо надо. Тряпки какие – спекулянты завезут. Или
автолавка когда заедет. А еда у нас своя вся. На земле жи-
вем. Огород есть, хозяйство небольшое. Много-то в нашем
возрасте уже не потянешь. Пенсия какая-никакая, но моя.
Нормально живем. Чего нам еще надо?!

При нашем появлении дядя Коля облегченно оторвался
от собеседницы и кивнул в мою сторону:

– Вот он.
Тетка настороженно замолчала, вглядываясь в мою сторо-

ну, и вдруг зарыдала в голос:
– Славик! Детонька! Я ж к тебе с бедой-то какой приехала!
Я растерянно остановился, но  женщина уже повисла

на мне и запричитала громко, уткнувшись в плечо.
Игорь удивленно покрутил пальцем у виска. Я свободной

рукой махнул ему: иди, мол, все в порядке. «Террористка»
оказалась бабой Нюрой, младшей сестрой моей родной баб-
ки. Ни ту, ни другую я не видел уже года три. Все было недо-
суг выбраться на историческую родину.

6.
– Умерла моя Олюшка, сестрица моя родная, – отирая сле-

зы, выдала, наконец-то, баба Нюра причину своего приез-
да. – Вот, приехала тебе, Славик, сказать об этом. Ты ж у нее



 
 
 

один любимый внучок и был. Все ждала она тебя, но не до-
ждалась, – баба Нюра была готова снова заголосить.

– Когда умерла? – у меня перехватило в горле.
– Да уж больше месяца прошло, как схоронили, – осто-

рожно сказала баба Нюра, явно отодвигаясь от меня.
– Не понял?! – разозлился я. – Бабка умерла месяц назад,

и ты только сейчас приехала сказать об этом?!
Баба Нюра испуганно захлопала глазами.
–  Да у  нас и  телефона вашего нет,  – затараторила ба-

ба Нюра.  – Ни твоего, ни матери с  отцом. Оля-то знала,
но у нее ж не спросишь. А почту у нас закрыли. Еще про-
шлым летом. Никто не пишет, газет не читает. Она и не нуж-
на стала. А Оля умерла одним днем. В субботу в бане пари-
лась, стала в избу заходить, да прямо у порога и упала за-
мертво. Слова не успела сказать.

– Не, я так и не понял: ты почему только сейчас приеха-
ла?! Сейчас-то возможность появилась – приехать сказать.
Почему тогда не было?

– Да, закрутились, Слава, – забегала глазами баба Нюра. –
Похороны, поминки. Огород начался. Землю-то не  оста-
вишь. Да и на чем выбираться?! Автобус ходит раз в неделю,
все одно не поспели б. А сейчас сосед машину наконец-то
починил, подвез меня. Я тут заодно на поминки муки набра-
ла. На сороковины, думаю, приедете?

– Родителям надо телеграмму отправить, – в задумчиво-
сти произнес я.



 
 
 

– А они где? На даче? – с любопытством посмотрела баба
Нюра.

– Они уже год на Севере, в Надыме живут. Преподают там
в каком-то университете.

– Господи, – вздохнула баба Нюра. – Вот жизнь-то забро-
сила. И я ведь, старая дура, ничего не знала, – говоря это,
она посмотрела на меня с легким укором. – Чего ж теперь
делать-то?

– Брошу им письмо по электронке. Быстрей будет. Но при-
ехать они вряд ли смогут: дороговато обойдется. Да и смыс-
ла уже нет.

– Да уж, конечно, какой теперь смысл, – обиженно поджа-
ла губы баба Нюра. – Олю все одно не вернешь. Ты-то хоть
приедешь?

– Когда сорок дней?
– В эту субботу приезжай. Я уж и монашек нашла. Придут

отпоют как положено.
– А это зачем? – не понял я.
– Положено так, – важно пояснила баба Нюра. – Душу от-

петь надо.
– Автобус по каким дням ходит?
– В субботу из райцентра в три часа. К вечеру как раз по-

спеешь. Мы раньше семи не сядем.
– А обратно?
– Да он сразу же и уезжает. А тебе куда торопиться-то?

Поживешь у нас, Славик, выходные. Хоть посмотришь, как



 
 
 

мы с дедом сейчас живем. Мы себе телевизор новый справи-
ли. Цветной. А хочешь в бабкином доме остановишься. Там
сейчас никто не живет. Один будешь королем жить. А в по-
недельник с утра попрошу соседа, он тебя до райцентра до-
бросит. Ну, ждать тебя? – пристально посмотрела баба Нюра.

– Приеду.
– Вот и ладно, – сразу заторопилась она. – Пора мне. Ско-

ро уж темнеть начнет, а нам ехать далеко. Дорога-то плохая,
а у нас еще мост в этот разлив унесло. Так что в объезд по-
едем. Ну, ладно. Прощаться не будем. Ждем тебя.

Тяжелой походкой, переваливаясь с  ноги на  ногу, баба
Нюра потащилась к стоявшей на обочине машине. Неуклю-
же втиснула свое громоздкое тело в  игрушечную кабинку
«Запорожца», громко хлопнула дверцей.

Я же ее совсем не знал, бабу Нюру. Смутные детские вос-
поминания. Лето. Жара. Мы с  баболей (два слова  – баба
и Оля – слились для меня навеки в одно) приходим к ба-
бе Нюре. Двор. В тени чахлой яблони прячутся куры, лишь
петух важно прохаживается, периодически выбивая пыль
из притоптанного грунта. Белый платок бабы Нюры. Черный
хозяйственный фартук. Она достает из кармана карамельку
и протягивает ее мне. Я разворачиваю фантик, конфета па-
дает на землю. Подбегает какая-то шавка и тычется носом
прямо в конфету. Мне хочется зареветь, но я сдерживаюсь.

– Растяпа какой! – говорит баба Нюра.



 
 
 

Почти все. Нет, еще совершенно туманный фрагмент.
Чаепитие вечером у баболи. Баба Нюра рассказывает про

какую-то Дуську, которая связалась с баптистами из сосед-
ней деревни. Баболя ахает, крестится и в ужасе шепчет:

– Упаси Бог, от такой страсти!
Я пугаюсь вслед за  бабушкой. И  страшное слово «бап-

тист» преследует меня еще целый день.
Потом они из-за чего-то поругались с баболей. И упоми-

нать в ее присутствии имя младшей сестры было запрещено.
– Помирать буду – ее не позову! – грозно выговаривала

бабка соседкам. – Так ей и передайте!
Но вышло по-другому. Хотя, по-моему, они так и не по-

мирились до самой бабкиной смерти.

– Анька не вернулась? – встретил меня вопросом Игорь
следующим утром.

– Нет.
– Звонил ей?
– Куда?
– Можно подумать, мы ее мобильного не знаем, – съязвил

Игорь.
– Не знаем.
– Это как же так?!
– А вот так, – усмехнулся я. – Номер поменяла перед ухо-

дом.
– А родители, родственники?



 
 
 

– Существуют где-то. Не знаю.
– Как не знаешь? – Игорь выпучил глаза. – Вы же не пер-

вый год живете?!
– Да вот так! – отмахнулся я. – Слушай, не томи душу.

Отстань со своими расспросами.
– Как знаешь. Насчет должности-то надумал?
– Нет еще. В понедельник надумаю. Съезжу к родствен-

никам в деревню на выходные, развеюсь. Может, на свежем
воздухе голова думать начнет.

– Ты там особо-то размышлениями не занимайся. Голо-
ва опухнет, – усмехнулся Игорь. – Хотя дело твое, конечно.
Жаль, если откажешься.

– Ладно, давай закроем тему. Поговорим в понедельник.
– А Марина тебе какой срок дала? – не унимался Игорь.
– Вообще-то, сегодня ответа ждет. Думаю, потерпит. Тем

более, мне надо обязательно скататься в деревню.
– Что-то случилось?
– Да бабушка умерла, а я только вчера об этом узнал.
Игорь сделал сочувствующее лицо.
– Ой, только не надо соболезнований, – скривился я. –

Не люблю соплей этих. Ладно, пошел я к Марине, – я вышел
из кабинета, едва ли не отодвинув Игоря от двери. На душе
было и без того муторно, чтобы еще выслушивать его псев-
допечали по поводу смерти неизвестной старушки.

Разговор с Мариной оказался по-военному короток.
– Понедельник так понедельник, – неожиданно легко со-



 
 
 

гласилась она.  – Думаю, после деревни ты по-другому бу-
дешь смотреть на жизнь.

7.
Автобус до Петровки был забит до отказа. Ехали в основ-

ном дородные тетки, державшие на коленях клеенчатые чел-
ночные сумки. То ли перекупщицы, то ли, наоборот, сбыт-
щицы излишков сельхозпродукции. Они галдели на весь ав-
тобус, обсуждая какую-то Таньку, которую чуть не потеря-
ли на рынке и как едва нашли ее, плачущую у пивного ларь-
ка. Причем к тому времени Танька успела залить свое го-
ре не одной кружкой пива. В автобусе только одна из пас-
сажирок спала, так что легко было сделать вывод, что это
именно та самая потерянная Танька и есть. Достаточно мо-
лодая женщина в нелепом сиреневом свитерке, обтягиваю-
щем до неприличия ее высокую грудь, спала, откинув голо-
ву на спинку кресла. Из уголка приоткрытого рта тянулась
тонкая струйка слюны. Автобусный гвалт Таньку не прони-
мал: она безмятежно продрыхла до самой Петровки. Как я
понял, Танька впервые выбралась в областной центр, и пото-
му ей строго-настрого было приказано от толпы не отрывать-
ся. Но на Центральном рынке, особенно в субботу, потоки
такие, что хочешь не хочешь, а тебя и оторвет, и закружит,
и унесет. Видимо, в какой-то момент движения за товарками
Танька растерялась и ее оттерли от группы, ну а там уже ищи-
свищи их. Бабы-то сыр-творог распродали, а потом Таньку



 
 
 

и спохватились. Облазили весь рынок, собирались уже без
нее возвращаться, но нашли. На ее голову. Представляю, что
бедная Танька услышала в свой адрес и своей мамы, когда
товарки увидали ее, утирающую горькие слезы, но при этом
потягивающую пивко.

–  Блядь такая, она еще и  спит себе!  – верещала рядом
со мной тетка в изрядно поношенном мужском коричневом
плаще. – Ничего ведь не продала, а пива нажралась!

– Да чего на нее ругаться, – спокойно произнесла сидев-
шая рядом со мной женщина. – Уймись уже, Вальк. Такой
хоть нассы в глаза, скажет: «Божия роса». Зачем ее только
взяли с собой?!

– Тебе легко говорить, а я Томке обещала за ней пригля-
дывать. Мне как теперь той в глаза смотреть?! Не углядела
за этой блядью! – не успокаивалась Валька, распаляясь все
больше и больше. – Сейчас я ее подыму, она свои зенки бес-
стыжие враз разует.

– Хорош орать! – высунулась из кабины водитель. – Дома
воспитывать будете.

– Ты еще поори! – отмахнулась Валька, но притихла, успо-
коилась сразу и через минуту уже сама спала.

До Петровки ехали без остановок. На полпути спал уже
весь автобус, лишь через пару кресел от меня кто-то обсуж-
дал, что сейчас носят в городе и насколько это дорого, если
покупать в магазине, а не на вьетнамском рынке.

– У вьетнамцев, между прочим, все то же самое, только



 
 
 

дешевле, – долетело до меня сквозь гул мотора.
– Да я слышала, у них магазины все скупают, а потом про-

сто бирки переклеивают, и цену набавляют.
Стало скучно, я достал из сумки книгу и уткнулся в текст.
До  Петровки  – в  объезд  – ехали больше трех часов. Я

успел дочитать купленный в  дорогу новый детектив Дон-
цовой. Самое чтение для автобуса, если бы не так трясло.
Но даже с перерывами на особенно тряские участки разби-
того асфальта, иронический роман был добит мною за пол-
часа до приезда. Иронии я, правда, там никакой не увидел,
но книжка читалась на удивление легко, и даже глупейшие
ситуации, в которые постоянно попадала главная героиня,
в кресле старенького «ПАЗика» воспринимались без особо-
го душевного надрыва.

Когда автобус притормозил на площади у конторы, води-
тель все так же высунулся в окно и уже беззлобно крикнул:

– Бабы, будете выходить, подругу свою не забудьте!
Бабы загалдели, подхватили сумки и  повыскакивали

из автобуса.
– Танька, подъем! – гаркнула Валька практически над мо-

им ухом.
За спиной зашевелились.
– Приехали, что ль? – спросил сонный голос.
– Выспалась?! – с ехидцей произнесла Валька. – Мать-то

тебе вставит сейчас. Что, съездила в город?! Поторговала?
Танька шумно зевнула.



 
 
 

–  Не  твое дело,  – сказала сквозь зевоту и, расталкивая
оставшихся баб, стала пробиваться к выходу.

Центральная площадь Петровки за те три года, что я здесь
не был, ничуть не изменилась. Разве что вдоль главной ули-
цы тянулась газовая труба, выкрашенная коричневой крас-
кой, да кусты акации у колхозной конторы, служившей еще
и пристанищем для местной власти, стали гуще и закрыва-
ли собой практически все здание, словно прятали его от ко-
го-то. Над входной дверью, закрытой на  амбарный замок,
как приговоренный, понуро висел российский триколор. Я
постоял, осмотрелся и закурил. До бабкиного дома ходьбы
не больше пяти минут. По прямой. Но на этот раз прямой
не было. От конторы двумя широкими полосами вглубь де-
ревни уходила глубокая колея, наполненная до краев мас-
лянистой жижей. И только вдоль конторского забора была
протоптана узкая тропинка, пройти по которой можно было
только одному да и то, придерживаясь руками за штакетник.
Я бросил окурок в грязь, посмотрел как он погас, выпустив
жиденький дымок, и наконец-то решился: прижался к забо-
ру и, вспоминая вслух весь свой запас матерных выражений,
стал пробираться к относительно сухому участку дороги.

Окна баболиного дома, основательного и  огромного
в свое время, а теперь просевшего, словно уходящего в зем-
лю, были закрыты ставнями, перечеркнутыми поверх бук-
вой Х из грязных досок. Я зашел во двор, постоял у крыль-
ца, но так и не решился подняться. Погладил почерневшие



 
 
 

от  времени перила. Под старой яблоней валялся цветной
некогда мяч, дожди смыли краску, и  теперь он, как гриб-
дождевик, серым комком торчал из едва пробившейся тра-
вы. Кусты сирени заполонили весь сад. Видно, в последние
годы их никто не трогал: обычно баболя каждую весну под-
резала новые побеги, чтобы под шапкой зелени оставалось
место для внуков. В жаркие летние дни, когда даже до речки
идти не было мочи, она бросала нам в сиреневые заросли ста-
рое покрывало, выносила плошку с ломтями черного хлеба,
банку варенья, и мы с двоюродными братьями и сестрами,
которых в деревне было много, деревянными ложками вы-
черпывали из банки густую массу, размазывали ее по краюхе
и ели, отгоняя мух и ос. Я вспомнил еще, как поздними вече-
рами баболя загоняла меня домой, издали грозя сорванной
хворостиной. А я долго упрашивал ее разрешить мне погу-
лять еще немножко, еще полчасика, а потом, жалобно скуля,
бежал к дому и уже у ворот получал жгучий удар по голым
ногам. Плакал ли я тогда? Не помню. Скорее – нет. На ба-
бу Олю невозможно было обижаться. Моя любимая желез-
ная зеленая кружка с отбитой по краям эмалью уже стояла
на столе, теплая от парного молока, а рядом лежал кусок бе-
лого хлеба, на котором аккуратной колонной возвышались
три куска сахара-рафинада. Я прихлебывал молоко и пооче-
редно то откусывал от горбушки, то вгрызался в твердый са-
харный кубик. И эта церемония, повторявшаяся из вечера
в вечер, заставляла быстро забыть обиды. А нескончаемая



 
 
 

сказка про Финиста, который на ночь оборачивался соколом
и летел за своей невестой, да только никак не мог долететь,
усыпляла и окончательно примиряла с бабой Олей…

Глаза заволокло пеленой, я оттолкнулся от перил и быст-
ро, насколько позволяла это раскисшая земля, зашагал к ба-
бе Нюре.

8.
Баба Нюра жила через пять дворов от баболи. Дом, вытя-

нутый во двор, а не вдоль улицы, как это принято в дерев-
не, выделял его из всех уличных построек. Дед Петя в свое
время учудил, решил строить не как у остальных. Дом полу-
чился высокий, крыша стояла острым углом, так что чердак
был просторным, и дед Петя затевал там устроить что-то вро-
де летнего этажа. Но баба Нюра так и не позволила ему это
сделать. «Будешь еще у меня по голове ходить», – аргумен-
тировала она свой отказ. Баба Нюра в отличие от сестры –
женщина была обстоятельная. Сад – только яблони и вишня,
огород – только картошка, тыква, огурцы, помидоры и капу-
ста. И немного ноготков на крошечном, не вскопанном под
овощи участке возле дома. Польза от них была множествен-
ная: сразу тебе и цветы, и лекарство, и в чай добавить зимой.
Все остальное – баловство. Когда моя бабка высадила под
окнами сирень, баба Нюра долго ахала.

– Запустишь, она потом все забьет. Ни света в дом не пу-
стит, ни под окнами ничего не посадить, – говорила она стар-



 
 
 

шей сестре.
– Да Бог с ней, пусть растет, – отмахивалась баболя. – Цве-

тет уж больно красиво.

Баба Нюра, видимо, заметила меня в  окно. Выскочила
на улицу, по-утиному неуклюже побежала мне навстречу.

– Славик! Приехал!  – заплакала она снова.  – Ну, слава
Богу. Я уж думала, что не захочешь. Пойдем в дом. Пока еще
не все подошли.

– Здрасьте, – кивнул я, заходя в избу.
Через всю горницу тянулся длинный стол, сбитый наскоро

из досок, прикрытых цветастой клеенкой. На широкой лавке
у стены сидели два мужика, один из них вылавливал рукой
из глубокой алюминиевой миски осклизлые огурцы, другой
спокойно, по-философски наблюдал за этим мучительным
процессом: огурец в самый ответственный момент выскаль-
зывал и нырял обратно в миску, взбивая пузыри мутного рас-
сола; из кухни высунулась хмурая девка в переднике и ко-
сынке, повязанной углом, что только подчеркивало остроту
носа и подбородка, искоса посмотрела, что-то пробормотала
сквозь зубы и тут же исчезла.

– Вот, внучок приехал, – представила меня баба Нюра му-
жикам, те кивнули и продолжили ловить огурец, будто игра-
лись с ним. – Петр, иди сюда, – крикнула баба Нюра. – Сла-
вик приехал!

Дядю Петю, я почему-то никогда не звал его дедом, было



 
 
 

трудно узнать в сухом и жилистом старике. За те три года,
что мы не виделись, он как будто усох и подтянулся, словно
хотел спрятаться в самом себе.

– Ну, здорово, Слав! – протянул он растопыренную клеш-
ней ладонь. Ревматические пальцы не  распрямлялись.  –
Вишь, у нас что. Жизня какая.

Я пожал руку.
– Оля померла, – продолжал дядя Петя, удерживая мою

ладонь. – Она тебе избу оставила. Сказала Нюрка уже?
– Нет еще, – удивился я этой новости.
– Ну, значит, скажет, – хмыкнул дядя Петя. – Потом пого-

ворим. Помянем вначале. Самогоночки с дороги выпьешь?
При слове самогон мужики на лавке оживились и стали

совершенно по-собачьи выжидающе поглядывать на  дядю
Петю.

–  Я тебе сейчас дам самогоночки, зараза!  – закричала
с кухни баба Нюра. – Человек не евши с дороги.

– Все слышит, – ухмыльнулся дядя Петя. – Ладно, садись
пока. Сейчас она тебе чего-нибудь пожрать принесет. Мо-
нашки только к восьми обещались.

– Ну, мы пойдем пока, Петро! – поднялся с лавки один
из мужиков. – Потом-то подходить?

– Да куда ж без вас?! – ехидно произнесла баба Нюра, вы-
нося из кухни тарелку с дымящейся картошкой. – Идите по-
ка, придете к поминкам. Сейчас все равно делать нечего. Вы-
пили по чуть-чуть и хватит.



 
 
 

–  Помощники, тоже мне!  – бросила баба Нюра, когда
за мужиками закрылась дверь. – Послал Бог дармоедов. По-
звала их столы сбить. Еще утром все сделали, и вот до како-
го часа сидят, выжидают. Давай садись, перекуси с дороги.
Ирка, огурцы принеси! Ирку-то помнишь?! – обратилась ко
мне баба Нюра. – Тольки моего жену?

Из кухни вышла все та же хмурая девка в переднике и ко-
сынке.

– Здрасьте! – без тени улыбки сказала она еще раз и по-
ставила на стол миску с солеными огурцами.

– Ирк, ты-то Славку помнишь? – для проформы спросила
баба Нюра.

– Помню, – сквозь зубы сказала та и ушла на кухню.
– Злая с утра ходит, – шепотом пояснила баба Нюра. –

Толька запил опять. Чего делать с ним – не знаю.
– Баб Нюр, дядь Пятя сказал, что баболя мне дом остави-

ла, – разламывая вилкой картофелину, уточнил я.
– Отписала, – поджала губы баба Нюра и, помолчав, по-

вторила: – Отписала. В сельсовет, говорят, сходила даже. Что
с ним делать-то будешь? Продашь, небось?

– Ну, наверно, продам. Не жить же в нем.
– Ты погоди пока. С родителями хоть посоветуйся. Мо-

жет, они на лето приезжать будут. А мы зимой-то присмот-
рим. Или хоть Толька с Иркой поживут. Пока вы не решите.
Они ж все с нами так и живут со свадьбы, вон половину им
выделили. Говорю Тольке: отделяйся, пристраивайся и жи-



 
 
 

вите себе спокойно. А он: на что строиться? Все пропивает.
Да и у нас таких денег нет, чтобы самим их отделить. Вон,
ни детей, ничего нет. Разве это жизнь, Слав?

– Да-а, – протянул я. – Не жизнь.
– Ты, Слава, не думай, что мы на этот дом глаз положи-

ли,  – отвела глаза баба Нюра.  – Зачем он нам? Старья-то
своего хватает. Жалко, если дом продашь. Все-таки сёстрин.
Ты же знаешь, как мы с Олей жили.

– И как же? – осторожно поинтересовался я.
– Душа в душу, – уткнувшись глазами в пол, сказал баба

Нюра. – Все-таки старшая сестра. Я ее уважала. Последний
год, когда она плохая-то была, у нее ноги отказывали, я при-
ходила каждый день, помогала.

Я закашлялся от неожиданности.
– И давно вы с ней подружились?! – разозлился я.
–  Вот ты как, Слава, заговорил!  – поджала губы баба

Нюра. – Не ожидала, внучок. Да я могла бы и вообще не ез-
дить говорить. Хотела по-людски сделать.

Баба Нюра встала и тяжело заковыляла на кухню.
– Пойду Ирке помогу, – сказала она, как мне показалось,

сквозь слезы. – А ты сиди, ешь пока.
– Ладно, я тоже пойду, – встал я из-за стола.
– Куда? – с некоторым испугом спросила баба Нюра.
– Дай мне ключ от бабкиного дома. Там переночую.
– Что-то ты совсем не по-людски делаешь, Слава, – зло

прищурилась баба Нюра. – В такую даль ехал, чтоб меня опо-



 
 
 

зорить на старости лет?! Что ж люди-то скажут?! Приехал
внучок, а она его из дома погнала. Ты хоть поминки отсиди,
а там делай, как знаешь.

Поминки я отсидел. Пришли незнакомые и  полузнако-
мые мне люди. Каждому новоприбывшему надутая баба
Нюра меня представляла, я тупо кивал, подставлял ладонь
или принимал удар по плечу. Потом появились три старухи
в черном, перекрестились на образок, висевший в углу под
потолком, зажгли свечи и заголосили. Баба Нюра усердно им
подпевала, вслед за ними клала поклоны, и выглядело это
совершенно нелепо. Тем более, что одну из монашек я знал
по рассказам баболи. Она называла ее Дунькой и говорила,
что свои грехи та не успеет замолить до самой смерти.

– Монашка нашлась! – возмущалась баболя, когда виде-
ла, как Дунька направлялась на очередные похороны или по-
минки. – Забыла, как мужики ее за космы по огородам пья-
ную таскали. Сейчас вон святой стала. Не пьет, по церквам
ходит. Как у Бога-то терпения на них хватает?!

Дунька пела жалобную песню громче всех, ее изрезанное
глубокими морщинами лицо было исполнено такой скорби,
что мне искренне стало жаль ее. Это сколько же надо гре-
шить, чтобы обречь себя на такое мучение, как вечные по-
хороны?

Сорок поклонов клали неспешно и основательно. Я два-
жды выходил покурить, стараясь задержаться на  улице



 
 
 

подольше. Никак не  мог заставить себя перекреститься
и упасть на колени. Главное, я не был уверен: нужен ли бабо-
ле весь этот обряд, поможет ли он обрести ей вечный покой,
о котором пели монашки? Сомневаюсь. Отношения с Богом
у баболи были весьма своеобразными. В гневе она запросто
могла выругаться матом, любила пропустить стопочку перед
обедом, но при этом всегда перекрещивала рот и просила
Господа простить ее. Грехи небольшие, может и простятся,
но  заставить еще и себя упрашивать неведомого мне Бога
о прощении моей бабки, я не мог.

Расходиться гости начали уже после полуночи. Дядя Петя
стоял у ворот и подсвечивал фонарем улицу. Узкий луч едва
пробивал кромешную темноту. Кто-то из мужиков не удер-
жал равновесия и свалился в колею, пьяно захохотали бабы.

– Лови его, а то утонет! – весело выкрикнул женский го-
лос.

– Катька, твой, что ли, поплыл?! – засмеялись чуть даль-
ше.

– Ну, заржали, – сурово, но без осуждения, произнес дя-
дя Петя. – Ни одни поминки без ржания не обошлись. Вот
жизнь какая смешная.

Затворив ворота, дядя Петя остановился рядом со мной
на крыльце и закурил папироску.

– Ты, Славка, на Нюрку не серчай, – помолчав, сказал он. –
Баба – дура, сама не знает, чего мелет. Дом твой, как хочешь,



 
 
 

так и делай. Чего уж.
На  улице начинало накрапывать. Косой дождь застучал

вначале по  стеклу, потом прошелся полосой по  железной
крыше, немного притих, как вновь забарабанил по крыше
все громче, громче, и наконец обрушился сплошной стеной.
Ирка выскочила из избы, пролетела, не глядя, мимо нас, за-
хлопала в  сарае дверями. Вернулась сырая и, утирая воду
с лица, сказала, обращаясь словно в пустоту:

– Теперь дорогу совсем размоет.
– Да, дождь серьезный, – спокойно заметил дядя Петя. –

Точно ведь размоет дорогу.
– Тольку не видал? – спросила Ирка у дяди Пети, вгляды-

ваясь в темноту.
– А в сарае нет, что ли?
– Нет.
– На сеновале, наверно, дрыхнет, – предположил дядя Пе-

тя тем же ровным голосом, что и всегда. Он, по-моему, во-
обще никогда не менял тональности. – Самогону налакался
с утра. То-то я смотрю – банка одна пропала.

– Пойду погляжу, – устало произнесла Ирка и вновь по-
бежала под дождь к сараю.

– Пойдем и мы, – бросил папиросу дядя Петя. – Побала-
каем хоть немного. Расскажешь о городской жизни.

Баба Нюра разбирала со стола, смахивая в ведро объедки
с тарелок.

– Ушли? – спросила она, не отрываясь от работы.



 
 
 

– Ушли, – кивнул дядя Петя.
– Толька-то появился?
– Ирка на сеновал полезла. Там, наверно.
– Спал бы уже там себе. Сейчас ведь разбудит его, опять

скандалить начнут. Тебе-то здесь постелить? – сухо обрати-
лась она ко мне.

– Нет, – отказался я. – Пойду к бабке.
– Вот ключи, – облегченно вздохнула баба Нюра. – Там

протопить не помешает. Сырая изба после зимы. Дрова в са-
рае.

– Да ну вас, – махнул рукой дядя Петя. – Что ж у вас не по-
людски все?!

9.
Пустота. И вокруг, и внутри. Словно выскоблили и мир,

и меня серым металлическим скребком, отчего все вокруг
(и я в том числе) опустели, заполнились пустотой. Пустой
пустотой. Гулкой и звонкой. Как одинокие шаги в полуноч-
ной подворотне.

Звезды. Луна. Точнее – огрызок луны. Будто ее ели и бро-
сили. То ли аппетит пропал, то ли вкус не ахти.

Ветер пригибает к земле кусты сирени. Они бьются цве-
тущими верхушками друг о друга и жалобно скрипят. Про
себя. Про свою жизнь.

На  улице весна. От  дурманящего аромата тепла и  цве-
тов, заносимого в  открытую форточку, кружится голова.



 
 
 

Но, может быть, и оттого кружится, что болен, весь высох
и жду не дождусь сказочного ветра, способного унести ме-
ня в небеса, как проделал он это с Ремедиос Прекрасной.
Жаль, в этой жизни нет места сказке. Она пришлась бы весь-
ма кстати.

На улице весна. Я держу ладони на стекле и чувствую, как
ветер разносит по земле сладкие зерна любви. Но мои окна
холодны. К сожалению…

…Все это романтический, а точнее – романический бред.
Сидел и простым карандашом выводил в  старой тетрадке,
найденной у баболи в шкафу. Какая, к черту, Ремедиос Пре-
красная, какие, к черту, зерна любви?! Я застрял в дерев-
не, причем застрял – в прямом смысле. Проливные дожди,
зарядившие в первый же день моего приезда, размыли до-
рогу так, что мужики даже трактор не  решались выгнать
из колхозного гаража, не говоря уж про рейсовый автобус,
который, наверняка, и  дорогу забыл до  чертовой Петров-
ки. Поначалу я себя успокаивал: посижу денек-другой, об-
думаю Маринино предложение, может, планы какие набро-
саю. Успокоюсь, подумаю, что делать с Анькой, где ее ис-
кать. Деревенская романтика сыграет свою роль: долгие ве-
чера, посиделки у дома, прогулки на окраине у реки, пом-
нившиеся мне с детства, пойдут только на пользу. Но вир-
туально-детская деревня оказалась не похожей на реальную.
После шума городского, который затих для меня, как кажет-



 
 
 

ся сейчас, практически навсегда, глушь деревенская – мерт-
вая зона, где даже пейзажи: неестественно огромные и пу-
стые поля, окаймленные прозрачными березовыми посадка-
ми, бьют по нервам, а не лечат их. К исходу недели заточе-
ния я почти умер со всеми своими идеями, поначалу буй-
ствовавшими у меня в голове. Оставалось лишь положить ее
под топор на удобный пень для колки дров, чтобы с ударом
острия чуть придти в себя, оживиться, встряхнуться. Но –
парадокс! – здесь везде газ, и пней, на которых так сподруч-
но рубить буйные головы, днем с огнем не сыщешь. А жаль.

Что делать – не  знаю. Бежать не получается. Настолько
крепко засел в здешней грязи, что выбраться отсюда – на гра-
ни фантастики.

Ирка с Толиком пришли на следующий же день. Дипло-
матично постучали в окно и, не дожидаясь ответа, ввалились
в сени. Слава Богу, хоть сапоги, заляпанные грязью, скинули
на крыльце.

– Братан! – раскинул руки Толик и полез целоваться.
Ирка смотрела на него с нескрываемым презрением.
– Нажрался опять, – пояснила она мне поведение Толика,

проходя в комнату и ставя на стол матерчатую сумку. – Мы
тут еды принесли, с поминок много осталось. Мать передала.

– Братан! – тупо повторял Толик, держа за руки и глядя
сквозь меня. Глаза у него остекленели и не выражали ничего.

– Да, братан, – повторил я за ним. – Проходи в комнату.



 
 
 

Толик, пошатываясь и придерживаясь за мое плечо, зашел
на кухню и упал на табурет.

– Надо спрыснуть встречу, – едва шевеля языком, сказал
он. – Ирка, разливай, братан все-таки приехал.

– Я тебе сейчас разолью, алкаш! – с нескрываемой зло-
стью прошипела Ирка, но бутылку самогона из сумки все-
таки достала.

Толик неловко ткнул своим стаканом в мой, расплескивая
жидкость, сморщился от сожаления, что пусть небольшая,
но все-таки часть самогона оказалась на столе и, запрокинув
голову, вылил содержимое стакана в глотку.

– Ядреный, – отирая рот, сказал Толик. – Ну, что, братан,
как дом делить будем?

– А что его делить?! – не удивился я крутому повороту
темы. – Баболя мне его завещала. Я уж как-нибудь распоря-
жусь.

Ирка, насупившись, молчала.
– А то, что мы за бабкой ухаживали, ты не считаешь? –

продолжил Толик. – Это тебе хрен по деревне?
– Может, вы завтра зайдете?! – спокойно предложил я. –

Поговорим на трезвую голову.
– Пойдем, Толь, – поднялась Ирка. – Видишь, брат твой

не хочет с нами разговаривать.
Толик приподнялся из-за стола, но не удержал равновесия

и рухнул на пол, промахнувшись мимо табуретки. Ирка тя-
жело вздохнула, но помогать мужу не стала. Стояла и, сло-



 
 
 

жив руки на груди, молча наблюдала, как тот с трудом отры-
вает себя от пола.

– Мы завтра зайдем. Проведать, – подхватив Толика под
руку, сказала Ирка. – Чтоб ты не скучал.

– Угу, – буркнул я.

В понедельник с утра, напялив старые дедовы кирзачи, я,
чавкая грязью, потопал в контору.

– Куда грязь тащишь?! – возмутилась престарелая секре-
тарша в приемной главы поселковой администрации. – Са-
поги не мог помыть?!

Пришлось выйти на улицу и потоптаться в луже, взбалты-
вая грязь. Сапоги от этого чище не стали, но хоть комья лип-
кой земли отстали от подошвы.

– Теперь можно? – вновь заглянул я.
– Городской, что ль? – несколько смягчилась тетка, погля-

дев на мои сапоги. – Я тебя что-то не знаю.
– Городской, – смиренно кивнул я.
– Из райцентра?
– Из области.
– Из области?! – разозлись вдруг секретарша. – И чего

надо?
– Да я насчет автобуса хотел узнать, – причину ее гнева я

так и не понял.
– Какой автобус?! – тетка ткнула пальцем в окно. – Дождь

третий день льет. Теперь, как минимум, через неделю к нам



 
 
 

решатся ехать. Дороги-то нет.
– А на чем отсюда можно выбраться? – с робкой надеждой

спросил я.
– Сказала бы я – на чем! – почти с яростью бросила жен-

щина.  – Да образование не  позволяет. Демократам своим
претензии предъявляйте!

– Каким демократам?! – несколько растерялся я.
– Городским вашим, – объяснила секретарша. – Развали-

ли все вначале, а теперь они ходят и удивляются: где авто-
бус?!

– А позвонить от вас можно? – не унимался я.
– По межгороду?
– Да.
– Нельзя.
– Я заплачу.
– Да хоть расплатись весь. За неуплату отрезали.
– А где можно позвонить?
– А я откуда знаю? На почте.
– Так она закрыта.
– А я чем могу помочь? Небось, мобильный-то есть, вот

и звони.
– Да, не берет он у вас.
Секретарша развела руками.
– Ничем помочь не могу. Уж тут-то я ни причем.
– Значит, автобуса тоже не будет?
– Слушай, ты чего вынюхиваешь тут?! – взорвалась тет-



 
 
 

ка. – Я тебе уже все объяснила. Нет ничего: ни телефона, ни
автобуса. Иди, в другом месте ищи, демократ в штанах.

Поиски альтернативного транспорта успехом тоже
не  увенчались. Никто так и  не  рискнул выгнать свои ста-
ренькие допотопные «Запорожцы» и «Москвичи» из гара-
жей. Как заявил мне владелец одной железной кобылы, в та-
кую погоду хороший хозяин и собаку из дома не выгонит.

–  Я сто рублей плачу,  – демонстрировал я коричнева-
то-желтую бумажку.

– Мне потом ремонт в тыщу обойдется, – сплюнул сквозь
зубы мужик.

– Двести хватит? Тут езды-то.
Мужик почесал висок, в глазах появилось сомнение.
– Не-а, – наконец решил он. – Не поеду.
– Пятьсот, – повысил я ставку.
Мужик замолчал, покусал нижнюю губу, снова сплюнул.
– Если завтра дождь закончится, то послезавтра поедем, –

выдал он.
– Мне бы сегодня надо, – с робкой надеждой протянул я.
– Сегодня никак, – отрезал мужик и ушел в избу.
Моего терпения хватило ненадолго. Уже к среде я сми-

рился с тем, что Петровка еще на неделю станет моим домом,
и перестал смущать местных жителей огромными, по дере-
венским меркам, гонорарами за вывоз моего тела за преде-
лы деревни. Тем более, что к среде наши ежевечерние по-



 
 
 

сиделки с Толиком и Иркой приобрели новую окраску. Под
непрекращающийся шум дождя, то едва слышный, то угро-
жающий, мы вдруг заговорили на темы, напрямую не связан-
ные с домом никак: стали обсуждать местную жизнь. Ирка
начала.

– А у нас колдунья живет, – ни с того, ни с его заявила
она. – На отшибе дом видел? Порчу наводит.

Эту бабку я помнил с детства. Она вроде бы и не соста-
рилась с той поры. Тогда мы ее очень боялись: одетая все-
гда в одни и те же черные лохмотья, постоянно – в некогда
черном, но выгоревшем до серого цвета, платке, она почти
не появлялась в деревне, ни с кем не общалась, даже пенсию
не получала: почтальоншу, разносившую пенсию по домам,
старуха начинала ругать, как только та появлялась в зоне ви-
димости. Для деревни подобных странностей вполне хвата-
ло, чтобы считать Большуху, так ее прозвали, видимо, еще
сто лет назад, ведьмой.

– Она и Тольку моего сглазила, – продолжила Ирка. – Он
ей сена не привез. Толька ж до этого почти не пил совсем.
А тут Большуха к нам приперлась и просит сена ей привезти:
коз кормить. Ну, Толька и сказал ей, что ему сейчас некогда.
Он на тракторе работал в колхозе. Она как зыркнет на него.
Толька согласился, но уже поздно было. Большуха его уже
сглазила. Он и запил через месяц где-то. Так и пьет с тех пор.

– Может, его к врачу свозить?! – предложил я.
Ирка недоверчиво на меня посмотрела.



 
 
 

– Какой врач? Тут бабку надо искать, чтобы его отшепта-
ла. Вроде, есть такая в Красивке, но Толька ни в какую не со-
глашается ехать.

День ото дня наши разговоры приобретали все больший
философский оттенок. Правда, мировоззренческие установ-
ки Ирки, да и  Толика, дальше колдовства, порчи и  сглаза
не  уходили. Оба считали, что если  бы не  давешний сглаз
Большухи, сейчас у них все было бы хорошо, и жизнь нала-
дилась бы. Мои робкие призывы – искать причины в себе –
отвергались напрочь.

– Раньше же он так не пил, – твердила Ирка. Толик заучен-
но поддакивал, выплескивая в глотку стакан за стаканом.

Через два дня разговоры о черной магии мне порядком
наскучили. Тем более, что рано или поздно они заканчива-
лись намеком на то, что на баболином доме тоже может быть
порча. Бабка, мол, с Большухой разругалась в свое время.
Пришлось поменять тактику и  перевести разговор в  иное
русло. На работе у нас сказали бы: перешли от чернухи к по-
зитиву. И к субботе, когда Ирка позволила себе небольшую
передышку в  сдерживании питейных порывов мужа и  вы-
пила вместе с ним, за компанию, мы и вовсе стали травить
анекдоты. Травил, по большому счету, один я, потому что
Толик по обыкновению дремал, изредка вскидывая голову,
а Ирка анекдотов не знала, кроме совсем древних, так что
даже над старыми запиленными шутками она искренне хо-
хотала. У нее оказались на редкость красивые зубы, ровные



 
 
 

и плотно, без единой щелочки подогнанные. «Ее бы подкра-
сить и переодеть, она бы ничего себе вышла, – подумал я,
глядя на ее зубы. – В других условиях она могла бы и Реме-
диос Прекрасной быть». Я представил Ирку в легком платье,
которое колышет ветер, длинные волосы разметались в раз-
ные стороны. Она стоит у околицы деревни и улыбается, гля-
дя куда-то за линию горизонта. Прямо хрестоматийный об-
раз романтической девушки.

– Блин, прикольно, – сказала Ирка, просмеявшись. – Что
там еще у вас в городе рассказывают?

Ремедиос Прекрасная мгновенно была унесена ветром,
и передо мной осталась немолодая уже идиотка, запуганная
на излете двадцатого столетия колдунами и ведьмами.

За неделю своего вынужденного заточения в Петровке я
понял, почему здесь пьют. Большуха тут явно не  причем.
Тоска, безысходность и неумение занять себя – вот три сла-
гаемые части деревенского несчастья. Я тоже пробовал пить.
Но мне – в силу выработанной годами привычки – нужна по-
сле этого хорошая компания, адекватный разговор, на худой
конец – танцы. Здесь же ни первого, ни второго, ни третьего.
Да и от местного самогона никакой радости. Дурнота одна.
После первого стакана хочется найти веревку, перекинуть ее
через сук и удавиться. После второго – начинаю искать ве-
ревку и дерево. После третьего, слава Богу, ложусь спать. Так
что со своим вечерним чаем вместо самогона я, наверняка,
казался Ирке с Толиком не вполне здоровым.



 
 
 

– Прикольно, – повторила Ирка. – Ну, рассказывай еще.
Толик приподнял голову, пробормотав что-то невнятное,

и тут же уронил ее на стол. Я пожал плечами:
– Вроде все.
–  Да-а?!  – разочарованно протянула Ирка.  – Может,

вспомнишь? Я давно так не смеялась.
От  самогона она совсем раскраснелась, глаза блестели,

и если бы она еще молчала…
–  Слава,  – Ирка впервые за  все время назвала меня

по имени. – Вот ты человек образованный, все знаешь. Ска-
жи мне, – она помолчала, раздумывая – говорить или нет. Ре-
шившись, она выдохнула: – У меня Толька ничего уже не мо-
жет… Понимаешь?.. Это порча? Или можно вылечить?

Я покосился на Тольку, безмятежно сопевшего, уткнув-
шись лицом в  стол. Откровение Ирки озадачило меня.
На роль духовника я никак не претендовал.

– Не знаю, – пожал я плечами. – Сейчас многое лечат. Им-
потенцию тоже.

– Угу, – поджала губы Ирка. – Если порча, вряд ли. У тебя
такого не было?

– Да вроде нет, – покраснел я.
– А ты вообще-то симпатичный, – разглядывая столешни-

цу, сказала Ирка и придвинула свой табурет ближе ко мне.
Я смутился совершенно. Пару раз мне признавались

в любви, не без этого, но здесь, в деревне, услышать почти
признание от полупьяной женщины мне почему-то показа-



 
 
 

лось верхом неприличия. Но Ирка, видимо, так не считала,
потому что спокойно расстегнула мне брюки и стала тере-
бить, причем иногда достаточно больно, мой член. Я нико-
гда не был пуританином и лицемером, и если женщина са-
ма просила, всегда шел ей навстречу. Однако нынешняя си-
туация была не из привычных. Больше того, ситуация была
нелепейшей, да я, честно говоря, испугался: не проснется ли
Толик. Она поняла одну из причин моей сдержанности, по-
тому что, наклонившись к уху, прошептала:

– Он теперь долго будет спать. Пойдем.
Она так и  повела меня в  спальню, держа за  член. Аб-

сурд – не выходило из головы. Империя петровских чувств
какая-то.

Ирка скинула с себя халат и повалилась на кровать, увле-
кая за собой и меня. Мне пришлось ей уступить. Наверное, я
слишком слабохарактерный, если так легко уступаю под на-
пором чужой воли. У меня от волнения даже ладони вспоте-
ли. Какой там секс, я был уверен, что и лечь на нее не смо-
гу. Но надо отдать ей должное: в рамках своего деревенского
образования она была мастерицей и все-таки добилась того,
чтобы я принял боевую позицию…

– Спасибо, – сказала Ирка, отвернувшись к стене. – Я ду-
мала, что уже забыла, как это делается.
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