

18+

АНАСТАСИЯ СЕВОСТЬЯНОВА

# ДЕВОЧКА БОЛЬШОГО ГОРОДА



Анастасия Севостьянова  
**Девочка большого города**

«Издательские решения»

**Севостьянова А.**

Девочка большого города / А. Севостьянова — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-00-672648-2

Двадцативосьмилетняя Девочка живет в маленьком городке. Понимая, что её потенциал не вмещается в стены, она отправляется в неизвестность за чем-то большим. Без денег начинает путь с нуля в большом городе. Поиски себя, любви, места под солнцем. Не имея понимания о серьёзных отношениях, она проходит опыт любовницы и девушки курортных романов. Все что она умеет — мечтать и путешествовать. Та, кто хочет любви, но боится ответственности, та, кто хочет свободы, но создает себе границы. Книга содержит нецензурную брань.

ISBN 978-5-00-672648-2

© Севостьянова А.  
© Издательские решения

## Содержание

Пролог	6
Нулевой километр	7
Город Ангелов	12
Las-Vegas	15
National parks	16
А виной всему олень	19
San-Francisco	22
P.S. Лос-Анджелес	27
Конец ознакомительного фрагмента.	28

# Девочка большого города

**Анастасия Севостьянова**

*Иллюстратор* Александра Долганова

© Анастасия Севостьянова, 2025

© Александра Долганова, иллюстрации, 2025

ISBN 978-5-0067-2648-2

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## Пролог

Мне всегда искренне нравились автобиографические книги. С 2019 года, после исполнения своей детской мечты, я стала вести так называемый дневник заметок о путешествиях, на случай, если потеряются фотографии и с памятью что-то случится. Шло время, копился багаж эмоций и событий, приходили новые знания и взгляды на жизнь, постепенно обычные заметки обросли новой оболочкой и превратились в книгу. Прочитав первые строки, вы, наверняка подумаете, почему эта «девочка» особенная? Тем более после выхода «Ешь, молись, люби» каждая, кто обладает хоть каким-то даром писать, возможностью путешествовать и смелостью об этом рассказывать, выдавала свои труды миру. Книга, которую вы держите в руках или читаете с планшета, о путешествии внутри себя, о скитаниях в большом городе, о поиске жизненного пути, любви, о побеге от проблем в другие города и страны и возвращении вновь, о сильных девочках, кто меня окружал и окружает – в общем, эта книга о каждой из нас, кто в один момент решил всё бросить и круто поменять свою жизнь. В ней я расскажу об искренних эмоциях и переживаниях, о реальных людях и событиях и о том, как в большом городе сбываются мечты маленькой девочки, такой же как вы.

В этой книге часть моей жизни, тот самый главный период становления из девочки в женщину и человека с четким видением своего пути.

Я возвращаюсь к ней всякий раз, когда мне плохо. Я строчила слова в онкологической больнице перед операцией, во время терапии, когда чувствовала, что теряю жизненные силы и вот-вот случится страшное. Эта книга про каждую из нас, кто решил в 30 лет стереть всё, что было до, и ускакать навстречу своей мечте.

Я хочу, чтобы книга стала вам верным спутником в путешествии или в вагоне метро, не отягощала, а приятно дополняла сумку или рюкзак. Чтобы, читая её, вы плакали и смеялись вместе со мной. Говорят, если что-то накопил полезного, надо делиться, чтобы не взорваться от переизбытка, поэтому хочу поделиться с вами и рассказать то, о чём не рассказывала родным и друзьям. Эдакая исповедь или вечерние посиделки с историями, считайте это тем, чем хотите.

В книге я не буду учить, как заработать миллион, стать успешной, покорить столицу, встретить мужчину мечты. Поэтому сразу предупреждаю, если вы здесь за этим – закрывайте её сразу. Это не пошаговая инструкция и результат, это путь, который я проходила и до сих пор прохожу.

Так как в книге все люди и события реальны, а со многими я до сих пор поддерживаю тёплые отношения, своим долгом я посчитала заменить некоторые имена. Те, кто себя узнает, помашите ручкой, но не спешите отправлять ругательные сообщения в мой адрес. Помните, это было в прошлом, а кто прошлое помянет – сами знаете.

Надеюсь, после прочтения книги все нынешние союзы и браки моих знакомых останутся целы. Но, если что, заранее извиняюсь.

## Нулевой километр

Сентябрь 2019 года. В 19:30 я вышла из дома, взяв с собой походный рюкзак и самые необходимые вещи. Отныне моя жизнь не будет прежней. Прощай, Пенза. Новый этап, новая жизнь, новая я.

За несколько лет до события, с которого начала первую страницу книги, я, работая в обычной пензенской школе обычным педагогом-организатором (хотя для многих эта профессия необычна), нашла себе спасение от ежедневной рутины. Я стала придумывать истории, писать сценарии и ставить спектакли по ним. В моей театральной труппе были в основном старшеклассники, не подозревающие, что их педагог высвобождает собственных внутренних демонов на страницы, демонстрируя боль и переживания с их помощью. Однажды родилась героиня Полина – юная ведьма, всю жизнь прожившая в зачарованном лесу и мечтавшая сбежать из него, увидеть другой мир, мир людей, сорвать с себя оковы стереотипов о ведьмах. И тут всё сработало в обратном направлении. Герой будто вошёл в меня и сказал: «Беги»! Многие это называют точкой невозврата, когда твой потенциал прорывает потолок здания, где ты работу работаешь.

Что же стало пинком или в сценарном жаргоне «побуждающем действием»? Как показывает практика, человек очень терпеливое создание. Мы годами живем, накапливая багаж недовольства жизнью, а потом виной становится маленькая бытовая мелочь или ссора. Началось всё с моего небольшого путешествия на новогодние праздники под Питер в английский лагерь для взрослых. Звучит достаточно эротично, поэтому попрошу прибрать свои фантазии. На самом деле ничего такого там не происходило. Около двадцати людей, желающих подтянуть свой уровень английского взрослых и в каких-то местах старых (самой взрослой даме было порядка восьмидесяти лет), собрались в доме отдыха. За ту поездку мой уровень лучше не стал, однако, пообщавшись с разными умами, самое важное в той поездке я узнала. Во-первых, не надо ждать подходящего года и дня для исполнения мечты. Во-вторых, не надо доводить свой уровень английского до идеального, чтобы попасть в Америку, на таможне всё равно. В-третьих, погода на Новый год в Нью-Йорке совсем не такая, как в фильме «Один дома», там сыро и бесснежно. Напитавшись информацией, я решила, что либо в этот год, либо никогда я приеду к своей мечте. Что есть мечта? Странно, но у большинства людей обычно это не процесс, а точка на карте, имеющая длину, цвет и назначение. Например, не поехать в Париж, а увидеть Эйфелеву башню, не снять фильм, а получить Оскар – надеюсь, вы поняли мою мысль. Не спорю, для кого-то это процесс, однако мы чаще используем слово «стать» нежели «быть»: «стать миллионером», вместо «быть миллионером».

У творческих людей существует странная привычка: одушевлять всё созданное и общаться с ним. Не показывайте эту книгу психиатрам. Так вот, проводя ежедневные беседы в голове со своими вымышленными героями, я приняла решение более глобальное, чем исполнение мечты – начать всё с нуля в новом городе, в новой стране. Терять было нечего, за спиной недоотношения в качестве любовницы, ипотека, стопка сценариев, не выходявших дальше стен школы, теснота и обыденность маленького города.

Звёзды благоволили всем моим решениям. В конце апреля я, как школьница, прогуливая школу, соврала начальству о болезни и уехала в Москву на собеседование с американским консулом. Оставив кошелёк, телефон и все свои вещи у малознамого человека, которого видела только раз, я наощупь отправилась искать консульство в городе. Оказавшись там, успела познакомиться с несколькими людьми: кто-то собирался лететь в командировку, кто-то по семейным делам. Для них поездка в США была как будто обыденностью, я их не понимала, моё сердце стучало, как у зайца, ведь я должна была доказывать, почему достойна получить визу. Я молила Бога, чтобы вся эта процедура прошла на русском. Меня стали собеседовать

на русском. От радости моя улыбка растянулась на всё лицо, возможно, поэтому консул посчитал меня весьма милой, мне дали визу, а всем тем, с кем я успела пообщаться в консульстве – отказали. Вот теперь точно назад дороги нет.

Я была слишком счастлива, чтобы думать. Весь день гуляя по весенней Москве, я чувствовала, что во мне что-то просыпалось, что-то большое, необузданное, казалось, внутри живет суперсила, и я вот-вот оторвусь от земли и полечу куда глаза глядят. Я смотрела на Москву другими глазами. Для меня, девочки, выросшей в маленьком районном посёлке Пензенской области, в то время этот огромный город представлялся большим, грязным и торговым. Родители одноклассников привозили оттуда огромные баулы сумок одежды и всякой хрени, чтобы продавать в маленьких магазинчиках района, оттуда вместе с ними приезжали и страшные истории, как кого-то побили или ограбили. В двадцать лет я сама рискнула посетить Москву вместе со студентами-активистами. Меня встретили переполненное в час пик метро, карлик, со злобой толкнувший меня, и как итог – украденная сумка со всем, кроме телефона. Пообещав себе никогда сюда больше не возвращаться, обещание не сдержала. Из оставшейся части дня я мало помню событий, только ощущения, запах весенних улиц, звуки музыкантов, песни группы «Моральный кодекс», что-то про весенний Арбат, парк, большая кукуруза-фонтан на ВДНХ, самокат и свобода, пусть пока что на один день, но скоро... Уже совсем скоро....

В 28 лет я впервые открыла сайт по поиску работы HeadHunter. Звучит дико, но это правда. Жизнь берегла от взрослости. В студенческие годы у меня не было желания и времени искать работу. Я была слишком увлечена жизнью активистки, главный вопрос был не «как заработать», а «как сэкономить». С моей дальнейшей работой по окончании университета помогли друзья, да и не было жёсткого собеседования на роль детского аниматора. Однажды, поняв, что пора бы и серьёзную работу поискать, я просто шла мимо школы, заглянула в неё и спросила, нужны ли им активные, оказалось, нужны. Меня взяли на роль педагога-организатора, я была четвёртая по счёту, мы ютились в маленьком кабинетике, через три месяца у всех сдали нервы, в нём осталась я одна, там и засела на пять лет.

Знаете, первый черновик своей книги я начала сразу с аэропорта, не хотелось никаких прелюдий. Однако поняла, что нужно вам дать немного предыстории, как минимум, для того, чтобы у вас сложилась картина о том, что из себя представляет человек, написавший её.

Первый урок «взрослой жизни» я пережила летом, прямо перед отлётом за океан. Вернемся к HeadHunter. Я копила деньги на большое путешествие, поэтому времени думать и выбирать у меня особо не было. Получив чуть ли ни первое приглашение, я стрелой летела на юг, в какую-то деревню у Чёрного моря, в какой-то гостевой дом, работать каким-то аниматором. Талант, к счастью, был, хотя в моём возрасте аниматоры обычно шагают на пенсию. Меня встретил какой-то хозяин, и мы с ним не подписали никакого договора. Вся договорённость строилась на честном слове, только вот, как оказалось, не у всех оно честное. Со мной работала напарница, младше меня на 10 лет. Аня была еще ребёнком, как милый цыплёнок, только вылупившийся из яйца и оторвавшийся от дома. Её привезла семья, оставила в гостевом доме, как в детском лагере, добросовестным вожатым. Однако все монстры вышли сразу после того, как родители Ани покинули деревню. Гостевой дом в первую неделю превратился в тюрьму. Покидать его пределы в течение дня было запрещено и скитаться по территории тоже. Сиди в комнате в июле-месяце, готовь программу на вечер. Каждый день сотрудников становилось на один меньше по прихоти начальника – он увольнял одного за другим без жалования и обратного билета домой. Мы проживали настоящую «игру в кальмара», сидя с утра за завтраком за одним столом, мы видели, как нас становилось всё меньше и меньше. Но страх не помешал нам с Аней нарушать правила и убегать из «тюрьмы» каждый день, так как до вечера о нашем существовании никто и не помнил. Я не знаю, чего боялась больше, что меня оставят без денег или придушат. Я никогда не улыбалась начальнику-самодуру, из-за чего

он бесился. Живя до этих пор, по справедливости, я была одной из лучших учениц в школе, активисткой в универе, бесценным работником. Для меня всегда было очевидно: хорошо работаешь – тебя хвалят и поощряют. В гостевом доме моя система начала постепенно рушиться. Ты можешь хоть в щепки разбиться о работу, пахать как папа Карло, а поощрять будут того, кто просто нравится. Я доработала до конца сезона и даже осталась с гонораром, не попала в число «съеденных». Наверное, кто-то наверху меня любит и делает всё, чтобы я прилетела к своей мечте.

Сентябрь 2019.

Как быстро приехало такси, я не успела толком попрощаться с домом. Моим домом вот уже несколько лет была маленькая студия в Пензе, где я жила и творила. Я никогда не делала в ней ремонт, видимо, чувствуя, что ненадолго там задержусь. Она была настолько компактной, что, проснувшись в ночи от шума, я могла охватить её всю взглядом. Я слышала соседей за стенкой с двух сторон, казалось, мы все часть одной квартиры и семьи, справа живет твоя бабушка, что вечно ворчит, смотря телевизор, а слева – старшая (или младшая, честно, ни разу не видела соседку) сестра, имеющая бурный секс каждые выходные. Бывало, я соревновалась с ней, пока крутила недолгие романы, приглашая любовников к себе. Думаю, у нас была ничья. Позже квартиру продали уже без меня. От неё мне остались воспоминания и несколько сотен тысяч, разлетевшихся достаточно быстро.

– Уже, так скоро?

– Пора!

До автовокзала меня провожала сестра Катя. Мы погрузились в такси, из вещей с собой было только самое необходимое, я не знала, в какой точке земли останусь. Будет это Америка, или я вернусь в Россию, а может, вообще найду третье место. От всех этих мыслей захватывало дух, неужели я приняла такое радикальное решение – ехать в неизвестность одной. Меня начало трясти и затошнило. Хотелось крикнуть таксисту: «Стой, разворачивай!» Гордость взяла вверх над трусостью. «Уходя, уходите», – так говорил командир нашего студенческого агитационного отряда. Как бы ты ни любила место, город, друзей, но у всего есть логическое завершение. Этим завершением стала инфантильная жизнь в Пензе. Я ни в коем случае не обвиняю своё прошлое, всех дорогих мне людей, это было одно из самых лучших беззаботных времён, я искренне дорожу каждым из вас и каждым воспоминанием, связанным с вами в этом городе. Просто иногда у человека наступает такой период, что ты либо перейдёшь на новый уровень, либо ментально умрёшь, задавив в себе порывы.

На протяжении всей ночи я слушала песни Мураками и вспоминала по крупинкам яркие моменты жизни, оставшейся позади, её от меня уносил сентябрьский прохладный ветер и дорога.

Жизнь слишком коротка, чтобы ждать. Мечты должны становиться реальностью прямо сегодня, прямо сейчас, прямо в этот год, иначе это просто пустые слова.

«Жизнь тем и интересна, что в ней сны могут стать явью». Пауло Коэльо.

Аэроэкспресс нёс меня в аэропорт Шереметьево. Вот тут-то и пришло осознание всей реальности. «Что я делаю, твою мать? Мозг сходил с ума, вызывая тряску в теле и неуклюжесть движений, я спотыкалась о каждое кресло, закинутый на полку рюкзак полетел вниз и пришиб моего соседа, он учтиво помог закинуть его вглубь полки. Адреналин не переставал бить фонтаном. Я летела к мечте... К нему, о котором узнала ещё в детстве, к нему, снившемуся по ночам.

Во всех путешествиях за границу меня тормозил языковой барьер. Во время первого путешествия в Европу в 2015 году я в основном молчала, говорила моя попутчица. Интересный факт: именно в этот год я получила диплом, который подтверждал, что являюсь педагогом по английскому языку. Я – педагог по английскому языку с языковым барьером! Это как актёр,

который боится сцены. Поэтому я закинула диплом в дальний ящик и никому не говорила о нём. Мне было стыдно. Можно знать абсолютно всю грамматику, а как дойдет до общения с нейтив спикерами, она улечивается из головы, мысли мешаются, уши отказываются слушать, желая уловить русскую речь, а язык немеет, не выдавая ни слова. Еще бывали случаи, что ты знаешь, как сказать, а не можешь, боишься, что тебя засмеют, ткнут на ошибки. Отличники эмоционально тяжелее переносят ошибки, чем остальные.

Зная о своем маленьком, но весомом для Америки недостатке, я опять вспомнила знакомых из английского лагеря: ну у кого-то же получалось, почему у меня не должно получиться?

Вы когда-нибудь при взлёте самолёта хватали своих попутчиков от страха за руки? А если вы их видите впервые? Я не была избалована самолётами, моим самым популярным видом транспорта всегда был поезд. В него меня впахнули вместе с собой в полтора года родители, на нём я объездила Россию до Иркутска и даже умудрилась завести дружбу с проводником, с которым общаемся и по сей день.

Впервые я увидела ночную Москву с высоты птичьего полёта: «Как ты красива сегодня, как ты сегодня светла», – пел в голове Валерий Меладзе.

Через 30 минут после взлёта мы с моими попутчиками уже распивали винишко и рассказывали о себе. Ими оказались крайне интересные люди, да и вообще, мне кажется, люди, путешествующие международными рейсами, скучными быть не могут. Аня, рыжая творческая девчонка, летит к своим друзьям в Нью-Йорк. Ей 34, но выглядит на 25. Вот они, творческие люди больших городов, не обремененные ничем, свободные в своих действиях и решениях, захотела – махнула через океан на недельку к друзьям потусить. Миша – русский, живущий в Швейцарии, знающий пять языков в совершенстве. Мне интересно, это какое заклинание нужно прочитать, чтобы в следующей жизни родиться в богатой русско-швейцарской семье? Парень летел с Кавказа, со свадьбы друга.

В любой дороге, будь то поезд в Иркутск или самолет в Амстердам, одним из самых интересных моментов является общение с попутчиками. За такой незначительный промежуток времени ты успеваешь узнать истории из их жизни, а у путешественников она нескучная.

А между тем самолёт уже приземлялся на голландскую землю, рейс был транзитный. Мне предстояло провести целую ночь в аэропорту.

Не успев расслабиться, мой организм снова напрягся, меня обыскивала девушка-полицейский, со всей присущей её статусу грубостью. Рядом стояли сексуальные напарники, ошупывали мужчин. С 2018 году Евротур открыл для меня мир европейских мужчин. Ни с одним секс я не организовала, к сожалению. В ту поездку мы с подругой еле успевали спать и мыться – автобусный тур «галопом по Европам» не лучший вариант узнать страны достаточно хорошо. Однако я успела словить вайб привлекательности и сексуальности, так что после поездки не могла смотреть на наших русских мужчин. Вскоре облако развеялось, я выздоровела и вновь перешла на русских.

С моего самолёта оставалась еще девушка Наташа, точнее бабушка. Второй раз на несколько часов моё сознание перевернулось относительно возраста женщин. 28 лет я жила в вакууме своей провинции. Этой русской кокетке оказалось 55 лет, у неё есть внуки, хотя больше 35 лет на внешность я бы ей не дала. Наташа летела к своему мужу в ЮАР, где жила большую часть года, а на летние каникулы приезжала к детям и внукам на родину. Наташа была единственным белым человеком в том африканском городке, этот брак у неё уже второй, а познакомилась она со своей судьбой по Интернету. Вот она – любовь 21 века, вот она – женщина, доказывающая, что после сорока жизнь только начинается. Женщина должна оставаться женщиной в любом возрасте, любить и быть любима – это одни из главных показателей здоровья, красоты и молодости.

Конечно, уснуть я за всю ночь так и не смогла, зато разглядела всех работников аэропорта, которые ближе к 4 утра играли в догонялки на моющих пол машинах, распробовала

различные виды кофе, зашла в местный музей и рассмотрела сотни поз, в которых спят люди, пока ждут следующий рейс. Всё-таки есть в ночных аэропортах и пересадочных терминалах своя атмосфера. Расставшись с Наташей, мы побрели каждая к своему самолёту, я – на запад, она – на юг. «Ну всё, Настюшка, шутки закончились, с этого момента в Боинге нет ни одного человека, кто может говорить по-русски, ты влипла». Можно, конечно, молчать на протяжении 11 часов, пока самолёт пересекает Атлантику. Если бы я была ассом в перелётах, этого можно было избежать. Но нет, «сто пятьсот» вопросов у меня возникло тут же: как и что включать, когда обед и как откидывается спинка?

Моя попутчица оказалась очень милой девушкой и даже угостила чипсами. Я ей сразу разъяснила про свой уровень английского, на что она ответила: «Не переживай, ты прекрасно на нём говоришь». Эта милая американочка была чуть ли не первым человеком оттуда, с кем я так долго общалась. Совершенно не избалованная иностранцами в своём городе, я искала, с кем бы поговорить по Интернету. По итогу получалось находить только женихов из южных стран, однако среди сброда нашёлся всё же один профессор из Бразилии, с кем мы переписывались голосовыми сообщениями на протяжении нескольких лет.

Винишко спасает всё в этой жизни: лечит нервы, борется со стрессом, снимает напряжение. Я поняла, что прекрасно владею языком, мы с моей попутчицей разговорились о её жизни, детях. Живет она в Сан-Франциско, переезжает с детьми в Амстердам и сейчас оформляет документы, кажется, я ей даже дала пару юридических советов по переезду и вырубилась. Один из самых главных спутников языкового барьера – мозг, как только ты его отключаешь, инстинкты общения берут верх, и в расслабленном состоянии речь течёт рекой, так как ты не боишься ошибиться, тебе в принципе пофиг становится.

Я проснулась за пару часов до приземления, уже через облака можно было где-то рассмотреть предвестников города ангелов.

Я пришла в себя после фразы попутчицы.

– Look, look, do you believe? LA!

Вот так я тебя впервые увидела, с высоты птичьего полета, не осознавая реальности всего происходящего.

– It's another world for me!

– Yeah, that's amazing world. You must fall in love with it.

О, да, влюбляться я могу. Посмотрим какой ты, LA.

Мозг: «Настя, ты в Америке»!

Что заставляет наших оленей в голове танцевать румбу и кричать «ихаааа». Найдя, наконец-то, свой багаж, я устремилась скорее на выход из аэропорта, где меня уже ждала Таня.

Планировать такое грандиозное путешествие одной мне было не по силам, к счастью, на этом материке, таком далеком от нас, жила моя студенческая подруга Таня. Несколько лет назад нас с Таней связывало многое: агитационные походы, учёба на одном факультете, тусовка в одной компании, даже симпатия к одному парню. По её откровениям, она была той девочкой, кто с детства знал, что будет жить в Америке. Съездив по программе Work and Travel, Таня решила связать свою судьбу со штатами. Я же, съездив по программе вожатой в детский лагерь, – с детьми. Итог – она американизированная замужняя русская, имеющая с мужем общий бизнес, я – уволившийся педагог. Впереди наше с ней путешествие, солнце, океан, свобода. Таня стояла с плакатом «Настя, welcome to USA». Я для себя решила в эту поездку приглядеться к Америке, вдруг, это именно то место, где я останусь надолго.

## Город Ангелов

*L.A. on a Saturday night in the summer  
Sundown and they all come out  
Lamborghinis and their rented Hummers  
The party's on, so they're headin' downtown  
Ed Sheeran*

Красиво жить не запретишь, особенно когда ты в городе грёз, мирового кинематографа, крутых тачек и накачанных тел. Автоматически хочешь быть подобным им, вставить не по будильнику, совершать утренние пробежки у океана, пить свежавыжатый сок и смотреть на сёрферов, после обеда сесть за напечатание сценария, который у тебя покупает Universal Studios, а к вечеру встретиться с друзьями в каком-нибудь мексиканском ресторанчике, вернуться в свой пентхаус, принять джакузи и выпить французского дорогого вина. Не жизнь, а сказка в лучшем городе Земли.

А теперь реальность: что делать, если ты «турист со 100 долларами»? И это даже не тревел-шоу, тебя не покажут по телеку и не заплатят гонорар. Мы с Таней выбрали самый дешевый китайский хостел в центре города. Всё самое дешёвое жилье у них находится, как ни странно, в центре, всё самое дорогое – на окраинах, ближе к океану и Голливуду. Центр города – каменные джунгли, единственные небоскребы всего города. Сам LA можно по праву назвать низко-рослым, дома и пентхаусы не поднимаются выше 3 этажа.

Хостел оказался весьма милым, 15 баксов койка за ночь. Приветливая китайка объяснила нам правила проживания. Таня ругалась на её английский, а я, напротив, прекрасно понимала всех не носителей языка.

Закинув вещи, надев шорты и майку (к сведению в Москве на тот момент в начале сентября температура была +15) мы побежали по жаркому Лос-Анжелесу знакомиться с городом. Несмотря в 10-часовую разницу во времени и желание спать, я была открыта новым впечатлениям.

– Что за запах?

– Запах травки и обоссанного тротуара.

Вот и первое открытие города – палатки бездомных, мусор, запах, духота, блошинные районные рынки. Наш хостел находился в районе станции метро Wilshire Vermont. И здесь было самое настоящее «тараканье гнездо» бездомных. Поражало то, что их настолько много, что они сливались с интерьером города, люди их просто не замечали, у каждого была своя палатка или что-то похожее на бунгало, только меня это беспокоило и тревожило. Американцы к ним привыкли.

Центр города: небоскрёбы и офисные здания, по будням заполненные людьми, по выходным превращаются в площадку съёмок голливудских блокбастеров.

Вот в этом фильме ты могла видеть такой ресторанчик, а на этом перекрёстке главный герой фильма сделал предложение своей девушке.

Перекусив в популярном американском кафе ИНОР, мы с Таней решили проникнуть в один из самых высоких отелей InterContinental.

И пару моментов, поразивших сразу: питьевая вода в ресторанах бесплатна, можно набирать сколько захочешь, а ещё можно забирать еду, которую ты не доел, из ресторана. Позже и для меня это стало нормой, в тот период я это расценивала как бомжатские соберушки, позже, через несколько лет, постоянно это делала. В штатах мы на этих соберушках неплохо в течение дня существовали без чувства голода. Чаевые обязательны, нет налички – отдавай с карты. И еще: все цены, будь то рестораны или магазины, обозначены без учета налога, при

оплате вылетает абсолютно другая сумма. О чём я говорю, здесь даже в туалетах вода сливает не снизу, а всасывает. Другой мир, непривычно, странно.

Свой первый закат в «другом мире» я встречала на 70-м этаже отеля InterContinental, смотря на знаменитую надпись Hollywood и распивая алкогольный коктейль. Ненадолго почувствовала себя клиентом этого отеля, важной и обеспеченной персоной. Мечтать, к счастью, никто человеку не запрещает.

Однако есть и обратная сторона мечты – возвращаться нам всё равно предстояло в гетто. Ночь на улицах Лос-Анжелеса совсем не привлекательна и не безопасна, особенно в центре города, ведь до хостела мы бежали по значным районам.

До Голливуда долго ехать не пришлось, дольше пришлось идти. Беда, когда у тебя врожденный топографический кретинизм, в путешествиях я всегда полагалась на попутчиков. По дикой жаре мы, как котята, бежали на эти манящие мировые буквы «Hollywood», забегая на улочки и встречая знаки, запрещающие подъем на холмы к нему. Видимо, здесь много таких же умников. Пока мы с Таней были участниками квеста «найди знак», жители восточного Голливуда не спеша начинали свой день, выходили на пробежку, выгуливали собак. Они здесь вообще работают? Со сколько начинается их день? Да, такие понятия, как размеренность и неторопливость, вполне подходят жителям Лос-Анжелеса. Они даже дорогу переходят неторопливо и в неполюженном месте. Если человек быстро перебегает дорогу, значит он неместный.

Добравшись, наконец, до Аллеи звёзд, ты можешь смело доставать камеру и снимать.

Тысячи звёзд, где найти ту самую или того самого? Хью Джекмана, например, или Джонни Деппа? Выход один – смотреть, где собирается толпа желающих сфоткаться.

По аллее гордо и не спеша прогуливалась коза. Вот такого поворота событий я не ожидала, как её сюда занесло, непонятно. Думаю, что в Голливуде любая коза может почувствовать себя суперзвездой. Это я к тому, что там у тебя есть шансы попасть в массовку или стать дублером, наверное.

– Доставим к Голливуд Сайн, покажем, где живет Ричард Гир, зайдём в гости к Бруно Марсу! – кричали местные зазывалы на экскурсию.

Ну как здесь не поддаться искушению? И мы поддались, как и тысячи наивных туристов. Конечно, с ветерком то нас прокатили, но вот ни разу не высадили, чтобы, как говорится, «ощутить святую землю звёзд, понюхать их район», до знака не довели. Финиш экскурсии был в райончике Беверли Хилз, да, вы не ошиблись, том самом. Всем людям, рождённым в 90-х, наверняка, знаком этот район из фильмов и сериалов. Я сама будто оказалась в сериале! Когда едет женщина в дорогой тачке со своей собачкой, собака нас радостно приветствует из окна автомобиля, а хозяйка переводит собачий язык: «He says: «Welcome to Beverly Hills».

Действительно, добро пожаловать, друзья, в мир роскоши и богатства, денег и власти. Вот он, другой ЛА, город для ангелов, каждая тачка стоит миллионы баксов, жители сошли с обложек глянцевого журналов, здесь девушки ходят на каблуках, их туфли чертовски дороги и стильны, здесь нет запаха мочи, напротив, такое чувство, что улочки натирают дорогим парфюмом. В одном из дворов мы наблюдали, как гости ждут жениха и невесту. Сегодня для них значимое событие. Вообще всё своё пребывание там я была наблюдателем. Как странно ощущать себя так близко к роскоши и звёздам и в то же время так далеко. «Это другой мир».

А пока я думала о жизни, прошло 40 минут ожидания на остановке. Да, Америка – страна автомобилей, если ты выбрал другой транспорт, будь готов к долгим ожиданиям и опозданиям.

Наконец, долгожданный автобус докинул нас до Санта-Моники. Пирс, ночные музыканты, ларёчки с товаром, всё немного стало напоминать наш черноморский юг в ночи.

7 сентября 2019 года. Я запомню эту дату, когда произошла встреча с океаном. Это была любовь с первого прикосновения, любовь, которая зарождается при встрече с чем-то бесконечно мощным, энергетически сильным. Казалось, он тоже был безумно рад встрече со мной.

Волны мягко играли с моими ногами, я смеялась как сумасшедшая, произошёл выброс эндорфина – о, да, так всё и начинается! Следующие полдня мы провели на пляже, ловили волны купались и загорали. Это ли не счастье – осознавать, что сейчас в далекой холодной России люди спешат на работу, толпятся в метро, в твоём городе, на твоей бывшей работе тоже что-то происходит, а ты здесь, на другом конце мира, в Калифорнии, ловишь волны, ведешь себя как ребёнок и просто любишь свою жизнь.

«Ни одно событие не происходит случайно, каждое ведёт нас к определенной точке, мысли, действию».

Когда-то давно я расписывала свои года на «фундамент» и «события».

«Фундаментом» в основном назывались нечетные годы: 2011, 2013, 2015, 2017 – время устройства на работу, принятия важных решений, получения образования, покупки квартиры. Это время не было насыщено путешествиями и кайфовыми моментами, скорее, больше работал мой мозг и логика.

«События» – 2010, 2012, 2014, 2016, 2018 – или по-другому «улётные годы». И я, действительно, улетала, совершала безумные путешествия, это время создания крепких дружеских связей. Люди, с которыми я познакомилась в эти годы, до сих пор близки мне или сыграли значимую роль. Основной двигатель – эмоции.

2019 год перевернул абсолютно всё, я до сих пор не знаю, как назвать этот год: год «событийный фундамент», обнуливший всё, что было до этого.

На самом деле, сидя у океана, можно долго философствовать, но время двигаться дальше, на восток.

В LA я познакомилась ещё с одним русским парнем. Артур из Казани. Он переехал сюда 3 года назад. Один из тех романтиков, кто мечтает навсегда закрепиться и получить гражданство Америки. Приехав по туристической визе, человек подаёт на политическое убежище, рискуя никогда не вернуться на родину, в очереди он стоял уже год. На что только люди не идут, чтобы навсегда стать гражданином USA. Неужели оно того стоит? Что такого замечательного в этой, пока ещё далёкой и непонятной, Америке? У каждого здесь есть шанс стать звездой и подняться на голливудский Олимп, если вспомнить истории многих актёров, которые прошли путь «из грязи в князи». Кому-то помог случай, кому-то упорство. Одно знаю точно, если у тебя в голове засела мечта, Вселенная сделает всё, чтобы её осуществить, главное понимать знаки и идти верным путем.

Побывав по обе стороны Города Ангелов, понимаешь, почему его так называли. Они тут действительно существуют, но живут ближе к небу, так близки и в то же время недостижимы, земля же – пристанище для нищих, небогатых людей.

Взяв машину в аренду, мы на закате третьего дня уже мчали в самый желанный и денежный город Америки. Да-да, вы не ошиблись, это – Лас-Вегас.

## Las-Vegas

Мы врываемся стремглав в этот город похоти и денег. Я ставлю на первый же автомат в казино, мне чертовски везёт, я срываю джекпот! Я миллионер, мне больше не нужно заморачиваться, работать, выплачивать ипотеку, я могу жить в своё удовольствие, путешествовать или купить домик в Испании, на берегу моря. Так думает каждый, приехавший сюда. Безусловно, денежная лихорадка атакует человека с момента появления первой золотой монеты.

Лас-Вегас похож на оазис посреди пустыни Невады, ни один уважающий себя путешественник не может просто так проехать мимо него, не сделав ставки в казино. Здесь рождаются новые миллиардеры, но чаще можно наблюдать картину, как люди «гибнут», теряют огромные состояния и самих себя. Отели устроены таким образом, что тебе просто незачем выходить на улицу. Казино, бары, рестораны, бассейны – всё к твоим услугам. Так и теряется счёт времени и осознание реальности. Алкоголь, женщины, деньги. Многие девушки специально покупают роскошные наряды и туфли, чтобы блеснуть здесь. Довольно-таки забавно смотрится девушка на высоченных каблуках, не умеющая в них ходить, в жутко тесном платье, подчеркивающим все её достоинства и недостатки разом. Вот, что значит «психанула», «выбралась в свет». К большому сожалению, американские девушки редко делают хороший макияж и надевают платья, их повседневная одежда больше похожа на одежду секонд-хенда. Здесь им далеко до обычных провинциальных девушек из России, одевающихся и красящихся каждый день как на праздник, куда бы они не шли. Понятно, почему иностранцы так очаровываются красотой русской девушки: что ни девушка, то актриса, сошедшая с телеэкранов. В моём городе много красивых девчонок, и я этим реально горжусь. К несчастью, часто выйдя замуж, заимев детей, мы теряем нашу красоту, она куда-то уходит, съедается. В этом ещё одно различие наших принцесс с зарубежными. Замужняя американка выглядит значительно лучше, чем замужняя русская. Уровень ответственности у наших девочек всегда выше, чем у мальчиков. Этот принцип идет ещё со школы, вспомните, кто у вас был старостой в классе? А в универе? Если на девочку ложится такая ответственность как семья, то мы начинаем отдаваться этому делу полностью, без остатка, пахать как лошадь, держать всё под контролем без права на отдых. Мужчина, видя, что в доме хороший организатор и лидер, не будет претендовать на её пост. Такой же принцип у них со школы «ну девочки сами всё придумают», «у девочек можно списать», «вот девочки пусть и участвуют». А девочки и не против. Итог – в нашей стране много ответственных «девочек-отличниц» и ещё большее количество безответственных «мальчиков-двоечников». «Секс ни к чему не обязывает», «это не мой ребенок», «ты – мать, вот и воспитывай» – мы неоднократно слышим эти фразы.

Итак, возвращаемся в Лас-Вегас. Вы, наверное, хотите сейчас услышать историю, как мы с Таней, напились в хлам, устроили танцы на барной стойке, выиграли деньги или наоборот просадили их. Ничего не было. Мы настолько устали с дороги, что максимум, на что нас хватило, это встретить Колю, мужа Тани, присоединившемуся к нашему путешествию: погулять по «оазису», изучив близлежащие отели и казино, посмотреть эмоции выигравших и проигравших людей.

Вот так ты просыпаешься однажды утром, тянешься в своей кроватке, встаёшь, подходишь к окну, а там... Соединённые Штаты Америки, Лас-Вегас. Ребят, серьёзно? Я не сплю? Нет, детка, ты реально тут, бежишь в бассейн, берёшь коктейль и просто вновь любишь свою жизнь. Спасибо, мама, за то, что родила меня на этот свет!

## National parks

Каждый момент нашей жизни уникален и неповторим. Почему-то мы начинаем её ценить, только находясь на отдыхе на каких-нибудь островах, к примеру. Сразу летят сторис, мол, смотрите, как мне хорошо, я наслаждаюсь жизнью, а вы – работайте, неудачники. Социальные сети в наше время стали средством пиара, зарабатывания денег, соревнования «кто круче». Вместо того, чтобы, оказавшись на новом месте, наслаждаться моментом и изучать его, мы ищем хороший ракурс и всё своё время тратим на создание фотографии и идеального поста. Проверяем количество лайков каждую минуту. Но, как показала практика, самые яркие и значимые моменты происходят без телефонов. Они остаются в твоей памяти навсегда.

Белая ToyotaCorolla везла нас на северо-восток, в такой незнакомый мне штат Юта. Это самый религиозный штат Америки, 90 процентов его населения – мормоны. Резко ударило по ушам их местное радио, что ни песня, то молитва. Но, несмотря на «чудоковатость» людей, в самом штате есть, на что посмотреть. Вы когда-нибудь смотрели американские фильмы, где главный герой ехал по ровной дороге, уходящей вдаль, а впереди и по бокам пустыня и «красные горы». Добавьте к этой картинке крутую музыку, и, вуаля! Где моя камера? Почему режиссёр уснул? В данной ситуации ты сам себе и режиссёр, и сценарист, и актёр, потому что это твоё кино.

Welcome to Zion National Park. По его тропам нам предстояло ходить всего два дня. Программа максимум в кратчайшие сроки. 30 баксов за входной билет, вне зависимости о того, один ты приехал или с группой (чем больше людей, тем выгодней), и живи в палатках всю неделю в этом удивительном месте, естественно, в специально отведенном кемпе. Вот разница национальных парков от природных российских, к примеру. Плати деньги, стоянка только по разрешению, не разжигай костёр, не мусори, ходи в туалет в специально отведённые места, иначе – штраф. Система штрафов и наказания здесь очень серьёзная, не для русской раздолбайской души. Живи, наслаждайся, но знай и соблюдай закон, иначе люди, которые минуту назад улыбались, сдадут тебя с потрохами органам порядка. Вот таков менталитет улыбочивых и добродушных американцев. Так что следи, в какую урну выбрасываешь мусор, чтобы не оказаться в нехорошей ситуации.

Взобравшись на вершину горы, единственное, о чем мы с ребятами пожалели – об упущенном солнце, оно село, на горы опускались сумерки, и луна вступала в свои права. Туристы как-то быстро разошлись, мы остались почти одни. Самое время попить чай и подумать о чём-то вечном.

Философскую паузу нарушил вой диких койотов, а значит, нам следовало бы скорей спуститься к машине и ехать в мотель. В памяти зафиксировалась картинка: трое русских, бредущих при свете полной луны в самом сердце Дикого Запада, каждый со своими мыслями, но чертовски счастливых.

Следующим утром нам предстояло сделать марш-бросок по тропе Narrows. National Geographic добавил ее в пятёрку лучших приключений Америки. Вся тропа занимает 4 часа ходьбы в одну сторону и 4 в другую. Погода с утра выдалась достаточно холодной, солнце не успело нагреть за ночь остывшие горы, и водичка, в которую нам предстояло лезть, была ледяной. Вроде бы, ничего такого страшного, если ты уверен в своём здоровье и экипировке. Но ошибки ничему не учат. Предыдущие путешествия на Байкал и Алтай лишний раз доказывали: «Настя, бери нормальную одежду и обувь в горы». Кажется, эта песня не про меня. Было бы спокойнее, если бы в тот год меня не бил паралич левой части лица. С застуженными нервами не шутят, врач сказал не допускать рецидива, это может привести к инвалидности. Я, конечно, всё поняла и пообещала не повторять. Какого чёрта я вспомнила об этом лишь входя в ледяную горную воду?

Спустя 30 минут ходьбы уже привыкаешь к холоду и течению, продуманные американцы носят водонепроницаемую обувь для таких случаев. Я шла в кроссах, которые купила в секонд-хенде 3 года назад для бега и походов. Успокаивали только китайцы – они были в шлепках. Вот сразу видно менталитет востока и запада, а мы ровно посередине: и не с умными, и не с красивыми.

Приключение «разбитые коленочки»: из-за сильного течения и скользких камней риск упасть удваивался. Иногда вода достигала пояса, а тем, кто был пониже, могла дойти и до груди. Поражало, что на такие авантюры люди брали грудных детей, пристёгивали их к себе и, как мама кенгуру и папа кенгуру, тащили. Неужели не страшно? Вот еще одно различие в нас. Русский человек предпочитает оставить детей бабушкам и дедушкам, либо, пока дитю не исполнится 5 лет, никуда с ним не выезжать. Американцы же, раз уж запланировали поездку, весь дом с собой прихватят: и собак, и кошек, и грудных детей. Америка – вообще страна на колёсах. Для любого американца переезжать – это как два пальца об асфальт, они всегда в дороге. Поэтому дома на колёсах – это самое обычное, что можно встретить в штатах: кухня в багажнике, кровать в салоне. Есть специальные сервисы по аренде таких машин.

Мы так и не дошли до конца этой тропы, не знаю, что там. Те, кто там был, поговаривают, что ничего, я присела на камушек отогревать онемевшие ноги, Таня с Колей пошли прыгать с камня в изумрудную воду. В чем залог счастливых отношений? Уважение, поддержка, быть на одной волне, вибрировать на одной частоте. Одному пришла в голову безумная идея – второй её быстро поддержал. Пока мои друзья соревновались, кто же из них оригинальнее запрыгнет в воду, я сидела со своим Жорой (маленькая игрушка, бордовый ёжик, как он у меня появился, не помню, но с этого года вступил в ряды путешественников, теперь везде со мной) и улыбалась прохожим. А они мне, в свою очередь, говорили что-то, что я не понимала. «Ох, Настя, учи английский, так ты мужа себе здесь не найдёшь».

В Zion можно встретить самых наглых в мире белок, они на столько дерзкие, что могут в открытую подбежать к туристам и просить у них еды. Одна даже вцепилась в мой яркий ноготь и начала грызть его, наверное приняв за конфетку M&M's.

Второй частью нашего маршрута в тот день был подъём на землю, где приземляются ангелы или Angels Landing.

Друзья, поднимите руку, кто боится высоты? Я всегда жутко боялась её. По названию уже можно понять, что ангелы приземляются в горах, ниже им по статусу не положено. Наша цель – успеть к закату. Успешность любой тропы зависит от обуви, людей, кто идёт с тобой, и настроения. Всё сложилось, за спиной выросли крылья. Я не ощущала ни высоты, ни страха, в голову бил адреналин, хотелось кричать: «Ихаааа!»! Несмотря на то, что тропа была настолько узкой, что два человека, идущих друг на друга, могли запросто упасть. Забавляли туристы, спускавшиеся с вершины – все они встречали тебя с одной и той же фразой: «You are almost there», но это almost длилось 15 минут, 30, час, а конца и края было не видеть. Наконец, мы взобрались на вершину. В любом подъёме важен момент финальной точки, той самой красоты увиденного. Место, где приземляются ангелы, действительно, прекрасно. Буйство красок даёт художникам вдохновение. Синее небо, красно-оранжевые горы с зелёными вставками от зелени. Где мои краски и кисть? Как же всё-таки везёт птицам – они могут видеть эту красоту с высоты своего птичьего полёта. Ради таких моментов ты готов карабкаться в горы по камням, преодолевая свои страхи. А там, наверху, полное ощущение свободы. Мы бесконечны... Мы – без границ. Главное, это помнить, и тогда всё нам подвластно. Мой Жора познакомился с бурундуком, наглым, как и белки, я назвала его Джозеф. Джозеф был, по всей видимости, хозяином той горы. Не побоявшись нас, он присел на краешек и наблюдал за происходящим, позволял себя фотографировать и снимать на камеру. В Америке даже бурундуки могут попасть в большой видеопродакшн.

Закрой глаза и крикни со всей силы, услышь себя, своё эхо, свой внутренний голос. Кто ты, зачем ты пришел на эту Землю, что ты хочешь? Что ты несёшь людям? Ангелы рядом, они тебя слышат.

План «успеть к закату» был успешно выполнен, осталось совершить план «успеть до темноты», в сумерках спускаться было не особо приятно и безопасно.

На следующее утро нас ждал не менее удивительный национальный парк Брайс-Каньон.

Сам парк расположен на приличной высоте, около 2000 метров, поэтому погода на высоте достаточно капризная. Я раз 10 поменяла толстовку и футболку. Сегодня в нас проснулись школьники. Закупившись пивом, мы спрятались за деревьями и стали переливать потихому в термокружку – вот она, русская душа. Встретили собачку в солнечных очках, тут даже псы крутые.

Нам открылся до самого горизонта оранжево-солнечный амфитеатр из гор. Кажется, что сюда тысячелетия назад пришел ребёнок-великан и построил замки из песка. Этим замкам (худу) поклонялись древние индейцы. Я верю, если ты ходишь по таким энергетически сильным местам, то и мысли тебя должны сопровождать положительные. Думай о хорошем и визуализируй – наше сознание способно на многое.

## А виной всему олень

Ночь. Дорога была почему-то слишком узкой и мало освещённой, ребята горячо спорили, мы не успели забронировать мотель – в машине царил напряжённая энергетика. Он выбежал из ниоткуда и сам бросился под колёса. Как жизнь может решить одна секунда? Что движет нами, когда мы принимаем решение, в какую сторону повернуть? Коля повернул вправо, сбив насмерть оленя, оставив нас в живых. Я видела только фары встречной машины. Ситуация неприятная, если учесть, что машина арендована, да и животное никто убивать не собирался. Одно было понятно точно – наши планы слегка поменяются.

Америка хоть и дружелюбная с виду страна, но с законом у них тут всё строго: не заплатил кредит – лишаешься дома, заплатил позже – штраф, шлёпнул ребенка по попе за плохое поведение, и это увидели соседи и подали жалобу – лишение родительских прав. Убийство оленя в штате Юта не такая уж редкость, по словам местных, их тут пруд пруди, после того, как люди вытравили всех волков, экологическая цепь была нарушена, поэтому олени-самоубийцы очень часто бросаются под колёса автомобилей и траков, заставляя людей нервничать. Нашей основной проблемой было то, что машина арендована, да и с разбитым вдребезги капотом мы навряд ли куда-то доедем.

Пока ребята дозванивались в техподдержку, впереди остановилась машина, стало жутко, несмотря на то, что нас три человека, но умалишённых в штатах достаточно, а людей с ружьём вдвойне. Затем кто-то вышел из машины и направился к нам. К счастью, это был местный шериф, он подсказал номер техподдержки и уточнил, нужна ли помощь. Да, хорошо, что здесь не сажают за убийство животного.

Любое путешествие приносит радость до тех пор, пока не начнёшь сталкиваться с проблемами, которые нужно решать. Мы кое-как доползли до ближайшего мотеля, завтра должна приехать машина и поменять нам арендованную разбитую на новую. Страховка решает всё. Я вообще не представляю, как жить без страховки в США, особенно в условиях платной американской медицины. Люди ежемесячно платят 250 баксов за медицинскую страховку, которая не окупает всё. Просто, на случай, если с тобой что-то случится. К сведению, я поехала незастрахованной, и, если бы Коля повернул руль не вправо, а влево, скорее всего, я бы уехала из штатов, если осталась жива, с огромными долгами.

Олень дал всем понервничать.

На следующее утро мы еле плелись до городка Кайбаб в штате Аризона, в место индейской резервации, где и должны были дожидаться замены нашей раздолбанной Тойоты Короллы.

Ну здравствуй, Аризона!

После напряжённой ночки самое время было немного поразмыслить о жизни, не доезжая до городка, мы заехали в ещё один парк песочных дюн.

Не торопите события, судьба сама вас приведёт к нужным мыслям, к нужным людям и местам.

Вот она, гармония природы, находясь там, заряжаешься её спокойствием, напитываешься энергией солнца, песка, воздуха. Земля со своей тяжёлой историей, но такая завораживающая. После этих дюн мы вышли обновлёнными, и о вчерашней проблеме уже никто не вспоминал.

Я была здесь уже! Ну точно, в любом вестерне я видела эти пейзажи. Вот бы отец сюда попал и увидел эту красоту. Он с детства обожал смотреть фильмы про ковбоев и индейцев. Несмотря на непростые отношения, с моей стороны, в основном, мне хотелось, чтобы он побывал в моей шкуре и увидел всё это своими глазами. Америка – кино, каждый ландшафт или город ассоциируется с каким-то кинофильмом. Когда-нибудь я приеду сюда снимать собственный. А пока ходим и наслаждаемся атмосферой отголосков Дикого Запада и пьём кофе.

Не прошло и четырёх часов, как нам привезли новенькую красную Тойоту Короллу. Красный – вот эту машину я и ждала.

Обновлённые, счастливые, мы гнали по Хайвэю провожать закат в одном из самых удивительных мест на Земле.

Вы когда-нибудь видели довольную морду собаки? Хорошо, верю, а довольную морду собаки, стоящей у Хорсшу-Бенд? Интересно, а псы осознают всю реальность происходящего и где они находятся? Понимают ли они, что в данный момент присутствуют в тех местах, где большая часть населения планеты Земля так никогда в жизни и не побывает? И вот ты стоишь у этого головокружительного обрыва «подковы» реки Колорадо, улыбаешься, как и этот милый пёс.

Закат приближался, мы решили отдалиться от людей и найти место для медитации.

В путешествии всегда нужно находить время для медитации, я считаю. Во-первых, такие места, созданные природой, как я уже говорила, несут в себе энергию. Хорсшу-Бенд – это место соединения нескольких стихий и энергии космоса.

Сидя на краю пропасти, смотришь на реку Колорадо, провожаешь закат... Разве могла я подумать 10 лет назад, что окажусь здесь, буду вдыхать тёплый воздух Аризоны.

Не бойся упасть, ложись на камни, закрой глаза, ты слышишь? Это говорит сама природа, гармония, равновесие, любовь. Рядом с собой я положила и Жору, куда же без него, пусть тоже кайфанёт от момента. Пожалуй, это самое романтическое место, где я когда-либо бывала, и именно этот момент я разделяю с тобой.

I close my eyes, only for a moment, and the moment's gone  
All my dreams pass before my eyes, a curiosity  
Dust in the wind  
All they are is dust in the wind  
Kansas

Совсем стемнело, не успела заметить, как на другом конце неба появилась луна. Ночь в пустыне достаточно холодная – мы поспешили к машине, как оказалось, из всех туристов-посетителей мы остались последними. Не хотелось уходить, кажется, здесь моё сердце, на этой земле, земле Новахо.

Вечер был не менее приятным: мы заглянули в мексиканский ресторан. Вообще, во время поездки в Америку я поняла, что хочу посетить и Мексику, мне кажется, люди там такие отзывчивые, добрые, и еды навалом, а покушать я люблю.

Последним, «на десерт», мы оставили великого дедушку Гранд-Каньона. Наш путь лежал в его северную часть, менее заполненную туристами. Хочу сделать акцент на самой дороге. Отличие путешествий по США состоит в том, что, пока ты едешь, за пару часов может смениться несколько пейзажей, будто бываешь в разных странах: от пустынь с огненно-красными холмами до хвойных лесов. Погода также может сыграть шутку: жаркая и солнечная сменяется на пронизывающие ветра.

Мы приближались к Каньону, на самом въезде нас обогнала довольно странная машина, времён Второй мировой войны. Кажется, на ней перевозили солдат или продовольствие. Номера у неё были австрийские, хотелось обогнать и узнать, кто же сидит за рулём. Как оказалось, в ней сидело два божьих одуванчика: старик – за рулём, рядом – старушка. Позже выяснилось, эти отчаянные австрийские путешественники кругосветят по всему миру на своей «тарантайке», переправляются на паромках на другие материки. Вот это я понимаю, «медовый месяц», и возраст не помеха. На самом Гранд-Каньоне мы встретили достаточное количество стариков, даже тех, кому сложно было передвигаться, эдакое последнее путешествие. От этих мыслей стало грустно. Почему русские пенсионеры не могут себе этого позволить? Как сложилось, что менталитет русского человека так сильно отличается от менталитета европейцев

и американцев? Наши русские мамы и папы готовы всю жизнь содержать детей, сколько бы лет им не было, бабушки отдают последнюю пенсию «на мороженое» своим внукам, которым уже по 30 лет. Отдаём всё до последнего, жертвуя собой и своими интересами, сидим дома, отпуска проводим в огороде и радуемся за детей, которые летят в Турцию или Таиланд. Хорошо, если детки всё же благодарные и могут себя обеспечить сами, но как доказать нашим мамам и папам, что пора пожить для себя? Видимо, советское прошлое не приучило народ себя любить, вот и страдаем. Большинство наших стариков никогда не увидят ту красоту, которую видят мои глаза, не вдохнут этот воздух, не прокричат на весь Гранд-Каньон: «Юхуу!». Да, кто-то может себе позволить и в пенсионном возрасте отправиться путешествовать, но это единицы, и бабушка из далёкого района Липецкой области навряд ли и слышала про такое чудо света, до которого лететь через океан.

Мысли унесли меня совсем далеко. Mam, pap, я на Гранд-Каньоне! Спасибо, Боже, за такие моменты. Он, действительно, бескрайний, уходит далеко за горизонт, и это только его маленькая часть. С каждой части он разный: где-то с красноватыми красками, где-то с серо-жёлтыми, когда смотришь на горизонт, кажется, что он приобретает и синий отлив, буйство красок и... буйство американской речи. Они ведь, и правда, такие эмоциональные. Краем уха услышала разговор двух незнакомых девушек. Манера общения американцев не перестаёт удивлять. Русский человек, если бы с ним так заговорили, подумал: «Ты спятил, чувак?» А эти ребята так легко могут найти язык с незнакомым человеком, обсудить всё, как будто это твой закадычный друг, потом ещё и обняться, разойтись и забыть, вот и поговорили. «Правда? Моего сына тоже зовут Тед!» – и понеслась. Женщины, о чём вы вообще?

Список лучших обедов на природе пополнился: ланч на Гранд-Каньоне закрыл ещё один гештальт. Жора идеально по цвету подходил ландшафту, этот малыш просто не представляет, как ему повезло и мне тоже.

Пять часов езды до Лас-Вегаса. Уставшие, нам было просто не до чего, и уж тем более до казино. Сюда я могу вернуться ещё раз, но не хочу, ведь завтра самолёт, который полетит к моей мечте. Даже не верится, я его увижу наяву, а не во сне.

## San-Francisco

Ох уж эти внутренние дешёвые американские рейсы, я впервые пронесла свой огромный походный рюкзак в виде ручной клади. Однако таких, как я, был целый самолёт. Чемоданов и огромных сумок было больше, чем самих людей в нём.

От Лас-Вегаса до Сан-Франциско один с небольшим час. С высоты птичьего полёта можно наблюдать, как сменяются природные пейзажи: пустыни, поля, какие-то разноцветные квадраты на полях (позже узнала, что это солончаки). И вот мы почти уже приближаемся к заветному городу.

Дом друзей Тани, у которых мы должны были остановиться на время пребывания в Сан-Франциско, находился в 2 часах езды на электричке, в пригороде Саннивейл. Маленький уютный городок, с домами, похожими на игрушечные, с апельсиновыми деревьями в каждом саду – здесь всё настолько чисто и правильно, что кажется, будто идут съёмки фильма о провинциальной американской жизни, милых домохозяйках и почтальонах на велосипедах.

Мы ехали в самый час пик: люди возвращались с работы. С жильем в Сан-Франциско туговато, оно дорогое, даже дороже, чем в Лос-Анжелесе, не знаю, с чем это связано, с историческим фактором со времён «золотой лихорадки» или с тем, что в данный момент там находятся самые известные мировые IT-компании, такие как Apple, Facebook<sup>1</sup>, Google.

С этого дня я больше не Настя, так как на английском *pasty* означает... Ну что-то не очень хорошее. Поэтому, дабы не вызывать лишних вопросов, я стала Стейси.

Друзья Тани оказались индусами – Свати и Кинит, оба работают в IT-сфере. Многие аййтишники здесь в основном корейцы или индусы. В первый же вечер мы отправились во вьетнамский ресторан с целой диаспорой индусов. Ребята оказались очень общительными, разговаривали о свадьбе друзей Свати и Кинита, Таня рассказывала о своей росписи, естественно, разговор я не поддержала, в силу не лучшего знания языка, да и просто тема далека от меня, поэтому супчик *фо бо* радовал желудок лучше любого разговора.

Иностранцы думают, что я некоммуникабельный человек, просто я не обладаю достаточным запасом слов и возможностью их выразить, ребята, я хочу с вами общаться, но мне сложно, чёртов барьер. И вновь я просто ем и улыбаюсь. Понимая всё, о чём говорят, но не зная, как вставить свои пять копеек. На самом деле, каждый третий также, как и я, приезжает в Америку без должного знания языка и даже с барьером. Люди учат английский на улице, практика решает всё, и курсы для приезжих сильно помогают. Таня была абсолютно, как я, но терпение и труд. Когда ты находишься в языковой среде, она сама тебя заставит говорить и понимать.

«Это Сан-Франциско – город в стиле диско». Группа Кармен.

В первый же вечер мы с девочками, надев красивые платья, отправились на танцы. Доехали на красной Тесла до клубов, сбивая своей красотой местных парней. Ещё бы, их можно понять. Индианочка Свати, американочка Таня (она всегда была похожа на неё, даже когда жила в России) и какая-то смесь австрийского и скандинавского в Стейси вошли в клуб как королевы. Охранник попросил наши ID. В Америке не принято таскать с собой паспорта, они им нужны для поездок за границу, все используют свои ID-карты. Каково же было удивление охранника, когда я ему протянула паспорт, да ещё и с пометкой *Russian Federation*. Мы на месте, добро пожаловать на латиноамериканские танцы. Свати очень ими увлекалась и каждые выходные приходила сюда. Такой смеси людей я ещё не встречала, кажется, я попала на вечеринку в институт дружбы народов: корейцы, китайцы, латиноамериканцы, мексиканцы, индусы, афроамериканцы. Расчёт соотношения мальчиков и девочек был в пользу мальчиков.

---

<sup>1</sup> Экстремистская организация, запрещенная в РФ

Что характерно, в России всё с точностью наоборот. Нас просто вырывали взглядами и звали танцевать. Для меня отношения с латиноамериканскими танцами закончились пять лет назад. Тогда я походила пару занятий у себя в городе, поняла, что бревно, и не хочу, чтобы меня трогали незнакомые мужчины, поставила на этом крест.

Но что происходило тут! Танец – это выражение эмоций. В танце, как и в отношениях, ведёт мужчина, женщина же отдаётся полностью танцу, подхватывая движения. Спасибо моему учителю того вечера. В обычных клубах ситуация аналогична: девушек я почти и не видела. Бедные айтишники, туговато им в этом городке. Скажу, что американские парни очень даже ничего, я бы сказала, более чем. Не в обиду русским парням, но, по социологическим исследованиям, русские мужчины по рейтингу красоты не на первых местах. Вот крышу нашим девушкам и сносит, когда они начинают общаться с иностранцами. Хорошо, что в тот вечер, несмотря на количество выпитых коктейлей, мой разум всё же победил.

Часто путешественники, говоря об этом городе, не акцентируют внимание на многих вещах, они пишут о любви к Нью-Йорку, Чикаго, Лос-Анжелесу, оставляя Сан-Франциско на последнем месте. Но как? Город рождения хиппи-движения, город морских львов, крутых холмов – можно перечислять бесконечно.

Многие вещи отпечатываются в нашем сознании с детства, как хорошие, так и плохие. Например, если вас в детстве укусила собака, то, вероятнее всего, вы их будете бояться и во взрослом возрасте. Если с детства вам нравились определенные фильмы, книги-сказки, сериалы, то, скорее всего, и во взрослом возрасте вы будете себя ассоциировать с теми героями или проводить аналогию.

Вот он – мост Золотые Ворота. Я вижу во сне, будто ангелы стоят на нём, светит солнце, дует ветер, песня группы Roxette «Listen to your heart» – всё смешалось и залилось в один сосуд моего сознания. Это то, к чему я с трепетом шла, увольнялась с работы, покидала город, унижалась летом, работая аниматором, летела на другой край Земли. Ты, ты – тот, кто даст мне ответ на вопрос... Зачем я здесь, и что дальше?

Так как же произошла первая встреча? Как и у сотен путешественников, я была не исключением. Туман, окутавший половину моста, холодный ветер с океана портил всё первое впечатление. Я не могла поверить: «Я же шла к тебе 20 с лишним лет, ты не можешь меня встретить так холодно». Оказывается, может. Погода в городе Золотых Ворот самая непредсказуемая, сравнима с питерской, пожалуй. Утром палящее солнце может смениться на ураганный ветер с дождем, поэтому люди имеют с собой в машинах несколько комплектов разносезонной одежды. Мы решили переждать этот туман и отправились в Мьюирский лес, национальный заповедник, где растут одни из самых высоких в мире деревьев, секвойи. На то они и национальные парки – никакого единения с природой, только ходи, смотри и не задевай таких же посетителей, как ты. Если убрать все барьеры и людей хотя бы на несколько часов, Мьюирский лес заиграл бы для меня другими красками и, возможно, вдохновил бы на написание сказки про лесную ведьму. Но не сегодня: моя душа была на 20 километров южнее этого места.

На обратном пути мы остановились, чтобы посмотреть с холма на лес, мне эта картина напомнила тайгу, когда мы с друзьями еще в 2014 году бороздили просторы сначала Байкала, а затем и Красноярского края. Жаль, Свати не понимает, что такое тайга, а Таня там не была. Русская природа не менее удивительна.

Туман рассеялся, и мы могли наблюдать оранжево-красного красавца изнутри, проезжая по нему на машине.

Мне тебя недостаточно.

Этот вечер я осталась дома с Кинитом, в то время, как девчонки поехали на очередную тусовку. Моя голова жутко болела, то ли от переживаний, то ли от ветра, надувшего в неё, и я решила остаться дома.

Теперь всё же пришло время рассказать о тех ребятах, у которых мы остановились.

Свати – открытая, гипербобщительная девушка, с первой минуты знакомства ты ощущаешь, будто бы знаешь её всю жизнь, может разговорить даже молчуна. Кинит – полная её противоположность, интроверт, замкнут в себе. Смешав два ингредиента противоположностей, мы получаем целое. Может так и находятся вторые половинки? Человек идеально дополняет тебя, в нём именно те качества, которых тебе не хватает – плюс на минус. В итоге, по словам Тани, Свати стала более рассудительной, а Кинит – общительным, ему уже не составляет труда пригласить друзей к себе в гости и поболтать с ними, пусть и недолго. Так вот, оставшись с Кинитом одна, я планировала лечь спать, но он предложил более заманчивую альтернативу – отправиться в виртуальную реальность. Вот он, другой мир, то, что мы можем себе позволить не каждый день и в специальных местах, находится у этих ребят дома. Я окунулась в мир виртуальной реальности, попутешествовала по городам и мне захотелось показать, как живут у нас, в моём городе. Конечно, я стала искать Пензу, и, знаете, что мне открылось? Правильно, Россия-матушка, фотографии со Спутника раздолбанных дорог, грязных улиц и ужасных машин, неужели, мы, действительно, такие? Дабы не испортить впечатление о России, я вбила координаты Байкала – и тут пролёт: мои фотографии в социальных сетях намного красивее, нежели здесь, идею с виртуальной реальностью мы отложили, Кинит сыграл мне на гитаре пару мелодий, и я отправилась спать.

На следующий день, по правилам американского уикенда, мы собрали продукты, нарежали бутербродов и отправились на красной Тесла на юго-запад, вдоль побережья залива Монтерей. Свати почти не управляла машиной, я с ужасом смотрела на дорогу и на то, как эта умная машина сама аккуратно себя ведёт. В штатах я с каждым разом всё больше убеждалась, что вообще ничего не знала о новых технологиях в своём маленьком городке. Спустя 30 минут я расслабила мозг, отдалась машине и поездке полностью.

Если вам когда-либо приходилось смотреть телепередачи о путешествиях по Америке, то, несомненно, эту картинку вы себе хорошо представляете. Машина неслась вдоль побережья, мы с ребятами делали остановки, чтобы посмотреть на всю красоту вблизи, посидеть на краю обрыва, посмотреть на волны, недалеко от моста Биксби мы сделали остановку на пикник, моя копилка самых крутых приёмов пищи пополнилась.

Во время поездки пришло озарение. В феврале этого года, сидя дома, в своей студии в Пензе, я кинула себе на стену картинку, как красная машина несётся вдоль побережья Тихого океана Калифорнии. На тот момент у меня не было ни визы, ни денег. Кто бы мог подумать, что спустя полгода всё это станет реальностью! Красная Тесла, на которой мы ехали на пикник с песней группы Red Hot Chili Peppers «Californication», стала вишенкой на торте того дня. Визуализация и картинки в твоей голове делают невозможное. Слёзы накатывали, но я держалась. Эмоции не сдержать было у океана, Боже, что это? Новая любовь? Вот мы и снова встретились, ты не такой тёплый, как в Лос-Анджелесе, но есть в твоём холоде и мощности что-то манящее, то, что я так долго искала.

Интересно, как между собой циркулируют пространство и время? Можно ли передать привет из будущего в прошлое? Я постараюсь. Я решила передать привет моей подруге, с которой нас связывали безумные студенческие годы, походы, концерты и даже делёжка одного дивана в съёмной квартире. Бывают такие друзья, что хочется о пережитом вместе издать отдельную юмористическую книгу. В 2018 году она поехала уже без меня путешествовать на Камчатку и прикасалась к Тихому океану по ту сторону.

«Привет, мой дорогой друг, Галя, передаю тебе привет из будущего 2019 года, я знаю, что ты сейчас там, на другой стороне, где-то на Камчатке, путешествуешь и ловишь волны Тихона. Надеюсь, и твоя мечта скоро сбудется. Жду встречи. Авантюристка Настя».

Этим вечером для ребят я исполнила песню Чебоза «Метро» под гитару, ведь именно её мы с Таней пели в студенческом зимнем походе вместе с нашим отрядом в мой выпускной год. Вновь накрыли тёплые воспоминания оставленной прошлой жизни. Пенза – поющий город,

мы любим петь, ходить в походы и играть на гитаре. На улице вы, наверняка, увидите кучку молодых людей, собравшихся вокруг гитариста и орущих песни группы Чиж и Со или Сплин. Свати решила посвятить вечер мне, по своей общительной и вежливой натуре, она посчитала, что неприлично оставлять гостью Стейси в стороне от диалогов. Свати задала мне вопрос, которого я так боялась, нравятся ли мне штаты, хочу ли я здесь остаться. Глубоко вздохнув, я на ломанном английском объяснила, что штаты были моей мечтой, мне нравится природа и люди здесь, но я... Люблю Россию. Свати была крайне удивлена, кажется, на их практике я первая русская, кто, приехав в Америку, признаётся в любви Родине. Ах, если бы вы знали, милые индусы, корейцы, американцы, американизированные русские, как же я хочу на идеальном английском рассказать о всей красоте природы Алтая, Байкала, Тайги, Чёрного моря, маленькой деревушки Кабардинка (куда ездила работать вожатой на протяжении 10 лет) и тех мест, где я ещё не была, о менталитете нашей русской раздолбайской души, о том, как я буду скучать по родной земле, семье, друзьям и отсутствию знакомых песен русского рока. Америка прекрасна, она позволила мне исполнить мечту, и я хочу сюда возвращаться, навещать, как старого друга, но не более.

Тане нужно было возвращаться в свой город, я купила обратный билет до Москвы. До поездки в штаты я продумывала план Б. А что, если тебе не понравится там? Куда возвращаться? Я вспомнила слова Кирилла, парнишки, у которого оставляла вещи во время собеседования в Консульстве.

– А почему бы тебе не переехать в Москву? Город любит таких, как ты, активных и амбициозных.

И правда, почему бы и нет. Не попробовав, не пойму.

Я написала Кириллу, где можно пожить в Москве недорого, ответ весьма порадовал.

Остался последний день, чтобы прочувствовать всю атмосферу города золотоискателей. Начали мы наш однодневный трип, конечно, с Моста. Так странно, люди каждый день ходят по нему, бегают по утрам, едут на работу и обратно, для них это обычный мост. А для тебя – нечто большее. Как описать все эмоции? Когда ты идешь по нему, хочется кричать, петь, танцевать, кормить морских львов, плавающих далеко внизу, всё это я и делала, кроме последнего. Несмотря на мои ликования, мост имеет довольно печальную репутацию. Оказывается, это излюбленное место для самоубийц, здесь на столбах даже висят телефоны, чтобы люди могли позвонить в службу психологической помощи. Да, все-таки много в Америке морально неуравновешенных людей, но, если отвлечься от данной темы и взглянуть чуть дальше, то можно увидеть ещё одно далеко не позитивное место – тюрьму Алькатрас. Там сидели самые страшные преступники всех времён и народов, да, место тоже так себе, не из приятных.

Когда осуществляется одна мечта, на её смену приходит другая. Так и у меня, и у каждого из вас: при осуществлении одной мечты должна родиться новая, кто бы мог подумать, что это придёт мне в голову, но оно пришло. Каков будет результат, узнаем с вами в будущем, если ты читаешь мою книгу, значит, она сбылась.

Весь вечер мы гуляли по городу, заходя на Ломбард-стрит, самую извилистую улицу мира, прокатиться по ней мечтает каждый турист. С виду город напоминает маленькую Испанию: уютные улочки, милые домики за 10 миллионов долларов. Что, простите? Да, жить здесь дорогое удовольствие. Самый крутой холм почему-то называется RussianHill, и здесь русские приложили свою руку. Свой день мы с Таней закончили на пирсе 39 под «оперное пение» морских львов, за бокалом пива, проводя рефлексию путешествия.

Где бы ты не путешествовал, если ты не один, то в конце любого путешествия вам необходима рефлексия. Разобрать всё, что понравилось, что не понравилось, рассказать об эмоциях каждого, главное – быть честным с самим собой и с попутчиком. Насытившись вдоволь рефлексией, мы поспешили на электричку до Саннивейла. Ведь завтра мне предстоит одной ехать в Лос-Анджелес, откуда обратный рейс. До электрички добирались на такси, так как ходить

по улицам города ночью опасно, если в Лос-Анджелесе бездомных куча, то в Сан-Франциско с приходом темноты они, как крысы, выползают отовсюду, омрачая общую картину, поэтому количество убийств и преступлений здесь предостаточно, по сравнению с тихим штатом Юта. Вообще, в крупных городах лучше пешком не передвигаться, особенно вечером, пешком здесь ходят или туристы, или те, кто себе не может позволить машину, таких единицы. Кредиты решают все проблемы, они же их и порождают.

Даже в штатах не всё так гладко с техникой: наша электричка сломалась на полпути. Пришлось ждать следующую час с лишним, вернулись мы только поздно ночью. В 6 утра мой автобус должен был отправиться с автостанции Сан-Франциско, это значит, что выдвигаться надо было очень рано, хорошо, что Кинит согласился меня подбросить. В ту ночь я спала час. Впереди сложное испытание – быть 2 дня в Америке абсолютно одной.

Несмотря на то, что Киниту на работу к 9 часам, в 5 утра мы уже гнали со скоростью 200 километров в час в город. И что бы вы могли подумать, мы одни такие? Нет, уйма машин, все едут из пригородов в надежде не попасть в утреннюю пробку. Я думала, в Москве люди – ранние пташки. Вообще, Америка считается страной работаг, нигде так не работают, как здесь, люди работают, чтобы покрыть свои кредиты, а кредитов, поверьте, у них уйма. Ты не американец, если у тебя нет кредита. Вот бедные ребята и впахивают, хорошо, если твоя работа высокооплачиваемая, кто-то трудится и на нескольких. Поболтав с Кинитом по дороге, продвинув чуть-чуть свой уровень английского, его мне понимать было гораздо проще, мы попрощались, и я направилась на автобусе до Лос-Анджелеса уже одна.

Всё, детка, детский сад окончен, теперь проверим, насколько ты усвоила все уроки.

## Р.С. Лос-Анджелес

Установка дана: не разговаривать с американцами, всё равно не пойму, лишь один раз парень впереди меня спросил, можно ли откинуть кресло. Ничего себе, вежливость, наши даже и не спросят, всё-таки права человека и его личное пространство тут на первом месте. Ехать предстояло 6 с лишним часов.

Кого только в автобусе не встретишь: и вежливых фриков, и обычных работяг, и туристов. Начинаю ловить кайф от того, что одна. С классной музыкой, глядя в окно, не перестаю наслаждаться природой Калифорнии.

Оказавшись в одном и том же городе второй раз, ты себя уже чувствуешь почти местным. Ты вполне знаешь, как работает система метро, разбираешься в картах и точно знаешь свои планы: куда ты пойдёшь и что ты хочешь. Хостел находился также в Даунтауне, бомжи уже не выглядели такими ужасающими, а запах обоссанного асфальта и травки вполне расценивала как нормальный. Итак, мой самый дешёвый хостел находился в корейском районе, на самом отшибе, дальше шла какая-то стройка. В кармане реально оставалось 100 долларов, я это даже не подстроила, но передача «Орёл и решка» началась. Два дня и сто долларов. Закинув вещи в хостел и приняв душ, я отправилась в Северный Голливуд, чтобы закрыть гештальт, найти дорогу к Голливуд Сайн.

Важна не сама цель, а путь к ней. Чтобы вы смогли понять, чему же я научилась и что открыла по пути к Голливуд Сайн:

– Какими путями туда не иди, всё равно не дойдёшь.

– Быть фриком – это нормально. Когда впереди шла компания, парни с разукрашенными волосами и девушки в стрингах – я, простите, не могла оторвать взгляд от их пятой точки, кажется, если бы я поступила также, то никто бы мне и слова не сказал.

Разглядывание поп не прекратилось: меня обогнал жирный американец с полуспущенными штанами.

Меня почти бесплатно, точнее, за символическую сумму накормили в недавно открывшемся кафе, и я на мгновение влюбилась в официанта.

Итог – знак не найден. Появилась новая цель. Именно в Лос-Анджелесе стоит дом моего детства: дом из сериала «Зачарованные». Девочки девяностых, помашите ручкой. Я должна его найти. Тем более по карте это не так далеко – сажусь в метро, мчу.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.