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Аннотация
После окончания Московского института связи я

три года отработал в научно-исследовательском институте
железнодорожного транспорта по своей специальности
радиоинженера.

В начале 1971 года я получил повестку с требованием прибыть
в военкомат. Как и предполагалось, медкомиссия меня признала
годным к службе. Таким образом я оказался в Советской Армии
и прослужил два года в Заполярье на радиорелейной линии связи
"Север". Мои воспоминания охватывают период подготовки к
военной службе, военную службу, а затем службу в запасе.



 
 
 

Михаил Певзнер
Воспоминания о службе

в Советской Армии
Воспоминания о службе в Советской Армии
      Эпиграф: «Наш взгляд как идея незыблем – направлен

на аэродром» (цитата из стихотворения коллеги по службе
в Тикси)

Глава 1. Семья и армия

Папа до начала Великой Отечественной войны (ВОВ) ра-
ботал журналистом и одновременно секретарем комитета
комсомола в своей организации. В армии он не служил, так
как не подлежал призыву по состоянию здоровья даже в во-
енное время. Однако с началом войны он записался в на-
родное ополчение, в период прохождения курса «молодого
бойца» тяжело заболел попал в госпиталь, откуда после из-
лечения был возвращен к гражданской жизни. Сразу после
этого он был избран первым секретарем райкома ВЛКСМ
Куйбышевского района г. Москвы. Всю войну папа провел в
Москве, причем первые годы войны в основном на «казар-
менном положении». Он всю войну проходил в офицерской
военной форме без знаков различия. Было у него и личное



 
 
 

оружие.
На фронте в начале войны погиб старший брат папы. Он

был сержантом в артиллерийской части. А его сестра перед
началом войны окончила медицинский институт, где учи-
лась вместе с мужем. Сразу после начала войны они были
призваны в армию. Служили они вместе во фронтовом гос-
питале. Их дочь тоже была с ними, причем родилась она за
год до начала войны.

 Мама до начала войны работала экономистом и была ак-
тивной комсомолкой. Они были знакомы с папой по совмест-
ной комсомольской работе. Мама хотела попасть на фронт,
но ее отговорили, убедив, что в тылу она будет полезнее.
Она была членом комиссии по отбору добровольцев, кото-
рые должны были осуществлять диверсии в тылу врага. Ма-
ма также организовывала сбор посылок для военнослужа-
щих и даже участвовала в их доставке на линию обороны,
когда противник подошел близко к городу.

Из близких родственников у мамы в начале войны погиб
ее двоюродный брат, с которым она очень дружила с детства.
Он был талантливый математик и ушел на фронт доброволь-
цем сразу после окончания Московского государственного
университета.

Старший же брат мамы до войны работал мастером на за-
воде «Серп и молот». Всю войну он провел в эвакуации в
Магнитогорске, где руководил группой пленных немцев и
был ответственным за отбраковку металла для военных це-



 
 
 

лей. Когда он просился отпустить его в действующую армию,
ему было отказано в этом, как ценному работнику.

Мои родители поженились в 1943 г. Учитывая, что мо-
лодоженам жить было негде, папе выделили комнату в ком-
мунальной квартире в самом центре Москвы в Кривоколен-
ном переулке. Родился я в 1946 г. В дошкольные годы игры
в «войну» были самими любимыми, причем «наши» всегда
побеждали «немцев». Играли не только мальчики, но и де-
вочки, которые назначались санитарками и помогали всем
потерпевшим в ходе сражений. Нормальных игрушек для ве-
дения «военных действий» тогда практически не было. Лю-
бимой моей игрушкой был почти «настоящий» самодельный
автомат с деревянным прикладом. От старшего двоюродно-
го брата мне досталась «военная форма», маленький китель
и брюки. Но я быстро из этой формы вырос и ее передали
кому-то из знакомых. Когда я начал самостоятельно читать,
любимые книги были исключительно на тему войны. В ки-
нотеатрах тоже часто демонстрировали фильмы про военные
события, которые я с интересом смотрел. А еще я завидовал
ученикам военных училищ, суворовцам и нахимовцам. То-
гда в Москве было Суворовское училище, и суворовцев мо-
его возраста и старше можно было встретить на улицах горо-
да. А нахимовцев я видел только по телевизору на военных
парадах, когда они проходили по Красной Площади.

Младший брат мамы служил в армии в начале 50-ых го-
дов. До службы в армии он успел окончить среднюю шко-



 
 
 

лу и несколько лет поработать на производстве. За три года
службы он дорос до звания старший сержант. Служил он в
Москве и часто приходил к нам в гости, находясь в уволь-
нении. Я надоедал ему с вопросами о службе, но он всегда
говорил мне, что это «военная тайна».

А вот с настоящим героем войны мне повезло. Это был
Михаил Лев, друг папы с довоенных лет и одновременно
муж двоюродной сестры мамы. Его история жизни достойна
отдельного описания. Если коротко, он журналист по про-
фессии, с началом войны стал курсантом Подольского артил-
лерийского военного училища. Эти курсанты в октябре 1941
г. обороняли рубежи на юго-западных подступах к Москве.
Почти все его сослуживцы погибли или попали в плен. В хо-
де боя он потерял сознание и очнулся уже в плену. Чтобы не
быть расстрелянным по национальному признаку, выдавал
себя за татарина, причем сослуживцы его не выдали. Затем
он попал в лагерь для военнопленных в Белоруссии, бежал
и воевал в партизанском отряде. Причем воевал не рядовым
бойцом, а начальником разведки партизанского отряда. По-
сле войны он стал писателем, и почти все его книги были
связаны с военной темой.

Глава 2. Подготовка к службе в армии

В старших классах школы большое внимание было уделе-
но военной подготовке. Мы учились разбирать и собирать



 
 
 

автомат, ходить строем, стрелять из мелкокалиберной вин-
товки в тире, который располагался в подвале нашей школы.
Тогда в парках Москвы были тиры, где за небольшие день-
ги можно было всем желающим пострелять по движущим-
ся мишеням из мелкокалиберной винтовки. В случае успеха
меткий стрелок мог выиграть какую-нибудь игрушку. Мне
правда ничего выиграть не удавалось.

После 8-го класса я перешел из обычной школы в школу
рабочей молодежи (ШРМ), где вместе с такими как я вче-
рашними школьниками учились взрослые люди. Причина
моего перехода в ШРМ, была банальна – не хотелось учиться
еще год, так как обычные школы стали 11-летками, а ШРМ
остались 10-летками. Окончание школя в 17 лет давало воз-
можность в течение двух лет пытаться поступать в институт,
ведь призыв в армию в то время был с 19 лет, причем только
раз в год с октября по декабрь. Но чтобы учиться в ШРМ бы-
ло необходимо устроиться на работу, что в 15 лет в то время
было непросто. Но маме удалось устроить меня на Между-
народный почтамт.

В цехе, в котором я трудился, сортировали письма из-за
границы, а также журналы и газеты на иностранных языках.
Очень интересно было их рассматривать и пытаться читать.
Коллектив цеха был в основном женский, многие были мо-
лоды, но все старше меня. А у некоторых были уже взрослые
дети. В нашем цехе от работников не требовалось высшее
образование, достаточно было окончить среднюю школу или



 
 
 

техникум. Насколько я помню, только начальник цеха имел
высшее образование, Работа в таком коллективе взрослых
людей позволила мне преодолеть свою застенчивость. Надо
было найти общие темы для разговора как с людьми, старше
моих родителей, так и с молодыми людьми, которые были
старше меня на несколько лет. Не сразу, но у меня это полу-
чилось, что очень пригодилось в дальнейшем для адаптации
в новых коллективах.

От школы до работы можно было добраться пешком за 15
минут. Пока мне не исполнилось 16 лет я работал по 4 часа
в день, а с 16 – 6 часов в день. Школа была сменная, один
и тот же класс учился и в первую смену утром и вечером во
вторую. Школа была известна в г. Москве своим сильным
педагогическим составом, поэтому в одном классе со мной
учились очень сильные ученики, также перешедшие из раз-
личных школ города. В ШРМ военной подготовки школьни-
ков не было, но тема войны часто обсуждалась на уроках ис-
тории. Причем мы пытались понять, почему почти весь ко-
мандный состав армии был уничтожен к началу войны? По-
чему Сталин так доверял Гитлеру и верил, что война в бли-
жайшее время не начнется, несмотря на многочисленные до-
несения разведки о противном? И можно ли было вообще
избежать войны? На все эти вопросы ясного ответа мы тогда
не получили.

Окончил я школу в 1963 г. Надо было решить, в какой вуз
поступать. В большинстве вузов приемные экзамены начи-



 
 
 

нались в августе, а только в самые престижные в июле. К та-
ким вузам относились, например, Московский государствен-
ный университет, Московский физико-технический инсти-
тут, Московский инженерно-физический институт. Пони-
мая, что недостаточно подготовлен для поступления в такие
вузы я ради приобретения опыта сдачи вступительных эк-
заменов пытался поступить сначала в Московский государ-
ственный университет, а затем в Московский физико-тех-
нический институт. Неудачные попытки не расстроили ме-
ня, так как я получил полезный опыт. После этого без осо-
бых усилий я поступил в Московский электротехнический
институт связи на факультет "Автоматика, телемеханика и
электроника". Выбор этого вуза и факультета был не случай-
ным. Этот факультет за год до моего поступления закончила
моя двоюродная сестра. По ее мнению, на этом факультете
был сильный преподавательский состав, поэтому она реко-
мендовала мне тоже поступить на учебу именно туда.

В нашем институте все студенты мужского пола обучались
на военной кафедре в зависимости от приобретаемой специ-
альности. Исключением был наш факультет, где и женщины
должны были пройти курс подготовки офицера запаса на во-
енной кафедре, но в последующем в армию в мирное время
не призывались. Военная кафедра занимала несколько боль-
ших помещений на территории института. Пройти на воен-
ную кафедру можно было только миновав военнослужащего,
стоящего у входной двери. Нас пускали только группой по



 
 
 

списку и при предъявлении студенческого билета. Опоздать
на занятия считалось нарушением дисциплины. Обучение
началось с изучения уставов, умения ходить строем, изуче-
ния личного оружия, обучение стрельбе и т. п. Среди студен-
тов нашей группы был только один, уже отслуживший сроч-
ную службу. Остальные только что закончили среднюю шко-
лу или техникум. На военной кафедре из нас готовили спе-
циалистов по эксплуатации радиорелейных станций прямой
видимости, что не противоречило нашей будущей специаль-
ности "радиоинженер". И готовили хорошо, так как препо-
давателями были очень грамотные специалисты. Все обуче-
ние велось непосредственно на военной кафедре без выез-
да в летние лагеря. Во время учебы мы вели конспекты, но
выйти с ними с территории военной кафедры было невоз-
можно. Все конспекты хранились у преподавателя в специ-
альном шкафу. Учеба на этой кафедре была полезна, так как
дополнительно к изучению принципов работы радиорелей-
ных станций мы научились анализировать принципиальные
схемы конкретного оборудования и получили практические
навыки в обнаружении неисправностей этого оборудования.

Завершили мы учебу на военной кафедре сдачей экзаме-
нов, а после защиты дипломных работ вместе с дипломами
получили военные билеты офицеров запаса с присвоением
звания младший инженер-лейтенант. При этом было извест-
но, что в случае призыва на военную службу такой офицер
должен был служить два года. А еще было необходимо встать



 
 
 

на учет в районный военкомат по месту жительства.
Окончив институт в 1968 году, я был распределен на ра-

боту в научно-исследовательский институт железнодорож-
ного транспорта (ВНИИЖТ) в лабораторию радиосвязи от-
деления связи и СЦБ. Работа была интересная, связанная с
научными исследованиями в прикладной области и коман-
дировками для проведения различных испытаний. Во вре-
мя таких командировок для успешного выполнения заданий
необходимо было проявлять организаторские способности,
которые у меня были. Еще я был активным комсомольцем и
членом бюро комсомола нашего отделения. За три года ра-
боты я сдал кандидатские экзамены по философии и англий-
скому языку. Осталось выбрать тему кандидатской диссер-
тации и начать двигаться в этом направлении.

Во ВНИИЖТ выделялось время для обучения сотрудни-
ков поведению во время воздушной тревоги. В подвале бы-
ло бомбоубежище, и все сотрудники знали, куда в случае
воздушной тревоги надо бежать. В этом бомбоубежище бы-
ла комната, в которой располагался радиоузел и радиостан-
ция для связи с вышестоящей организацией «гражданской
обороны». Как радиоинженеру, мне было поручено во время
учений дежурить на этой радиостанции. Меня даже посла-
ли на специальные курсы, окончив которые я освоил азбуку
«морзе», что в жизни никогда не пригодилось.

После окончания учебы в институте через районный во-
енкомат меня раз в год призывали на переподготовку, кото-



 
 
 

рая обычно длилась пару недель. Там собирались офицеры
запаса разного возраста, но не старше 40 лет. Мы в основ-
ном знакомились с новой аппаратурой радиорелейной свя-
зи, вспоминали уставы и ездили на стрельбища, что было са-
мым интересным. Мне удалось понаблюдать за тренировкой
стрелков-спортсменов и поразиться их результативности.

Глава 3. Призыв в армию

В начале 1971 года я получил повестку с требованием
прибыть в военкомат. Повестка отличалась от тех, которые
я получал ранее для прохождения переподготовки. К этому
времени я понял, что военная служба только отнимет у меня
два года, которые можно использовать более рационально.
Моему руководству тоже не хотелось на два года лишиться
уже опытного сотрудника. Поэтому решили отправить ме-
ня в командировку на месяц, а потом еще в одну. К началу
весны из военкомата на меня пожаловались в отдел кадров
ВНИИЖТ. В военкомате я объяснил причину своего дли-
тельного отсутствия тем, что выполнял очень важную рабо-
ту на благо народного хозяйства. Как и предполагалось, ме-
дицинская комиссия меня признала годным к службе. Для
офицеров вообще не было практически никаких ограниче-
ний по здоровью, иначе нас бы и не обучали на военной ка-
федре института. Офицеров – выпускников вузов тогда при-
зывали по мере необходимости в любое время года по при-



 
 
 

казу Министра обороны.
В военкомате мне сообщили, что служить предстоит по

военно-учетной специальности, призыв состоится в конце
августа – начале сентября и одновременно с приказом о при-
зыве мне присвоят очередное звание «инженер-лейтенант».
Это был редкий случай, когда военно-учетная специальность
почти совпадала с гражданской, что позволяло приобрести
дополнительный опыт работы по своей специальности,

Сотрудники моей лаборатории в армии не служили или
служили очень давно, за исключением отставного подпол-
ковника, участника ВОВ. Он появился в отделе после уволь-
нения из армии по возрасту на год или два позже меня. Ру-
ководил он отдельным батальоном связи где-то на Урале. Он
и рассказал мне, как надо вести себя с начальством и под-
чиненными в армейском коллективе. Конечно. я уже приоб-
рел навыки поведения в новом коллективе, но догадывался,
что армейский и гражданские коллективы не очень похожи.
В гражданской жизни, если возникли трения с начальством,
то можешь в крайнем случае поменять работу. А в армии ты
должен терпеть и выполнять приказы даже те, которые про-
тиворечат твоим взглядам. Но при этом поступать так, что-
бы потом самому не было стыдно за свое поведение.

Я из нашего выпуска призывался не первый. Некоторые
были призваны сразу после окончания института и успели
отслужить, причем не только в войсках Министерства обо-
роны, но и в военном формировании Министерства связи–



 
 
 

Военно-Восстановительном Управлении (ВВУ). Военнослу-
жащие ВВУ выполняли различные работы в удаленных рай-
онах страны. Их силами была построена тропосферная ра-
диорелейная линия (РРЛ) «Север», радиорелейные станции
(РРС) которой были размещены вдоль побережья Северно-
го Ледовитого и Тихого океанов, а также по главным сибир-
ским рекам. По этой РРЛ была организована междугород-
няя телефонная связь между Магаданом и Москвой. Мини-
стерство обороны обеспечивало призыв на военную службу
личного состава и за это бесплатно использовало ряд теле-
фонных каналов в своих целях. В начале 70-ых годов на РРЛ
«Север» (другое название «Горизонт») служили не только
кадровые офицеры, но и выпускники институтов и технику-
мов, специальности которых были необходимы для эксплуа-
тации РРС.

Глава 4. Учебный центр

Предварительно все специалисты, которым предстояло
обслуживать РРС, обучались в Ученом центре в г. Актюбин-
ске на северо-западе Казахстана. Это были будущие смен-
ные инженеры-радисты, инженеры дальней связи, инженеры
дизелисты и прочие специалисты с высшим образованием.
Кроме того, в Центре обучались выпускники техникумов по
таким же специальностям. Вот туда в конце августа я и при-
летел на самолете. Это было первое мое путешествие на са-



 
 
 

молете, так как железнодорожники даже в командировки ез-
дили только поездами. В Актюбинске было еще очень теп-
ло, и я был одет по-летнему. Мне было известно, что нам
выдадут полный комплект одежды с учетом будущего места
службы, поэтому с собой я взял очень большой чемодан и
большую сумку.

С трудом отыскав свою часть на окраине города, около
контрольно-пропускного пункта (КПП) я поговорил с моло-
дым офицером, который сразу по окончанию вуза был при-
зван в армию. Он уже месяц провел в Учебном центре и
рассказал мне о здешних порядках. Самым пугающим бы-
ла необходимость первый месяц находиться на территории
части на «казарменном положении». В грустном настроении
я подошел к дежурному по КПП и сообщил о своем при-
бытии. Я был последним из нашей учебной группы, кото-
рая состояла из двух десятков инженеров с опытом рабо-
ты. В основном, это были москвичи и ленинградцы, причем
очень талантливые и образованные. Мы сразу подружились
и как будто снова стали студентами. Руководил нашей груп-
пой майор, который пытался сделать из нас образцовых во-
еннослужащих. Первым делом нас повели стричься, но не
под «ноль», как рядовых солдат, а оставили немного волос и
даже усы. После этого нас повели в баню, где мы помылись
с большим удовольствием. У одного из нас была небольшая
борода, и ее хотели сбрить. Но он дошел до руководителя
части, которому показал фотографию своего отца в военной



 
 
 

форме с такой же бородой. Вопрос был решен положительно.
Затем нам выдали военную форму, на которую мы долж-

ны были самостоятельно пришить знаки различия. Надо бы-
ло освоить накручивание на ноги портянок, необходимых
при ношении сапог, которые стали нашей основной обувью.
Странно было внезапно из гражданских людей превратиться
в военных. Ведь надо было освоить поведение военного че-
ловека на улице, где тебя «козыряли» рядовые и сержанты, а
ты должен был также «приветствовать» всех офицеров, стар-
ше тебя по званию. Наш куратор больше всего придирался к
неаккуратно заправленным кроватям. Любимым выражени-
ем нашего руководителя было: «Подушки надо ложить шо-
вами к низу».

А вот месяц на «казарменном положении» нас не кос-
нулся. Благодаря тому, что среди нашего коллектива совер-
шенно случайно оказались сын начальника одного из глав-
ных управлений министерства связи и сын одного из началь-
ников ВВУ, наша группа отличалась вольготной жизнью по
сравнению с нашими молодыми коллегами.

Мы часто получали увольнительные для выхода с терри-
тории части. Использовали эти выходы в основном для то-
го, чтобы посетить местный ресторан и поесть «нормальной»
пищи. При этом спиртные напитки исключались во избежа-
ние неприятностей. Питание в части соответствовало сол-
датским нормам, а физическая и умственная нагрузки бы-
ли очень высокими, поэтому наши молодые организмы были



 
 
 

постоянно голодными. По сравнению с «нормальной» пищей
нас кормили очень однообразно и в относительно неболь-
шом количестве. Питались мы в одной столовой с будущими
сержантами. За каждым столом сидело человек 8-10. Пом-
ню, как справедливо делилась порция масла. Один из нас от-
ворачивался от стола и на вопрос «кому следующая порция»,
называл одного из сослуживцев.

Иногда ходили в кинотеатр посмотреть новый фильм.
Наш коллектив проводил время вместе, и не было случая,
чтобы кто-то опаздывал вернуться в часть.

Преподаватели технических дисциплин были квалифи-
цированными специалистами. Все они имели практический
опыт работы на РРС системы «Север». В отличие от вче-
рашних студентов наша группа отличалась высоким уровнем
знаний, полученным не только во время учебы в вузе, но во
время последующей работы. Поэтому и преподавателям бы-
ло с нами интересно общаться.

Большое внимание уделялось физической подготовке.
Каждое утро в любую погоду нас строем выводили на
пробежку и последующую зарядку. По сигналу дежурного
«подъем» мы должны были молниеносно вскочить, «запра-
вить» кровать, одеться и выбежать на улицу. Избежать этого
было невозможно, за исключением болезни. Была попытка
со стороны одного из нас «отлынить» от такой пробежки, но
это кончилось наказанием.
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