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Аннотация
Движимый непоколебимыми марксистскими убеждениями,

восточногерманский физик Юрген Рихтер получает шанс
переписать XX век – один выстрел, одна пуля в сердце
зарождающегося зла. Он верил, что его вмешательство спасет
мир от нацизма и приведет к триумфу социализма. Но что, если
сама природа зла способна мутировать, находя новых носителей
в самых неожиданных уголках мира? Возвращение Юргена в
измененный 1985 год становится путешествием в ад собственных
иллюзий. Перед ним – мир, пугающе преображенный его
действиями, заставляющий столкнуться с разрушительными
последствиями своего утопического замысла и задаться
вопросом: был ли он спасителем или архитектором нового
кошмара? "Последний Аргумент Истории" – это захватывающее
исследование соблазнительной силы идеологии, невыносимой
тяжести непреднамеренных последствий и пугающего вопроса
о том, обречено ли человечество повторять свои самые темные
главы в новых, ужасающих формах.
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Глава 1: Восточный Берлин,

1985. Убеждения и Аномалия.
 

Сырой ноябрьский воздух, густой, как вчерашний кофе,
цеплялся за серые стены панельного дома на Франкфур-
тер-аллее, просачивался сквозь щели старых оконных рам
в квартиру Юргена Рихтера. Здесь, на седьмом этаже, мир
всегда начинался с приглушенного гула города и запаха лиг-
нита, которым топили слишком многие, слишком отчаянно
пытаясь согреть кости перед лицом наступающей зимы соци-
ализма. Юрген потер заспанные глаза. В зеркале над ракови-
ной, покрытой сетью мелких трещинок, отразился бледный
человек с всклокоченными темными волосами и слишком
пристальным взглядом, какой бывает у тех, кто много дума-
ет о вещах, невидимых глазу. Квартира была такой же, как у
всех: две комнаты, типовая мебель из ДСП, пахнущая фор-
мальдегидом и пылью десятилетий, книжные полки, проги-
бающиеся под тяжестью Маркса, Энгельса, Ленина и сборни-
ков по теоретической физике, которые для Юргена были по-
чти таким же священным писанием. Он включил старый ра-
диоприемник "Stern-Radio", и из динамика полилась бодрая
мелодия, обещающая трудовые свершения. Кофе был горь-
ким, хлеб – вчерашним, но мысль о предстоящей работе в
Академии Наук, о его уравнениях, описывающих самые ос-



 
 
 

новы мироздания, грела лучше любого калорифера.
Очередь за овощами у Konsum на углу растянулась на пол-

квартала, серая, молчаливая река людей в одинаково неяр-
ких пальто. Лица были хмурыми, усталыми, но привычными
к ожиданию. Здесь не было места для отчаяния, только для
терпения, въевшегося в самую суть существования. Юрген
встал в конец, сунув руки в карманы. Он видел в этих людях
не сломленных индивидуумов, как трубили западные пропа-
гандисты, а строителей нового мира, пусть и идущих по труд-
ному, каменистому пути. Каждый сэкономленный пфенниг,
каждая картофелина, добытая в этой молчаливой битве, бы-
ла маленькой победой над энтропией старого мира. Иногда,
правда, ловил себя на мысли, что энтропия – дама упрямая, и
ей плевать на диалектический материализм. Сегодня в про-
даже была только капуста и морковь не первой свежести.

– Опять бананов нет, – пробурчала женщина перед ним,
обращаясь скорее к воздуху, чем к кому-то конкретно. – Де-
тям бы…

Юрген ничего не сказал. Бананы. Символ потребитель-
ского рая, гнилой приманки Запада. Пусть их дети едят яб-
локи из садов Потсдама, выращенные честным трудом. Так
он думал. Чаще всего.

Академия Наук ГДР встретила его знакомым запахом
пыльных фолиантов и остывшего чая. Здание из песчани-
ка, монументальное, как обещание будущего, которое ни-
как не наступит в полной мере, но в его кабинете, завален-



 
 
 

ном распечатками и исписанными формулами досками, ца-
рил иной порядок. Здесь, среди чисел и теорий, Юрген чув-
ствовал себя свободным. Он работал над проблемой сингу-
лярностей в ранней Вселенной, и иногда ему казалось, что
он стоит на пороге чего-то невероятного, чего-то, что мо-
жет изменить само представление о реальности. Сегодняш-
ние данные с ускорителя элементарных частиц, полученные
им утром, были… странными. Необъяснимые пики энергии,
короткие, как вспышка магния, но совершенно не вписыва-
ющиеся ни в одну известную модель. Он протер очки, снова
и снова всматриваясь в графики. Что-то неуловимо смеща-
лось в привычной ткани реальности, как легкая рябь на по-
верхности слишком спокойного озера. Рябь, которая могла
означать что угодно. Или ничего. Пока ничего.

За обедом в институтской столовой, где пахло переварен-
ной капустой и вечным дефицитом специй, его нагнал Ганс
Вебер, такой же физик, но с уклоном в прикладные разра-
ботки и с менее идеалистичным взглядом на мир. Ганс был
шире в плечах, громче смеялся и носил чуть более модный,
чем у Юргена, пиджак – явный признак наличия связей или
удачной поездки по обмену в Венгрию.

– Ну что, Юрген, опять вселенную на атомы разбираешь?
– Ганс плюхнулся напротив, поставив поднос с сосиской и
гороховым пюре, которое выглядело так, будто уже пережи-
ло одну мировую войну и готовилось ко второй.

– Почти, – Юрген отложил вилку. – Просто пытаюсь по-



 
 
 

нять, почему некоторые частицы ведут себя как анархисты
на первомайской демонстрации.

– Может, они просто хотят на Запад? – хмыкнул Ганс, от-
резая кусок сосиски. Он всегда любил такие шпильки, ба-
лансируя на грани дозволенного.

– На Западе, Ганс, им бы пришлось продавать себя, как
проститутки на аукционе корпораций, – голос Юргена стал
тверже. – Здесь они служат науке, прогрессу, всему челове-
честву.

– Человечеству, которое стоит в очереди за туалетной бу-
магой? – Ганс поднял бровь. – Ты был в Западном Берлине,
Юрген? Видел их магазины? Их свободу?

– Свободу потреблять? Свободу быть винтиком в маши-
не, которая перемалывает слабых и возносит наверх самых
беспринципных? – Юрген почувствовал, как внутри подни-
мается знакомое раздражение. – Это не свобода, Ганс. Это
иллюзия, упакованная в яркую обертку. Мы строим обще-
ство равных возможностей, где каждый вносит свой вклад и
получает по потребностям. Да, у нас есть трудности. Но это
трудности роста, а не гниения, как у них. Там человек чело-
веку волк. Здесь…

– Здесь человек человеку товарищ, брат и стукач, – закон-
чил Ганс шепотом, но с издевательской улыбкой. Он огля-
делся, нет ли поблизости ушей Штази. Их здесь всегда было
достаточно, они прорастали из стен, как плесень.

– Ты циничен, Ганс. И это опасно.



 
 
 

– А ты идеалист, Юрген. И это, возможно, еще опаснее, –
Ганс вдруг посерьезнел. – Знаешь, что я видел, когда был в
Гамбурге по обмену? Стариков, роющихся в мусорных баках
у супермаркетов. Не от голода – просто им скучно, они ни-
кому не нужны в этом их раю изобилия. А еще я видел нар-
команов с пустыми глазами на каждой центральной улице.
Это цена их «свободы»? Если так, то я, пожалуй, останусь
здесь, с нашей капустой и очередями. Но не надо рассказы-
вать мне сказки про то, что там сплошной ад, а у нас – рай
земной, пусть и немного отложенный. Мир сложнее, Юрген.
Всегда сложнее.

Юрген молчал, размешивая безвкусный чай в граненом
стакане. Слова Ганса, как всегда, били в самое больное ме-
сто. Он сам иногда ловил себя на подобных мыслях, особен-
но когда читал между строк западные научные журналы, ко-
торые ему удавалось доставать. Но он гнал их прочь. Потому
что если рухнет вера, что останется? Пустота. А пустота, как
знал Юрген-физик, была самым страшным состоянием все-
ленной. И человеческой души тоже.

– Может, и сложнее, – наконец сказал он тихо. – Но мы, по
крайней мере, пытаемся сделать его лучше. А они – только
богаче. Для избранных.

Ганс вздохнул и отхлебнул компот.
– Ладно, оставим политику. Что там с твоими анархист-

скими частицами? Нашел объяснение? Или это привет от
инопланетян, недовольных нашими пятилетними планами?



 
 
 

Юрген невесело усмехнулся. Инопланетяне. Иногда ему
казалось, что это было бы самым простым объяснением все-
го того странного, что творилось не только в его лаборато-
рии, но и в мире вокруг.

Вернувшись в свою лабораторию, Юрген погрузился в
привычный мир, где время текло по-другому, подчиняясь
не тиканью настенных часов, а пульсации формул и гипо-
тез. Его пальцы порхали над клавиатурой терминала, выво-
дя на зеленый экран цепочки символов, которые для непо-
священного выглядели бы кабалистическими знаками. Тео-
рия струн. Для большинства коллег это была почти ересь,
слишком абстрактная, слишком далекая от нужд народного
хозяйства. Но Юрген видел в ней не просто элегантную ма-
тематическую конструкцию, а ключ к пониманию самой су-
ти реальности. Одиннадцатимерное пространство, скрытые
измерения, вибрирующие струны энергии, из которых, как
из нот, складывается вся вселенная – от кварков до галактик.
И, возможно, время.

Время. Это слово завораживало его с детства, когда он,
маленький мальчик, пытался понять, куда утекают мгнове-
ния, почему вчера уже не вернуть. Теперь, вооруженный зна-
ниями, он видел время не как линейную реку, а как сложную,
многомерную структуру, возможно, с петлями, разрывами,
тоннелями. Временные парадоксы – убийство собственно-
го деда, бабочка Брэдбери – для него были не просто ли-
тературными приемами, а вполне реальными логическими



 
 
 

задачами, вытекающими из уравнений. Что если бы кто-то
мог вмешаться в прошлое? Изменить ход истории? Марк-
систская диалектика утверждала неотвратимость историче-
ских процессов, обусловленных экономическими законами.
Но что если… что если существует элемент случайности,
точка бифуркации, где крошечное воздействие могло бы на-
править историю по совершенно иному руслу? Например,
если бы Гитлер не пришел к власти? Если бы Вторая Ми-
ровая война не выжгла пол-Европы и не унесла двадцать
миллионов жизней советских граждан? Мир был бы другим.
СССР, не истощенный войной, стал бы еще могущественнее,
мировая революция могла бы…

Он тряхнул головой, отгоняя эти мысли. Это были опас-
ные игры разума. Его задача – наука, а не контрфактиче-
ская история. Но сегодняшние аномальные показания… они
снова и снова возвращали его к этим размышлениям. Эти
короткие, необъяснимые всплески энергии. Они выглядели
как помехи, как ошибки оборудования. Но Юрген чувство-
вал интуицией ученого – это не ошибка. Это что-то другое.
Что-то, что стучится в их мир извне. Или изнутри, из тех
самых скрытых измерений, о которых он так много думал.
Он снова вызвал на экран графики. Пики были настолько
короткими, что их легко можно было принять за статисти-
ческий шум. Но они повторялись. С какой-то пугающей, ед-
ва уловимой периодичностью. Как далекий, искаженный сиг-
нал. Он увеличил масштаб, фильтруя помехи. Да, вот они.



 
 
 

Три крошечных всплеска за последние сутки, каждый дли-
тельностью в доли наносекунды. Как будто что-то пытается
прорваться сквозь ткань пространства-времени. Или… или
ткань пространства-времени в этом конкретном месте, в его
лаборатории, истончилась. Дала трещину. Юрген почувство-
вал, как по спине пробежал холодок, не имеющий ничего об-
щего с температурой в плохо отапливаемом помещении.

Именно в этот момент, когда он напряженно вглядывался
в мерцающий зеленый экран, пытаясь разгадать тайну ано-
мальных всплесков, это и случилось. Свет в лаборатории
мигнул раз, другой, а потом погас, погрузив помещение в гу-
стой, почти осязаемый мрак. Одновременно с этим терминал
пискнул и его экран превратился в слепое, зеленоватое пят-
но. Запахло горелой изоляцией, резкий, неприятный запах,
который мгновенно выдернул Юргена из мира абстрактных
теорий в пугающую реальность. Короткое замыкание. Обыч-
ное дело в старом здании Академии с его изношенной про-
водкой. Но сейчас это «обычное дело» ощущалось иначе.

– Черт! – выругался Юрген в темноту, нащупывая на сто-
ле коробку спичек. Зажег одну, потом вторую, пока не на-
шел на полке огарок свечи. Пламя неровно заплясало, от-
брасывая на стены гротескные, движущиеся тени. Его обо-
рудование, такое сложное, такое чувствительное, сейчас бы-
ло просто грудой мертвого металла и пластика. Он подошел
к главному распределительному щитку в углу. Автоматы бы-
ли выбиты. Он попытался включить их, но они тут же снова



 
 
 

со щелчком отключались. Что-то серьезно коротило. И это
«что-то», как подсказывала ему тревожно сжавшаяся в ко-
мок интуиция, было напрямую связано с теми самыми ано-
мальными всплесками.

В слабом свете свечи он обошел лабораторию, прислуши-
ваясь, принюхиваясь. Тишина была почти абсолютной, на-
рушаемая только его собственным учащенным дыханием и
треском свечи. И тут он услышал. Очень тихий, едва раз-
личимый гул. Низкочастотный, как будто огромный шмель
бился о стекло где-то очень далеко. Или очень близко, но
за какой-то преградой. Гул исходил… он не мог точно опре-
делить источник. Казалось, он исходит отовсюду и ниоткуда
одновременно, вибрируя в самом воздухе.

Юрген замер. Это не было похоже на звук работающего
трансформатора или неисправной проводки. Это было что-
то иное. Что-то живое. Или, по крайней мере, что-то актив-
ное. Он медленно двинулся в ту сторону, откуда гул, каза-
лось, был сильнее – к экспериментальной установке в даль-
нем углу, той самой, где он пытался зарегистрировать неуло-
вимые гравитационные волны. Установка была обесточена,
как и все остальное. Но гул… гул, казалось, становился чуть
громче, когда он приближался к ней. И еще что-то. Воздух
вокруг установки был… другим. Более плотным, что ли. Как
перед грозой, когда атмосфера наэлектризована до предела.
И легкий, почти неуловимый запах озона. Такой же, как по-
сле сильного разряда.



 
 
 

Сердце Юргена забилось чаще. Это уже не было просто
совпадением. Это была цепь событий, которая вела к че-
му-то неизвестному и, возможно, опасному. Показания при-
боров. Короткое замыкание. Странный гул. Запах озона. Все
это указывало на одно: здесь, в его лаборатории, происходит
что-то, выходящее за рамки его понимания. Что-то, что свя-
зано с самой тканью реальности. И ему было одновременно
страшно и безумно любопытно узнать, что это.

Прошло несколько часов, прежде чем дежурный элек-
трик, ворчливый старик по имени Фридрих, с которым Юр-
ген делил редкие сигареты в курилке, соизволил явиться. Он
долго ковырялся в щитке, бормоча что-то про "современную
науку" и "хлипкие провода", пока, наконец, свет не зажег-
ся снова, а с ним и оборудование Юргена начало оживать,
один прибор за другим, пища и мигая индикаторами. Юрген
почти силой выпроводил Фридриха, пообещав впредь не пе-
регружать сеть своими "дьявольскими машинами". Когда за
стариком закрылась дверь, Юрген первым делом бросился
к терминалу. Данные. Ему нужны были данные за тот пери-
од, когда все было обесточено. Внутренний накопитель са-
мописца должен был сохранить информацию.

Дрожащими руками он загрузил последние логи. И замер.
Прямо перед моментом отключения электричества, букваль-
но за доли секунды до того, как система умерла, самопи-
сец зафиксировал один-единственный, но чудовищной си-
лы всплеск энергии. Пик на графике взлетел почти верти-



 
 
 

кально вверх, зашкаливая за все мыслимые пределы, а затем
оборвался, словно его срезали ножом. Это было не похоже
на предыдущие, едва заметные флуктуации. Это был взрыв.
Концентрированный выброс чего-то, что не имело названия
в его словаре физика. Это не была электромагнитная волна
в чистом виде, не гравитационное возмущение, не поток из-
вестных частиц. Это было… нечто иное.

Он прогнал диагностику. Все системы, казалось, работа-
ли в штатном режиме, хотя некоторые датчики показывали
остаточный фон, который не должен был там быть. И гул. Он
почти исчез, но если очень сильно прислушаться, в полной
тишине, можно было уловить его призрак, слабое, едва виб-
рирующее эхо. Как будто зверь, рычавший здесь некоторое
время назад, затаился, но не ушел окончательно.

Юрген начал лихорадочно проверять показания всех до-
ступных приборов. Магнитометр фиксировал странные ло-
кальные искажения поля. Счетчик Гейгера лениво пощелки-
вал чуть чаще обычного, но в пределах допустимой нормы. А
вот термодатчики на экспериментальной установке… один
из них, самый ближний к центру, показывал температуру на
несколько градусов ниже окружающей. Локальное охлажде-
ние. Этого не могло быть. Не без принудительного отвода
тепла.

Он снова и снова перепроверял данные, пытаясь найти
ошибку, сбой, что угодно, что могло бы объяснить проис-
ходящее рационально. Но все цифры, все графики кричали



 
 
 

об одном: здесь, в его лаборатории, произошло событие, не
поддающееся известным законам физики. Энергетическая
флуктуация такого масштаба должна была оставить после се-
бя более серьезные разрушения, если бы она была, скажем,
взрывом. Но ничего не было сломано, кроме выбитых авто-
матов. Только этот странный остаточный фон, локальное по-
холодание и… и это необъяснимое чувство, что простран-
ство здесь, в этом углу, где стояла его установка, стало… дру-
гим. Тоньше. Как будто старая, заношенная ткань, готовая
вот-вот лопнуть по швам.

Его взгляд снова упал на график последнего всплеска.
Что-то в его форме, в его резком обрыве, показалось ему
знакомым. Где он мог это видеть? Он закрыл глаза, пыта-
ясь восстановить в памяти образы из прочитанных статей,
из старых учебников. И вдруг вспомнил. Теоретические ра-
боты по кротовым норам, гипотетическим туннелям в про-
странстве-времени. Графики предполагаемого энерговыде-
ления при открытии и закрытии такой норы. Они были пу-
гающе похожи. Но это же… это же чистая теория, почти на-
учная фантастика!

Юрген почувствовал, как волосы на его затылке встают
дыбом. Неужели?..

****
Вечером, в маленькой, прокуренной пивной "Цур Летц-

тен Инстанц", куда они иногда заходили с Эрихом после ра-
боты, Юрген чувствовал себя так, словно внутри у него жуж-



 
 
 

жал трансформатор. Эрих Крюгер, его друг еще со времен
университета, был историком, специалистом по Веймарской
республике и приходу нацистов к власти. Человек с мягкими
чертами лица, в очках с толстыми линзами, которые делали
его глаза похожими на глаза удивленной совы, Эрих обла-
дал энциклопедическими знаниями и способностью видеть
скрытые пружины исторических событий.

Они сидели за столиком в углу, пили терпкое темное пиво
и ели жирные братвурст с кислой капустой. Шумный гомон
завсегдатаев, запах жареного лука и табачного дыма – все это
было привычным фоном для их разговоров, которые часто
уходили от повседневности в дебри философии и истории.

– Ты сегодня какой-то сам не свой, Юрген, – заметил
Эрих, внимательно посмотрев на друга поверх кружки. –
Что-то с твоими струнами не так? Или партия требует от фи-
зиков невозможного?

– Почти, – Юрген отпил пива. Оно было холодным и горь-
ким, как предчувствие. – Скажи мне, Эрих, как историк…
ты веришь в то, что называют «переломными точками»? В
моменты, когда один человек, одно событие может повер-
нуть ход истории вспять или направить ее по совершенно
другому пути?

Эрих задумался, постукивая пальцами по столу
– Это сложный вопрос, дружище. Марксистская историо-

графия, как ты знаешь, делает упор на объективные эконо-
мические и социальные факторы. Личность в истории, ко-



 
 
 

нечно, важна, но она скорее продукт своей эпохи, вырази-
тель интересов определенных классов. Однако… – он сделал
паузу, – нельзя отрицать, что бывают моменты, когда все ви-
сит на волоске. Когда решение одного человека, его присут-
ствие или отсутствие в определенном месте в определенное
время может иметь каскадные, далеко идущие последствия.
Представь себе… ну, например, если бы Ленина не было в
апреле семнадцатого. Или если бы его пломбированный ва-
гон сошел с рельс. История могла бы пойти иначе. Не обяза-
тельно лучше или хуже, просто иначе.

– А Гитлер? – спросил Юрген прямо, глядя Эриху в глаза.
– Если бы его не было?

Эрих поморщился, как от зубной боли.
– О, Гитлер… Это, пожалуй, самый яркий пример. Ко-

нечно, условия для возникновения нацизма в Германии бы-
ли созданы Версальским миром, экономическим кризисом,
реваншистскими настроениями. Но без его… его дьяволь-
ской харизмы, его ораторского таланта, его способности ма-
нипулировать массами, партия НСДАП могла бы остаться
одной из многих маргинальных ультраправых группировок.
Он был катализатором, той спичкой, которая подожгла боч-
ку с порохом.

– То есть, если бы его… устранили, скажем, в начале трид-
цатых? – Юрген старался, чтобы его голос звучал как можно
более отстраненно, как будто он просто рассуждал теорети-
чески.



 
 
 

– Трудно сказать, – Эрих потер подбородок. – Возможно,
его место занял бы кто-то другой. Рем, Штрассер… Но вряд
ли кто-то из них обладал бы таким же сочетанием фанатиз-
ма и политического чутья. Возможно, Веймарская респуб-
лика смогла бы устоять. Или Германия пошла бы по друго-
му авторитарному пути, но без этого безумного расизма и
стремления к мировому господству. Миллионы жизней мог-
ли бы быть спасены. СССР не понес бы таких чудовищных
потерь… Да что там говорить, весь мир был бы другим. Это
одна из тех точек, где история действительно могла свер-
нуть на другую тропу. Почему ты спрашиваешь? Снова ра-
ботаешь над машиной времени в своей лаборатории? – Эрих
усмехнулся, но в его глазах промелькнула тень любопытства.

Юрген заставил себя улыбнуться.
– Просто размышляю. О хаосе и порядке. О том, как мало

иногда нужно, чтобы изменить все. Иногда мне кажется, что
вся наша реальность – это всего лишь один из бесчисленных
вариантов, реализовавшихся по чистой случайности.

Эрих кивнул.
– Как говорил один мой старый профессор, история не

терпит сослагательного наклонения. Но это не мешает нам
иногда задаваться вопросом «а что, если?..». Главное, что-
бы эти вопросы не отвлекали нас от решения проблем сего-
дняшнего дня.

Юрген допил свое пиво. Вопросы. У него их было теперь
больше, чем ответов. И самый главный из них – тот, который



 
 
 

он боялся произнести вслух даже самому себе – теперь при-
обретал все более четкие и пугающие очертания. А что, ес-
ли у него, Юргена Рихтера, физика из Восточного Берлина,
появилась возможность не просто задаваться этими вопро-
сами, а… попытаться на них ответить? По-настоящему.

****
Поздней ночью, когда весь город, казалось, затаил дыха-

ние перед новым трудовым днем, Юрген сидел на своей кух-
не, прижав к уху наушники старого, потрепанного коротко-
волнового приемника "Grundig Satellit". Это была его ма-
ленькая, тщательно оберегаемая тайна, его окно в другой
мир. Сквозь треск помех и завывания эфира, он ловил го-
лоса, которые не должны были звучать в ГДР: BBC, Радио
Свободная Европа, Голос Америки. Они рассказывали о со-
бытиях, которые официальная пресса либо замалчивала, ли-
бо преподносила в совершенно ином свете. Он слушал их не
потому, что верил всему безоговорочно – пропаганда была
пропагандой, с какой бы стороны она ни вещала. Он слушал,
чтобы услышать другую точку зрения, чтобы попытаться со-
ставить свою, более объемную картину мира.

И еще он слушал музыку. Ту музыку, которую здесь на-
зывали "тлетворным влиянием Запада": The Beatles, Rolling
Stones, Pink Floyd, Kraftwerk. Эти звуки, эти ритмы, эти ме-
ланхоличные или яростные мелодии были для него чем-то
большим, чем просто развлечение. Они были глотком иного
воздуха, намеком на то, что за стеной, разделяющей не толь-



 
 
 

ко город, но и сознание, существует другая жизнь, другие
ценности, другие способы самовыражения. Иногда он чув-
ствовал себя предателем, слушая эти запретные голоса, эту
чуждую музыку. Ведь он был убежденным марксистом, ве-
рил в идеалы социализма, в то, что они строят более спра-
ведливое общество. Но в то же время какая-то часть его ду-
ши тянулась к этому запретному плоду, к этой другой реаль-
ности, такой манящей и такой непонятной.

Это была его двойственность, его внутренний конфликт,
который он тщательно скрывал от окружающих. С одной сто-
роны – лояльный гражданин ГДР, ученый, работающий на
благо социалистической науки. С другой – сомневающийся
интеллектуал, тайно вслушивающийся в голоса враждебного
мира, ищущий ответы на вопросы, которые здесь не приня-
то было задавать. Он оправдывал себя тем, что для настоя-
щего ученого необходимо знать все точки зрения, даже са-
мые враждебные. Но глубоко внутри он понимал, что дело не
только в этом. Было что-то еще. Жажда свободы? Любопыт-
ство? Или просто усталость от монотонной серости офици-
альной идеологии, от вечных лозунгов и обещаний светлого
будущего, которое все никак не наступало?

Сегодня он поймал передачу BBC о новых разработках
в области компьютерных технологий в США. Говорили о
персональных компьютерах, о какой-то сети, объединяющей
университеты, о невероятных возможностях, которые это от-
крывает. Юрген слушал, и ему становилось одновременно



 
 
 

горько и завидно. Здесь, в ГДР, доступ к вычислительным
машинам был строго регламентирован, а о персональных
компьютерах и речи не шло. Они отставали. Отставали без-
надежно, несмотря на все усилия, несмотря на талантливых
ученых и инженеров. Система, призванная обеспечить ра-
венство и прогресс, на деле порождала застой и дефицит.

Он снял наушники. Тишина в квартире казалась оглуша-
ющей после многоголосия эфира. Двойственность. Она раз-
рывала его. Он любил свою страну, он верил в идеалы. Но он
видел и ее недостатки, ее ложь, ее страх перед инакомысли-
ем. И теперь, после того, что произошло в лаборатории, эта
двойственность приобрела новое, еще более острое измере-
ние. Если у него действительно появился шанс… шанс из-
менить прошлое… на чьей стороне он окажется? На стороне
своих убеждений, своей идеологии? Или на стороне… чего?
Справедливости? Здравого смысла? Человечности?

Он подошел к окну. Внизу, на пустынной улице, медлен-
но проехал одинокий «Трабант», его двухтактный двигатель
издавал характерное тарахтение, похожее на кашель старо-
го курильщика. Город спал. И Юрген Рихтер, физик-теоре-
тик, убежденный марксист и тайный слушатель вражеских
голосов, стоял у окна, чувствуя себя самым одиноким чело-
веком в этом спящем городе, наедине со своей тайной и сво-
им невозможным выбором.

****
Его тянуло обратно в лабораторию с необъяснимой си-



 
 
 

лой, как лунатика к краю крыши. Сон не шел, мысли кру-
жились, как осенние листья в бурю. Около двух часов ночи,
когда внутренний зуд стал невыносимым, Юрген оделся, су-
нул в карман ключи и фонарик, и выскользнул из квартиры,
стараясь не разбудить соседей, чьи уши, казалось, были на-
строены на любой шорох за пределами их собственных две-
рей. Ночной Берлин был тих и пуст, лишь редкие фонари
выхватывали из темноты мокрый асфальт и голые ветви де-
ревьев. Академия Наук ночью выглядела как заброшенный
мавзолей, полный призраков великих идей и несбывшихся
надежд. Дежурный вахтер, сонный старик в форменной фу-
ражке, лениво кивнул, узнав Юргена – тот иногда засижи-
вался допоздна.

Коридоры были темными и гулкими, каждый его шаг от-
давался эхом, словно он шел по дну пустого колодца. Дверь в
его лабораторию поддалась с тихим скрипом. Внутри царил
тот же полумрак, что и днем после отключения электриче-
ства, но теперь он был еще плотнее, еще тревожнее. Юрген
не стал включать верхний свет, только маленький настоль-
ный светильник, который бросал на приборы слабый, дрожа-
щий круг света. Он сразу почувствовал это. Воздух. Он сно-
ва был другим. Более плотным, наэлектризованным, и тот
самый, едва уловимый запах озона, который теперь казался
сильнее. И гул. Низкочастотный, на грани слышимости, он
вибрировал в грудной клетке, вызывая безотчетную тревогу.

Он подошел к экспериментальной установке в углу. И за-



 
 
 

мер, не веря своим глазам.
Там, где днем не было ничего, кроме металла и проводов,

теперь… теперь что-то было. Сначала он подумал, что это
игра света и тени, оптический обман уставшего воображе-
ния. Но это было реально. В воздухе, примерно в метре над
полом, висело нечто. Размытое, дрожащее пятно, похожее на
рябь горячего воздуха над раскаленным асфальтом, но эта
рябь была… темнее, чем окружающая темнота. И она мер-
цала. Неровно, как пламя свечи на сквозняке, то почти ис-
чезая, то становясь более отчетливой. Она была размером с
большой арбуз, неправильной, постоянно меняющей форму.

Юрген подошел ближе, чувствуя, как сердце колотится
где-то в горле. Это не было отражением, не было галлюцина-
цией. Он протянул руку… и отдернул ее, как от ожога. Не от
жара – наоборот, воздух вокруг этого… этого явления был
ощутимо холоднее. Он почувствовал, как волоски на руке
встали дыбом, как от сильного статического разряда.

Это был разрыв. Трещина. В самой ткани реальности.
Он медленно обошел это дрожащее пятно. Оно не имело

четких границ, оно как будто растворялось в окружающем
пространстве, но в то же время было чем-то совершенно чу-
жеродным. Сквозь него… сквозь него проглядывало что-то.
Нечеткие, искаженные образы, как если бы он смотрел на
мир через толстый слой воды. Он видел… цвета? Движение?
Или это просто игра его воображения, пытающегося запол-
нить пустоту неизвестности?



 
 
 

Он схватил с лабораторного стола длинную стеклянную
палочку, которую использовал для перемешивания реакти-
вов. С замиранием сердца, он медленно протянул ее к мер-
цающему разрыву. Кончик палочки коснулся его… и исчез.
Просто исчез. Без звука, без вспышки. Как будто его никогда
и не было. Юрген почувствовал, как рука, держащая палоч-
ку, стала легче. Он отдернул ее. Примерно десять сантимет-
ров стеклянной палочки отсутствовало. Срез был идеально
гладким, как будто его отрезали лазером.

Кровь застучала у него в висках. Это… это невозможно.
Этого не может быть. Но это было. Перед ним. Мерцающий,
дрожащий, холодный разрыв в ничто. Или во что-то другое.

Он посмотрел на остаток палочки в своей руке, потом сно-
ва на разрыв. Страх боролся с безумным, почти болезнен-
ным любопытством ученого. Куда исчезла часть палочки?
Что находится по ту сторону этого… этого портала? И самый
главный, самый страшный вопрос: если что-то может исчез-
нуть там, может ли что-то появиться оттуда?

Юрген Рихтер стоял в своей лаборатории посреди ночи,
освещенный слабым светом настольной лампы и неземным
мерцанием разрыва в пространстве-времени, и понимал, что
его жизнь, его убеждения, его понимание мира – все это
только что рухнуло. И на обломках этого старого мира начи-
налось что-то новое. Что-то невообразимое.

Паника, холодная и липкая, как ноябрьский туман, попы-
талась было завладеть им, но Юрген отогнал ее усилием во-



 
 
 

ли. Он физик. Ученый. Это явление, каким бы невероятным
оно ни было, должно подчиняться каким-то законам, пусть
пока и неизвестным ему. Он должен исследовать. Осторож-
но. Методично.

Он оглядел лабораторию в поисках чего-то… подходяще-
го. Его взгляд упал на старый, потрепанный теннисный мя-
чик, который он иногда сжимал в руке, размышляя над слож-
ными проблемами. Мячик был легким, не представляющим
особой ценности. Если он исчезнет, как кусок стеклянной
палочки, это будет не так страшно.

Юрген взял мячик. Он был теплым от его руки. Он по-
дошел к мерцающему разрыву, стараясь дышать ровно, хотя
сердце все еще стучало, как молот по наковальне. Он занес
руку и… бросил мячик. Не сильно, просто направил его в
центр дрожащей аномалии.

Мячик, желтый на фоне темного разрыва, пролетел
несколько сантиметров и, коснувшись невидимой границы,
исчез. Мгновенно. Без звука. Без вспышки. Словно его вы-
ключили из реальности. Юрген смотрел на то место, где
только что был мячик, потом на свою пустую руку. Еще один
предмет просто растворился, поглощенный этой странной,
холодной пустотой.

Он попробовал еще раз. На этот раз взял металлический
зажим для бумаг. Результат был тем же. Зажим коснулся
мерцания и пропал. Словно и не было.

Юрген обошел разрыв, пытаясь заглянуть "внутрь" под



 
 
 

разными углами. Искаженные, размытые образы за дрожа-
щей завесой становились то чуть четче, то снова расплыва-
лись, как акварельный рисунок под дождем. Ему показалось,
что он видит… что-то похожее на ветви деревьев? Или это
были тени? И какой-то странный, незнакомый свет, не похо-
жий ни на солнечный, ни на искусственный.

Он чувствовал, как от разрыва исходит холод, не просто
отсутствие тепла, а какой-то первозданный, космический хо-
лод, который пробирал до костей. И гул. Он все еще был там,
этот низкочастотный гул, который теперь казался голосом
самого разрыва, его дыханием.

Юрген притащил небольшой лабораторный столик на ко-
лесиках, поставил его рядом с аномалией. Он начал методич-
но бросать в разрыв разные предметы: кусок мела, старую
газету, сломанный карандаш, даже свой почти пустой стакан
из-под чая. Все исчезало бесследно. Ничто не возвращалось.
Ничто не вылетало обратно. Это был односторонний билет
в неизвестность.

Он вспомнил свои теоретические работы по червоточи-
нам. Гипотетически, они могли бы соединять разные точки
пространства-времени. Или даже разные вселенные. Что ес-
ли это… оно? Что если этот разрыв – не просто дыра в ни-
что, а… дверь? Дверь, ведущая куда-то. Или… когда-то.

Эта мысль обожгла его. Если это портал во времени… то-
гда возможности… и опасности… были невообразимы.

Он снова посмотрел на разрыв. Теперь он казался ему не



 
 
 

просто аномалией, а каким-то живым, разумным существом,
которое наблюдало за ним, изучало его, ждало. Ждало чего?
Чтобы он сделал следующий шаг?

Юрген отошел на пару шагов, тяжело дыша. Голова кру-
жилась. Это было слишком. Слишком невероятно. Слишком
страшно. И в то же время… это был величайший научный
вызов, с которым он когда-либо сталкивался. Это было от-
крытие, которое могло изменить все.

Он должен был сохранить хладнокровие. Он должен был
все задокументировать. Измерить. Проанализировать. Но
какая-то часть его, та самая, что слушала по ночам запрет-
ное радио и мечтала о других мирах, кричала: «Действуй!
Не упусти этот шанс!»

Он посмотрел на часы. Скоро начнет светать. У него оста-
валось не так много времени, прежде чем придут коллеги.
Он должен был принять решение. И он почти знал, каким
оно будет.

Шокирующее предположение, которое сначала мелькнуло
как искра безумия, теперь разгоралось в его сознании все-
поглощающим пламенем. Это не просто дыра в простран-
стве. Судя по искаженным, фантомным образам, прогляды-
вающим сквозь мерцающую завесу, судя по этому необъяс-
нимому холоду, который, казалось, шел из самой вечности,
судя по полному исчезновению материи… это мог быть толь-
ко портал. Портал во времени. Кротовая нора, соединяющая
его лабораторию в Восточном Берлине 1985 года с каким-то



 
 
 

другим моментом истории.
Юрген сел на лабораторный стул, чувствуя, как дрожат

колени. Его собственные теории, его абстрактные уравне-
ния, которые он годами выводил на доске, вдруг обрели пу-
гающую, почти осязаемую реальность. Он всегда рассматри-
вал путешествия во времени как чисто умозрительную кон-
цепцию, интеллектуальную игрушку. Парадокс убитого де-
душки, эффект бабочки – все это было материалом для фи-
лософских дискуссий, а не для практического применения.
Но теперь… теперь эта «игрушка» материализовалась прямо
перед ним, гудящая, мерцающая и холодная.

Он встал и снова подошел к разрыву, теперь уже не с опас-
кой, а с каким-то священным трепетом, какой испытыва-
ет археолог, прикоснувшийся к гробнице фараона. Если это
действительно временной портал, то куда он ведет? В про-
шлое? В будущее? И насколько стабилен этот проход? Мо-
жет ли он закрыться так же внезапно, как открылся, оставив
по ту сторону того, кто рискнет пройти? Или, что еще хуже,
выплеснув из своих глубин нечто… чужеродное?

Он вспомнил свои расчеты по теории струн, по много-
мерности пространства. Теоретически, если свернуть про-
странство определенным образом, можно было бы создать
такой туннель. Но для этого требовались бы энергии, нево-
образимые для человечества, энергии, сравнимые со взры-
вом сверхновой. Что же тогда породило этот разрыв? Та ано-
мальная энергетическая флуктуация, которую он зафикси-



 
 
 

ровал? Но откуда она взялась? Может быть, это естествен-
ное явление, случайное совпадение космических факторов,
как шаровая молния, только в масштабах пространства-вре-
мени? Или… или это результат чьего-то вмешательства?

Эта последняя мысль заставила его похолодеть еще боль-
ше, чем близость самого портала. Если кто-то или что-то со-
здало этот проход… то с какой целью?

Но сейчас не время для этих вопросов. Сейчас важно бы-
ло другое. Если это портал во времени, то он, Юрген Рихтер,
стоит на пороге величайшего открытия в истории человече-
ства. Или на пороге величайшей катастрофы.

Его взгляд снова метнулся к искаженным образам за мер-
цающей завесой. Ему показалось, что он видит… что-то зе-
леное, похожее на листву. И небо. Но оно было другим, не
таким, как здесь, в вечно пасмурном Берлине. Оно было яр-
че, чище. И свет… свет был другим. Более теплым, более
золотистым. Как на старых картинах.

Прошлое. Интуиция, острая, как бритва, подсказывала
ему, что портал ведет в прошлое. Не в далекое будущее с
его летающими машинами и серебристыми роботами, а в ка-
кое-то давно ушедшее время.

И тогда, как удар молнии, его осенила мысль, которая
перевернула все. Если это прошлое… если можно туда по-
пасть… то можно… можно изменить его. Можно исправить
ошибки. Можно предотвратить трагедии.

Гитлер. Имя, как клеймо, выжженное на истории двадца-



 
 
 

того века. Если бы его не было… Эрих прав. Миллионы спа-
сенных жизней. СССР, не обескровленный войной, могучий
и процветающий. Весь мир, идущий по другому, более свет-
лому пути. Его марксистские убеждения, его вера в прогресс,
его боль за свою страну, которая все еще несла на себе шра-
мы той войны – все это слилось в один мощный, неодолимый
импульс.

Он посмотрел на портал. Теперь это было не просто на-
учное явление. Теперь это был шанс. Его шанс. Шанс чело-
вечества.

Страх все еще был там, он никуда не делся. Но теперь
к нему примешивалось что-то еще. Решимость. И какое-то
безумное, опьяняющее чувство всемогущества.

Юрген Рихтер, физик, стоял перед мерцающей дверью в
прошлое, и в его голове уже начинал складываться план.
План, который мог либо спасти мир, либо уничтожить его
окончательно. И он знал, что не сможет устоять перед этим
искушением.



 
 
 

 
Глава 2: Тайна Лаборатории.

 
Первый луч рассвета, серый и нерешительный, как по-

хмельный гость, просочился сквозь пыльное окно лабора-
тории, когда Юрген наконец очнулся от оцепенения. Пор-
тал все еще был там, мерцающий, манящий, нереальный. Но
время работало против него. Скоро придут коллеги, уборщи-
ца, возможно, даже кто-то из партийного комитета с очеред-
ной проверкой «морального духа» научных кадров. Никто не
должен был ЭТОГО видеть. Пока не должен. Мысль о том,
чтобы сообщить об открытии официальным властям, про-
мелькнула и тут же была отброшена. Он слишком хорошо
знал, чем это закончится. Портал объявят государственной
тайной высшей важности, его самого отстранят от исследо-
ваний, приставят охрану, а потом… потом его, скорее всего,
используют в каких-нибудь военных или идеологических це-
лях, которые будут иметь мало общего с его собственными,
куда более гуманными, как ему казалось, планами. А Шта-
зи… одна мысль о том, что люди из Министерства государ-
ственной безопасности сунут свои цепкие пальцы в эту тай-
ну, вызывала у него тошноту. Они извратят все, превратят
это чудо в еще один инструмент контроля и подавления. Нет.
Это его открытие. И он сам решит, как им распорядиться.

Он лихорадочно начал заметать следы. Лабораторный
стол, на котором он проводил свои «эксперименты» с броса-



 
 
 

нием предметов, был быстро приведен в первозданный вид.
Осколок стеклянной палочки он спрятал в карман. Любые
необычные показания приборов, которые могли бы привлечь
внимание, он постарался стереть из логов или замаскировать
под случайные сбои. Но как скрыть сам портал? Он не мог
его выключить, как радиоприемник. Он не мог накрыть его
брезентом.

И тут ему в голову пришла идея, отчаянная и рискован-
ная. Экспериментальная установка для регистрации грави-
тационных волн – громоздкая конструкция из металла, дат-
чиков и экранирующих панелей – стояла в том самом уг-
лу, где мерцал разрыв. Если немного ее сдвинуть, немно-
го переконфигурировать… Юрген, работая с лихорадочной
быстротой, от которой у него вспотели ладони, начал дви-
гать тяжелые секции установки, стараясь создать вокруг пор-
тала некое подобие защитного кокона. Это не скрывало его
полностью, но, по крайней мере, делало менее заметным
для случайного взгляда. Любопытному коллеге можно было
бы сказать, что он проводит новую серию калибровок или
проверяет чувствительность оборудования. Это было слабое
прикрытие, но лучше, чем ничего.

Когда в коридоре послышались первые шаги и голоса,
Юрген успел набросить на центральную часть установки, где
зиял портал, старое лабораторное покрывало, словно укры-
вая от холода капризного ребенка. Сам он сел за свой стол,
стараясь придать лицу самое обыденное, даже скучающее



 
 
 

выражение, хотя сердце его все еще колотилось так, будто
хотело вырваться из груди и улететь в мерцающую бездну за
его спиной.

Дверь открылась, и в лабораторию вошел Ганс Вебер, бод-
рый и как всегда немного насмешливый.

– Что, Юрген, снова ночь в обнимку с уравнениями? Не
бережешь ты себя, товарищ Рихтер, не бережешь. Партия
этого не одобрит. Ей нужны здоровые, а не гениальные, но
полумертвые ученые.

Юрген заставил себя улыбнуться.
– Просто… вдохновение нашло, Ганс. Бывает.
Ганс бросил быстрый, цепкий взгляд на установку в углу,

укрытую покрывалом.
– Новая конфигурация? Или ты там контрабандный за-

падный виски прячешь?
– Калибрую датчики, – буркнул Юрген, стараясь, чтобы

его голос не дрожал. – Слишком много помех в последнее
время.

Ганс хмыкнул, но, кажется, удовлетворился ответом. Он
прошел к своему столу, начиная раскладывать бумаги.

День прошел как в тумане. Юрген отвечал на вопросы,
делал вид, что работает, участвовал в каких-то бессмыслен-
ных совещаниях, но все его мысли были там, в углу, под
старым покрывалом, где мерцала и дышала холодом дверь в
неизвестность. Он чувствовал ее присутствие каждой клет-
кой своего тела, как радиоактивный изотоп, как бомбу с ча-



 
 
 

совым механизмом. И он знал, что Штази, со своей вездесу-
щей сетью информаторов и «добровольных помощников»,
рано или поздно заинтересуется его странным поведением,
его ночными бдениями в лаборатории. У него было мало
времени. Очень мало. Тайна лаборатории должна была оста-
ваться тайной. Любой ценой.

****
Ночь. Снова ночь. Но на этот раз Юрген не спал не от тре-

воги ожидания, а от бурлящего в нем коктейля из страха,
возбуждения и тяжести принятого решения. Квартира каза-
лась тесной, как гроб, стены давили, а тиканье часов на кух-
не отмеряло не просто секунды, а последние мгновения его
прежней, понятной жизни. Он лежал на узкой кровати, гля-
дя в потолок, на котором плясали отсветы уличных фонарей,
и мысли, как стая взбудораженных ворон, кружили в его го-
лове, не давая покоя.

Возможности. Они были безграничны, как сама Вселен-
ная. Предотвратить Вторую Мировую. Спасти миллионы.
Направить историю по пути истинного социализма, без ста-
линских перегибов, без брежневского застоя. Представить
себе мир без фашизма, без Хиросимы, без Холодной вой-
ны… Голова кружилась от этих перспектив. Он, Юрген Рих-
тер, простой физик из ГДР, мог стать тем самым камнем,
который сдвинет лавину, изменившую лик планеты. Это бы-
ло пьянящее чувство, чувство почти божественного всемо-
гущества.



 
 
 

Но тут же, как темная тень, выползали опасности. Эф-
фект бабочки. Он помнил рассказ Брэдбери. Одно неосто-
рожное движение в прошлом – и будущее могло исказить-
ся до неузнаваемости, породив чудовищ, по сравнению с ко-
торыми Гитлер показался бы мелким хулиганом. Что если,
убив одного тирана, он невольно создаст условия для появ-
ления другого, еще худшего? Что если, пытаясь исправить
одну несправедливость, он породит тысячу новых? История
– это сложнейший механизм, и он, Юрген, собирался сунуть
в его шестеренки свой ломик. Кто дал ему на это право?

И историческая справедливость. Что это такое? С его,
марксистской, точки зрения, история двигалась по объектив-
ным законам, и фашизм был закономерным этапом разви-
тия капитализма в его империалистической стадии. Может
быть, эта чудовищная война была необходима, чтобы чело-
вечество извлекло урок, чтобы народы сплотились против
общего врага, чтобы возник социалистический лагерь? Вме-
шиваясь, не нарушит ли он этот «естественный» ход вещей,
не отбросит ли человечество назад, в какой-то другой, неве-
домый тупик?

А сам он? Что станет с ним? Если он отправится в про-
шлое, сможет ли он вернуться? Портал был нестабилен, он
это чувствовал. Что если он останется там, запертый в чужом
времени, без друзей, без документов, без понимания того,
как выжить? Или, что еще хуже, его действия в прошлом из-
менят его собственную линию жизни так, что он просто…



 
 
 

исчезнет, растворится, как сахар в чае? Перестанет суще-
ствовать. Мысль об этом вызывала приступ почти физиче-
ской тошноты.

Но потом он снова думал о миллионах погибших, о раз-
рушенных городах, о детях, сгоревших в печах Освенцима, о
солдатах, замерзших под Сталинградом. И чаша весов скло-
нялась. Разве риск одного человека, даже если это его соб-
ственная жизнь или само существование, не ничтожен по
сравнению с возможностью предотвратить такое море стра-
даний? Разве не в этом высший смысл, высшая справедли-
вость – пожертвовать собой ради блага миллионов?

Он встал, подошел к окну. Город спал, но Юргену каза-
лось, что он слышит его тяжелое, прерывистое дыхание, сто-
ны его прошлого, его незаживающих ран. Нет. Он не мог
оставаться в стороне. Он должен был попытаться. Даже если
это будет стоить ему всего. Это был его долг. Не как физика,
не как гражданина ГДР. А как человека.

Он вернется в лабораторию. И он сделает это. Он должен.
Где-то далеко, за Шпрее, в Западном Берлине, начина-

ла играть музыка – приглушенная, меланхоличная мелодия
саксофона, доносящаяся из какого-то ночного клуба. Музы-
ка другого мира, другой жизни. Юрген слушал ее, и в его ду-
ше боролись отчаяние и надежда. И какая-то странная, хо-
лодная решимость. Он был на пороге. И пути назад уже не
было.

****



 
 
 

Прежде чем самому шагнуть в неизвестность, Юрген дол-
жен был убедиться, что портал – это действительно улица с
односторонним движением, по крайней мере, для неодушев-
ленных предметов. Идея просто исчезнуть в прошлом, не
оставив следа, была пугающей. Но еще страшнее было пред-
ставить, что он вернется, а за ним… что-то еще. Или что из
портала само по себе что-то начнет проникать в его мир.

Утром, придя в лабораторию раньше всех, он снова, с со-
блюдением всех мер предосторожности, приоткрыл «завесу»
из лабораторного покрывала. Мерцающий разрыв был на ме-
сте, все так же холодно и равнодушно пульсируя. Юрген при-
готовил несколько небольших предметов, которые заранее
промаркировал: нацарапал на них свой инициал «J.R.» и те-
кущую дату. Металлический шарик от подшипника. Неболь-
шой магнит. Пластиковая крышка от какой-то банки. И, на-
конец, наручные часы «Ruhla», дешевые, но еще работающие
– он хотел проверить, как время ведет себя по ту сторону.

Он привязал к каждому предмету тонкую, но прочную
леску, другой конец которой закрепил на лабораторном сто-
ле. План был прост: опустить предмет в портал, подержать
некоторое время, а затем попытаться вытащить обратно.

Первым пошел шарик от подшипника. Юрген, затаив ды-
хание, медленно опустил его на леске в дрожащее марево.
Шарик коснулся невидимой границы и… леска натянулась и
тут же ослабла, словно ее перерезали. Юрген дернул. Пусто.
Леска оборвалась на самом кончике, там, где был привязан



 
 
 

шарик. Чистый, аккуратный срез, как будто от острых нож-
ниц.

Сердце ухнуло. Не просто исчезновение. Это было похо-
же на… на то, как если бы по ту сторону кто-то или что-то
откусило приманку вместе с крючком.

Он повторил эксперимент с магнитом. Тот же результат.
Магнит коснулся портала, леска натянулась, ослабла, и Юр-
ген вытянул лишь ее остаток с идеально ровным срезом.

Пластиковая крышка. То же самое.
Теперь часы. Юрген немного помедлил. Он чувствовал се-

бя так, словно отправляет маленького разведчика на верную
смерть. Он посмотрел на циферблат: 7:15 утра. Он опустил
часы в портал. Леска предсказуемо оборвалась.

Ни один из маркированных объектов не вернулся. Все они
исчезли бесследно, как будто их поглотила невидимая пасть.

Юрген сел на стул, чувствуя, как по спине струится холод-
ный пот. Это означало две вещи. Во-первых, если он вой-
дет туда, то, скорее всего, не сможет так же просто вернуть-
ся, потянув за воображаемую ниточку. Возвращение, если
оно вообще возможно, должно быть таким же – через сам
портал, если он останется открытым. Во-вторых, то, что на-
ходится по ту сторону, обладает какой-то… активностью.
Оно не просто пассивно принимает то, что в него попадает.
Оно… взаимодействует. Этот ровный срез на леске. Это бы-
ло странно. Похоже на эффект границы какого-то поля, пе-
ресечение которой приводит к разрыву связей.



 
 
 

Он задумался. Если бы он был рыбой и видел, как одна
за другой исчезают приманки, он бы, наверное, испугался и
уплыл. Но он был человеком. И ученым. И в нем уже горел
огонь цели, который заглушал инстинкт самосохранения.

Он должен был попробовать что-то еще. Что-то, что мог-
ло бы дать ему хоть какую-то информацию о том, куда вел
этот портал. Он не мог просто слепо шагнуть в прошлое. Ему
нужна была хотя бы приблизительная датировка. Но как это
сделать, если ничто не возвращается?

Мысли метались, как пойманные птицы. И тут его осе-
нило. Камера. Если он не может вернуть предмет, может,
он сможет получить изображение? Небольшая фотокаме-
ра, настроенная на автоматическую съемку через опреде-
ленные промежутки времени, закрепленная на длинном ше-
сте… Это был риск. Он мог потерять камеру. Но информа-
ция, которую она могла бы принести, стоила того.

Юрген знал, что в институтском фотоархиве есть старые,
но рабочие малоформатные камеры, которые иногда исполь-
зовали для документирования экспериментов. Он должен
был достать одну. И это нужно было сделать быстро, пока
никто ничего не заподозрил. Тайна лаборатории становилась
все более опасной, и он чувствовал себя канатоходцем, иду-
щим над пропастью без страховки. Каждый шаг мог стать
последним.

****
Прежде чем рисковать с камерой, Юргена охватила еще



 
 
 

одна мысль, почти инстинктивная – а не сталкивался ли кто-
то с подобным раньше? Академия Наук ГДР, при всей сво-
ей идеологической зашоренности, была наследницей старых
немецких научных традиций. Здание, в котором он работал,
было построено еще в начале века. Кто знает, какие тайны
хранили его пыльные архивы? Что если подобные аномалии
уже фиксировались, но были засекречены, забыты или про-
сто неправильно интерпретированы?

Под предлогом поиска старых публикаций по гравитаци-
онным волнам – тема, достаточно близкая к его официаль-
ным исследованиям, чтобы не вызывать подозрений – Юрген
отправился в институтский архив. Это было мрачное, похо-
жее на склеп, помещение в подвале, где пахло вековой пы-
лью, мышиным пометом и тленом забытых идей. Смотри-
тельница архива, древняя фрау Мюллер, с лицом, похожим
на печеное яблоко, и подозрительным взглядом маленьких
глазок, выдала ему кипу старых папок и журналов регистра-
ции экспериментов, датированных еще тридцатыми и соро-
ковыми годами, временами, когда в этих стенах хозяйничали
другие ученые, с другими убеждениями и, возможно, други-
ми тайнами.

Юрген часами сидел за скрипучим столом под тусклой
лампочкой, перебирая пожелтевшие, ломкие страницы. Он
искал не конкретные упоминания «порталов» или «времен-
ных разрывов» – это было бы слишком наивно. Он искал от-
четы о необъяснимых энергетических флуктуациях, стран-



 
 
 

ных сбоях оборудования, локальных изменениях температу-
ры или гравитационного поля, особенно если они происхо-
дили в районе его нынешней лаборатории. Он вчитывался в
выцветшие записи, сделанные каллиграфическим немецким
почерком, пытаясь уловить между строк намек, какую-то де-
таль, которая могла бы показаться странной не только ему,
но и ученым полвека назад.

Большинство записей были рутинными: измерения, рас-
четы, описания неудачных экспериментов. Но потом он на-
ткнулся на это. Запись от 17 ноября 1938 года. Руководи-
тель лаборатории, некий профессор Вильгельм Раушенбах,
описывал «странный феномен», наблюдавшийся в течение
нескольких дней в помещении, которое, судя по прилагае-
мому плану, было именно тем, где сейчас находилась лабо-
ратория Юргена. Раушенбах писал о «необъяснимом паде-
нии температуры», «помехах в работе радиоаппаратуры» и
«чувстве беспокойства и дезориентации у сотрудников». Он
также упоминал «кратковременные визуальные аномалии,
напоминающие дрожание воздуха или марево», которые, од-
нако, не удалось зафиксировать на фотопластинках. Про-
фессор предполагал, что это могло быть связано с неизвест-
ным видом излучения или геомагнитной активностью. Экс-
перименты были прерваны, а затем, судя по последующим
записям, лаборатория была временно закрыта «для прове-
дения профилактических работ». Больше никаких упомина-
ний об этом «феномене» Юрген не нашел.



 
 
 

1938 год. Всего за год до начала Второй Мировой. За
несколько дней до «Хрустальной ночи». Напряженное, пред-
грозовое время. Могло ли это быть связано? Или это просто
совпадение?

Юрген почувствовал, как по спине пробежал холодок. Ес-
ли Раушенбах видел то же самое или нечто похожее, значит,
этот… портал… не был уникальным явлением, порожден-
ным его собственными экспериментами. Значит, он мог от-
крываться и раньше. И, возможно, он мог открыться снова,
даже если Юрген ничего не будет делать. Это делало ситуа-
цию еще более непредсказуемой и опасной.

Он аккуратно переписал себе в блокнот детали из отче-
та профессора Раушенбаха. Имя, даты, описание симптомов.
Это была единственная зацепка, но она была важна. Она по-
казывала, что он не сходит с ума. И что тайна его лаборато-
рии, возможно, гораздо старше, чем он думал.

Когда он покидал архив, фрау Мюллер проводила его все
тем же подозрительным взглядом.

– Нашли, что искали, герр Рихтер? – спросила она голо-
сом, скрипучим, как старая дверь.

– Да, фрау Мюллер, – ответил Юрген, стараясь выглядеть
как можно более невозмутимо. – Очень интересные матери-
алы. История науки полна загадок.

Старуха хмыкнула.
– Некоторые загадки лучше не трогать, молодой человек.

Иногда прошлое кусается.



 
 
 

Юрген пропустил ее слова мимо ушей. Но позже, уже воз-
вращаясь в свою лабораторию, он не раз вспоминал ее предо-
стережение. Прошлое кусается. И он, похоже, собирался су-
нуть ему в пасть не только палец, но и всю руку.

****
После находки в архиве ощущение того, что он ходит по

тонкому льду, усилилось многократно. Теперь к страху перед
неизвестностью портала добавилась паранойя, вполне оправ-
данная в условиях ГДР, где каждый второй мог оказаться
осведомителем Штази. Если в 1938 году подобные аномалии
были зафиксированы и, судя по всему, засекречены, то не
исключено, что и сейчас кто-то наблюдает за его лаборато-
рией, за его действиями, выжидая удобного момента.

Юрген стал еще более осторожен. Прежде чем войти в
лабораторию, он теперь всегда проверял, нет ли на двери
или замке каких-либо незаметных меток, оставленных «чу-
жими». Внутри он внимательно осматривал помещение, ища
следы постороннего присутствия – сдвинутые предметы, ед-
ва заметные царапины, пыль, лежащую не так, как вчера. Он
даже начал использовать старый шпионский трюк – остав-
лять тонкий волосок, зажатый в дверном косяке, чтобы про-
верить, открывал ли кто-то дверь в его отсутствие. Несколь-
ко раз ему казалось, что волосок исчезал, но он списывал это
на сквозняк или собственную мнительность.

На работе он старался вести себя как можно более есте-
ственно, избегая любых разговоров, которые могли бы при-



 
 
 

влечь ненужное внимание. Он больше не засиживался в ла-
боратории допоздна официально, предпочитая возвращать-
ся туда под покровом ночи, как вор, крадущийся к своей до-
быче. С Гансом он стал более сдержан, опасаясь его прони-
цательности и привычки задавать неудобные вопросы. Ему
казалось, что коллеги смотрят на него как-то иначе, с любо-
пытством или подозрением. Или это просто его воображе-
ние, разыгравшееся на почве стресса и недосыпания?

Иногда, идя по улице, он ловил на себе чей-то присталь-
ный взгляд. Мужчина в неприметном плаще, читающий га-
зету на остановке. Женщина, слишком долго рассматриваю-
щая витрину магазина напротив его дома. Это были мимо-
летные ощущения, которые тут же исчезали, но они остав-
ляли неприятный осадок, как привкус металла во рту. Ему
начало казаться, что его телефон прослушивают, что за ним
установлена негласная слежка. Он понимал, что это может
быть просто паранойя, естественная реакция на то напряже-
ние, в котором он находился. Но в ГДР паранойя часто ока-
зывалась самой здравой формой реализма.

Однажды вечером, возвращаясь домой, он заметил тем-
ную «Волгу» без опознавательных знаков, припаркованную
на противоположной стороне улицы, чуть поодаль от его
подъезда. В машине сидели двое мужчин в штатском, их ли-
ца были скрыты в тени. Они не смотрели в его сторону, но
Юрген почувствовал, как у него похолодела спина. «Волги»
без номеров или со служебными номерами были фирмен-



 
 
 

ным знаком Штази. Он быстро вошел в подъезд, стараясь
не оглядываться. Когда он выглянул из окна своей кварти-
ры, машины уже не было. Может быть, ему показалось? Или
они просто ждали кого-то другого? Но это совпадение было
слишком тревожным.

С этого момента Юрген удвоил, утроил меры предосто-
рожности. Все свои записи, касающиеся портала, он теперь
делал мелким, почти неразборчивым почерком, используя
систему сокращений и шифров, понятную только ему. Блок-
нот с этими записями он прятал в самом неожиданном месте
– за расшатанной плиткой в ванной комнате. Любые подго-
товительные действия для своего плана – достать старую ка-
меру, раздобыть некоторую экипировку для путешествия в
прошлое – он совершал с максимальной конспирацией, ис-
пользуя все свои знания о методах слежки и контрслежки,
почерпнутые из редких детективных романов, которые ему
удавалось достать.

Он чувствовал себя героем шпионского фильма, только
вот на кону была не просто государственная тайна, а, воз-
можно, судьба всего мира. И ошибка могла стоить ему не
только свободы, но и жизни. Или чего-то гораздо худше-
го. Тайна лаборатории должна была оставаться нераскрытой.
Потому что если Штази узнает… Юрген даже боялся пред-
ставить, что они сделают с порталом. И с ним.

****
Несмотря на растущую паранойю, Юрген не мог позво-



 
 
 

лить себе бездействовать. Просто шагнуть в портал, не имея
ни малейшего представления о том, в какую эпоху он попа-
дет, было бы самоубийством. Записи профессора Раушенба-
ха указывали на 1938 год, но это мог быть лишь один из мо-
ментов «активации» портала. А что если сейчас он ведет в
каменный век? Или в эпоху динозавров? Ему нужна была
хоть какая-то система «нацеливания», пусть и самая прими-
тивная.

Конечно, о настоящем управлении порталом, как в фанта-
стических романах, где можно было бы выбрать точную дату
и место, речи не шло. У него не было ни теории, ни техноло-
гий для этого. Но он предположил, чисто гипотетически, что
состояние портала – его стабильность, интенсивность мерца-
ния, возможно, даже «пункт назначения» – могут зависеть
от каких-то внешних энергетических полей. Той самой ано-
мальной флуктуации, которая, по его мнению, и «пробила»
эту дыру в пространстве-времени.

Вспомнились старые эксперименты Теслы с резонансны-
ми частотами. Что если портал, как гигантский камертон,
вибрирует на определенной частоте, и изменение этой часто-
ты или воздействие на него другим полем могло бы… слегка
его «подтолкнуть» в ту или иную сторону временной оси?
Это была чистой воды спекуляция, основанная больше на
интуиции, чем на строгих научных расчетах. Но у него не
было ничего другого.

Юрген начал конструировать простое устройство, исполь-



 
 
 

зуя детали от старого радиопередатчика, катушки индуктив-
ности, конденсаторы переменной емкости и несколько мощ-
ных магнитов, которые он «позаимствовал» из списанного
оборудования. Это была кустарная, почти безумная затея.
Он собирал все это по ночам в своей лаборатории, при свете
фонарика, вздрагивая от каждого шороха за дверью. Устрой-
ство выглядело как нечто среднее между самодельным радио
и алхимическим аппаратом. Идея заключалась в том, чтобы
генерировать направленное электромагнитное поле с изме-
няемой частотой и интенсивностью и «облучать» им портал,
наблюдая за его реакцией.

Он не ждал чуда. Он понимал, что, скорее всего, это не
сработает. Но он должен был попытаться. Он калибровал ка-
тушки, подбирал частоты, ориентируясь на те самые пики,
которые он зафиксировал ранее. Он пытался «поймать» ре-
зонанс, если таковой вообще существовал.

Несколько ночей он провел, направляя свой «излучатель»
на мерцающий разрыв. Реакции почти не было. Портал про-
должал пульсировать своим холодным, равнодушным све-
том. Иногда Юргену казалось, что мерцание на мгновение
меняет свой ритм или что искаженные образы за завесой ста-
новятся чуть другими, но это могло быть просто игрой его
воображения, уставшего от недосыпа и напряжения.

И все же он не сдавался. Он менял конфигурацию ка-
тушек, экспериментировал с мощностью, пытаясь найти ту
единственную комбинацию, которая могла бы дать хоть ка-



 
 
 

кой-то эффект. Он чувствовал себя шаманом, совершающим
ритуальный танец вокруг священного огня, взывая к неведо-
мым силам. Наука здесь отступала, уступая место отчаянной
надежде и почти мистической вере в то, что он сможет обуз-
дать эту стихию.

И однажды… однажды ему показалось, что что-то изме-
нилось. На определенной частоте, когда он направил узкий
пучок излучения прямо в центр портала, мерцание стало бо-
лее интенсивным, а гул, исходящий от него, на мгновение
изменил тональность, став чуть выше, почти как тихий стон.
Искаженные образы за завесой… они тоже изменились. Зе-
лень, которую он видел раньше, стала гуще, ярче, а свет –
более резким, почти как летнее полуденное солнце. Это дли-
лось всего несколько секунд, а потом все вернулось к преж-
нему состоянию.

Но Юрген успел это заметить. Это была слабая, почти
неуловимая реакция, но она была. Он записал частоту, мощ-
ность, конфигурацию. Это было оно. Это был его шанс. Его
примитивное устройство, собранное на коленке из хлама,
возможно, давало ему хоть какую-то, пусть и иллюзорную,
возможность «нацелить» портал. Или, по крайней мере, по-
влиять на то, в какое время он попадет. Он не знал наверня-
ка. Но это было лучше, чем полная слепота.

Он назвал это устройство «стабилизатором временного
потока», хотя понимал, что это слишком громкое название
для такой кустарной поделки. Но оно давало ему толику уве-



 
 
 

ренности. И отгоняло мысль о том, что он всего лишь пешка
в руках слепой судьбы, которая бросает его в неизвестность.
Теперь у него был хоть какой-то инструмент. И он собирался
им воспользоваться.

Следующей ночью, вооружившись своим «стабилизато-
ром» и затаив дыхание, Юрген снова приступил к экспери-
ментам. Он выставил ту самую частоту, которая, как ему по-
казалось, вызвала реакцию портала. Направил излучатель на
мерцающий разрыв и включил питание.

Несколько секунд ничего не происходило. Портал продол-
жал свою монотонную пульсацию. Юрген уже начал думать,
что предыдущая реакция была просто игрой его воображе-
ния. Он слегка повернул ручку настройки частоты, совсем
немного, на доли герца…

И тут это случилось.
Портал вздрогнул, как живое существо, которому сделали

укол. Мерцание стало почти невыносимо ярким, а гул пре-
вратился в низкий, вибрирующий рев, от которого заложи-
ло уши. Холод, исходящий от разрыва, усилился настолько,
что у Юргена застучали зубы. Искаженные образы за заве-
сой пришли в бешеное движение, замелькали, как кадры в
ускоренной перемотке, а потом… потом они вдруг стабили-
зировались.

На одно короткое, захватывающее дух мгновение, дрожа-
щая завеса портала стала почти прозрачной, как окно, запо-
тевшее от дыхания, но через которое можно было что-то раз-



 
 
 

глядеть.
И Юрген увидел.
Это был город. Несомненно, город. Но не тот Берлин, ко-

торый он знал. Здания были другими – более низкими, с при-
чудливыми крышами и остроконечными башенками. Улицы
были узкими, мощеными булыжником, и по ним… по ним
двигались не «Трабанты» и «Варбурги», а конные экипажи и
какие-то неуклюжие, дымящие автомобили, похожие на те,
что он видел на старых фотографиях начала века. Люди, спе-
шащие по тротуарам, были одеты в странные, старомодные
одежды – мужчины в котелках и длинных сюртуках, женщи-
ны в шляпках с перьями и платьях до пят.

И воздух. Он был другим. Не таким, как в его Берлине,
пропитанном запахом лигнита и выхлопных газов. Там, по
ту сторону, воздух казался чище, свежее, но в нем витал ка-
кой-то другой, незнакомый ему запах – смесь конского на-
воза, угля, свежеиспеченного хлеба и еще чего-то, что он не
мог определить.

Это длилось всего несколько секунд. Может быть, пять.
Может быть, десять. Юрген смотрел, затаив дыхание, пыта-
ясь запомнить каждую деталь, каждый оттенок этого невоз-
можного, нереального вида. Это был Берлин. Он узнавал ка-
кие-то смутно знакомые очертания зданий, изгиб улицы. Но
это был Берлин прошлого. Глубокого прошлого. Возможно,
конец девятнадцатого или самое начало двадцатого века.

Потом изображение снова задрожало, подернулось рябью,



 
 
 

и портал вернулся к своему обычному мерцающему состоя-
нию. Рев стих, превратившись в привычный низкий гул. Яр-
кость уменьшилась. Окно в прошлое захлопнулось.

Юрген отшатнулся, тяжело дыша. Его руки дрожали. Это
было… это было невероятно. Он только что своими глазами
видел другой Берлин. Берлин, которого уже не существова-
ло. Его «стабилизатор»… он сработал! Каким-то непостижи-
мым образом он смог на короткое время «настроить» портал
на определенную эпоху.

Это был не 1938 год, как он ожидал, исходя из записей Ра-
ушенбаха. Это было что-то гораздо более раннее. Значит ли
это, что портал «дрейфует» во времени? Или что его устрой-
ство действительно может влиять на «пункт назначения»?

Он посмотрел на свой кустарный прибор с каким-то суе-
верным ужасом и восхищением. Он только что заглянул в
прошлое. И это прошлое смотрело на него в ответ.

Теперь у него не оставалось никаких сомнений. Он дол-
жен был идти. Он должен был попытаться. Но куда? В этот
старый, кайзеровский Берлин? Или он сможет «нацелиться»
точнее, на ту самую точку бифуркации, где можно было бы
изменить все – на начало тридцатых, на момент перед при-
ходом Гитлера к власти?

Вопросов было больше, чем ответов. Но одно он знал точ-
но: этот короткий, случайный взгляд в прошлое изменил все.
Теперь это была не просто теория, не просто план. Теперь
это была почти реальность. И она манила его с непреодоли-



 
 
 

мой силой.
****
После того, как окно в прошлое захлопнулось, оставив

Юргена одного в тишине лаборатории, на него с новой си-
лой нахлынули сомнения. Не научного, а морального толка.
Одно дело – теоретизировать о путешествиях во времени и
«эффекте бабочки», сидя в уютном кресле. И совсем другое
– стоять перед реальной возможностью вмешаться в ход ис-
тории, изменить судьбы миллионов, возможно, всего чело-
вечества. Кто он такой, Юрген Рихтер, чтобы брать на себя
такую ответственность? Какое право он имеет играть в Бога?

Эти мысли, как голодные крысы, грызли его изнутри. Он
снова и снова прокручивал в голове аргументы «за» и «про-
тив». С одной стороны – ужасы фашизма, миллионы невин-
ных жертв, разрушенная Европа, его собственная страна, все
еще несущая на себе шрамы войны. Предотвратить это – раз-
ве это не высший моральный долг? Разве не об этом мечтали
лучшие умы человечества – искоренить зло, построить спра-
ведливый мир?

С другой стороны – неизвестность. Непредвиденные по-
следствия. Риск сделать только хуже. А что если Гитлер был
лишь симптомом, а не причиной? Что если, устранив его, он
лишь отсрочит неизбежное или породит другую, еще более
уродливую форму зла? История, как он знал, полна иронии
и парадоксов. Добрые намерения часто приводили к самым
чудовищным результатам.



 
 
 

Он пытался найти опору в своей марксистской филосо-
фии. Диалектический материализм утверждал, что история
движется по объективным законам, обусловленным борь-
бой классов и развитием производительных сил. Личность
в истории, конечно, играет роль, но не решающую. Может
ли один человек, даже обладающий таким невероятным ин-
струментом, как портал во времени, действительно изменить
фундаментальный ход истории? Или его вмешательство бу-
дет лишь незначительной рябью на поверхности могучего
потока, который все равно придет к своему предопределен-
ному устью?

Но Маркс также говорил и о революционной практике,
о том, что философы лишь различным образом объясняли
мир, но дело заключается в том, чтобы изменить его. Разве
его план – не есть та самая революционная практика, дове-
денная до своего логического предела? Устранить Гитлера
– это значит устранить одно из главных препятствий на пу-
ти к мировой революции, к победе социализма во всемир-
ном масштабе. Это значит спасти СССР от чудовищных по-
терь, которые, возможно, и привели к тем деформациям и
извращениям социалистической идеи, которые он видел во-
круг себя.

Так он пытался себя убедить. Он выстраивал логические
цепочки, находил цитаты из классиков, которые, казалось,
оправдывали его замысел. Он говорил себе, что это не про-
сто его личное желание, а историческая необходимость. Что



 
 
 

он – лишь орудие в руках истории, которое должно испра-
вить ее трагическую ошибку.

Но где-то в глубине души оставался червячок сомнения.
Голос совести, или, может быть, простого человеческого
страха, который шептал ему: «Не лезь. Не твое это дело. Ты
слишком мал, чтобы играть с такими вещами».

Он вспоминал слова Эриха: «История не терпит сослага-
тельного наклонения». Но разве не он сам, Юрген Рихтер,
теперь держал в руках это самое «сослагательное наклоне-
ние», эту возможность переписать прошлое?

Бессонные ночи, наполненные этими терзаниями, изма-
тывали его больше, чем лихорадочная работа над «стаби-
лизатором». Он почти не ел, осунулся, под глазами залегли
темные круги. Иногда ему казалось, что он сходит с ума. Что
портал – это просто галлюцинация, порожденная его пере-
утомленным мозгом. Но потом он возвращался в лаборато-
рию, видел это мерцающее, холодное чудо, и понимал, что
все это реально. И что выбор – за ним.

Он должен был сделать этот выбор. И он должен был сде-
лать его скоро. Потому что он чувствовал, что долго так про-
должаться не может. Либо он решится, либо его нервы не
выдержат, либо Штази все-таки докопается до его тайны.

И тогда, одной особенно темной и промозглой ночью, ко-
гда ветер завывал в трубах, как потерянная душа, он принял
решение. Да. Он сделает это. Он пойдет. Потому что неве-
дение и бездействие, когда у тебя в руках есть шанс что-то



 
 
 

изменить, – это тоже преступление. Возможно, самое страш-
ное.

Он найдет Гитлера. И он остановит его. Ради всех тех, кто
погиб. И ради всех тех, кто мог бы жить.

Марксистское обоснование было найдено. Совесть, если и
не успокоилась окончательно, то, по крайней мере, на время
замолчала, оглушенная решимостью.

Оставалось только подготовиться. И выбрать момент.
****
Решение, выстраданное в бессонных ночах и лихорадоч-

ных размышлениях, теперь кристаллизовалось в четкую, по-
чти математически выверенную цель: Адольф Гитлер. Не
просто убить человека – это было бы слишком примитив-
но, слишком похоже на банальный акт мести или террора.
Цель была масштабнее: предотвратить его приход к власти,
вырвать из истории ту страницу, на которой было написано
«Третий Рейх». Уничтожить не только личность, но и фено-
мен, который он породил.

Юрген больше не рассматривал случайные «прыжки» в
кайзеровский Берлин или другие эпохи. Это было бы бес-
цельной тратой времени и энергии, а возможно, и его един-
ственного шанса. Ему нужно было попасть в конкретный
временной промежуток: Германия конца двадцатых – начала
тридцатых годов. Веймарская республика, агонизирующая
под ударами экономического кризиса, раздираемая полити-
ческими противоречиями, беременная фашизмом. Именно



 
 
 

там, в этом бурлящем котле, нужно было найти и нейтрали-
зовать «бациллу» Гитлера, прежде чем она заразит всю на-
цию.

Но как это сделать? Простое убийство… оно могло поро-
дить миф о мученике, сплотить его сторонников, возможно,
выдвинуть на его место кого-то еще, не менее опасного. Юр-
ген думал об этом, перебирая варианты. Может быть, дис-
кредитация? Сбор компромата, который бы уничтожил его
репутацию в глазах немецкого народа? Но где взять такой
компромат, находясь в прошлом, будучи чужаком, не имею-
щим ни связей, ни ресурсов?

Или… или все-таки устранение? Но когда? В какой мо-
мент? До Пивного путча? После него, когда он сидел в Ланд-
сберге и писал «Майн Кампф»? Или уже на самом пороге
власти, в 1932-м, когда до канцлерства оставались считан-
ные месяцы? Каждый вариант имел свои плюсы и минусы,
свои риски и потенциальные последствия.

Юрген начал лихорадочно изучать биографию Гитлера, не
ту приглаженную, официальную версию, которую препода-
вали в школах ГДР, а более подробные, западные исследова-
ния, которые ему с трудом удавалось доставать через знако-
мых или по каналам научного обмена. Он искал уязвимости,
слабые места, моменты, когда Гитлер был один, без охраны,
когда его можно было бы застать врасплох.

Он составлял списки, рисовал схемы, делал пометки на
картах старого Мюнхена и Берлина. Его квартира преврати-



 
 
 

лась в штаб по подготовке невозможной операции. Книги по
истории соседствовали с учебниками по физике, а портреты
Маркса и Ленина со стены, казалось, с молчаливым укором
или одобрением взирали на эту странную деятельность.

Чем больше он погружался в детали жизни Гитлера, тем
сильнее становилось его отвращение. Этот человек, с его ма-
нией величия, с его патологической ненавистью, с его при-
митивной, но такой заразительной идеологией… он был не
просто политиком, он был каким-то воплощением темной
стороны человеческой натуры. И тем сильнее крепла реши-
мость Юргена остановить его.

Цель была не просто сформулирована. Она стала его одер-
жимостью. Она заполнила все его мысли, все его сны. Он
видел Гитлера на митингах, окруженного ревущей толпой.
Он видел его в узком кругу соратников, планирующего свои
следующие шаги. Он видел его в моменты слабости и в мо-
менты триумфа. И каждый раз он представлял себе, как он,
Юрген Рихтер, вмешивается, ломает этот сценарий, перепи-
сывает историю.

Он понимал, что это будет невероятно опасно. Он пони-
мал, что шансы на успех ничтожны. Он понимал, что мо-
жет погибнуть или исчезнуть без следа. Но теперь это уже не
имело значения. Цель была слишком велика, слишком важ-
на.

Предотвратить приход Гитлера к власти. Спасти мир от
нацизма. Это была его миссия. И он был готов отдать за



 
 
 

нее все. Даже если это будет его собственная жизнь, его соб-
ственная душа. Потому что альтернатива – оставить все как
есть, зная, что у него был шанс, – была для него невыносима.

****
В те редкие часы, когда Юрген не был поглощен изуче-

нием прошлого или моральными терзаниями, он продолжал
свои эксперименты с порталом и «стабилизатором». И он на-
чал замечать нечто новое. Портал, казалось, обретал… неко-
торую предсказуемость. Или, по крайней мере, его поведе-
ние становилось менее хаотичным.

После того случайного «просмотра» кайзеровского Бер-
лина, Юрген научился с большей точностью вызывать подоб-
ные «окна» в прошлое. Он понял, что дело не только в часто-
те излучения его кустарного устройства, но и в какой-то ед-
ва уловимой синхронизации с собственными, внутренними
флуктуациями портала, которые он теперь почти инстинк-
тивно чувствовал. Это было похоже на настройку старого ра-
диоприемника: нужно было не только найти нужную волну,
но и поймать момент, когда сигнал наиболее чистый.

Иногда ему удавалось удерживать «окно» открытым на
несколько десятков секунд, даже на целую минуту. Это были
драгоценные мгновения, когда он мог, затаив дыхание, вгля-
дываться в картины ушедших эпох. Он видел улицы Берлина
начала века, запруженные экипажами и первыми неуклюжи-
ми автомобилями. Он видел толпы людей в странных одеж-
дах, спешащих по своим делам, их лица – живые, настоящие,



 
 
 

не подозревающие о том, что из будущего на них смотрит
невидимый наблюдатель.

Он видел короткие, как вспышки, фрагменты жизни, ко-
торая уже давно стала историей. Дети, играющие с обручем
на мостовой. Газетчик, выкрикивающий заголовки. Солдаты
в остроконечных касках, марширующие по Унтер-ден-Лин-
ден. Однажды он даже мельком увидел нечто, похожее на па-
рад – оркестр, знамена, и какую-то важную персону в откры-
том ландо.

Эти «просмотры» были не только захватывающими, но
и полезными. Они позволяли ему хоть как-то калибро-
вать свое «нацеливание». Он заметил, что определенные на-
стройки «стабилизатора» с большей вероятностью приводят
к появлению картин из одной и той же эпохи, плюс-минус
несколько лет. Это давало ему слабую надежду, что он смо-
жет если не точно выбрать год, то, по крайней мере, попасть
в нужный временной промежуток – в те самые критические
годы Веймарской республики.

И еще одно важное наблюдение: портал, казалось, стано-
вился… более «плотным», более материальным в те момен-
ты, когда «окно» было открыто. Холод, исходящий от него,
усиливался, а гул становился более глубоким и резонирую-
щим. Юргену даже показалось, что он может на мгновение
различить не только визуальные образы, но и звуки из про-
шлого – приглушенный уличный шум, обрывки музыки, да-
лекие голоса.



 
 
 

Эта относительная стабильность на короткие периоды бы-
ла для него знаком. Знаком того, что он на правильном пути.
И знаком того, что время для решительных действий при-
ближается. Портал как будто сам приглашал его, становил-
ся более гостеприимным, менее враждебным. Или это ему
только казалось, убаюканному ложной надеждой?

Он не знал. Но он цеплялся за эту мысль. Он должен был
верить, что сможет контролировать этот процесс хотя бы в
минимальной степени. Потому что если он не сможет, то его
миссия обречена на провал еще до ее начала.

Каждую ночь он возвращался в лабораторию, как на сви-
дание с опасной, но неотразимой любовницей. Он настраи-
вал свой «стабилизатор», вглядывался в мерцающую бездну,
пытался поймать тот самый момент, когда прошлое приот-
кроет ему свою завесу. И каждый раз, когда ему это удава-
лось, когда он видел эти живые, дышащие картины ушедше-
го времени, его решимость крепла.

Он был готов. Почти готов. Портал ждал. И прошлое…
прошлое, казалось, тоже ждало его. Ждало, чтобы он пришел
и изменил его. Или был поглощен им навсегда.



 
 
 

 
Глава 3: Первое Путешествие:

XIX век и Осознание.
 

Время для долгих размышлений и тщательной подготов-
ки к «главной миссии» еще не пришло. Прежде чем отправ-
ляться в двадцатые-тридцатые годы на охоту за Гитлером,
Юрген должен был совершить пробный прыжок. Короткую
вылазку, рекогносцировку, чтобы проверить свои силы, ис-
пытать портал на себе и понять, что его ждет по ту сторону,
в самом прямом, физическом смысле. Он не мог рисковать
провалом основной операции из-за какой-то глупой мелочи,
которую не учел.

Он решил не пытаться «нацеливаться» на конкретную да-
ту с помощью своего кустарного «стабилизатора». Для пер-
вого раза это было слишком рискованно. Он просто войдет
в портал в его «естественном» состоянии, когда он, как ему
казалось, вел в более ранний период – тот самый кайзеров-
ский Берлин, который он мельком видел. Это будет доста-
точно далеко от его основной цели, чтобы случайное вмеша-
тельство не имело катастрофических последствий, но и до-
статочно цивилизованно, чтобы не оказаться среди дикарей
или динозавров.

Снаряжение он готовил самое примитивное, исходя из то-
го, что ему придется пробыть в прошлом не более несколь-



 
 
 

ких часов, а может, и минут. Главное – не привлекать вни-
мания и иметь возможность вернуться. Он выбрал темную,
неброскую одежду – старые брюки, свитер, куртку, которые
не слишком выделялись бы даже на фоне моды столетней
давности, если верить старым фотографиям. Никаких со-
временных гаджетов, никаких пластиковых деталей, кото-
рые могли бы вызвать подозрение. В карманы он положил
небольшой складной нож, коробку спичек, несколько мед-
ных монет кайзеровской эпохи, которые он с трудом раздо-
был у одного знакомого нумизмата (на всякий случай, если
придется что-то купить или заплатить за проезд), и, конечно,
свой блокнот с карандашом, чтобы делать пометки. Адрес
своей лаборатории – номер дома, название улицы – он вы-
учил наизусть, как молитву. Это был его единственный путь
назад.

Самым сложным было решить вопрос с «якорем» для воз-
вращения. Он не мог рассчитывать на то, что портал оста-
нется открытым и стабильным все время его отсутствия. По-
этому он разработал простой, но, как ему казалось, надеж-
ный план. Он прикрепит к лабораторному столу очень длин-
ную и прочную капроновую веревку, которую он «позаим-
ствовал» со склада альпинистского снаряжения (официаль-
но – для нужд каких-то геологических исследований). Эту
веревку он пропустит через портал вместе с собой. Даже ес-
ли видимый разрыв исчезнет, веревка должна была остаться,
как нить Ариадны, ведущая его обратно в лабиринт его соб-



 
 
 

ственного времени. Он проверил ее на прочность несколько
раз – она выдерживала его вес с большим запасом.

Последней деталью был небольшой, но мощный фонарик.
В прошлом электричество могло быть не везде, а ему нуж-
но было четко видеть, куда он идет, особенно если придется
возвращаться в темноте. Фонарик был советского производ-
ства, надежный, как автомат Калашникова.

В ночь перед пробным прыжком Юрген почти не спал.
Он снова и снова проверял свое снаряжение, прокручивал
в голове план действий, пытался предусмотреть все возмож-
ные неожиданности. Страх смешивался с возбуждением, как
два химических реактива, готовых взорваться. Он смотрел
на свое отражение в темном окне – бледное, осунувшееся
лицо, горящие глаза. Это был уже не тот Юрген Рихтер, ко-
торого он знал еще несколько недель назад. Портал изменил
его. Он чувствовал себя первооткрывателем, стоящим на по-
роге неизведанного континента. Или смертником, идущим
на эшафот.

Когда часы на кухне пробили три, он понял, что больше
ждать не может. Пора. Он в последний раз оглядел свою ма-
ленькую квартиру, словно прощаясь с ней навсегда. Потом
тихо вышел на лестничную площадку и направился в Акаде-
мию. К своей судьбе.

В лаборатории было холодно и тихо, как в склепе. Портал
мерцал в углу, поджидая его, как терпеливый хищник. Юр-
ген не стал возиться со «стабилизатором». Сегодня он дове-



 
 
 

рялся случаю, или тому, что он считал «естественным» со-
стоянием портала. Он надеялся, что это будет тот самый кай-
зеровский Берлин конца XIX – начала XX века.

Он надежно привязал конец капроновой веревки к тяже-
лой металлической ножке лабораторного стола. Несколько
раз дернул, проверяя узел. Другой конец, с небольшим запа-
сом, он обмотал вокруг пояса. Это была его нить Ариадны,
его единственная гарантия возвращения. Он еще раз прове-
рил карманы: нож, спички, монеты, блокнот, фонарик. Все
на месте.

Он подошел к порталу. Холод, исходящий от него, казал-
ся почти осязаемым, он пробирал до костей сквозь одежду.
Мерцание гипнотизировало, затягивало, как водоворот. Гул
низко вибрировал в груди. Юрген глубоко вздохнул, пытаясь
успокоить бешено колотящееся сердце. Он вспомнил лица
своих родителей, давно умерших. Вспомнил Эриха. Вспом-
нил запах свежескошенной травы в деревне у бабушки, ко-
гда он был маленьким. Зачем? Прощание? Или просто мозг,
в предчувствии шока, выбрасывал случайные образы?

– Ну, с богом, – прошептал он сам себе, хотя ни в какого
бога он не верил. Или, может быть, теперь, на пороге невоз-
можного, какая-то часть его хотела верить?

Он сделал шаг.
И мир взорвался.
Это не было плавным переходом, как он себе представлял.

Это не было похоже на проход через дверь или погружение



 
 
 

в воду. Это было… разрывом. Ощущение, будто его тело од-
новременно растягивают и сжимают, будто каждая его клет-
ка вибрирует на безумной частоте. Звуки – оглушительный
рев, треск, вой – обрушились на него со всех сторон. Цвета –
калейдоскоп слепящих вспышек, темных провалов, кислот-
ных пятен – замелькали перед глазами, вызывая тошноту.
Запахи – смесь озона, серы, чего-то металлического и еще
чего-то неописуемо древнего, пыльного – ударили в нос.

Он закричал, но его крик потонул в этом хаосе. Он поте-
рял чувство ориентации, чувство собственного тела. Он ле-
тел, кувыркался, падал – или ему только казалось? Он не по-
нимал, где верх, где низ, где он сам. Это длилось вечность.
Или одно мгновение.

А потом все так же внезапно прекратилось.
Его вышвырнуло, как пробку из бутылки, на что-то твер-

дое. Он ударился головой, боль обожгла затылок, в глазах
потемнело. Он лежал, задыхаясь, пытаясь прийти в себя, не
понимая, где он и что с ним произошло. Во рту был привкус
крови и пыли.

Портал сработал совершенно непредсказуемо. Юрген
ожидал постепенного погружения, может быть, легкой дез-
ориентации. Но он не был готов к такому яростному, по-
чти физическому насилию со стороны пространства-време-
ни. Он не был готов к тому, что переход будет похож на про-
хождение через мясорубку.

Он с трудом открыл глаза. Все плыло. Голова гудела. Но



 
 
 

он был жив. И он был… где-то. Не в своей лаборатории. Это
он понял сразу.

Вокруг был полумрак. Пахло сыростью, гнилью и… чем-
то еще, незнакомым, но неприятным. Он лежал на чем-то
твердом и холодном, похожем на каменный пол. С трудом
сел, опираясь на руки. Голова кружилась, к горлу подступала
тошнота. Он проверил веревку на поясе. Она была на месте,
натянута, уходила куда-то вверх, в темноту. Слава богу. Его
путь назад был цел.

Но где он? Что это за место? И какой это год? Это яв-
но был не тот Берлин начала века, который он видел в «ок-
не» портала. Это было что-то другое. Что-то… гораздо более
старое. И гораздо более зловещее.

****
Когда первоначальный шок от перехода немного утих, и

голова перестала так сильно кружиться, Юрген смог осмот-
реться. Он находился в каком-то темном, сыром подвале или
погребе. Стены были сложены из грубого, почерневшего от
времени камня, кое-где покрытого зеленоватой плесенью.
Низкий сводчатый потолок терялся в темноте. Единствен-
ным источником света был тусклый прямоугольник, виднев-
шийся в дальнем конце помещения – похоже, зарешеченное
окно под самым потолком, выходящее на уровень земли.

Он с трудом поднялся на ноги, опираясь на стену. Ка-
проновая веревка, его спасительная нить, уходила вверх, в
непроглядную тьму, и исчезала там, где, как он предполагал,



 
 
 

раньше был портал. Сейчас там не было ни мерцания, ни
гула. Только тишина и мрак. Портал закрылся. Но веревка
осталась. Это было главное.

Юрген достал фонарик. Яркий луч выхватил из темноты
детали помещения: бочки, какие-то ящики, гниющие меш-
ки. Похоже на заброшенный винный погреб или склад. И
ужасный запах. Смесь гниющей органики, сырой земли и
еще чего-то кислого, от чего першило в горле.

Он медленно двинулся к окну, стараясь не шуметь. Вы-
глянул наружу. То, что он увидел, заставило его замереть.

Это был Берлин. Он узнал его по каким-то неуловимым
чертам, по атмосфере, по архитектурному стилю некоторых
зданий, видневшихся вдалеке. Но это был Берлин, которого
он никогда не видел.

Узкая, мощеная крупным булыжником улица. Высокие,
темные дома с многочисленными лепными украшениями,
эркерами и балкончиками. Вместо автомобилей – бесконеч-
ный поток конных экипажей всех мастей: тяжелые омни-
бусы, изящные коляски, груженые телеги, из-под колес ко-
торых летела грязь. Дым из многочисленных труб смеши-
вался с утренним туманом, создавая плотную, серовато-ко-
ричневую завесу. И люди. Люди, одетые так, как он видел
только в исторических фильмах или на старинных фото-
графиях. Мужчины в цилиндрах, котелках, длинных сюр-
туках, с тростями. Женщины в громоздких платьях с турн-
юрами, в шляпках с вуалями, торопливо семенящие по уз-



 
 
 

ким тротуарам. Газетчики, выкрикивающие что-то гортан-
ным, незнакомым ему немецким языком – это был явно не
тот Hochdeutsch, к которому он привык. Уличные торговцы с
лотками, чистильщики сапог, нищие, просящие милостыню.

Шум. Оглушительный, непрерывный шум. Стук копыт по
булыжнику, скрип колес, крики возниц, лай собак, гомон
толпы – все это сливалось в единый, первобытный рев горо-
да, который жил своей, незнакомой Юргену жизнью.

Это был не конец девятнадцатого – начало двадцатого ве-
ка, как он предполагал. Это было раньше. Судя по одежде, по
экипажам, по общему облику города, это могли быть семи-
десятые или восьмидесятые годы девятнадцатого века. Эпо-
ха Бисмарка. Кайзеровская Германия еще только набирала
свою мощь.

Шок. Это было единственное слово, которое могло опи-
сать его состояние. Он читал об этом времени, он видел кар-
тинки. Но оказаться здесь, дышать этим воздухом, слышать
эти звуки, видеть этих людей… это было совсем другое. Это
было ошеломляюще. Как будто его бросили на другую пла-
нету.

Он вдруг остро почувствовал свою чужеродность. Его
одежда, хоть и неброская, все равно отличалась. Его манера
держаться. Его взгляд. Он был пришельцем из будущего, за-
брошенным в это незнакомое, пугающее прошлое.

И он был один. Совершенно один, если не считать тонкой
капроновой нити, связывающей его с его временем.



 
 
 

Его первая, короткая вылазка в прошлое уже обернулась
полным провалом его расчетов. Портал сработал не так. Вре-
мя было не то. И он был совершенно не готов к тому, что
увидел и почувствовал. Осознание этого обрушилось на него
с холодной, беспощадной ясностью. Он был всего лишь са-
монадеянным дилетантом, играющим с силами, которые он
не понимал и не мог контролировать.

****
Нужно было выбираться из этого вонючего подвала, хотя

бы для того, чтобы сориентироваться и понять, где он точно
находится. Юрген нашел ветхую деревянную дверь, которая,
к его удивлению, не была заперта. Она вела в узкий, темный
коридор, а оттуда – на небольшой задний двор, заваленный
мусором и пустыми ящиками. Со двора был выход на ту са-
мую оживленную улицу, которую он видел из окна.

Он поправил одежду, стараясь выглядеть как можно ме-
нее подозрительно, и шагнул из тени двора на залитый мут-
ным светом тротуар. Шум и суета большого города обруши-
лись на него с новой силой. Он почувствовал себя малень-
ким, потерянным ребенком.

Он пошел наугад, стараясь держаться ближе к стенам до-
мов, чтобы не мешать спешащей толпе. Люди вокруг гово-
рили на немецком, но это был не тот четкий, литературный
язык, который он учил в школе и слышал по радио. Это
был берлинский диалект, грубоватый, с какими-то странны-
ми оборотами и проглатываемыми окончаниями, который



 
 
 

он понимал с трудом.
Ему нужно было узнать название улицы. Он подошел к

газетному киоску, где пожилой усатый мужчина в фартуке
раскладывал свежие газеты с готическим шрифтом на заго-
ловках.

– Простите, – начал Юрген, стараясь говорить как можно
четче. – Не подскажете ли вы, как называется эта улица?

Продавец оторвался от своего занятия и смерил его подо-
зрительным взглядом с головы до ног. Его одежда, его стриж-
ка, его манера говорить – все это, видимо, показалось ему
странным.

– Чего тебе, парниша? – пробурчал он на своем диалекте,
что-то вроде . Голос был хриплым, недружелюбным.

Юрген повторил свой вопрос, чуть громче
Продавец нахмурился еще больше.
– Ты можешь говорить нормально, или как? Откуда ты та-

кой взялся, что я тебя не понимаю?
Юрген почувствовал, как краска бросилась ему в лицо.

Языковой барьер. Он не учел, что даже в одном и том же го-
роде язык мог так сильно отличаться в разные эпохи. Его со-
временный Hochdeutsch звучал здесь, видимо, так же стран-
но, как если бы он заговорил на чистом английском.

Рядом остановился какой-то прохожий, привлеченный их
разговором, – крепкий мужчина в рабочей одежде, с любо-
пытством разглядывающий Юргена. Потом еще один. Во-
круг них начала собираться небольшая толпа. Люди смотре-



 
 
 

ли на него с нескрываемым любопытством и подозрением.
Он почувствовал себя как редкий зверь в клетке.

– Я… я просто спросил название улицы, – пролепетал Юр-
ген, чувствуя, как нарастает паника. – Я… я немного нездеш-
ний.

– Видно, – хмыкнул рабочий. – Иностранец, да? Француз
или англичанин?

В его голосе слышалась неприязнь. Юрген вспомнил, что
отношения Германии с Францией и Англией в ту эпоху были
далеко не дружественными.

– Нет, нет, я немец, – быстро сказал Юрген. – Просто…
из другой части Германии.

Это была слабая отговорка, но ничего лучше он приду-
мать не мог.

Толпа не расходилась. Люди перешептывались, показыва-
ли на него пальцами. Его одежда, его растерянный вид, его
странный акцент – все это делало его мишенью для подозре-
ний. Он почувствовал себя невероятно уязвимым. Здесь, в
этом чужом, враждебном прошлом, он был никем, без до-
кументов, без денег (те несколько кайзеровских монет не в
счет), без понимания местных обычаев.

Один неверный шаг, одно неосторожное слово – и он мог
оказаться в полицейском участке. Или еще хуже.

Нужно было уходить. Быстро.
Он пробормотал какие-то извинения и, стараясь не смот-

реть никому в глаза, протиснулся сквозь толпу и быстрым



 
 
 

шагом пошел прочь, куда глаза глядят, подальше от этого ме-
ста. Сердце колотилось, как пойманная птица. Это было его
первое столкновение с обывателями прошлого. И оно оказа-
лось гораздо более неприятным и опасным, чем он мог себе
представить.

****
Паника накрыла его внезапно, как грязная волна. Он шел

почти бегом, не разбирая дороги, прочь от того места, где его
едва не окружила подозрительная толпа. Сердце грохотало
в ушах, дыхание сбилось, ладони вспотели. Он чувствовал
на себе взгляды прохожих – любопытные, враждебные, рав-
нодушные – и каждый взгляд казался ему обвинением. Он –
чужой. Чужой во всех смыслах. Одежда, язык, манеры, даже,
наверное, запах – все в нем кричало о том, что он не отсюда.

Улицы переплетались в незнакомый, пугающий лаби-
ринт. Здания, такие величественные и интересные на первый
взгляд, теперь казались ему зловещими, нависающими над
ним, готовыми обрушиться. Шум города, который сначала
показался ему просто громким, теперь превратился в оглу-
шительную какофонию, давящую на барабанные перепонки.
Запахи – резкие, непривычные, вызывающие тошноту.

Он свернул в какой-то узкий, темный переулок, надеясь
скрыться от любопытных глаз, перевести дух. Прислонился
к холодной, влажной стене, пытаясь успокоиться. Но пани-
ка не отпускала. Ему вдруг отчаянно захотелось обратно, в
свою тихую лабораторию, в свой привычный, предсказуемый



 
 
 

мир 1985 года. К своим книгам, к своим уравнениям, к за-
паху остывшего чая. Даже очереди за продуктами и нудные
партийные собрания показались ему сейчас верхом блажен-
ства по сравнению с этим первобытным, враждебным хао-
сом.

Дезориентация была полной. Он не знал, где находится.
Он не знал, как вернуться к тому подвалу, где остался его
«якорь» – капроновая веревка. Он даже не был уверен, что
сможет найти дорогу назад, если слишком далеко уйдет. А
что если веревка оборвется? Что если портал не откроется
снова? Что если он застрянет здесь навсегда?

Мысли метались, как испуганные птицы в клетке. Он
вспомнил предупреждение Эриха: «История не терпит со-
слагательного наклонения». А он, Юрген, не просто заглянул
в это «сослагательное наклонение», он вторгся в него, как
слон в посудную лавку. И теперь он расплачивался.

Он посмотрел на свои руки. Они дрожали. Он был уче-
ным, физиком-теоретиком. Он привык иметь дело с аб-
страктными концепциями, с миром формул и чисел. Он не
был готов к такой грубой, физической реальности. Он не был
готов к страху, к одиночеству, к ощущению полной беспо-
мощности.

В кармане нащупал складной нож. Слабое утешение. Про-
тив кого он мог его применить? Против целого города? Про-
тив целой эпохи?

Надо было взять себя в руки. Паника – плохой советчик.



 
 
 

Он сделал несколько глубоких вдохов, пытаясь успокоить бе-
шено колотящееся сердце. Он должен был думать. Рацио-
нально. Как ученый.

Первое – вернуться к точке входа. Найти тот подвал. Про-
верить веревку. Это его единственная связь с его временем.
Если он ее потеряет, он пропал.

Второе – не привлекать внимания. Держаться в тени. Мол-
чать. Наблюдать. Он должен был слиться с этим городом,
стать невидимкой, пока не найдет способ вернуться.

И третье – никогда, никогда больше не совершать та-
ких необдуманных, неподготовленных прыжков. Этот пер-
вый опыт, этот шок, эта паника – это был суровый, но, воз-
можно, необходимый урок. Прошлое не было дружелюбным
парком аттракционов. Это была опасная, неизведанная тер-
ритория, где каждый неверный шаг мог стать последним.

Он снова выглянул из переулка. Улица все так же шуме-
ла и жила своей жизнью, не обращая на него никакого вни-
мания. И это было хорошо. Равнодушие было лучше, чем
враждебность.

Он поправил куртку, сжал кулаки и шагнул обратно в этот
чужой, пугающий, но такой реальный мир. Чужой. Да, он
был чужим. Но он был здесь. И он должен был выжить. И
вернуться.

****
Подавив приступ паники, Юрген попытался восстановить

в памяти свой короткий маршрут от подвала до того места,



 
 
 

где его остановил газетчик. Улицы были незнакомыми, но
он надеялся на свою зрительную память, на какие-то дета-
ли, которые могли бы ему помочь. Он помнил вывеску пив-
ной с изображением толстого монаха, помнил витрину мага-
зина с манекенами в старомодных платьях, помнил какой-то
небольшой сквер с чугунной оградой.

Он двинулся в том направлении, откуда, как ему казалось,
он пришел. Город вокруг него жил своей жизнью, но теперь
Юрген смотрел на него другими глазами – не как любопыт-
ный турист, а как затравленный зверь, ищущий дорогу к сво-
ему логову. Он старался держаться в тени зданий, избегал
больших скоплений людей, не смотрел никому в глаза. Его
современная, хоть и неброская, одежда все равно выделяла
его из толпы, и он чувствовал на себе любопытные, а иногда
и недружелюбные взгляды.

Он шел, вглядываясь в фасады домов, в вывески магази-
нов, в переплетения улиц. Но все казалось ему чужим, незна-
комым. Те детали, которые он запомнил, либо исчезли, либо
растворились в этом море одинаково серых и унылых зда-
ний. Он был уверен, что свернул здесь, за этим углом, но за
углом оказывалась совершенно другая улица, не та, что он
ожидал увидеть.

Берлин конца девятнадцатого века был огромным, запу-
танным городом, который еще не приобрел ту строгую, по-
чти геометрическую планировку, которую Юрген знал по
картам своего времени. Многие улицы, которые в будущем



 
 
 

станут широкими проспектами, здесь были узкими, кривы-
ми переулками. Целые кварталы, которые в двадцатом веке
будут снесены или перестроены, здесь стояли во всей сво-
ей мрачной, обветшалой красе. Он пытался ориентировать-
ся по солнцу, но небо было затянуто плотной серой дымкой,
и определить его положение было невозможно.

Время шло. Юрген бродил по этому каменному лабирин-
ту уже, наверное, больше часа, и с каждой минутой его от-
чаяние росло. Он заблудился. Безнадежно заблудился. Тот
подвал, та спасительная веревка – все это казалось теперь
бесконечно далеким, почти нереальным, как сон, который он
видел прошлой ночью.

Он несколько раз пытался спросить дорогу у прохожих,
выбирая тех, кто выглядел менее агрессивно – пожилых жен-
щин, студентов в форменных фуражках. Но его странный ак-
цент и растерянный вид вызывали либо подозрение, либо на-
смешки. Некоторые просто отмахивались от него, как от на-
зойливой мухи. Другие начинали задавать встречные вопро-
сы, от которых Юргену приходилось поспешно ретировать-
ся.

Он проходил мимо величественных зданий, которые
смутно напоминали ему что-то знакомое – Рейхстаг? Бран-
денбургские ворота? Но они выглядели иначе, были окруже-
ны другими постройками, и он не мог быть уверен. Знако-
мые ориентиры из его времени здесь либо еще не существо-
вали, либо были так изменены, что он не мог их узнать. Это



 
 
 

было все равно что пытаться найти иголку в стоге сена, имея
на руках только приблизительное описание стога, который
существовал сто лет назад.

Усталость валила с ног. Голод давал о себе знать тупой
болью в желудке. Но хуже всего было нарастающее чув-
ство безысходности. Он был потерян. Заброшен. Одинок в
этом огромном, чужом, равнодушном городе. И спаситель-
ная нить, связывающая его с его временем, могла оборваться
в любой момент.

Он сел на ступеньки какого-то подъезда, спрятавшись в
тени арки, и закрыл лицо руками. Что делать? Куда идти?
Была ли хоть какая-то надежда?

И тут он вспомнил. Фонарик. Он был в кармане. Не про-
сто фонарик, а тот самый, советский, надежный, который он
взял с собой. А еще он вспомнил кое-что о его устройстве.
Внутри, на корпусе батарейного отсека, была небольшая, по-
чти незаметная гравировка – знак качества и название заво-
да-изготовителя. «Сделано в СССР». В этом мире, в этом
времени, эти слова ничего не значили. Но для него… для
него они могли стать ключом. Если он попадет в полицию,
если его примут за шпиона или сумасшедшего, этот фона-
рик, этот маленький кусочек его собственного мира, мог бы
стать его последним, отчаянным аргументом. Или последней
уликой против него.

Но сейчас он думал не об этом. Сейчас он думал о том, что
в этом городе, где-то совсем рядом, должны быть места, где



 
 
 

собираются русские. Эмигранты, студенты, торговцы. Если
он найдет их, может быть, они помогут? Или, по крайней
мере, он сможет объясниться на языке, который они поймут
лучше, чем этот грубый берлинский диалект.

Это была слабая, почти безумная надежда. Но это была
хоть какая-то надежда. И Юрген вцепился в нее, как утопа-
ющий в соломинку.

****
С новой, пусть и призрачной, надеждой Юрген снова под-

нялся и продолжил свой путь. Теперь он искал не только зна-
комые здания, но и любые признаки русского присутствия
– вывески на кириллице (маловероятно, но вдруг?), людей,
говорящих по-русски. Он шел более осмысленно, выбирая
улицы пошире, где, как ему казалось, могла бы располагать-
ся какая-нибудь русская церковь или представительство.

Он миновал большую площадь, на которой возвышалась
конная статуя какого-то бородатого монарха в пышном мун-
дире. Вокруг статуи суетились люди, торговцы раскладыва-
ли свои товары прямо на земле, мальчишки-газетчики вы-
крикивали сенсационные новости. И тут он их увидел.

Они шли строем, чеканя шаг по булыжной мостовой. Че-
ловек двадцать, не меньше. Высокие, плечистые, в темно-си-
них мундирах с блестящими пуговицами, в остроконечных
кожаных касках, увенчанных орлами. Винтовки с примкну-
тыми штыками мерно покачивались на их плечах. Впереди
– офицер с саблей наголо, с высокомерным, застывшим ли-



 
 
 

цом.
Кайзеровские солдаты. Прусская гвардия.
Юрген замер, как будто его ударило током. Он видел их

на фотографиях, в кинохронике. Но видеть их вот так, вжи-
вую, в нескольких метрах от себя, – это было совсем дру-
гое. Они выглядели… устрашающе. Как хорошо отлажен-
ный, бездушный механизм, предназначенный для подавле-
ния и разрушения. Их лица были непроницаемы, взгляды –
холодными и пустыми. Они несли на себе печать той самой
прусской военщины, того самого милитаризма, который че-
рез несколько десятилетий ввергнет мир в две мировые вой-
ны.

Отряд прошел мимо, не обратив на Юргена никакого вни-
мания. Но их появление, их молчаливое, грозное присут-
ствие, как будто всколыхнуло в нем что-то глубоко спрятан-
ное. Осознание опасности. Не той абстрактной опасности
заблудиться или быть непонятым. А реальной, физической
опасности, исходящей от этого времени, от этого общества,
от этой системы.

Он вдруг понял, что это не просто старый Берлин, не про-
сто экзотическое прошлое. Это мир, где правит сила, где че-
ловеческая жизнь стоит недорого, где за любое подозрение,
за любое неосторожное слово можно оказаться в казарме, в
тюрьме, или еще хуже. Он – чужак, без документов, без свя-
зей. Если он попадется этим людям, им не нужно будет дол-
го разбираться, кто он и откуда. Он будет просто «подозри-



 
 
 

тельным элементом», шпионом, анархистом, кем угодно. И
разбираться с ним будут соответственно.

До этого момента он больше боялся неизвестности пор-
тала, своего собственного провала. Теперь он начал бояться
самого прошлого. Этого прошлого, которое было не таким
уж далеким, но таким чуждым и враждебным.

Он вспомнил свои наивные планы – устранить Гитлера,
предотвратить войну. Он, один, против целой системы, про-
тив целой эпохи, которая уже тогда несла в себе семена бу-
дущего зла. Ему стало смешно и страшно одновременно. Он
был не героем, не спасителем. Он был просто глупцом, возо-
мнившим себя демиургом.

Парадный строй солдат скрылся за углом, но ощущение
леденящего холода, которое они оставили после себя, еще
долго не отпускало Юргена. Он понял, что его пробная вы-
лазка превращается в настоящую борьбу за выживание. И
шансов у него было не так уж много.

Он должен был как можно скорее найти дорогу назад. К
своему времени. К своей лаборатории. И забыть обо всем
этом, как о страшном сне.

Но где-то в глубине души он уже знал, что забыть не по-
лучится. Этот город, эти люди, эти солдаты – они уже ста-
ли частью него. И они будут преследовать его, даже если он
вернется.

И еще он понял одну вещь. Его миссия – если он все-таки
на нее решится – будет гораздо опаснее и сложнее, чем он



 
 
 

мог себе представить. Потому что ему придется сражаться не
только с одним человеком. Ему придется сражаться с целым
миром. С миром, который был готов породить Гитлера. И
который, возможно, породит его снова, даже если Юргену
удастся что-то изменить.

Осознание этого было тяжелым, как могильная плита. Но
оно не сломило его. Наоборот. Оно придало ему какую-то
злую, отчаянную решимость. Он должен был выбраться от-
сюда. И он должен был вернуться сюда. Подготовленным.
Вооруженным. И беспощадным.

****
Отрезвляющая встреча с кайзеровскими солдатами под-

стегнула Юргена, как удар хлыста. Все мысли о поиске рус-
ских кварталов или попытках как-то освоиться в этом време-
ни вылетели у него из головы. Сейчас была только одна цель
– вернуться. Немедленно. Пока не стало слишком поздно.

Он попытался восстановить в памяти свой путь от того
проклятого подвала. Площадь с конной статуей. Да, он пом-
нил ее. Оттуда он пошел по улице, где его остановил газет-
чик. Значит, нужно идти в обратном направлении. Он снова
и снова прокручивал в голове детали, как детектив, восста-
навливающий картину преступления. Узкий переулок, где
его накрыла паника. Потом – витрина с манекенами, вывеска
пивной. Это должно быть где-то здесь, рядом.

Он шел быстро, почти бежал, лавируя в толпе, уже не об-
ращая внимания на косые взгляды. Адреналин гнал его впе-



 
 
 

ред, обостряя чувства. Каждый поворот, каждый фасад до-
ма он сканировал в поисках знакомых примет. Город вокруг
него продолжал шуметь, жить своей жизнью, но для Юргена
он превратился в полосу препятствий, которую нужно было
преодолеть как можно скорее.

И вот – да! Та самая вывеска с толстым монахом, держа-
щим кружку пива. Значит, он на верном пути. Сердце заби-
лось чаще, но на этот раз от надежды, а не от страха. Он
свернул за угол, потом еще раз. Улочка становилась все уже,
дома – все мрачнее и обшарпаннее. Это было похоже на тот
район, где он очутился.

Он увидел знакомый мусорный двор, заваленный ящи-
ками. Проскользнул туда, стараясь остаться незамеченным.
Дверь в подвал. Она была приоткрыта, как он ее и оставил.

Он нырнул внутрь, в спасительную темноту и сырость. За-
пах гнили и плесени теперь показался ему почти родным.

– Веревка! – прошептал он, как заклинание.
Луч фонарика метнулся к потолку. Да! Она была там. Тон-

кая, почти невидимая в полумраке, но такая надежная, такая
реальная. Его нить Ариадны. Она уходила вверх, в ту самую
точку, где, как он помнил, был портал.

Но самого портала не было.
Юрген похолодел. Там, где раньше мерцал и гудел разрыв

в пространстве-времени, теперь была просто темная, пыль-
ная стена подвала. Не было ни света, ни вибрации, ни холо-
да. Ничего.



 
 
 

Паника, которую он с таким трудом подавил, снова подня-
ла голову, готовая вцепиться ему в горло. Неужели он опоз-
дал? Неужели портал закрылся навсегда, оставив его здесь,
в этом проклятом девятнадцатом веке?

Он дернул за веревку. Она была натянута. Значит, другой
ее конец все еще был там, в его лаборатории, в его времени.
Но как же…

Он направил луч фонарика точно в то место, куда уходила
веревка. И тут он увидел. Едва заметное, почти призрачное
мерцание. Не такое яркое и интенсивное, как раньше, а ско-
рее похожее на слабое северное сияние, на дрожание горяче-
го воздуха над костром. Оно было почти невидимым, и если
бы не веревка, указывающая точно на это место, он бы его
никогда не заметил. И никакого гула. Только эта едва улови-
мая, почти нематериальная рябь.

Портал был еще здесь. Но он… он угасал. Как костер, в
который давно не подбрасывали дров. Или как рана, которая
затягивалась сама собой.

У Юргена перехватило дыхание. У него оставались счи-
танные минуты, может быть, даже секунды. Если он не успе-
ет, он останется здесь. Навсегда.

Он не стал медлить. Схватился за веревку обеими руками,
уперся ногами в стену и начал карабкаться вверх, к этому
призрачному мерцанию. Веревка скользила в его потных ла-
донях, мышцы горели от напряжения, но он не обращал на
это внимания. Он лез, как альпинист, штурмующий послед-



 
 
 

нюю, самую опасную стену.
Мерцание становилось чуть ярче, когда он приближался.

Он уже чувствовал знакомый холод, знакомую вибрацию, хо-
тя и гораздо более слабую, чем раньше. Он почти добрался.
Еще немного…

И тут его ноги оторвались от стены. Он повис на верев-
ке, прямо под едва видимым разрывом. Это был последний,
самый отчаянный рывок. Он подтянулся, извиваясь всем те-
лом, пытаясь просунуть голову, плечи в это угасающее окно
в его мир.

Это было похоже на рождение наоборот. Болезненное, от-
чаянное возвращение в лоно времени.

Он почувствовал тот же разрыв, то же сжатие и растяже-
ние, но гораздо слабее, как далекое эхо первого перехода.
Цвета, звуки, запахи – все смешалось в коротком, мутном
вихре.

А потом – тишина. И знакомый запах пыли и остывшего
чая. И твердый пол под ногами.

Он был в своей лаборатории.
****
Он рухнул на пол, как мешок с картошкой, тяжело дыша,

весь мокрый от пота и покрытый подвальной грязью. Серд-
це колотилось так, что, казалось, вот-вот выскочит из гру-
ди. Некоторое время он просто лежал, раскинув руки, не в
силах пошевелиться, пытаясь осознать, что это было. Сон?
Галлюцинация? Или он действительно только что вернулся



 
 
 

из девятнадцатого века?
Потом он медленно сел. Огляделся. Да, это его лаборато-

рия. Его стол, его приборы, его книги. И веревка, все еще
привязанная к ножке стола, другой ее конец – грязный, по-
тертый – лежал рядом с ним. А в углу… в углу не было ни-
чего. Ни мерцания, ни гула, ни холода. Портал исчез. Пол-
ностью. Как будто его никогда и не было. Только легкий, ед-
ва уловимый запах озона еще витал в воздухе, как последнее
напоминание о невозможном.

Он встал, шатаясь. Ноги были ватными, голова гудела. Он
подошел к окну. За ним был привычный, серый Берлин 1985
года. Утренний туман, редкие «Трабанты» на улицах, дале-
кий гул просыпающегося города. Его мир. Его время.

Он вернулся.
Чувство облегчения было таким сильным, что у него по-

догнулись колени, и он снова опустился на пол, смеясь и
плача одновременно, как ребенок, потерявшийся и вновь на-
шедший дорогу домой. Он жив. Он здесь. Все закончилось.

Но потом, когда первая волна эйфории схлынула, пришло
другое чувство. Не страх. Не растерянность. А какая-то хо-
лодная, почти яростная решимость.

Он был там. Он видел это. Он пережил это. И он выжил.
Да, это было опасно. Да, это было непредсказуемо. Да, он

был на волосок от того, чтобы остаться там навсегда. Но он
вернулся. И теперь он знал, с чем имеет дело. Не с абстракт-
ной теорией, не с игрой воображения, а с реальной, грубой,



 
 
 

опасной силой. И он знал, что может ей противостоять. Мо-
жет быть, даже управлять ею, хоть и в очень ограниченных
пределах.

Тот Берлин девятнадцатого века, с его грязью, шумом, по-
дозрительными обывателями и грозными солдатами, – это
был суровый урок. Но этот урок не сломил его. Наоборот.
Он закалил его. Он показал ему, насколько хрупок мир, на-
сколько легко он может скатиться в хаос и насилие. И на-
сколько важно попытаться это предотвратить.

Его миссия – устранить Гитлера – теперь казалась ему не
просто абстрактной идеей, а жизненной необходимостью. Он
видел, откуда растут корни того зла, которое он хотел уни-
чтожить. Он видел ту почву, на которой оно произросло. И
он понимал, что действовать нужно будет не только смело,
но и очень, очень осторожно.

Он был измотан. Физически и морально. Ему нужен был
отдых, еда, сон. Ему нужно было прийти в себя.

Но решимость его только крепла.
Он больше не был наивным идеалистом, мечтающим од-

ним махом осчастливить человечество. Он стал кем-то дру-
гим. Солдатом, идущим на войну, о которой никто не знает.
Одиноким воином, сражающимся с призраками прошлого,
чтобы спасти будущее.

Он встал, отряхнул грязь со своей одежды. Подошел к сто-
лу и взял блокнот, который побывал с ним в другом времени.
Открыл его. И начал писать. Мелким, убористым почерком.



 
 
 

Записывая все, что он видел, что он чувствовал, что он по-
нял. Это были не просто заметки. Это был его боевой устав.
Его план действий.

Портал исчез. Но Юрген знал – он вернется. Такие ано-
малии не исчезают бесследно. И когда он вернется, Юрген
Рихтер будет готов. Готов к следующему прыжку. К прыжку,
который должен был изменить все.

Он был измотан. Но его решимость была тверже стали.
Он вернется в прошлое. И он сделает то, что должен. Любой
ценой.

****
Первое, что Юрген сделал, немного придя в себя и утолив

первый голод куском черствого хлеба и остатками вчерашне-
го чая, – это попытался проанализировать свой провальный,
но такой поучительный прыжок. Он сидел за своим столом, в
своей лаборатории, которая теперь казалась ему невероятно
безопасным и уютным местом, и методично, пункт за пунк-
том, разбирал все свои ошибки.

Ошибка первая: недооценка нестабильности портала. Он
понадеялся на «естественное» состояние, которое видел
мельком, но портал оказался гораздо более капризным и
непредсказуемым. Его «выбросило» не туда и не так, как он
ожидал. Вывод: перед каждым прыжком необходимо макси-
мально точно «настраивать» портал с помощью «стабилиза-
тора», даже если это требует больше времени и усилий. И
быть готовым к тому, что переход все равно будет жестким.



 
 
 

Ошибка вторая: недостаточная подготовка к условиям
прошлого. Одежда, язык, деньги, общие знания о быте и нра-
вах эпохи – всего этого было катастрофически мало. Он вы-
глядел и вел себя как инопланетянин, что сразу же вызва-
ло подозрения. Вывод: для каждого конкретного временно-
го периода, куда он собирается отправиться, нужна тщатель-
нейшая подготовка. Изучить историю, культуру, диалекты.
Подобрать аутентичную одежду и снаряжение. Создать ле-
генду, которая объясняла бы его появление. Он должен был
стать хамелеоном, способным слиться с любой эпохой.

Ошибка третья: отсутствие четкого плана действий на ме-
сте. Он просто пошел бродить по незнакомому городу, не
имея ни карты, ни конкретной цели, кроме как «осмотреть-
ся». Это привело к дезориентации и панике. Вывод: перед
каждым прыжком нужно иметь четкий, пошаговый план –
куда идти, что делать, как себя вести. Изучить карты того
времени, наметить ключевые точки, пути отхода. Никакой
импровизации, только строгий расчет.

Ошибка четвертая: недооценка опасности самого про-
шлого. Он думал о нем как о декорации, как о сцене для сво-
его «спектакля». Но прошлое оказалось живым, агрессив-
ным, полным реальных угроз – от подозрительных обывате-
лей до кайзеровских солдат. Вывод: он должен быть готов
к сопротивлению, к насилию, к тому, что его могут аресто-
вать, ранить или убить. Ему нужно какое-то средство само-
защиты, более надежное, чем складной нож. И ему нужно



 
 
 

научиться быть незаметным, действовать скрытно, как шпи-
он или диверсант.

И, наконец, самое главное: нужно лучше понять сам пор-
тал. Как он возникает? Почему он исчезает? Можно ли его
контролировать более точно? Та короткая вспышка света пе-
ред тем, как его «выбросило» в прошлое, тот факт, что пор-
тал едва не закрылся, пока он там был, – все это говорило
о том, что он имеет дело с чем-то крайне нестабильным и
опасным.

Он вспомнил отчет профессора Раушенбаха. 1938 год.
Потом его собственный опыт – сначала кайзеровский Бер-
лин, потом более ранняя эпоха. Портал «дрейфовал» во вре-
мени, как корабль без руля и ветрил. Или же его «стабилиза-
тор» действительно мог на это влиять, но недостаточно точ-
но?

Юрген понял, что ему предстоит еще огромная работа.
Не только по подготовке к конкретной миссии по устране-
нию Гитлера, но и по изучению самого феномена портала.
Он должен был стать не просто путешественником во вре-
мени, а своего рода «хроно-навигатором», «порталоведом».
Он должен был научиться «читать» его сигналы, предсказы-
вать его поведение, возможно, даже как-то влиять на его ста-
бильность.

Это была задача, сравнимая по сложности с расшифров-
кой генома или полетом на Марс. И у него не было ни коман-
ды, ни ресурсов, ни времени. Только его собственный мозг,



 
 
 

его решимость и эта страшная, манящая тайна в углу его ла-
боратории.

Но теперь он знал, что это возможно. Он побывал там и
вернулся. И это знание придавало ему силы.

Он заполнил несколько страниц своего блокнота новыми
планами, схемами, расчетами. Это уже не были просто за-
метки. Это был чертеж будущей победы. Или будущей ката-
строфы.

Но одно было ясно: следующий прыжок будет другим. Он
будет подготовлен. Он будет вооружен. И он будет знать, что
делает. По крайней мере, он на это надеялся.

Первое путешествие закончилось. Но настоящая работа
только начиналась. И она требовала от него всего, на что он
был способен. И даже больше.

Часть II: Охота на Призрак Прошлого



 
 
 

 
Глава 4: Год 1895.
Дилемма Браунау.

 
Следующие недели и месяцы превратились для Юргена в

лихорадочную, почти одержимую подготовку. Портал пока
молчал, не подавая признаков жизни, и это давало ему столь
необходимую передышку, время для исследований и плани-
рования. После своего катастрофического, но поучительно-
го первого прыжка, он решил изменить тактику. Вместо того
чтобы сразу целиться в Гитлера-политика начала тридцатых,
он решил начать с самого начала. С Гитлера-ребенка.

Идея была чудовищной, отвратительной даже для него са-
мого, но в ней была своя жестокая логика. Устранить ше-
стилетнего Адольфа Гитлера в 1895 году в маленьком ав-
стрийском городке Браунау-ам-Инн – это было бы, техниче-
ски, гораздо проще, чем пытаться ликвидировать фюрера,
окруженного телохранителями и обожающей толпой. Мень-
ше свидетелей, меньше охраны, меньше шансов на провал.
И, возможно, это был бы самый «чистый» способ изменить
историю, вырвать зло с корнем, пока оно еще не успело дать
ядовитые всходы.

Юрген с головой ушел в изучение ранней биографии Гит-
лера. Он раздобыл все доступные ему книги, статьи, моно-
графии – от официальных панегириков до критических ис-



 
 
 

следований западных историков. Он часами сидел в библио-
теках, вчитываясь в пожелтевшие страницы, делая выписки,
составляя хронологические таблицы. Его интересовало все:
привычки маленького Ади, его отношения с родителями, его
болезни, его друзья (если они были), его распорядок дня. Он
хотел знать о нем все, чтобы найти ту самую уязвимую точ-
ку, тот самый момент, когда можно было бы… вмешаться.

Картина, которая вырисовывалась, была одновременно
банальной и пугающей. Обычный мальчик из провинциаль-
ной австрийской семьи. Своенравный, избалованный мате-
рью, часто конфликтующий с деспотичным отцом-таможен-
ником. Не слишком прилежный ученик, больше увлекав-
шийся играми и рисованием. Ничто, казалось бы, не пред-
вещало будущего монстра. И именно эта обычность, эта за-
урядность зла в его зародыше, пугала Юргена больше всего.
Как из этого ничем не примечательного ребенка мог вырасти
человек, ответственный за гибель десятков миллионов? Где
произошел тот сбой, тот перелом, который превратил Адоль-
фа Гитлера в фюрера Третьего Рейха?

Юрген изучал планы Браунау-ам-Инн конца девятнадца-
того века, пытался найти дом, где жила семья Гитлеров. Он
читал воспоминания современников, пытался представить
себе атмосферу того времени, быт маленького городка на
границе Австро-Венгрии и Германии. Он хотел вжиться в ту
эпоху, понять ее, чтобы не выглядеть там чужаком.

Одновременно он работал над усовершенствованием сво-



 
 
 

его «стабилизатора». Он понимал, что «нацелиться» на кон-
кретный год с такой точностью будет невероятно сложно, но
он должен был попытаться. Он экспериментировал с новы-
ми конфигурациями катушек, с модуляцией частот, пытаясь
найти тот самый «резонанс», который мог бы открыть ему
окно именно в 1895 год. Портал пока молчал, и это позволя-
ло ему проводить «холостые» тесты, отслеживая малейшие
изменения в остаточном фоне, который, как он заметил, все
еще присутствовал в лаборатории, как призрак исчезнувшей
аномалии.

Чем больше он узнавал о детстве Гитлера, тем сильнее
становились его моральные терзания. Убить ребенка? Даже
если этот ребенок – будущий диктатор и массовый убийца?
Сможет ли он это сделать? Имеет ли он на это право? Об-
раз шестилетнего мальчика с невинными глазами преследо-
вал его во сне и наяву, смешиваясь с картинами концлаге-
рей, разрушенных городов, гор трупов.

Это была дилемма, от которой разрывалось его сознание.
С одной стороны – чудовищность преступления, которое он
собирался совершить. С другой – чудовищность того зла, ко-
торое он хотел предотвратить. Что перевесит на весах исто-
рии? И кто он такой, чтобы быть этим судьей и палачом?

Но отступать было поздно. Цель была поставлена. И он
шел к ней, шаг за шагом, как лунатик, идущий по краю про-
пасти, не зная, что ждет его впереди – спасение или гибель.

Браунау-ам-Инн. 1895 год. Имя этого маленького городка



 
 
 

и эта дата стали для Юргена символом его страшного выбо-
ра. Символом дилеммы, от которой зависела не только его
собственная судьба, но и, возможно, судьба всего мира.

Он продолжал свою подготовку, пытаясь заглушить голос
совести аргументами разума и исторической необходимости.
Но он знал, что когда придет время действовать, когда он
окажется там, лицом к лицу с этим ребенком, ему придется
сделать этот выбор снова. И он не был уверен, каким он бу-
дет.

****
Портал ожил внезапно, без всякого предупреждения, как

затаившийся хищник, решивший наконец показать себя. Это
случилось глубокой ночью, когда Юрген, измученный мно-
годневными бдениями над книгами и чертежами, задремал
прямо за лабораторным столом. Его разбудил знакомый низ-
кочастотный гул и ощущение холода, проникающего сквозь
закрытые окна. Он вскочил. В углу лаборатории снова мер-
цал разрыв, на этот раз более тусклый, более нестабильный,
чем прежде, но несомненно – это был он.

Сердце Юргена заколотилось. Время пришло. Сейчас или
никогда.

Он бросился к своему «стабилизатору». Прибор был уже
настроен на те параметры, которые, по его расчетам, долж-
ны были соответствовать концу девятнадцатого века, плюс-
минус несколько лет. Но теперь ему нужно было попытаться
«поймать» именно 1895 год и, если это вообще возможно,



 
 
 

как-то «нацелиться» на конкретную географическую точку
– Браунау-ам-Инн. Это казалось почти невыполнимой зада-
чей, учитывая кустарность его оборудования и полное отсут-
ствие понимания принципов работы самого портала. Но он
должен был попытаться.

Он включил «стабилизатор» и начал медленно, очень
осторожно вращать ручки настройки, одновременно вгляды-
ваясь в мерцающую завесу портала. Это было похоже на по-
пытку настроить старинный радиоприемник на очень сла-
бую, удаленную станцию, сквозь треск помех и вой атмо-
сферных разрядов. Портал реагировал вяло, неохотно. Ис-
каженные образы за его завесой менялись хаотично: то про-
ступали какие-то неясные пейзажи, то городские улицы, то
просто цветовые пятна. Никакой системы, никакой логики.

Юрген работал интуитивно, методом проб и ошибок, по-
чти как шаман, взывающий к духам. Он менял частоту, мощ-
ность, направление излучения, пытаясь уловить малейшее
изменение в поведении портала, малейший намек на то, что
он приближается к цели. Он ориентировался на те смутные,
почти подсознательные ощущения, которые он испытывал
при предыдущих «просмотрах»: определенный оттенок мер-
цания, специфическую вибрацию в воздухе, даже запахи, ко-
торые, как ему казалось, иногда просачивались из прошлого.

Часы шли. Юрген потерял счет времени. Он был полно-
стью поглощен этим странным, почти мистическим процес-
сом «настройки». Его глаза покраснели от напряжения, ру-



 
 
 

ки дрожали от усталости, но он не сдавался. Он знал, что у
него, возможно, не будет другого шанса. Портал мог снова
исчезнуть в любой момент.

И вдруг… что-то изменилось. Мерцание портала стало
более ровным, гул – чуть глубже. Искаженные образы за за-
весой начали медленно проясняться. Он увидел… да, это
был небольшой городок. Узкие улочки, черепичные крыши,
остроконечная колокольня церкви. Это не был Берлин. Это
было что-то другое. Более провинциальное, более тихое.

Юрген затаил дыхание. Он медленно, очень осторож-
но подкрутил одну из настроечных ручек. Изображение на
мгновение расплылось, а потом снова сфокусировалось. Он
увидел реку. Широкую, спокойную реку, на берегу которой
стоял этот городок. И мост. Старый, каменный мост.

Браунау-ам-Инн стоял на реке Инн. Это было оно. Он по-
чти не сомневался.

Но какой это был год? Он не мог разглядеть никаких де-
талей, которые бы точно указывали на дату. Одежда людей,
которые мельком появлялись на улицах, казалась подходя-
щей для конца девятнадцатого века, но это было слишком
расплывчато.

Он попробовал еще немного изменить настройки. И тут
портал отреагировал сильнее. Мерцание стало ярче, и на од-
но короткое мгновение он увидел… вывеску. Название ули-
цы, написанное готическим шрифтом. И номер дома. Он не
успел прочитать название, но цифры «219» отпечатались в



 
 
 

его памяти. Адрес, где в 1889-1892 годах жил Алоиз Гитлер
со своей семьей, был Salzburger Vorstadt, 219. Значит, это
либо тот самый период, либо очень близкий к нему. Если
сейчас 1895 год, то семья Гитлеров уже переехала из Брау-
нау. Но Адольфу было шесть лет. И его детство все еще было
связано с этим городом.

Юрген не был уверен на сто процентов. Его «нацелива-
ние» было слишком грубым, слишком интуитивным. Но он
чувствовал, что это – его лучший шанс. Он не мог упустить
его.

Он зафиксировал настройки «стабилизатора». Проверил
свое скромное снаряжение: нож, спички, несколько авст-
ро-венгерских крон (на этот раз он подготовился лучше),
блокнот. Темная, неброская одежда. И веревка, его нить
Ариадны, уже привязанная к столу.

Он подошел к порталу. Тот все еще мерцал, но теперь в
этом мерцании была какая-то стабильность, какая-то опре-
деленность. Окно в Браунау-ам-Инн конца девятнадцатого
века было открыто. Ненадолго.

Он глубоко вздохнул. Дилемма все еще терзала его. Но
решение было принято.

Он шагнул в мерцающую бездну.
На этот раз переход был мягче, чем в первый раз. Не было

того оглушительного хаоса, того чувства, что его разрывают
на части. Скорее, это было похоже на быстрое погружение в
холодную, вязкую воду. Короткий миг дезориентации – и он



 
 
 

снова стоял на твердой земле.
В том же самом подвале. Но на этот раз он знал, где он.

И, возможно, когда.
****
Подвал встретил его знакомым запахом сырости и тле-

на, но теперь в нем не было той первобытной жути, кото-
рая охватила его в первый раз. Теперь это было почти знако-
мое место, точка входа, его временный плацдарм в прошлом.
Портал за его спиной еще слабо мерцал, значит, на этот раз
«стабилизатор» сработал лучше, или само явление было бо-
лее устойчивым. Веревка, как и прежде, надежно связывала
его с его временем.

Он быстро выбрался из подвала на тот же замусоренный
задний двор, а оттуда – на улицу.

Браунау-ам-Инн. Он сразу понял, что это не Берлин. Го-
родок был маленьким, почти игрушечным по сравнению со
столичным монстром. Узкие, кривые улочки, вымощенные
неровным булыжником, петляли между двух- и трехэтажны-
ми домами с высокими черепичными крышами и маленьки-
ми окошками. Воздух был чище, чем в Берлине, но в нем
витал специфический запах провинции – смесь дыма из печ-
ных труб, свежего навоза (по улицам то и дело проезжали
крестьянские телеги, запряженные волами или лошадьми),
запаха пекарни и еще чего-то неуловимо деревенского.

Было раннее утро, но городок уже просыпался. Открыва-
лись ставни, скрипели двери, хозяйки выходили подметать



 
 
 

крыльцо. По улицам спешили редкие прохожие: ремеслен-
ники в кожаных фартуках, торговцы с корзинами, женщины
в простых темных платьях и чепцах. Их лица были суровы-
ми, обветренными, не привыкшими к праздности. Говорили
они на певучем австрийском диалекте, который Юрген по-
нимал еще хуже, чем берлинский говор.

Но атмосфера здесь была другой. Не такой напряженной
и враждебной, как в столице. Люди казались проще, спокой-
нее. Хотя любопытные взгляды на него, чужака в странной
одежде, он все же ловил.

Он прошел по главной улице, которая вела к рыночной
площади. В центре площади возвышалась ратуша с часами и
небольшая церковь с остроконечной колокольней, очень по-
хожая на ту, что он видел в «окне» портала. Вокруг площа-
ди располагались немногочисленные магазины – бакалейная
лавка, скобяная, аптека, трактир с вывеской, изображающей
золотого льва. Все было маленьким, уютным, почти сонным.
Трудно было поверить, что именно в этом тихом, патриар-
хальном городке родился человек, который перевернет весь
мир.

Юрген старался не привлекать к себе внимания. Он дви-
гался медленно, наблюдая, запоминая, пытаясь вписаться в
эту незнакомую среду. Он купил в пекарне еще теплую бул-
ку – австро-венгерские кроны, которые он приготовил, ока-
зались кстати – и съел ее, сидя на скамейке у реки. Инн был
широким и спокойным, его воды лениво текли к Дунаю. На



 
 
 

другом берегу виднелись поля и леса. Мирный, почти идил-
лический пейзаж.

Но Юрген не обманывался этой пасторальной картиной.
Он знал, что под этой внешней благопристойностью скрыва-
ются те же человеческие страсти, те же социальные противо-
речия, та же национальная спесь и ксенофобия, которые че-
рез несколько десятилетий взорвут Европу. И именно здесь,
в этом сонном городке, где-то совсем рядом, сейчас жил или,
по крайней мере, часто бывал шестилетний мальчик по име-
ни Адольф Гитлер.

Его цель была близка. И от этой близости у него снова
начинали дрожать руки. Дилемма Браунау. Она стояла перед
ним во всей своей ужасающей простоте.

Он поднялся со скамейки. Пора было начинать поиски.
Он должен был найти дом семьи Гитлеров. Или то место, где
мог бы играть маленький Ади. И тогда… тогда ему придется
сделать то, ради чего он пришел.

Или не сделать.
Эта мысль все еще преследовала его, как неотвязная тень.
****
Найти семью Гитлеров в маленьком Браунау оказалось

не так уж сложно, как опасался Юрген. Алоиз Гитлер, отец
Адольфа, был фигурой заметной – таможенный чиновник,
человек государственный, хоть и невысокого ранга. К тому
же, как выяснил Юрген из своих исторических изысканий,
Алоиз был известен своим вспыльчивым характером и любо-



 
 
 

вью к трактирам, что делало его еще более запоминающимся
для местных обывателей.

Юрген начал с того, что зашел в тот самый трактир «У
Золотого Льва» на рыночной площади. Заказал кружку пи-
ва – кислого, тепловатого, совсем не похожего на то, что
он пил в Берлине – и попытался разговорить трактирщика,
полного, краснолицего мужчину с пышными бакенбардами.
Юрген представился приезжим исследователем, интересую-
щимся местной историей и знаменитыми жителями (опас-
ная, но необходимая ложь).

– Алоиз Гитлер? – трактирщик на мгновение задумался,
протирая кружку грязноватой тряпкой. – А, тот самый тамо-
женник! Как же, помню. Нервный был господин, шумный.
Любил тут посидеть вечерком, поругаться на правительство
да на жидов. Но уж года три как уехал от нас. Вроде бы в
Пассау его перевели, или еще куда подальше. С тех пор и не
слышно.

Три года. Значит, семья Гитлеров уже не жила в Браунау
в 1895-м, если сейчас действительно этот год. Это немного
сбивало Юргена с толку. Но он знал, что Клара Гитлер, мать
Адольфа, была родом из этих краев, и они могли приезжать
сюда в гости к родственникам. Или же его «нацеливание»
все-таки было неточным, и он попал в чуть более ранний пе-
риод, когда Гитлеры еще жили здесь. Он решил не отчаи-
ваться.

Он поблагодарил трактирщика и вышел на улицу. Нужно



 
 
 

было искать другие зацепки. Он вспомнил адрес, который
видел в «окне» портала, и который упоминался в биографи-
ях – Salzburger Vorstadt, 219. Это было его следующее на-
правление.

Зальцбургское предместье оказалось районом победнее,
чем центральная часть города. Дома здесь были меньше, ули-
цы – грязнее. Юрген шел, внимательно разглядывая номе-
ра домов. Вот, наконец, дом номер 219. Трехэтажное, ничем
не примечательное здание с облупившейся штукатуркой и
потускневшими от времени ставнями. На первом этаже рас-
полагалась какая-то мастерская – оттуда доносился стук мо-
лотка.

Юрген постоял напротив, пытаясь представить, как здесь
жила семья Гитлеров. Как маленький Адольф играл во дво-
ре, как Клара выходила за продуктами, как Алоиз возвра-
щался вечером с работы, усталый и злой. История оживала
перед его глазами, но это была не та возвышенная, героиче-
ская история, о которой пишут в учебниках. Это была исто-
рия маленьких людей, их повседневных забот, их мелких ра-
достей и больших трагедий. И именно из этой обыденности,
из этой серости, как из болотного газа, и родилось то чудо-
вищное зло, с которым он пришел бороться.

Он не решился зайти внутрь. Что он мог там найти? Семьи
Гитлеров там уже, скорее всего, не было. А привлекать к себе
лишнее внимание, расспрашивая нынешних жильцов, было
бы слишком опасно.



 
 
 

Вместо этого он решил просто побродить по окрестным
улочкам, по берегам Инна, по тем местам, где мог бы гулять
или играть шестилетний мальчик. Он искал не дом, он искал
ребенка.

Он заходил в маленькие дворики, заглядывал в открытые
ворота, прислушивался к детским голосам. Он видел много
детей – чумазых, босоногих, играющих в свои нехитрые иг-
ры. Но ни один из них не был похож на те немногие фото-
графии маленького Адольфа, которые ему попадались.

Время шло. Солнце поднималось все выше, городок ожи-
вал. Юрген чувствовал, как нарастает усталость и разочаро-
вание. Может быть, его затея была бессмысленной? Может
быть, он ищет иголку в стоге сена, которой там уже давно
нет?

И тут, когда он уже почти отчаялся, он его увидел.
Мальчик сидел на берегу реки, чуть поодаль от моста, и

что-то увлеченно рисовал угольком на обрывке серой бума-
ги. Он был один. Лет шести-семи, худощавый, со светлыми,
почти белесыми волосами, в простой, но чистой одежде. Ли-
цо его было серьезным, сосредоточенным.

Юрген замер. Что-то в этом мальчике, в его позе, в его
отрешенности от окружающего мира, показалось ему знако-
мым. Он медленно, стараясь не спугнуть, начал подходить
ближе.

Мальчик поднял голову.
И Юрген увидел его глаза. Бледные, водянисто-голу-



 
 
 

бые, с каким-то странным, недетским выражением – смесью
упрямства, обиды и чего-то еще, чего Юрген не мог опреде-
лить.

Это был он. Адольф Гитлер.
Юрген почувствовал, как у него перехватило дыхание.

Вся его подготовка, все его моральные терзания, все его пла-
ны – все это вдруг отошло на второй план перед этой про-
стой, ужасающей реальностью.

Он стоял в нескольких шагах от шестилетнего ребенка,
который через несколько десятилетий станет одним из са-
мых страшных монстров в истории человечества.

И этот ребенок смотрел на него. Спокойно. Выжидающе.
Что делать?
****
Сердце Юргена колотилось так, что, казалось, вот-вот

проломит ребра. Он сделал несколько шагов назад, скрыва-
ясь за раскидистым кустом, росшим у самой воды. Мальчик,
будущий фюрер, какое-то время еще смотрел в ту сторону,
куда исчез незнакомец, потом снова склонился над своим ри-
сунком. Юрген наблюдал за ним из своего укрытия, пытаясь
совладать с бурей эмоций, бушевавшей внутри.

Это он. Без сомнения. Те же водянистые глаза, тот же
упрямый подбородок, даже та самая манера чуть наклонять
голову, которую Юрген замечал на поздних фотографиях и
в кинохронике. Шестилетний Адольф Гитлер. Сидит на бе-
регу Инна и рисует угольком. Такая обыденная, почти пас-



 
 
 

торальная сцена. И такая чудовищная в своей простоте.
Юрген смотрел, как завороженный. Мальчик был полно-

стью поглощен своим занятием. Он что-то бормотал себе
под нос, иногда хмурился, иногда удовлетворенно улыбался.
Обычный ребенок. Играет. Мечтает. И в то же время – уже
не обычный. Уже тогда, в этом маленьком австрийском го-
родке, в этом хрупком детском теле, зрело то семя зла, кото-
рое потом прорастет и даст ядовитые плоды.

Через некоторое время мальчик закончил рисовать. Он
поднял свой листок, полюбовался им, потом аккуратно сло-
жил и сунул в карман своих коротких штанишек. Встал,
отряхнулся и пошел вдоль реки, в сторону города.

Юрген, стараясь держаться на безопасном расстоянии и
не привлекать внимания, последовал за ним.

Адольф шел неторопливо, иногда останавливаясь, чтобы
пнуть камень или посмотреть на проплывающую мимо лод-
ку. Он не оглядывался. Он был погружен в свои мысли, в
свой детский мир. Он дошел до того самого дома номер 219
на Зальцбургском предместье, который Юрген уже видел.
Постучал в дверь. Дверь открыла женщина – полноватая,
с добрым, но немного усталым лицом. Клара Гитлер. Она
что-то сказала мальчику, тот кивнул и проскользнул внутрь.
Дверь закрылась.

Значит, Гитлеры все-таки были в Браунау. Или, по край-
ней мере, Клара с Адольфом. Может быть, они приехали
навестить родственников. Или это был действительно более



 
 
 

ранний период, чем 1895 год. Юрген не знал. Но это уже не
имело значения. Главное – он нашел свою цель.

Он остался наблюдать за домом издалека, спрятавшись
в тени какого-то сарая на противоположной стороне ули-
цы. Он видел, как Клара вышла на крыльцо и развесила на
веревке постиранное белье. Видел, как из окна на первом
этаже выглянул какой-то мужчина (не Алоиз, кто-то другой
– может быть, родственник, у которого они остановились).
Слышал обрывки разговоров, детский смех. Обычная жизнь
обычной семьи.

А потом он снова увидел Адольфа. Он выскочил из дома
с каким-то другим мальчиком, чуть постарше, и они начали
играть прямо на улице, гоняя палкой старый, дырявый мяч.
Адольф был подвижным, азартным, он кричал, смеялся, тол-
кался. Обычный мальчишка, играющий со своим приятелем.

Юрген смотрел на него, и в его душе боролись два чув-
ства. Отвращение и… жалость? Да, как это ни странно, ему
было немного жаль этого ребенка. Ребенка, которому еще
только предстояло стать монстром. Ребенка, чью судьбу, воз-
можно, еще можно было изменить.

Но как? Убить его? Здесь, на улице, на глазах у его матери,
у его друга? Нет. Он не мог. Рука не поднялась бы.

Значит, нужно было искать другой способ. Другой мо-
мент.

Он продолжал наблюдать. За домом. За мальчиком. Он
должен был узнать его привычки, его маршруты, его уяз-



 
 
 

вимые места. Он стал тенью маленького Адольфа Гитлера,
невидимым ангелом-хранителем наоборот. Ангелом смерти.

Солнце поднималось все выше. Город жил своей жизнью.
А Юрген Рихтер, пришелец из будущего, сидел в тени старо-
го сарая и наблюдал за шестилетним ребенком, в руках ко-
торого, сам того не зная, он держал судьбу всего мира. И он
все еще не знал, что с этой судьбой делать.

****
Чем дольше Юрген наблюдал за маленьким Адольфом,

тем сильнее становилась его внутренняя борьба. Каждая дет-
ская улыбка, каждый смех, каждая невинная шалость это-
го шестилетнего мальчика были как удар ножом в его ре-
шимость. Это был не тот демонический фюрер с плакатов
и кинохроники. Это был просто ребенок. Ребенок, который
играл, смеялся, плакал, когда ударялся коленкой, радовался
новой игрушке или куску пирога. Ребенок, который еще не
совершил ничего из тех чудовищных преступлений, за кото-
рые Юрген пришел его судить.

Убить ребенка? Даже если этот ребенок – будущий Гит-
лер? Мысль эта казалась все более омерзительной, все более
невозможной. Разве он, Юрген Рихтер, ученый, гуманист,
марксист, верящий в светлое будущее человечества, мог опу-
ститься до такого? Уподобиться тем самым палачам, кото-
рых он так ненавидел? Стать убийцей детей, даже во имя са-
мой благой цели?

Он вспоминал свои теоретические обоснования, свои раз-



 
 
 

говоры с самим собой о «меньшем зле», об «исторической
необходимости». Но теперь, перед лицом этого живого, ре-
ального ребенка, все эти абстрактные концепции рассыпа-
лись в прах. Это было не уравнение, которое нужно было
решить. Это была человеческая жизнь. И он не имел права
ее отнимать. Даже если эта жизнь в будущем принесет неис-
числимые страдания.

Но что тогда? Просто уйти? Вернуться в свое время, оста-
вив все как есть? Позволить истории идти своим кровавым
путем? Нет. Этого он тоже не мог. Он уже заглянул за кули-
сы, он уже увидел нити, из которых ткется трагедия. И он не
мог просто отвернуться и сделать вид, что ничего не было.

Он должен был что-то сделать. Но что?
Может быть, похитить его? Увезти куда-нибудь, спрятать,

воспитать по-другому? Но как? Куда? Он был один, в чу-
жом времени, без ресурсов, без помощи. Это была еще более
безумная идея, чем простое убийство.

Или попытаться повлиять на его воспитание? Найти его
родителей, поговорить с ними, предупредить? Но кто его по-
слушает? Чужака со странным акцентом, говорящего несу-
светные вещи о будущем. Его просто примут за сумасшед-
шего и сдадут в полицию.

Юрген чувствовал себя загнанным в угол. Он был как хи-
рург, перед которым лежит пациент с неизлечимой болез-
нью. Он мог либо попытаться провести рискованную, почти
безнадежную операцию, которая может убить пациента на



 
 
 

месте. Либо не делать ничего и позволить болезни развивать-
ся, зная, что она все равно приведет к мучительной смерти.
Что выбрать?

Он смотрел, как Адольф играет со своим другом. Они
строили что-то из песка и веточек у самой воды. Маленький
Ади командовал, размахивал руками, что-то увлеченно объ-
яснял. Уже тогда в нем проявлялись задатки лидера, органи-
затора. Или просто обычного, активного ребенка?

Юрген закрыл глаза. Образы из будущего – горящий
Рейхстаг, марширующие колонны штурмовиков, дымящие-
ся трубы крематориев, разрушенный Сталинград – смеша-
лись в его сознании с образом этого маленького, ни в чем не
повинного мальчика, играющего на берегу реки.

Это была не просто дилемма. Это была пытка. Пытка вы-
бором, которого не должно было быть. Пытка ответственно-
стью, которую он сам на себя взвалил.

Он думал о своей матери. О том, как она его любила, как
оберегала. Мог бы он убить ребенка, зная, что у него тоже
есть мать, которая его любит, которая видит в нем свое бу-
дущее, свою надежду?

Нет. Наверное, нет.Но тогда… тогда его миссия провале-
на? Тогда все было зря?

Он открыл глаза. Адольф все еще играл. Он споткнулся,
упал, заплакал. Его друг помог ему подняться, отряхнул ему
штанишки. Обычные дети.

И вдруг Юргену пришла в голову другая мысль. А что ес-



 
 
 

ли… что если проблема не только в Гитлере? Что если он
– лишь продукт своей эпохи, своей среды? Что если, даже
устранив его, он не изменит ничего кардинально, потому что
на его место придет кто-то другой, такой же или еще хуже?
Ведь Германия того времени была полна реваншизма, анти-
семитизма, жажды сильной руки.

Может быть, нужно было бороться не с личностью, а с
условиями, которые порождают таких личностей? Но как это
сделать ему, одиночке из будущего?

Внутренняя борьба разрывала его на части. Он чувство-
вал себя одновременно и богом, держащим в руках нити су-
деб, и ничтожной пешкой, не способной изменить ничего.

И чем дольше он смотрел на этого ребенка, тем яснее ста-
новилось одно: он не сможет его убить. Не так. Не сейчас.
Может быть, никогда.

Значит, нужно искать другой путь. Другую точку прило-
жения сил. Другую мишень.

Но какую?
****
Решение пришло само собой, как это часто бывает в мо-

менты отчаяния – не как результат логических умозаключе-
ний, а как интуитивный порыв. Если он не мог убить ребен-
ка, может быть, он мог… поговорить с ним? Или, по край-
неймере, приблизиться, понаблюдать с более близкого рас-
стояния, попытаться понять, что же в этом обычном, на пер-
вый взгляд, мальчике уже тогда предвещало будущего мон-



 
 
 

стра? Это было рискованно, но все же лучше, чем просто си-
деть и мучиться своей нерешительностью.

Юрген решил замаскироваться под бродячего торговца
или фокусника – такой персонаж не вызвал бы слишком мно-
го подозрений в маленьком провинциальном городке и дал
бы ему повод заговорить с детьми. Он вспомнил, что в его
кармане, среди прочего хлама, который он прихватил из сво-
его времени, была небольшая коробочка с цветными каран-
дашами – подарок племяннице, так и не врученный. Каран-
даши в эту эпоху были, наверное, не такой уж большой ред-
костью, но и не повседневной вещью для детей из небогатых
семей. Это могло стать его «приманкой».

Он немного привел себя в порядок, насколько это было
возможно в его положении, пригладил волосы, постарался
придать лицу самое добродушное и безобидное выражение.
Потом вышел из своего укрытия и медленно направился к
тому месту на берегу реки, где все еще играли Адольф и его
приятель.

Когда он подошел ближе, мальчишки заметили его и на-
стороженно замолчали. Адольф смотрел на него своими во-
дянистыми глазами без страха, но с явным любопытством.
Его друг, тот, что был постарше, выглядел более испуганным
и прижался к Адольфу.

– Grüß Gott, молодые люди, – сказал Юрген, стараясь го-
ворить на том самом певучем австрийском диалекте, кото-
рый он успел немного подхватить, наблюдая за местными.



 
 
 

Голос его, к счастью, не дрогнул. – Что это вы тут такое ин-
тересное строите?

Мальчишки переглянулись. Адольф первый ответил, его
голос был тонким, но уверенным:

– Замок. Это будет самый большой замок на всем Инне.
– О, это замечательно! – Юрген улыбнулся как можно при-

ветливее. – Я вижу, вы настоящие архитекторы. А любите ли
вы рисовать такие замки? У меня тут случайно есть кое-что
для настоящих художников.

Он полез в карман и достал коробочку с цветными каран-
дашами. Раскрыл ее. Яркие, разноцветные стержни блесну-
ли на солнце.

Глаза Адольфа загорелись. Он никогда раньше не видел
столько карандашей сразу, да еще таких ярких. Его друг то-
же вытянул шею, с любопытством разглядывая невиданное
сокровище.

– Хотите попробовать? – спросил Юрген, протягивая ко-
робочку. – Я как раз иду в город, хотел продать их там, но
если вы такие талантливые строители и художники, то, мо-
жет быть, я мог бы вам их подарить? Или обменять на ка-
кой-нибудь секрет вашего мастерства?

Он старался говорить легко, непринужденно, как говорят
с детьми. Но внутри у него все сжималось. Он был так близ-
ко. Он мог бы протянуть руку и…

Адольф недоверчиво посмотрел на него, потом на каран-
даши. Борьба желания и осторожности отразилась на его дет-



 
 
 

ском лице.
– А вы кто такой? – спросил он, все еще не решаясь взять

коробочку.
– Я? Я… я просто путешественник, – сказал Юрген,

немного растерявшись. – Хожу по городам, смотрю, как лю-
ди живут. Иногда что-нибудь продаю, чтобы заработать на
хлеб. Вот, карандаши привез из далекой страны.

– Из какой? – тут же спросил Адольф. Его любопытство
пересиливало подозрительность.

– О, это очень-очень далекая страна, – Юрген улыбнулся.
– Там все по-другому. Там есть машины, которые ездят без
лошадей, и ящики, которые показывают движущиеся кар-
тинки…

Он сам не заметил, как увлекся, рассказывая этим детям
из прошлого о чудесах своего времени, стараясь, конечно,
не говорить ничего лишнего, что могло бы их напугать или
вызвать еще больше подозрений. Мальчишки слушали, рас-
крыв рты. Особенно Адольф. В его глазах горел тот самый
огонек нездорового интереса к чему-то новому, необычно-
му, что потом так часто будут отмечать его биографы.

Юрген почувствовал, что ему удалось наладить контакт.
Он был так близко к своей цели – не к убийству, нет, но к че-
му-то другому. К возможности… повлиять? Предупредить?
Он не знал.

И тут…
– Адольф! Адольф, иди сюда! Обед готов!



 
 
 

Это был женский голос, звавший с той стороны улицы, от
дома номер 219. Клара Гитлер.

Адольф вздрогнул, как будто очнулся от сна. Он посмот-
рел на Юргена, потом на карандаши, потом в сторону дома.

– Мне пора, – сказал он быстро. – Мама зовет.
Он уже хотел было бежать, но Юрген остановил его.
– Подожди. Возьми. Это тебе. – Он протянул ему коро-

бочку с карандашами. – Рисуй свои замки. И… и будь хоро-
шим мальчиком, Адольф.

Адольф недоверчиво взял коробочку. Его пальцы косну-
лись руки Юргена. На мгновение их взгляды встретились. И
в этот момент Юргену показалось, что он видит в этих дет-
ских глазах не только любопытство, но и какую-то холодную,
пронизывающую пустоту. Как будто там, за невинной дет-
ской внешностью, уже скрывался тот самый, будущий…

Мальчик пробормотал что-то вроде «спасибо», схватил
карандаши и бросился бежать к дому, даже не попрощав-
шись. Его друг побежал за ним.

Юрген остался один на берегу реки. В руке у него все еще
ощущался холод от прикосновения детских пальцев.

Он попытался приблизиться. Он даже поговорил с ним. И
подарил ему карандаши. Карандаши, которыми, возможно,
будущий фюрер нарисует свои первые человеконенавистни-
ческие карикатуры.

Что он сделал? Помог ему? Или наоборот, подтолкнул его
на тот путь, с которого уже не будет возврата?



 
 
 

Юрген не знал. Он чувствовал себя опустошенным и рас-
терянным. Его попытка «мягкого» вмешательства закончи-
лась ничем. Или, может быть, чем-то еще худшим, чем он
мог себе представить.

****
Юрген еще некоторое время стоял на берегу, пыта-

ясь осмыслить произошедшее. Он все еще держал в руке
несколько цветных карандашей, которые не отдал Адольфу –
синий, зеленый и красный. Цвета неба, травы и крови. Сим-
волично.

Он повернулся, чтобы уйти, как вдруг услышал яростный
лай. Со стороны дома Гитлеров. Лай был злобным, заливи-
стым, таким, какой бывает у цепных псов, учуявших чужа-
ка. Юрген замер. Он не видел никакой собаки, когда Адольф
играл у реки.

И тут дверь дома номер 219 с треском распахнулась, и на
крыльцо вышел мужчина. Высокий, грузный, с рыжеватыми,
торчащими в разные стороны усами и налитыми кровью гла-
зами. В руках он держал охотничье ружье, двустволку. Это
был не тот мужчина, которого Юрген видел в окне раньше.
Это был Алоиз Гитлер. Собственной персоной. В ярости.

– Was ist hier los?! – рявкнул он громовым голосом, кото-
рый, казалось, заставил задрожать стекла в окнах. (Что здесь
происходит?!) – Wer hat meinen Hund aufgescheucht?! (Кто
взбудоражил мою собаку?!)

Из дома выскочила Клара, бледная, испуганная, пытаясь



 
 
 

успокоить мужа. Адольф и его приятель жались к ее юбке,
тоже напуганные. Собака – большой, черный пес, похожий
на ротвейлера, – вырвалась со двора и с лаем бросилась в ту
сторону, где только что стоял Юрген.

Случайность. Глупая, нелепая случайность. Собака, кото-
рую он не заметил. Может быть, она была в доме или на зад-
нем дворе. И она учуяла его, чужака.

Юрген понял, что его заметили. Алоиз Гитлер, со своим
ружьем, уже шарил глазами по берегу, пытаясь разглядеть,
кто же там прячется. Если он его увидит… если он свяжет его
появление с испугом собаки, с рассказами Адольфа о стран-
ном незнакомце с цветными карандашами…

У Юргена не было времени на размышления. Инстинкт
самосохранения сработал быстрее, чем мозг. Он бросился
бежать. Вдоль реки, прочь от города, прочь от этого прокля-
того дома, от этой сумасшедшей семьи, от этого безумного
времени.

За спиной он слышал яростный лай собаки, которая, ка-
залось, вот-вот его настигнет. Слышал крики Алоиза, что-то
вроде «Halt! Stehen bleiben, oder ich schieße!» (Стой! Стоять,
или я буду стрелять!). Но Юрген не оглядывался. Он бежал
так, как никогда в жизни не бегал. Он спотыкался, падал,
поднимался и снова бежал. Кусты хлестали его по лицу, кам-
ни ранили ноги, но он не чувствовал боли. Он чувствовал
только страх. Животный, первобытный страх.

Ему нужно было добраться до подвала. До веревки. До



 
 
 

портала. Это был его единственный шанс.
Собачий лай приближался. Юрген уже слышал ее тяжелое

дыхание за своей спиной. Он не сомневался, что Алоиз Гит-
лер, в своей ярости и подозрительности, мог выстрелить. И
он не сомневался, что собака, если догонит, вцепится ему в
горло.

Это был конец. Конец его миссии, конец его жизни. Все
из-за какой-то проклятой собаки. Из-за нелепой случайно-
сти.

Но потом он вспомнил. Портал. Он должен был быть еще
открыт. И он был уже недалеко. Тот самый поворот реки, тот
самый обрыв, под которым находился вход в подвал.

Он сделал последний, отчаянный рывок. Собака была уже
в нескольких метрах от него. Он слышал, как щелкнули ее
зубы.

Он бросился вниз по склону, кубарем скатившись к само-
му входу в подвал. Вскочил на ноги, нырнул в темноту. Со-
бака, с визгом затормозив на краю обрыва, не решилась по-
следовать за ним.

Но Алоиз… Алоиз был уже близко. Юрген слышал его
тяжелые шаги и ругательства.

Он должен был торопиться. Он метнулся к тому месту,
где должна была быть веревка. Портал… он все еще слабо
мерцал. Слава богу, он не закрылся.

Он схватил веревку, судорожно начал подтягиваться, не
обращая внимания на боль в руках. Он слышал, как Алоиз



 
 
 

вошел в подвал, как он что-то кричал, как он шарил в тем-
ноте.

Еще немного. Еще чуть-чуть.
И снова – спасительный рывок в неизвестность. В холод.

В хаос. Но на этот раз этот хаос был желанным. Он был спа-
сением.

Когда Юрген снова рухнул на пол своей лаборатории, он
еще долго не мог прийти в себя. Он был весь в грязи, в ца-
рапинах, его одежда была порвана. Но он был жив. И он был
один.

Случайность. Она едва не погубила его. И она же, возмож-
но, спасла его от совершения чудовищного поступка.

Дилемма Браунау осталась неразрешенной. Но теперь
Юрген знал: охота на Гитлера будет гораздо опаснее и
непредсказуемее, чем он мог себе вообразить. И случай-
ность… случайность в этой охоте будет играть не последнюю
роль.

****
Лежа на холодном полу лаборатории, тяжело дыша, Юр-

ген пытался собрать воедино обрывки мыслей, которые ме-
тались в его голове, как стая обезумевших птиц. Бегство.
Унизительное, паническое бегство от разъяренного тамо-
женника с ружьем и злобной собаки. И все из-за чего? Из-за
попытки заговорить с ребенком, из-за коробки цветных ка-
рандашей. Какая ирония. Он пришел в прошлое, чтобы из-
менить ход истории, чтобы стать вершителем судеб, а в итоге



 
 
 

едва унес ноги, как нашкодивший мальчишка.
Эта первая, пусть и неудачная, вылазка с конкретной це-

лью, показала ему всю сложность задуманного. Прошлое
– это не статичная картинка из учебника, где можно про-
сто подойти и переставить фигуры. Это живой, дышащий,
непредсказуемый организм. Даже такой, казалось бы, про-
стой план – понаблюдать за ребенком, возможно, попытать-
ся наладить контакт – обернулся смертельной опасностью.
Что же будет, когда он попытается совершить нечто более
серьезное?

Он понял, что недооценил множество факторов: агрес-
сивность окружения, подозрительность местных жителей,
роль случайности. Его знания истории, почерпнутые из книг,
оказались недостаточными, чтобы ориентироваться в реаль-
ной обстановке прошлого.

Эта неудача не сломила его решимости, но заставила се-
рьезно задуматься. Наивный план "прийти и исправить" рас-
сыпался в прах. Теперь он понимал, что каждая следующая
попытка потребует гораздо более тщательной подготовки,
более глубокого понимания эпохи, более изощренной такти-
ки. И, возможно, большей готовности к риску и даже к наси-
лию, если это потребуется для самозащиты.

Мысль о том, что «прошлое может сопротивляться», еще
не оформилась у него в четкую концепцию. Но первые зер-
на сомнения в легкости его миссии были посеяны. Он столк-
нулся с первым реальным отпором, пусть и в виде разъярен-



 
 
 

ного отца и его собаки. И этот отпор заставил его понять, что
его путь будет гораздо труднее, чем он себе представлял.

Он поднялся, подошел к умывальнику, плеснул холодной
воды в лицо. В зеркале на него смотрел незнакомый, осу-
нувшийся человек с дикими, затравленными глазами. Да, эта
вылазка оставила на нем свои отметины.

Но Юрген не собирался сдаваться. Эта неудача лишь
укрепила его в мысли, что он должен действовать умнее,
расчетливее. Он вернется. Но в следующий раз он будет го-
тов к тому, что прошлое – это не просто сцена для его дей-
ствий, а полноправный, и возможно, враждебный участник
этой смертельной игры. Битва только начиналась. И она тре-
бовала от него стать кем-то большим, чем просто ученым с
благими намерениями.
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