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Аннотация
История происходит в одной из уральских деревень в начале

50-х годов XX века. Однообразная и спокойная жизнь селян в
забытой глуши сменяется горем и бедами. Какими – можно узнать
при прочтении сего рассказа. Оказывается, болота таят много
секретов.
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Глава 1
Сентябрь на редкость выдался холодным и дождливым.

Вот уже как неделю крестьянам мозолило глаза до невоз-
можности чёрное небо, промозглые, холодящие, казалось,
душу ветра и ежедневные дожди, даже ливни, без намёка на
прекращение. Эта осень пройдёт для селян, похоже, труднее
всех, если судить по тому, что уже в середине сентября уста-
новилась полноценная ноябрьская холодрыга. А ведь ещё
две недели назад все жители деревни – и взрослые, и дети –
прямо подыхали на тридцатиградусной жаре, молясь о хоть
какой-то прохладе. И вот сентябрь-хмурень вроде бы и вы-
полнил желания молящихся, но не так, как хотелось им. Та-
кой низкой для осенней поры температуры не видали на сво-
ём веку даже старожилы деревни, не говоря уже о людях бо-
лее позднего поколения, а тем более – о детях. Все, уже изну-
рённые этими недолгими заморозками, деревенские надея-
лись на спасительный приход бабьего лета в ближайшее вре-
мя, но, надо полагать, какого-нибудь потепления они так и не
дождутся. Ну ничего, проживут как-нибудь. Всё равно такой
холод нисколько не пугал ни заядлых грибников, собираю-
щих в чащах полные корзины разномастных даров, ни опыт-
ных охотников, которые, считай, проводили сутки или вовсе



 
 
 

дни в лесу, ни даже деревенскую ребятню, которая неболь-
шими группами резвилась и гуляла по всей деревне, не пу-
гаясь погодных условий. Поэтому жизнь в Осиповке, дерев-
не, которая была со всех сторон зажата непроходимыми и
насколько возможно густыми пущами, текла своим чередом;
в этой захолустной, отрезанной от всего мира деревушке не
было ни телефона, ни проведённого электричества, ни мага-
зина, отчего людям приходилось держать солидное количе-
ство скотины, охотится в густонаселённых дичью близлежа-
щих борах, заниматься рыболовством на лесных, заросших
камышами и ряской озёрах. Приходилось также выращивать
прямо плантации овощей или злаков. Хлеб в магазинах рай-
центра стоил два с половиной рубля, и такие цены для людей,
которые в колхозе работали за трудодни, казались космиче-
скими. Поэтому в этих краях, оставшихся голодными после
войны, хлеб и другие продукты были на вес золота. Из-за та-
ких особо неблагоприятных условий для жизни охотником
был почти что каждый мужик или старик в деревне; ружьём
владели даже некоторые женщины, обычно вдовы с детьми,
пытающиеся хоть как-то прокормить семью, на которую об-
рушилась столь огромная беда. Много мужчин из деревни
пропали во время войны – кто-то погиб при разминировании
территории, кого-то застрелили на вражеской земле, кто-то
сгинул в разбросанных по площади западной части союза
концлагерях. Охотились они, бывало, по трое, по двое, а, бы-
вало, по одному. Добычу можно было пристрелить даже не



 
 
 

выходя из деревни – осмелевшие зайцы или кабаны проха-
живались по сжатым в августе месяце полям не то что но-
чью, а прямо днём, привлекая на себя внимание всех селян,
и поэтому нередко оказывались застрелеными ловкими до-
бытчиками или добытчицами. Ну, если уже дичь средь бела
дня около людей ходит, то страшно представить что в лесу,
а особенно в чащобах, творится. Таким нескончаемым оби-
лием животных и славилась то Осиповка – тьма охотников и
егерей, даже из деревень за полсотни вёрст, приезжали в эти
пущи как следует поохотиться, попутно поглядеть на чару-
ющие глаз вековые рощи, попить из кристально чистых лес-
ных ручьёв да вдоволь насладится красотой этих мест. Мест-
ные жители не глядели волком на приезжих собратьев по де-
лу – дичи хватит на всех, так ещё и останется, да и прого-
нять их из своих родных боров они такового права не имеют.
Но вот этой осенью, скорей всего, из-за ненастья и холодины
охотники перестали приезжать, отчего леса – в плане людей
– стали какими-то опустошёнными, но оно и к лучшему.

Накануне дед Архип договаривался пойти с таким же за-
ядлым выгонщиком, со стариной Никифором, в леса близ
урочища Ельное, где водилось много глухарей, лис, косулей,
кабанов и лосей. Потому это место было любимым для двух
старых звероловов, да и само урочище, где под стать назва-
нию росли огроменные сосны, кедры и ели, лапы которых
в ясный солнечный день делали места в расположенных тут
и там низинах тёмными и прохладными; где обитало такое



 
 
 

же количество живности, им нравилось не меньше. Архип
уже было подготовился – собрал в мешок немного припасов,
проверил своё старое, уже ставшее родным, ружьё, погляды-
вая в окно, за которым по-прежнему бушевал ветер, надел-
ся как можно теплее – и стал дожидаться прихода Никифо-
ра, с которым он и отправится властвовать над дичью. Усло-
вился содруженник, что будет в сенях или на крайняк возле
Архиповой калитки ближе к девяти часам утра, но усидчи-
вый дед так и сидел, дожидаясь старину, который не явил-
ся ни к девяти, ни к десяти. В конце концов, ожидающему
это изрядно надоело, и он решил сам заглянуть на огонёк к
беспунктуальному охотнику. Может быть, тот и вовсе забыл
про договорённость и сам, в одиночку, пошёл охотится? – в
скором времени старик это узнает. Дедок с кряхтением на-
тянул на ноги меховые сапоги, сшитые из добытого им же
оленя, укутался в свой поношенный армяк, натянул на седую
голову шапка-ушанку и выдвинулся к другу-трухалю на дру-
гой конец их небольшой деревеньки. Архип шёл по безлюд-
ной улице, переминаясь с ноги на ногу от залезающего под
одежду ветра, поглядывал на соседние хатёнки, из печных
труб который в воздух неспешно поднимался дым, подтирал
задубевшей рукой седые усы и желал побыстрее очутится у
приятеля в доме.

Наконец то впереди замаячила изба Никифора. На его
дворе бегали куры, резвились поросята, работала жена, а са-
мого хозяина видно не было.



 
 
 

– Здаров, хозяйка!, – крикнул, улыбнувшись, старик во-
зившейся с сеном Марии Афанасьевне, супруге приятеля, –
Как поживаешь? Жива ль, здорова?

Интересно, конечно: как это ей не холодно? Дед почти с
головой запеленался в кафтан, но он всё равно гусиной ко-
жей покрылся, а вот она… Работает в лёгкой куртке, без ва-
ленок, в резиновых сапогах, так ещё и с заказанными по са-
мые локти рукавами.

– Да креплюсь помаленьку, – разогнувшись, устало про-
бормотала женщина, – Ты сам то как? По какому такому слу-
чаю к нам заглянул?

– Слушай, Маша, а не холодно ли ты в такую стынь наде-
лась? Заболеешь ненароком, – стал волноваться старик.

– Ой, дед Архип, это ж вам, старым, холодно, а я ещё до-
вольно молодая – мне и не холодно, – отмахнулась та.

– Ну гляди у меня
–  Так по какому поводу нас наведали?,  – переспросила

женщина, – Али случилось что?
– Да нет, вот к суженому твоему приковылял. Договари-

вался ж на охоту с ним пойти, так этот хрыч всё не является.
Думаю к вам заглянуть да поглядеть где это он, окаянный.

– Так поглядите, – указала рукой на избу Мария, – С са-
мого утра сегодня в хате сидит, я вот одна в огороде и маюсь.

Старик зашагал в сторону покосившейся входной двери,
потоптался, вытерев об грязную тряпку ноги, и вошёл в се-
ни, которые были заставлены разными по длине резиновыми



 
 
 

сапогами, туфлями, не давающими спокойно пройти к двери
в комнату. Архип почесал затылок и, кое-как пробравшись
через этот хлам, ввалился в просторную комнату, где стоял
стол, лавки, кровать и печь, на которой бездвижным мешком
валялся Никифор. Старик его поначалу принял за спящего,
отчего разозлился: как это, клятвенно обещал, что аккурат
в девять придёт, а сам в пол одиннадцатого на печи дрых-
нет?! Рассвирипевший дед со злости взял из кучи один рези-
новый сапог и швырнул им в сторону дружка. Сапог угодил
ему по голени, громко упав на деревянный пол. Оказалось,
что приятель не спал – он лишь лежал неподвижно, закрыв
глаза. От удара сапогом он застонал, зашевелился и взглянул
в сторону, откуда прилетел этакий подарок. Увидев Архипа,
он недоумённо спросил:

– Ты чего тут ботинками разбрасываешься? Да тем более
чужими.

– А ты за каким чёртом спишь?!, – зло шикнул на него
дед, – Я тебя уже как полтора часа жду, а ты тут валяешься!
Чего сразу не сказал, что не пойдёшь?!

–  Плохо мне сегодня, Архип – голова кружит с самого
утра, кости ломит, слабость какая-то. Знаешь, не пойду в та-
ком состоянии я с тобой. Ступай без меня.

– Вот торчок старый!, – стукнул старик кулаком по бре-
венчатой стене, – Ну, коли плохо тебе, то лежи.

– Всё, давай ступай, – вновь застонал Никифор, – Снова
началось.



 
 
 

– Ну, пойду я. Ты только гляди, копыта не откинь, а то
для меня на одного старого дурня меньше станет, ха-ха-ха, –
разгоготался товарищ, выходя из комнаты.

Уставшая баба Аня вернулась из хлева, вошла в главную
комнату, тяжело вздыхая. Не заметив своего мужа на широ-
кой лавке, его любимом месте, она всплеснула руками:

– Ну вот! Опять куда-то усвистал! Сейчас поди на охоте с
дружком то своим – поохотятся да напьются вдрызг, а потом
приползёт домой посередь ночи. Ой горе-горе!

Дед Архип действительно любил выпить – пил он в ос-
новном самогон, приготовленный Никифором, но редко се-
бе всё же позволял хлебнуть водки. Баба Аня, его жена, не
пила абсолютно никакого алкоголя – не шло ей. Поэтому
она скверно относилась к каким-либо спиртным напиткам,
а также презирала тех, кто их употребляет. Под эти презре-
ния попадал и сам дед Архип, и его частый собутыльник Ни-
кифор. Так что двое, по мнению бабки, алкашей, не желая
слушать причитания и надоедливую старушачью бормотню,
предпочитали выпивать где-то вне дома – на пеньках возле
околицы, например, где они не так давно смастерили на вы-
соком пне дощатый стол для более удобного застолья, или,
чаще всего, во время охоты. И выпьют, и дичи добудут заод-
но. И потому баба Аня при каждом походе деда Архипа в лес
сама себе жаловалась, ругая мужа и его дружка.
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