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Гл. 1. Важное

предисловие к Прогулкам
 

Страшное
Отвыкла от людей и одичала.
Не нравятся мне эти старики,
Старухи бестолковые противны,
Крутая ужасает молодежь.
Повсюду хрип и шум, сплошной галдеж,
И глохну я, слепит меня реклама…
Неделями лицо свое не вижу,
Поскольку я его совсем не крашу,
А умываться в темноте могу…
Дышать мне нечем здесь. И воду покупаю…
И хочется порой подвыть собакам,
И в лес сбежать, на дикую природу,
И там во мхах лежать и каменеть…
Вот что со мною в городе случилось.
Этим стихам лет пятнадцать. Так я чувствовала себя, пе-

ребравшись в Тверь из тверской же, потихоньку умирающей
деревни, по которой тоскую и сейчас. Пришлось переехать.

Рассказывать о  Твери я начала на  смоленском форуме,
в приятной компании дружелюбных людей, увлеченных кра-
еведением и  кладоискательством. Почему не  познакомить



 
 
 

смолян с Тверью, если я тут живу давно (училась в молодо-
сти), все знаю и имею возможность фотографировать улицы,
мосты, памятники?

Там, на  форуме мои рассказы со  множеством фотогра-
фий, происходит обмен репликами, и экскурсия получилась
живая и полноценная, с очерками тверского жития-бытия.

Я и сама не ожидала, что серьезное повествование пойдет
вдруг в ироничном, шутливом ключе. Возник образ рассказ-
чицы – бывалой и насмешливой старухи, то есть меня. Потом
вдруг я проболталась, что летом только и живу мечтой уехать
в деревню, и скоро на самом деле уеду. Без шуток не обо-
шлось. Жаль, что тут нету смайликов, как на том форуме,
а то хотела бы я вставить лукавую или сердитую рожицу кое
в какие строчки, а то и старуху с косой или мужика в ушанке,
скребущего подбородок. Ладно, обойдемся тем, что есть.

Мой быт и неминуемые приключения в тверской глухо-
мани стали волновать форумчан. Я обещала рассказать, если
останусь жива, кто же заломает косматого медведя и косма-
того геолога. Откуда взялся геолог, пока раскрывать не бу-
ду. Я и правда была в деревне. Насколько правдив мой рас-
сказ, признаваться не буду. Вы люди проницательные, сами
все поймете.

Неожиданно для меня было только то, что вместо кратко-
го отчета появится повесть из более чем 16 глав. Причем пи-
салось мне легко, но были такие повороты сюжетных линий,
о которых я заранее не знала. Есть несколько эпизодов, над



 
 
 

которыми я рыдала, заливая горючими слезами клавиатуру.
Возможно, вас тоже проймет, а может, и нет – как получит-
ся. Я много и смеялась.

Главное, финал замышлялся не  таким. Но  в  последний
час он стал единственно возможным и естественным для ме-
ня. Так появились «Страсти старухи Кефировой». И вот я
ношусь с этой повестью, как с новорожденным дитятей: без
конца рассматриваю. Переворачиваю. Подкармливаю. Нико-
гда еще не была писателем, ощущения неплохие.

А псевдоним на литературном сайте у меня уже был.
Вот как это случилось. Вздумала я однажды летом со сво-

ей пожелтевшей тетрадкой стихов поехать на литературный
праздник. И то не потому, что я хожу на такие праздники
в архивы и библиотеки. А потому, что праздник проходил
на берегу Волги, среди сосен, да еще в яблоневом саду. Вход
бесплатный, на  гитаре играют, да еще задаром покормят.
Дай, думаю, тряхну стариной под яблонями. Вот тетрадку
и взяла – как пропуск, что имею отношение к поэзии.

Мне даже предложили прочесть что-нибудь. Поскольку
аппетит на свежем воздухе распалился, я выбрала про еду.
Про торт. Как я с ним разделываюсь. Я и скрывать не собира-
юсь, что я сластена. Посмеялись, а я думаю, как представить-
ся-то? Там были две поэтессы – Любовь Пшеничная и Лю-
бовь Сердечная, то есть хорошие псевдонимы уже расхвата-
ли. Что ж делать? Любовь Бессердечная – это для меня ма-
разм, осталось только назваться Любовью Ржаной. Ржаная –



 
 
 

тут много смыслов, да и под цвет моих волос подходит, хотя
сейчас они уже наполовину седые.

Настоящий сочинитель должен любить приключения.
Приключений мне хватает пока, а  вот хоккуйных стихов,
к которым я пристрастилась, еще маловато. Слово «хоккуй-
ные» я сама придумала (а как? не хоккейные же? хокаино-
вые тоже плохо, хокку – могут иные старики не понять, поду-
мают, что поперхнулась). Буду по ходу рассказов вставлять
и  их. Там я постараюсь давать советы или делать намеки,
а вам останется только догадаться, где явный совет, где тай-
ный намек, а где просто зарисовка старушечьей рукой. На-
пример:

Если заблудишься в городе,
Бабку одну поищи.
Японский городовой.
Вот с этого и начну свою повесть. Советую читать главу

за главой по порядку, а то заблудитесь. Хотя можете начать
и с конца. Только сегодняшний конец может оказаться с зав-
трашним продолжением!



 
 
 

 
Гл. 2. Начало

путешествия по Твери
 

Если в провинции жить,
То не ходи под мостами
В часы самых длинных теней.
День 1-ый.
Если вас почему-то интересует Тверь, могу про нее

рассказать. Только сразу предупреждаю: я  не  журналист,
не  штатный гид-экскурсовод, не  рекламный агент, и  даже
не мэр города, чтобы провести для вас ответственную, глу-
боко научную и широко познавательную презентацию горо-
да Твери.

Я просто местная старушка. Разговорчивая. Ко мне ча-
сто кидаются на  улице (даже когда в жаркий день соблаз-
нюсь купить мороженое и уже открою рот!) – чтобы спросить
о главном: как пройти в библиотеку, или где здесь ближай-
ший туалет. В толпе из трех-пяти человек сами —они-не -
местные безошибочно находят меня, несмотря на мой под-
час суровый или рассеянный вид. Они почему-то знают, что
я их не обматерю, по крайней мере вслух. Видимо, что-то
во мне выдает, что я часто брожу по городу, будучи прирож-
денной бездельницей. Или я слишком просто одеваюсь? Они
чувствуют, что я тут каждый камешек в тротуаре знаю, каж-



 
 
 

дый обшарпанный переулок. Вот так я слилась с  городом.
А ведь я тут сравнительно недавно, даже Отрочь монастырь
не застала, как и татаро-монгольское иго.

В моем одиночестве, которое я переношу легко и привыч-
но, порой даже блаженствую, – вы у меня будете любимые
собеседники. Я вам расскажу про Тверь, какой я ее ощущаю.
И спрос за субъективизм с меня будет небольшой.

Если вы не бывали в Твери и в обозримом будущем туда
не собираетесь, упрекнуть вас абсолютно не в чем: Тверь –
не Москва, Питер или Кисловодск, чтоб сокрушаться о ней.
Ну, не были, так не были, зато фотки видели в интернете.
Если вы – дотошный историк, все равно про Тверь вы знаете
больше, чем рядовой местный житель или залетный чинов-
ник.

Снятся людям иногда
голубые города,
кому —Москва, кому —Париж…
Красивая песня была. Но это не о Твери.
Если вы не  бывали в  нашем городе, и  вам мучительно

больно за  бесцельно прожитые годы (вы пушкинист, или
фанат тверского футбольного клуба, или прямой потомок
князя Михаила Тверского) – в чем же дело? Попасть в тур
по  «Пушкинскому кольцу Верхневолжья»  – элементарно,
любое турагентство вас мгновенно окультурит.

Есть город золотой…
Люблю эту песню. Но она тоже не о Твери.



 
 
 

Так есть ли хоть одна песня о Твери??? Есть.
…Издалека долго
течет река Волга,
а мне семнадцать лет…
Непременно чтобы Зыкина исполняла. Эта песня была

гимном Калининской области много лет, с нее начинались
передачи местного радио в такую рань, когда доярки толь-
ко-только возвращались с ферм, комбайнеры вовсю молоти-
ли, а прядильщицы еще шагали на фабрику. А я делала под
нее утреннюю зарядку и стояла в позе ласточки перед шифо-
ньером с зеркалом. И мне действительно было тогда 17 лет.
И в городе Калинине я жила первый год…

А если вы не бывали в Твери лет тридцать, и теперь вас
интересует, каким стал бывший Калинин – город вашей мо-
лодости и первой любви, я с удовольствием возьму вас под
руку и отведу к тому самому магазину «Ветеран» на Ради-
щева, где мы вместе с вами в 1970-х покупали незабывае-
мый рыбный паштет за 14 копеек, с романтичным названием
«Завтрак туриста», и дешевое прессованное мясо… а рядом,
в «Белом аисте», можно было купить и круглую в плетенке
«Гымзу»!

Нету теперь ни дешевого «Ветерана» в  этом доме, ни
«Гымзы» в  окрестных винных лавках. И  даже «Пирожко-
вую» перестроили под «Чикен-хаус». «Блинная» тоже уже
не та, и блины там не такие вкусные, как в голодные, но чи-
стые 1970-е…



 
 
 

Это и  есть самый центр Твери. Улицы переименованы
давно. Урицкого снова превратилась в Трехсвятскую, рельсы
трамвайные из земли выковырнули, положили плитку – пе-
шеходная улица теперь. На ней дорогие бутики типа «Пар-
фюм», магазин золота и посуды «Рубин», а напротив – с вы-
носными столиками под тентами кафешка «Али-баба», где
любят заседать сорок разбойников, местные цыгане (куда же
без них).

Цыгане в Твери не худые, оборванные и грязные, а тол-
стые, по-своему модные и нарядные; день-деньской шуршат
юбками и  шароварами в  центре, а  живут-то на  окраинах,
в своих поселках с огромными коттеджами и высокими забо-
рами, ездят на работу, т.е. на Трехсвятскую, на джипах. Тя-
желая работа – целый день приставать к прохожим и предла-
гать купить мобильники или сдать сережки по самой выгод-
ной цене… Впрочем, это штрих, довольно о них. Сами все
знаете. Я их обхожу за километр, но некоторые колоритные
фигуры уже лет двадцать мне знакомы… прижились, в ки-
битки не усадишь, по Бессарабии кочевать и спать в степи
под звездным небом не хотят. Не пушкинисты, словом.

Подступая к этой теме —«Тверь как она есть» – пару бес-
сонных ночей я ломала голову над простым вопросом. Что
хорошего есть в Твери, что можно показать туристу? Если
кратко и по сути:

1. Волга.
2. Набережная Волги.



 
 
 

3. Трактиры на набережной Волги.
Это если говорить про летние теплые времена. В слякот-

ную осень, долгой слякотной зимой или тоже слякотной,
но короткой весной с ее сосульками, норовящими пронзить
твою каску, любители краеведения обычно посещают то же
самое, только в обратном порядке:

1. Трактиры на набережной Волги.
2. Собственно набережная.
3. Собственно Волга и лед на ней (первый, последний).
Летом путешествовать лучше всего. Во-первых, вы налег-

ке. Во-вторых, Волга плещет в своих берегах. Она и в Ко-
строме плещет, и в Саратове, но Тверщина – ее родина, там
ее исток, у Селигера. В Твери Волга широкая (200 метров),
вода в ней не желтая, как в Днепре от песка, а скорее тем-
но-синяя или пасмурно-серая; люди купаются, и пляжи в го-
роде есть, а врачи не советуют – выше по течению Ржев-кра-
савец подгадил и Старица, да и с мигаловской окраины са-
мой Твери вечно нефтепродукты утекают.

Лучшее место в Твери – набережная Волги. Собственно,
вся Тверь является этой набережной, если глянуть на карту.
Но обустроенные набережные длиной по километру, с двух
сторон реки – именно в центре.



 
 
 

Набережная Степана Разина

От бывшего «Ветерана» до набережной Волги – метров
триста.

Бывало, захочешь пересечь главную улицу —Советскую
(бывшую дореволюционную Миллионную —название вро-
де бы вернули, а оно не живет), захочешь пересечь… захо-
чешь… так пересекай! ни одной машины в ближайшие пять-
десять минут, ни заза, ни ваза не проедет. Ни даже телеги
с лошадью. Благодать-то какая была! А теперь – машины,
маршрутки, еще скутеры, мотоциклисты, шанхай! пешеход



 
 
 

рискует жизнью даже на тротуаре. Я всегда по зебре. И голо-
вой кручу во все стороны: где этот невнимательный водитель
не тормозит, олух, хотя в соседней полосе уже на красный
свет машина встала!

Памятник В. И. Ленину на площади Ленина

И  только в  одном месте могу я перейти Советскую
не по зебре, а по указующему жесту. Вот здесь. Ильич с вытя-
нутой вперед рукой – стоит, стоял и будет стоять, его охраня-
ют верные марксизму пенсионеры. Городская власть не ре-
шается его передвинуть или тайком ночью вынести куда-ни-
будь, просто выглядывает из-за его спины и ждет, когда на-



 
 
 

ступит время оно. А из-за спины – потому что контора на-
шей городской власти в  этом полукруглом желтом здании
и находится.

Самое прикольное, что украшает фасад этого старинно-
го здания барельеф с портретом ненавистника тверских чи-
новников, великого русского писателя-сатирика Салтыко-
ва-Щедрина, уроженца Калязинского района, который был
тут вице-губернатором и клеймил вороватых глуповцев, по-
сему и  заседал Михаил Евграфович в Твери недолго, все-
го лишь год. Есть в Твери и памятник Салтыкову-Щедрину,
но о памятниках чуть позже расскажу. И не надо мне при-
стегивать, что я тут про политику. Нету тут политики. Это
чистой воды моя лирическая сага о Твери. Как говорится,
что вижу, то пою.



 
 
 

Барельеф М. Е. Салтыкова-Щедрина на здании мэрии

***
Пойдем, друзья мои, дальше. Раз уж мой дебют состоялся

на смоленском форуме, попутно сравнить хочу Тверь и Смо-
ленск. Они почти ровесники и по населению примерно рав-
ны. Тверь, если в поезде ночью мимо проезжаешь, можешь
спутать с Клином или Бологое – вокзальные здания по одно-
му проекту построены.



 
 
 

Смоленск не спутаешь. Площадь перед зданием вокзала
довольно обширная, а я еще помню, когда на ней не было
никаких остановок, а были только огромные клумбы.

Тверская привокзальная площадь была не  меньше.
В  1970  годы это было убогое место, с  плохим асфальтом,
с  каким-то деревянным ларьком. В  1980-е дополнительно
к старому станционному построили новое красивое здание
вокзала с высокими потолками, мозаиками на стенах, огром-
ными окнами и пальмами в зале ожидания. Из центра как
раз упирался взглядом в это здание широкий проспект Чай-
ковского. На башне были огромные электронные часы.

Собор Святого благоверного великого князя Александра
Невского на Привокзальной площади (2013 г.)



 
 
 

Давно уже стоят эти часы, а башню загородил свежепо-
строенный храм, возведенный на  месте несохранившейся
старинной церкви Св. Александра Невского. Вот как он си-
яет ранним утром.

Куда же еще отправиться путнику с чемоданами и коляс-
ками перед выходом на платформы (к ним подземный тун-
нель), как не в храм? Да и сойдя с поезда – с чемоданами или
саквояжем, а то и с пустыми руками – не стоит сломя голову
нестись к троллейбусу или такси, а надобно поблагодарить
силы небесные, что поезд довез живого…

Надо и мне побывать. Помолюсь, чтоб мне еще раз триста
куда-нибудь съездить в плацкарте на нижней полке.

Величественно раскинулся Смоленск на  своих холмах,
Успенский собор сверкает в  вышине, крепостная красная
стена в пышной зелени извивается по пригоркам. В Твери
ничего этого нет. Отрочь монастырь разрушили в  незапа-
мятные годы. Кремль тверской откопать не могут. Пригор-
ков в Твери нет, да и не было: Тверь на равнине! Может, это
не так живописно, но ходить удобно! Не надо никуда караб-
каться и ниоткуда катиться кубарем, да еще если ступень-
ки. И нет извилистых поворотов. Если заберетесь на мост
над путями, то сфотографируете станцию Калинин (назва-
ние оставили). Это и есть Тверь. Путь на Питер из Москвы.

Вообще не ходи под мостами,
Прыгая через рельсы беспечно.



 
 
 

Сапсан налетает мгновенно.



 
 
 

 
Гл. 3. Про набережную и горсад

 
Сколько машин на мостах!
И все хотят потолкаться,
Краску с капота содрать.
День 2-ой.
Отдохнули – пойдем дальше
В ХIХ веке Тверь считалась глухой провинцией, дырой.

Помните, как у А.С.Грибоедова вельможа Фамусов говорит
своему секретарю: «И будь не я, корпел бы ты в Твери!»

А ведь она всего в 160 верстах от столицы находилась.
В 70-е годы ХХ века город Калинин считался голодным

родственником, серым и неказистым, под боком роскошной
Москвы. В магазинах было пусто по сравнению даже с ближ-
ним подмосковным Клином. Подтверждаю, что копченой
колбасы в свободной продаже не было, да и вареная – двух
сортов – была не всегда. Сорта были: докторская и любитель-
ская, с жирком. Зато какая вкусная, ароматная, настоящая
была эта колбаса! Производили ее и в Калинине, и в Клину,
а покупать ездили в столицу. И чего ж не съездить? не роп-
тали. На Красную площадь сбегаешь, пока в ГУМе километ-
ровую очередь занял, на метро покатаешься… Езды на элек-
тричке 2,5  часа, билет туда и  обратно  – 3  рубля, метро  –
5 коп. Приключение!

Боже мой, выросли несколько поколений, которые это се-



 
 
 

бе представить не могут: колбасы нет! жвачки нет! Они еще
и жалеют нас, не понимая, какие мы были счастливые, на-
рядные в ситцевых платьях, красивые и стройные без диет
и перекроя лица! А кудрявые какие все были: куда ж без хи-
мической завивки, зато какой объем волос.

Теперь волос у молодежи нет. Мода это учитывает: голо-
ва должна быть круглая, волосы прилизанные, сзади хвост.
Унисекс. У кого волосы есть, можете распустить до талии.
Старухам коротко стричься. Хотя в Твери, из-за бывшего тут
химкомбината, полно старух с лысиной, господи помилуй….
Вот раньше, в старину, чепчики носили, и это было мудро.
Старики спали в колпаках. Шевелюристые надевали на ночь
сетку, для правильной волны и  пробора. Что-то я отвлек-
лась…

Пословицы вспомнила: «Тверь  – в  Москву дверь»…
«В Твери – любую дверь отвори, любую бери»… Это о неве-
стах – славилась Тверь красавицами. Тверские женщины все
модные, красивые, это правда.

Москвичи в  Калинин ездили в  основном, чтобы учить-
ся в  военной академии ПВО. Калинин в  1970-1980-е был
провинция, но не глушь: отличная медакадемия, пединсти-
тут (с 1972-университет), сельхозакадемия, политех – один
из лучших вузов, мощный индустриальный техникум!

Много, много тут водилось интеллигенции. Поэтому при-
езжие даже сейчас обращают внимание на любезность мест-
ных жителей. Речь у них правильная, деликатная, справоч-



 
 
 

ную помощь оказывают охотно. Вот, думаешь, идет бомж –
а он может ответить тебе по-английски. Они еще не знают,
что многие тут говорят и по-татарски, и по-карельски. Я, на-
пример, по-карельски знаю десять слов… ведь у нас полно
тверских карел!

Самое прославленное из учебных заведений Твери – все-
таки суворовское училище, рядом с которым на левом бе-
регу Тьмаки при впадении ее в Волгу стоит Обелиск Побе-
ды – высокая колонна с горящим в праздники факелом, ме-
сто торжественных мероприятий и парадов. До существова-
ния училища, на его месте, в старом здании, построенном
в 1878—1881, находилась Тверская духовная семинария –
одно из первых учебных заведений Твери.



 
 
 

Суворовское училище

Чтобы представить себе Калинин и  волжскую набереж-
ную тех лет, посмотрите х/ф «Чучело» режиссера Ролана Бы-
кова (1983). Фильм – великолепный! Снимался в Твери. Все
узнаваемо: и средняя школа №16, и набережная, и деревян-
ные дома, и люди, и проблемы. Незабвенный Ролан Быков
гениально придумал оркестр суворовцев – этого в повести
В. Железникова не было. Вот если вы соберетесь пересмот-
реть «Чучело», обратите внимание на эпизод, когда экскур-
санты вместе с гидом вышли на набережную, а в это время
за их спинами одноклассники расправляются с девчонкой…



 
 
 

какой неловкий момент! Мимо нас проезжает экскурсион-
ный автобус, в окнах – блаженные лица восхищенных ста-
рушек… кому ж еще было ездить на экскурсию в Калинин
в прежние времена?

Я не  против туристов. Просто мне грустно, когда все
на бегу, на лету… Вот мне не тридцать минут, а тридцать лет
понадобилось, чтобы рассмотреть, какая улыбка или грима-
са у Пушкина на скульптуре Екатерины Белашовой (1972).
Я все не могла подкрасться в ясный день, чтобы луч солнца
упал ему на лицо. Лицо всегда в тени. И только компьютер
помог мне осветлить фото. А скульптура где стоит – на Те-
атральной площади, у драмтеатра и филармонии.



 
 
 



 
 
 

А.С.Пушкин. Скульптура Екатерины Белашовой (1972)

Итак, мы вышли на  набережную Степана Разина, ко-
торая, как пишут, является памятником градостроитель-
ства с сохранившимися зданиями XVIII века, застроенны-
ми «сплошною фасадою». Степана Разина в Твери не было,
а двухэтажные здания екатерининской эпохи стоят, в них да-
же еще обитают, правда, большей частью юридические кон-
торы, трактиры и  т.  п.  Екатерина II Тверь посещала, она
участвовала в  планировке города после большого пожара
1763 года, отсюда она водным путем путешествовала в «Син-
бирск» в 1767 году, она построила в Твери путевой дворец
(на пути из Москвы в Санкт-Петербург), в котором останав-
ливалась 8 раз.

Напротив нас на другом берегу – Речной вокзал. Где-то
в этом месте стоял и Отрочь монастырь. Справа видна Ека-
терининская церковь. Здесь стремительная Тверца впадает
в Волгу. Раньше от Речного вокзала вверх и вниз по Вол-
ге каждый час отправлялись к деревням «Метеоры». Теперь
этого нет.



 
 
 

Вид на Речной вокзал и Екатерининскую церковь с набе-
режной Степана Разина

С набережной хорошо виден Новый мост (1956—1957 гг.
постройки). Мы пройдем под его пешеходной аркой и ока-
жемся на набережной Михаила Ярославича, у входа в горсад.
Главная достопримечательность городского сада, разбитого
еще при Екатерине, – это памятник Пушкину работы скуль-
птора Олега Комова (1974).



 
 
 

Купец Афанасий Никитин на ладье

А напротив Пушкина на другом берегу – путешественник
в Индию, тверской купец Афанасий Никитин.

Горсад – любимое место развлечений и отдыха с детьми.
Как и во всех городах…

А набережная Степана Разина закончилась там, у Ново-
го моста (1956—1957), и тут уже набережная Михаила Яро-
славича.

Пока мы не ушли из горсада, расскажу честно, что и я од-
нажды крутилась на этом колесе обозрения… Чего не сде-
лаешь ради детей! Даже в тренажер для космонавтов заби-
ралась – в эту бешеную ракету «Полет», и выходила на ват-



 
 
 

ных ногах. Но в ранней молодости я была гораздо сдержан-
нее и адски хохотать в каруселях себе не позволяла

Эх, горсад! Когда-то тут были так называемые «доски» –
танцплощадка. Кто совсем юный читатель, представить кар-
тину танцев советской молодежи «на досках» помогут филь-
мы:

1. «Начало»
Куравлев: – Девушка, вы танцуете?
Чурикова: – Да!!!
Куравлев: – А я пою…
2. «Афоня»
Опять Куравлев:
– Председатель профкома нашего пришла… надо пригла-

сить… сумочку поставьте…
3. «Маленькая Вера» (Эх! «Было, было, было… и  про-

шло!»)
Солидная молодежь на «доски» не ходила, а оттопырива-

лась в  кафе и  ресторанах. Честно говоря, мне на  «доски»
стремно было идти, а в рестораны тем более. Нам с вами бы-
ло весело и в студенческих общежитиях!



 
 
 

Рядом с горсадом находится театр – на Театральной пло-
щади. Вот там на площади и установлен бюст Пушкина с за-
гадочным, мечтательным лицом. Театр в Твери добротный,
академический. Много десятков лет там был один режис-
сер, та же труппа, изредка разбавляемая новичками. Я ту-
да теперь и не хожу. Только всмотришься в персонажей, как
за спиной вдруг захохочут школьники, пригнанные по або-
нементу… иллюзион испорчен! карету мне, карету, сюда я
больше не ездок. А театр гремит. И пусть гремит и процве-
тает.



 
 
 

Драматический театр и филармония

Из горсада можно выйти к Путевому дворцу Екатерины
II, где раньше размещалась Тверская картинная галерея.

***
Чем больше ездишь, тем легче освоиться в незнакомом

городе. Часто город стоит на реке, которая и делит его на ча-
сти. Смоленск имеет Заднепровский район. В  Твери есть
Заволжский район, состоящий из  Заволжья и  Затверечья,
а за Тьмакой находится Затьмачье.

Попробовали мы с  вами в  горсаду шашлыков, теперь



 
 
 

от Путевого дворца можем ступить на старый мост и перейти
на другой берег Волги. Если пойдем к Афанасию – посмот-
реть, как на его ладье фотографируются новобрачные – то
это нам вправо, тут набережная Афанасия Никитина, широ-
кая, зеленая, с каштанами и фонтаном аж у подъема на Но-
вый мост.

А если пойдем влево, и не  захотим сесть в  троллейбус,
маршрутку или трамвай, по этой набережной нам несколько
километров шагать до вагонзавода (градообразующего пред-
приятия, которое нынче в застое и слегка подпитывается ка-
зенными заказами на замечательные тверские вагоны – в ко-
торых каждый из вас ездит хоть на юг, хоть на север).

А  дальше там будет Горбатый мост через  ж/д пути
(Москва-Питер) – он и правда горбатый, народ названия да-
ет метко… за ним наша (очень хорошая) областная больни-
ца, где вас не только аккуратно разрежут, но и правильно за-
шьют, и вы еще сто лет будете прыгать, как новенький.

А вообще это дорога на Торжок, на Осташков и Селигер
(через Торжок), на Питер (через Вышний Волочек), кстати,
там уже есть хороший кусок трассы – платный.

Но мы так далеко не пойдем и не поедем сейчас, а посмот-
рим прямо перед собой. Куда же мы вышли? И зачем? Перед
нами площадь Мира, а на ней – Управление внутренних дел.
У фасада памятник погибшим милиционерам, всегда с цве-
тами.

Тут транспортная развязка и  постоянный пост ГИБДД.



 
 
 

Хотела я срезать дорогу в сквере, но все ж таки дошла до пе-
рехода. А вот Боже упаси пересечь здесь шоссе не по пере-
ходу, да без светофора. Это самое опасное место в Твери –
Ленинградское шоссе за Волгой. Хотя тут УВД, ГИБДД, да
еще и ФСБ.

Рядом оно, то есть она, неподалеку на  набережной,
в огромном здании. Никогда не видно, чтобы туда кто-то за-
ходил или выходил оттуда, по крайней мере, через парадное
крыльцо, а свет внутри горит. Наверное, там есть еще другие
входы и выходы, ведь тетки со швабрами как-то туда прони-
кают. Возможно, там есть подземный туннель. Или подвод-
ный, чтобы вылезти прямо в горсаду.

Не подумайте, что я подозрительно часто шастаю возле
этого здания ФСБ. И рада бы я его обойти, да ведь рядом на-
ходится тверской архив, тот самый ГАТО! где я время от вре-
мени появляюсь с маниакальной тягой к метрическим кни-
гам и усопшим душам разрушенных церквей.



 
 
 

Старый мост летом (1900)

Достопримечательность Заволжья  – памятник моря-
кам-подводникам на набережной Афанасия Никитина, неда-
леко от Старого моста. В композиции монумент, стела и два
чугунных якоря.



 
 
 



 
 
 

Памятник морякам-подводникам, 2010. Скульптор Евг.
Антонов

Старый мост, вид от памятника героям-подводникам

У Нового моста через Волгу обратим внимание на еще од-
ну достопримечательность города. Это так называемый дом
ворошиловских стрелков.



 
 
 

«Дом ворошиловских стрелков» у  Нового моста через
Волгу (справа)

Про дом ворошиловских стрелков, который еще называ-
ют Домом красных командиров. Это здание было построено
по проекту архитектора В. Анфёрова в 1935 г. Здание из пя-
ти этажей представляет собой прямоугольный треугольник,
его стороны образуют набережная Степана Разина, улица
Вольного Новгорода и Тверской проспект. В 1938—1940 гг.
в  доме располагался штаб Калининского военного округа.
До 1941 г. в здании разместился военно-педагогический ин-
ститут. Во время войны здесь опять разместился штаб, а по-



 
 
 

том  – госпиталь. После  войны здание передали Академии
химической защиты, потом он стал выполнять роль жилого
комплекса и административного корпуса Военной академии
ПВО. Сегодня здесь находятся общежитие и гостиница Ака-
демии.

Могу только добавить, что несколько лет назад какой-то
ворошиловский или не ворошиловский стрелок в День горо-
да выстрелил из ракетницы прямо из окна или с балкона, да
неудачно, по причине праздника понятной – и обжег лицо
парню в толпе, собравшейся внизу любоваться салютом, тра-
диционно производимым с места слияния страстной Твер-
цы и холодной Волги в конце июня. Парня жаль, а стрелка
не нашли. Так что будьте бдительны, гуляя возле наших мо-
стов и наших красных командиров!

Кинотеатр «Звезда» (справа)



 
 
 

Ну а рядом с горсадом – наш любимый, наш прекрасный
кинотеатр «Звезда». Он жив и процветает! Хотя построен
в 1935  году. Внутри прилично и  эстетично, и ностальгич-
но, и феерично… жаль, репертуар не по мне, а я бы пошла,
несмотря на  дорогие билеты. Я ведь заядлая киношница.
В молодости даже «Ночи Кабирии» ездила смотреть куда-то
в Затверечье…

Любила я атмосферу кинотеатров 1960-х-1970-х, когда
зал вместе дышал, плакал и  смеялся. Но  тогда было чему
смеяться, было чем дышать… Поэтому я и  телек выруби-
ла, а только смотрю фильмы на компьютере, по собственной
программе ретросеанса и  кинотерапии. Вчера «Евдокию»,
завтра – «В четверг и больше никогда»… список еще длин-
ный, есть зачем жить

«Звезда» – и в хорошем месте, и в хороших руках, не про-
падет. А вот «Вулкан» потух, по названию – этому можно
радоваться, там теперь выставка-продажа мехов и трикота-
жа… И даже Михаил Тверской не помог! Хотя он небесный
покровитель Твери, как говорят церковники, и хотя его конь
стоит как раз хвостом к «Вулкану». Но об этом позже.

Раньше по Советской ходил трамвай. Площадь с названи-
ем Тверская находится в самом центре города, там виден ку-
пол тверского цирка и фонтан в сквере. Вот мы туда и пой-
дем, нам только Старый мост перейти и снова пройти мимо
Путевого дворца и мимо медицинской академии.



 
 
 

Тверь в XVII в.

А  замечательно Екатерина II распланировала площади
и улицы в старой Твери – по образцу Санкт-Петербурга. Ко-
нечно, царица не сама чертила план города. Вот как об этом
рассказывают научные источники, например, Википедия.

В XVIII столетии, после основания Петербурга, Тверь ста-
ла важным торговым центром на  пути между двумя сто-
лицами. В  1701  году по  приказу Петра I  в  Твери был по-
строен наплавной мост на плотах, который просуществовал
до 1900 года. При Петре I в Твери были построены новые
деревоземляные бастионы на месте старых деревянных стен
кремля. К 1709 году было завершено строительство Выш-



 
 
 

неволоцкой водной системы, соединившей Волгу с Балтий-
ским морем.

До  середины XVIII века Тверь имела радиальную пла-
нировку с узкими улицами, расходившимися от Тверского
кремля и застроенными в основном деревянными домами.
Центральную часть города опоясывал земляной вал, на ко-
тором возвышались бревенчатые стены с боевыми башнями.
После пожара 1763 года город застраивался в камне по ре-
гулярному плану, в основе которого была трёхлучевая ком-
позиция (так называемый «Версальский трезубец») с 4 пло-
щадями на длинной центральной магистрали (ныне Совет-
ская) и главной, 8-угольной в плане, площадью (ныне Пло-
щадь Ленина). Эта трёхлучевая планировка была совмещена
с уже сложившейся прямолинейной. В период екатеринской
градостроительной реформы Тверь получила классицисти-
ческую застройку набережной Волги.

***
На карте Твери видны три моста: самый дальний справа –

Восточный мост (по нему, не заезжая в центр Твери, едут
в Затверечье, а там на Оршу, где монастырь, или в Бежецк-
Весьегонск и Кимры), средний на карте – широкий, Новый
мост через Волгу, а слева – Старый. Вообще в Твери 5 рек
и 30 мостов.

Мостами через Волгу можно любоваться до бесконечно-
сти…



 
 
 

Вид на Старый мост (1900)

Тонкий ледок под мостом.
Помни об этом, ныряя
В зимних своих сапогах.



 
 
 

Сквер у набережной Афанасия Никитина в Заволжье



 
 
 

 
Гл. 4. О жителях этого города

 
Кого только в городе нет!
Сходи в наш уютный террариум, иль в зоопарк.
Но не ласкай дикобраза, удава там не тревожь.
День 3-ий.
Сегодня я по  всем тверским берегам ходила, как соб-

ственный фотокорреспондент.
С  Тверского проспекта подошла к  Новому мосту. Рас-

сматривала Дом ворошиловских стрелков. Ну конечно, ради
вас я зашла на набережную. Надо же мост получше разгля-
деть. Вот наши африканские студенты гуляют по набереж-
ной. Еще студентов-индусов встретим – скорее всего, возле
Афанасия Никитина. Оглянемся на Тверской проспект. Те-
перь посмотрим на набережную Степана Разина с моста. Да,
для фотографий екатерининской набережной, как ее еще на-
зывают в Твери, лето не годится – пышная зелень закрывает
всю «сплошную фасаду».



 
 
 

Универмаг на Речном («шайба»)

А это наша тверская «шайба». Еще у нас есть «рюмка»
и «Бастилия»



 
 
 

Тверская гимназия №12

Вернемся в центр, мы там еще не все рассмотрели. Это
часть Трехсвятской. Это гимназия №12. Своя территория
маленькая, но уютная. Еще и кусок стены с мозаикой ей до-
стался. Это центр Тверского проспекта, если смотреть в сто-
рону площади Капошвара – за ней по прямой в 800 м ж/д
вокзал. Ну а тут – Тверской проспект и Новый мост на го-
ризонте.



 
 
 

Тверской проспект

Очень много в Твери деревянных одноэтажных и двух-
этажных домов. Но если на окраинах они обжитые и по-сво-
ему уютные, даже несмотря на черных или рыжих тарака-
нов и серых мышей, обычно там обитающих (а что, кое-где
и в тверских сталинках да высотках они водятся; а вот где
сосны и песок, там хозяйничают в домах рыжие муравьи!),
то в центре города еще полным-полно полуразвалившихся
изоб, с пустыми окнами, заколоченными дверьми. Там если
только крысы. Или продать их уже некому из хозяев, или це-
ну заломили, неподъемную для наших олигархов-риэлторов.
Это тоже колорит Твери, такие улицы.



 
 
 

Центр. Деревянные дома Твери



 
 
 

Резные наличники – украшение флигеля

Ну что ж, продолжим нашу эпопею. В творческих планах
у меня еще рассказать вам о тверских площадях и улицах,
о тверских монументах, примечательных зданиях, тверских
храмах, злачных и полузлачных местах, о тверском транс-
порте, а также о тверском воздухе и тверской воде.

Но сейчас я позволю себе лирическое отступление и рас-
скажу – о людях нашего города, т.е. не персонально (хотя
и это может быть в перспективе), а в общем и целом, какой



 
 
 

народец тут живет или существует. А о планах я заранее со-
общила (хоть я это не люблю, в силу своей непредсказуемо-
сти) – чтоб вы не подумали, будто мне уже нечего сказать,
и я перешла на личности.

Излагать буду с  попыткой систематизации. Во-первых,
младенцы. Их в Твери очень много, и они все прибавляют-
ся и прибавляются, в силу естественной или неестественной
миграции и  любви к  детям и  государственным пособиям.
Там и тут раздаются писки, плач, визг или хохот тверских
младенцев – из колясок, из песочниц, из-за оград детских са-
дов, которые в нашем городе в 90-х сначала извели под скла-
ды и магазины, а теперь вот изыскивают средства, чтоб вос-
становить заброшенные садики или построить новые. Я мла-
денцев не люблю, потому что внуков у меня еще нет, а чужих
внуков нянчить как-то не сподобилась. Но некоторые любят
это дело. Там и тут видишь на лавочках причмокивающих
им старушек или подмигивающих им с погремушками в ру-
ках старичков.

Из младенцев быстро вырастают самые настоящие дети.
Дети в Твери талантливые. Они ходят в школы, в музыкаль-
ные школы, в школы художеств. Во Дворце детей и молоде-
жи как девочки, так и мальчики занимаются бальными тан-
цами, поют и пляшут, играют в шахматы, занимаются еди-
ноборствами (этим они занимаются и в спортивных школах,
и даже просто на улице).

Двоечников среди тверских детей нет, иначе наш министр



 
 
 

тверского просвещения останется без премии, а кувыркаю-
щиеся на профессиональных конкурсах лучшие учителя го-
рода  – без надбавок. Школ в  Твери более 50. И  все бит-
ком набиты. Директора школ изо всех сил тужатся показать,
что в их школах тихо и спокойно, даже на переменах, и что
школьные коридоры не похожи на безумные муравейники
или москитники. Этим директора тверских школ отличают-
ся от начальников в тверских департаментах, всегда стремя-
щихся доказать, что в их конторах не вечный сон и застой,
чайная фиеста, а кипучий муравейник и героическая вахта
напряженного умственного труда.

Вторая категория тверских жителей -это подростки и мо-
лодежь. Праздно шатающейся молодежи в нашем городе нет.
Если кто и шатается, то не праздно, и всегда по какой-ни-
будь причине. Юноши бродят в желании найти себе подхо-
дящую тачку. Девушки бродят, высматривая юношей с под-
ходящими тачками. При этом и девушки, и юноши тоже где-
нибудь учатся, хотя многих из них ждет карьера продавцов
в салонах мобильной связи, а то и официантов в «Сковород-
ке» и «Чикене». Дельные девушки с детства носят форму –
или кадетов, или казаков, и это правильный путь к хороше-
му замужеству и стабильной мужниной зарплате. Юноши де-
лятся на две категории: норовящие попасть в суворовское
училище и равнодушные к суворовскому училищу, при этом
норовящие обойти стороной и военкомат. Поэтому основной
студенческий возраст у нас – от 17 до 27.



 
 
 

Даже удивляюсь, откуда берется в Твери столько мужчин
-защитников Родины. Их очень много – ведь тут и суворов-
ское училище, и академия ПВО, и мигаловский аэродром,
и бдительные военкоматы, и воинские части (я иногда вижу,
как солдатики строем идут в баню через трамвайные пути,
и даже с вениками под мышкой). Кроме того, тут есть и дру-
гие силовики, и даже десантники, почему в отдельные дни я
не гуляю возле фонтанов

Вот я и перешла к третьей категории – взрослое население
допенсионного возраста. Это родители тех младенцев, о ко-
торых я уже сказала, и тех юношей и девушек. Они составля-
ют основную работающую силу Твери. Кормить-то надо де-
тей и младенцев. Да еще покупать им авто. Да еще платить
за них штрафы ГИБДД. Ездят в Твери, на мой взгляд, безба-
шенно и нервно – как детки, так и их престарелые родители.
Все больше женщин за рулем. Девицы без мобильника в ру-
ке возле уха и не ездят, при этом подрезают на своих малют-
ках и тяжелые джипы. А иногда в тяжелом джипе за рулем
малютка лет восемнадцати, эта вообще прет как танк, изви-
ните за правдолюбие. Вот как старушке типа меня не загре-
меть под фанфары? Ладно, про транспорт я обещала отдель-
но рассказать, привлекая хронику ДТП.
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