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Аннотация
Стихотворный сборник включает в себя произведения,

созданные в период с мая 2024 по май 2025 г., когда мы
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Слово

 

Слово – то, что в начале было —
Обещает мне жизнь и свет,
Все, что я на земле любила,
И чего в этом мире нет.

И я знаю и верю, верю
В то, чего здесь не может быть,
Но позволь постоять у двери,
Дай немного еще пожить!

Дай еще золотое лето,
Или много таких вот лет;
А когда призовешь к ответу,
Помоги дать за все ответ.

И засветится ярче солнца
Та душа, что была моя, —
И бескрайнего горизонта
Я найду наконец края.

23.05.2024



 
 
 

 
Теплый снег

 

Тополиный пух как теплый снег,
Как мечта о том, что быть не может;
Я иду в сиреневый рассвет —
Путь меня и манит, и тревожит.

Я иду, и страшно мне одной,
Господи, Ты знаешь эту муку!
Пусть за той невидимой стеной
Жизнь подаст мне дружескую руку.

Я не знаю, что там ждет меня,
Помощи просить уже не смею;
Светлый образ солнечного дня, —
Я его везде найти сумею.

Страшно… Но возврата больше нет,
Горечь прогорела и остыла;
Тополиный пух как теплый снег,
Как все то, что я здесь так любила.

9.06.2024



 
 
 

 
Молитва

 

В теплом мраке летнего дождя,
Мимо всех дорог, мостов и зданий,
Вижу отражение Тебя
В каждом из Твоих живых созданий.

В каждом – а в любимых больше всех,
Так, что очень трудно расставаться;
И звучит в ушах веселый смех,
И мне больно плакать и прощаться.

Об одном прошу – Ты их храни
Любящим отцовским верным взглядом,
А когда мои закончишь дни,
Только Ты и будешь с ними рядом.

Господи, и дай мне силы жить,
Дай мне быть таким же отраженьем,
Чтоб без слов о свете говорить,
Чтобы в свет уйти без сожалений.

10.06.2024



 
 
 

 
Как сильно я хочу уйти…

 
Как сильно я хочу уйти —
И все равно, куда;
За тенью Млечного Пути
Горит моя звезда.

В тумане поля – острова
Серебряной травы;
Во всем я буду неправа,
От ног до головы.

И все я делаю не так,
Не с тем и не тогда,
Но Боже, Ты мне подал знак,
И я иду туда.

Туда, где ждет меня заря,
Где все мои мечты…
Я буду знать, что все не зря,
Везде со мною Ты.

11.06.2024



 
 
 

 
Лето

 

Сколько солнца, тепла и света
В этой жизни вокруг меня!
Вот опять наступило лето,
Даже в полночи отблеск дня.

Вместо звезд надо мной в тумане —
Серебристые облака;
Так светло – и так больно ранит
Неземная моя тоска.

И так властно зовет в дорогу
Тот пугающий жребий мой…
Я вручу его только Богу,
Я прошу Его быть со мной.

И Он будет, я знаю, будет,
Даст мне сил пережить волну,
Его руки – живые люди —
Не оставят меня одну.

13.06.2024



 
 
 

 
Вечер

 

Жаркий вечер ласкового лета,
Тонкий запах скошенной травы;
Сколько же вопросов без ответа
Под сияньем этой синевы!

И куда ведет меня дорога,
И какой сама я дам ответ?
Только с Богом, Богу и у Бога —
Без Него меня здесь больше нет.

Только небо озаряет дали,
Только в небе слышно пенье птиц;
Боже мой, возьми мои печали
С этих незаполненных страниц.

И заполни их нездешним светом,
Жизнью той, какая быть должна…
Жаркий вечер ласкового лета
Всем вопросам дал ответ сполна.

15.06.2024



 
 
 

 
Дождь

 

Дождь шумит за окном чуть слышно,
Сердце бьется еще слабей;
Отцвела возле дома вишня,
Замолчал в ночи соловей.

Выйду в сад, и закружит ветер,
Осыпая вокруг цветы;
Я училась любить на свете
Не одни лишь свои мечты.

И когда позовет дорога,
И когда на нее взгляну,
Об одном попрошу я Бога:
Не оставь меня здесь одну.

Как бы ни было мне тревожно,
Как бы страх ни сжимал мне грудь,
Боже, знаю, что все возможно,
Когда Ты освещаешь путь.

20.06.2024



 
 
 

 
В поле

 

В этом поле, где цветы по пояс,
Я иду по скошенной траве,
Я живу, уже не беспокоясь,
Что же там, в бездонной синеве.

В этом поле без конца и края,
Страшно вспомнить, сколько лет назад,
Я нашла свой личный образ рая,
Свой любимый солнечный закат.

А теперь мне надо с ним проститься,
И возможно, даже навсегда,
И в ночном тумане раствориться,
Просто раствориться без следа.

Будет так! И я уйму тревогу,
Милый край, останься и живи…
Господи, на новую дорогу
Ты меня теперь благослови.

21.06.2024



 
 
 

 
Утро

 

Утро самого долгого дня —
Солнце встало из моря тумана;
Я иду, и в душе у меня
Мне самой непонятная рана.

Счастье смешано с горькой тоской
И беспомощным чувством тревоги;
Я смотрю – а вдали за рекой
Не конец, а начало дороги.

Хоть и страшно, а надо идти
В это странно-неясное лето;
Как так вышло, что мне по пути
С оглушающей болью рассвета?

У меня не хватило бы сил
Сделать шаг из порочного круга,
Если б этот рассвет не манил
Обещанием верного друга.

Если б я все сумела одна,
Если б я никого не любила…
Если б знать, что я буду нужна,
Я бы горечь свою победила.



 
 
 

23.06.2024



 
 
 

 
Серебро

 

Ничего нет белей серебра,
Ничего – серебра чернее;
Только нам и дано выбирать
Все, что делаем с жизнью своею.

За меня здесь никто не решит
И никто не подскажет решенье;
От всего, о чем сердце болит,
Только мне и искать исцеленья.

Только память, что я не одна,
Только друга родная улыбка
Не дает провалиться до дна
Там, где холодно, страшно и зыбко.

И я знаю, что это мне знак,
Что я тоже здесь свет для кого-то,
Словно Господа тихий маяк —
Обещанье любви и заботы.

24.06.2024



 
 
 

 
Жара

 

Небо, такое белое,
Бледное от жары;
Я была тоже смелая,
Сильная – до поры.

Будто бы в звездной россыпи,
Руки – как два крыла,
Но – так бывает, Господи —
Все это я была.

В этих краях изменчивых
Сердце мое живет;
С тех пор, как стала женщиной,
Больше ничто не ждёт.

И наступила новая
Жизни моей стезя,
То, к чему быть готовою,
Как ни учись, нельзя.

Словно в рассветных сумерках,
Ощупью по стене —
Вырасту и подумаю,
Что дальше делать мне.



 
 
 

Может быть, выход сделаю,
Может быть, это вход…
Я еще буду смелая,
Если пойду вперед.

4.07.2024



 
 
 

 
Ручей

 

Безымянный ручей у дороги,
Тишина предзакатного леса;
Здесь так просто оставить тревоги
Этим вечным просторам небесным.

И шоссе – образ жизни и смерти,
Образ вечно прекрасного лета;
Острой болью сжимается сердце
От вечернего тихого света.

Если рядом с людьми одиноко,
Если манят просторы вселенной,
Я смотрю, как вплывает с востока
Звездный сумрак ночи вожделенной.

Я скучаю по очень немногим,
Все мы – гости на этой планете…
Безымянный ручей у дороги
Мне напомнит уйти на рассвете.

7.07.2024



 
 
 

 
Текижа

 
В овраге, где много воды и тумана,
Где запахи меда, травы и смолы,
Забудется вновь не зажившая рана,
Развеется морок удушливой мглы.

Бескрайние дали, и птицы, и ветер,
И до горизонта стоит тишина…
Мне больше не больно понять, что на свете
Я снова могу оказаться одна.

Мне больше не страшно идти по дороге,
Не зная, куда же она приведет,
И греет меня только память о Боге,
Я знаю, что Он меня любит и ждет.

И пусть эти слезы ничто здесь не значат,
Я знаю, что мир будет жить без меня…
Но сердце уже никогда не заплачет —
Я видела свет бесконечного дня.

10.07.2024



 
 
 

 
Рассвет

 

Летний рассвет неспешно,
Тихо меня понес;
Сердце забилось нежно
Под перестук колес.

Ветер безбрежной воли —
Где мне ее найти?
И не прожить без боли
Даже и дня пути.

Мир так широк и странен —
Горы, леса, поля…
Я как в густом тумане —
Где ты, моя земля?

Но не услышат зова,
Крепче сжимаю рот;
Тихо и молча снова,
Снова иду вперед.

13.07.2024



 
 
 

 
Горы

 
Мы приехали в край без билета назад,
Мы приехали в мир без конца и начала;
Я смотрю на него, и один только взгляд
Говорит обо всем, чего раньше не знала.

Мы живем здесь, как птицы в небесной дали —
В бесконечном движении тайна покоя;
Я чужая всему, что от этой земли,
Я чужая всему, но оно мне родное.

Эти узкие тропы и солнечный зной,
Эти синие, ветром увитые горы —
Это все навсегда теперь будет со мной,
Словно прямо в душе неземные узоры.

Старый город в горах, край нехоженых троп,
Шум холодной и быстрой реки на порогах —
Я с собой унесу или в мир, или в гроб,
Я о них расскажу запредельному Богу.

И не знаю, что ждет нас еще впереди,
Где дорога моя навсегда оборвется,
Только знаю – отныне, куда ни приди,



 
 
 

Горным эхом мой голос тебе отзовется.

10.08.2024.



 
 
 

 
Не хочу больше жизни вечной…

 

Не хочу больше жизни вечной,
Мне так больно, так страшно жить;
В мире холодно-бесконечном
Я хочу одного – не быть.

Ни на что не имею права,
Ни на что не хватило сил;
Не хочу ни любви, ни славы,
Лишь бы только Господь простил.

Тонким запахом дикой мяты
Был наполнен мой тихий путь;
Я когда-то была крылатой,
А теперь я хочу уснуть.

Я не знаю другой дороги,
Кроме той, по которой шла,
Но промокли душа и ноги —
Даже этого не смогла.

Эти горы и этот ветер —
Их сильнее не может быть…
Ничего не дала я детям,
Кроме воли и силы жить.



 
 
 

12.08.2024



 
 
 

 
Буйный веселый ветер…

 

Буйный веселый ветер,
Синяя даль небес…
Мне нелегко на свете
Даже среди чудес.

Нет у меня опоры,
Кроме меня самой;
Синие эти горы
Властно зовут домой.

Только и дома нету —
Просто весь мир для нас,
Светлая даль рассвета,
Тихий закатный час.

Но не удержат плечи
Целый небесный свод;
Может быть, станет легче,
Может быть, заживет.

Только когда – не знаю,
Не покорюсь судьбе…
Снится мне плоский камень,
Тот, что зовет к себе.



 
 
 

14.08.2024



 
 
 

 
Я проверила силу

вершин ледяных…
 

Я проверила силу вершин ледяных,
Что как тучи склонились над нами,
Я проверила мощь неземной тишины,
Все тропинки измерив ногами.

Я хотела отсюда уйти навсегда
Вслед за пятнами теплого света,
Но бездонного южного неба вода
Задает мне вопрос без ответа.

Я хотела уйти, но пока не смогла —
Пусть сбывается все, что приснилось;
Наползает на горы звенящая мгла,
Но еще ничего не случилось.

Ни на что нету сил, лишь лежать и смотреть,
И дыхание сдерживать – слушать,
Как стоит надо мной бесконечная твердь,
Стережёт наши мысли и души.

В эту синюю даль не протягивай рук —



 
 
 

Здесь нужны лишь широкие крылья…
Я не знаю больнее и скрытнее мук
Чувства тихой тоски от бессилья.

16.08.2024.



 
 
 

 
Другая жизнь

 

Другая жизнь – а я еще живая,
Я не исчезла и не умерла,
Лишь, замерев, стою совсем у края,
У края гор, в которые вросла.

Над горизонтом грозовые тучи,
И пеленой накрыло перевал;
А слезы здесь светлы, но так же жгучи,
Как те слова, которых не сказал.

Полдневный жар и свежий буйный ветер,
И аромат перебродивших слив —
Вот этот мир самим собой ответил
На всю тоску и боль моих молитв.

И я стою, и веря и не веря —
Как может быть, чтоб так сбывались сны?..
А снились мне ключи от тайной двери
И вольный край стихий и тишины.

23.08.2024



 
 
 

 
И вот опять стою совсем одна…

 
И вот опять стою совсем одна,
Но больше нет метания и страха;
Когда всплываешь прямо ото дна,
Уже не ранит ощущенье краха.

Я так хочу забыться и уйти,
И чтоб следы навеки затерялись,
Но не свернуть мне с этого пути —
Мы здесь, в горах, с судьбою повстречались.

И не сбежать за ясный горизонт,
И не шагнуть с высокого обрыва;
Душа от слез не спрячется под зонт,
Но станет лишь тиха и молчалива.

И в этой звонкой звездной тишине
Растает боль и размягчится камень;
Так много света дали в руки мне,
Что я найду дорогу и в тумане.

И даже если сумрачная мгла
Меня однажды все же пересилит,
Ты будешь знать, что твоего тепла



 
 
 

Я никогда нигде не погасила.

25.08.2024



 
 
 

 
Это счастье не будет долгим…

 

Это счастье не будет долгим,
Это время пройдет как сон,
И останется ветер с Волги
И скупой колокольный звон.

Эти горы и воздух этот,
Южных улиц горячий свет —
Лишь одно в целой жизни лето,
В череде всех минувших лет.

Я не жду повторения страсти —
Первый раз только в первый раз,
Не вернется такое счастье
Ни потом, ни уже сейчас.

Золотое сиянье ночи
И невыплаканная боль…
Только жизнь я любила очень —
Из нее не уйти живой.

Были годы и будут годы,
Или путь подойдет к черте,
Но волшебной такой свободы
Я уже не найду нигде.



 
 
 

28.08.2024



 
 
 

 
На пределе

 
Если жить на пределе скорости,
Если жить на пределе сил,
Все равно не уйдёшь от совести
И от тех, кто тебя любил.

Возвращаешься к неизбежности,
Все дороги – к одной судьбе;
Но без боли не будет нежности,
Без победы не быть борьбе.

А победы не получается —
Мне сильнее уже не стать;
Так бывает и так случается,
Надо просто судьбу принять.

Не приму – мне другое нравилось, —
Если жить, то сверх всяких сил…
Пусть я в мире ни с чем не справилась —
Все равно мне мой выбор мил.

30.08.2024



 
 
 

 
Сейчас

 

Перекресток свободы с волей —
Как сплетенье двух правых рук;
Замирает душа от боли,
И сбивается сердца стук.

Но сквозь боль – тишина и счастье,
То, что в жизни бывает раз,
Так, как будто сложились части —
На мгновение – вот сейчас.

Я не думала, что бывает
Мир светлее и ярче грез,
Я не думала, что летаю,
Даже если дрожу от слез.

Никогда я не шла так смело
За туман, где горит маяк,
Никогда я так не умела,
Никогда не умела так.

С гор слетает спокойный ветер,
Бесконечность ласкает глаз…
Есть один только день на свете, —
Я живу его вот сейчас.
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Птица

 

Я хочу раствориться птицей
В этом горном ночном тумане;
Пусть мне хоть иногда приснится,
Что любовь и печаль не ранит.

Я хочу превратиться в чайку,
Я хочу улететь с орлами, —
И сама себе быть хозяйкой,
И сберечь в себе это пламя.

Выше туч – тишина и горы,
Ледниками искрится вечность;
Мы на после отложим споры —
Ты простишь мне мою беспечность.

Я с судьбой поиграю в прятки
И легко пробегу по краю;
Если страх наступил на пятки,
Притворюсь, что его не знаю.

Я хочу быть счастливей счастья,
Я хочу быть живее жизни;
Это тоже не в нашей власти —
Когда выбьют на камне имя.



 
 
 

Но каким его будут помнить,
В чьем оно сохранится сердце…
Только мы в этом море волны,
А у волн не бывает смерти.
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Выбор

 

Ничего не бывает, как надо,
Слишком больно смотреть в тишину;
В этой жизни печаль и отрада
Не оставят друг друга одну.

Словно сестры, всегда неразлучны,
Свет и тени, молчанье и звук,
Так близки и друг другу созвучны
Замирания счастья и мук.

И улыбка сменяет тревогу,
Сквозь туманы приходит рассвет;
Я на ощупь искала дорогу,
Но готовых решений здесь нет.

Там, где горы вонзаются в тучи,
Небо мерит реки глубину, —
И дорога петляет сквозь кручи,
Все еще не поднявшись ко дну.

Так близки и разлуки, и встречи,
Смех и горечь соленая слез;
Ничего не бывает навечно,
Жизнь похожа на крылья стрекоз.



 
 
 

В темноте, просыпаясь ночами,
Очень тихо стою у окна…
Я не знаю, что будет здесь с нами,
Но уже не останусь одна.

Каждый выбор – лишь только отчасти,
Я, взлетая, ныряю на дно;
Но подобных и боли, и счастья
Нам уж больше не будет дано.
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Руна настоящего желанья…

 

Руна настоящего желанья —
Раствориться здесь в небытии;
Я хочу уйти из осознанья,
Что мои тревоги – не твои.

Я хочу не знать о том, что будет,
Ничего не думать, не решать;
Жизнь не сервируется на блюде,
И из-за стола непросто встать.

Улетают птицы целой стаей,
Звонко отзываясь в синей мгле…
Я хочу уйти, уже не зная,
Что здесь будет с вами на земле.

Я давно открыла настежь двери,
Только нету сил сидеть и ждать;
Я устала верить и не верить,
И хочу лишь спрятаться и спать.
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Я так хочу

 
Страшней всего – когда не понимаю,
По верной ли дороге мы идем;
Я так хочу легко пройти по краю
И танцевать весь вечер под дождем.

Я так хочу не знать часы и сроки,
И просто жить вот здесь и вот сейчас,
И не давать обеты и зароки,
И не бояться слишком острых глаз.

Не прятать боль и не таить улыбку,
И никому себя не объяснять;
На свете все так призрачно и зыбко,
И так легко все сразу потерять.

И правил нет, и верной нет дороги —
Здесь каждый сам идёт по целине;
И я иду сквозь слезы и тревоги,
И чем страшней, тем больше нужно мне.

Я все смогу, но как же силы мало,
Я так хочу упасть и не вставать…
А может, я уже давно упала,



 
 
 

И прямо здесь сейчас учусь летать?
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На миг

 
Как больно идти босиком в темноте,
Пытаясь нащупать дорогу во мраке!
Хотя бы на миг растворюсь в пустоте,
Как в горной траве незаметные маки.

Хотя бы на миг, никуда не спеша,
Ничто никому уже не объясняя,
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