



Майя Снеткова

ЛОЖНЫЙ ВЫЗОВ

Майя Снеткова
Ложный вызов

«Автор»

2025

Снеткова М.

Ложный вызов / М. Снеткова — «Автор», 2025

Вызов скорой: мальчик, 4 года, удар током. Но доктор Савельев понимает — настоящая травма не у ребёнка. Это история о том, как прошлое может убивать, и как один искренний разговор способен стать реанимацией. О чём рассказ? Очередной вызов скорой помощи. Доктор Савельев, реаниматолог с опытом, каждый день скалкивающийся с трагедиями, приезжает к мальчику, предположительно пострадавшему от удара током. Но за стерильной чистотой квартиры, за послушным, как солдат, поведением ребёнка скрывается другая боль — не та, что лечит медицина. Почему стоит прочитать? Это история о материнской вине, о страхе, который становится тюрьмой, и о том, как одно слово, сказанное одним равнодушным человеком другому может спасти жизнь. Для кого? Для тех, кто ценит сильную прозу о жизни, человеческих отношениях, где нет однозначных ответов, но есть надежда. Для поклонников «скорой помощи».

© Снеткова М., 2025

© Автор, 2025

Майя Снеткова

Ложный вызов

– Машина 1220. Вызов. Мальчик 4 года. Предположительно удар током.

– Скорую вызывали?

На пороге их встретила худая, маленькая, коротко остриженная, на вид лет тридцати женщина. В руках она держала две пары суперпрочных бахил, которые она резко протянула Савельеву и фельдшеру Люде. Все бы ничего, но бахилы еще были и высокие, как будто им предстояло месить грязь.

Подчинились. Надели. Женщина указала в сторону комнаты и по-военному четко пронесла.

– Мой сын. 4 года. Получил удар током. Ранен. Нужна помощь.

Гостиная, в которой Савельеву предстояло провести осмотр, сильно давила своей чистотой и походила на медкабинет. Все розетки наглухо закупорены, мебель и двери обклеены защитными уголками и лентами. Пахло дезинфектором.

Савельев увидел мальчишку, к его радости, стоявшего на своих ногах, бледноватого, но вполне себе живого.

– Ну что малыш, посмотрим тебя?

Савельев как обычно, перед прослушиванием детей, начал согреть руками фонендоскоп, прикладывая к своей щеке.

Малыш пугающе послушно подошел к Савельеву. Обычно дети начинают как обезьянки карабкаться на своих мам и закапываться в мамину одежду и волосы. Прослушивать приходится обоих. Этот же ребенок явно был знаком с процедурой, и вел себя, как солдатик, несущий неотвратимую службу. У Савельева промелькнула мысль: «Залечен».

– Вижу, ты знаком с этим гусем, – уже вслух произнес Савельев, снимая с шеи фонендоскоп.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.