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Вызов скорой: мальчик, 4 года, удар током. Но доктор Савельев понимает
— настоящая травма не у ребёнка. Это история о том, как прошлое может
убивать, , и как один искренний разговор способен стать реанимацией.О чём
рассказ?Очередной вызов скорой помощи. Доктор Савельев, реаниматолог с
опытом, каждый день скалкивающийся с трагедиями, приезжает к мальчику,
предположительно пострадавшему от удара током. Но за стерильной чистотой
квартиры, за послушным, как солдат, поведением ребёнка скрывается другая
боль — не та, что лечит медицина.Почему стоит прочитать?Это история о
материнской вине, о страхе, который становится тюрьмой, и о том, как одно
слово, сказанное одним неравнодушным человеком другому может спасти
жизнь.Для кого?Для тех, кто ценит сильную прозу о жизни, человеческих
отношениях, где нет однозначных ответов, но есть надежда. Для поклонников
«скорой помощи».
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Ложный вызов

– Машина 1220. Вызов. Мальчик 4 года. Предположительно удар током.
– Скорую вызывали?
На пороге их встретила худая, маленькая, коротко остриженная, на вид лет тридцати

женщина. В руках она держала две пары суперпрочных бахил, которые она резко протянула
Савельеву и фельдшеру Люде. Все бы ничего, но бахилы еще были и высокие, как будто им
предстояло месить грязь.

Подчинились. Надели. Женщина указала в сторону комнаты и по-военному четко про-
изнесла.

– Мой сын. 4 года. Получил удар током. Ранен. Нужна помощь.
Гостиная, в которой Савельеву предстояло провести осмотр, сильно давила своей чисто-

той и походила на медкабинет. Все розетки наглухо закупорены, мебель и двери обклеены
защитными уголками и лентами. Пахло дезинфектором.

Савельев увидел мальчишку, к его радости, стоявшего на своих ногах, бледноватого, но
вполне себе живого.

– Ну что малыш, посмотрим тебя?
Савельев как обычно, перед прослушиванием детей, начал согревать руками фонендо-

скоп, прикладывая к своей щеке.
Малыш пугающе послушно подошел к Савельеву. Обычно дети начинают как обезьянки

карабкаться на своих мам и закапываться в мамину одежду и волосы. Прослушивать прихо-
дится обоих. Этот же ребенок явно был знаком с процедурой, и вел себя, как солдатик, несу-
щий неотвратимую службу. У Савельева промелькнула мысль: «Залечен».

– Вижу, ты знаком с этим гусем, – уже вслух произнес Савельев, снимая с шеи фонен-
доскоп.
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