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Аннотация
Дмитрий Пузырьков – актёр с героической внешностью и,

казалось бы, несерьёзной фамилией. Высокий, широкоплечий,
весь в шрамах от каскадёрской работы, он привык к тому, что
люди сначала смеются над его фамилией, а потом удивляются
несоответствию.

Семь обычных дней из жизни актёра: неудачные кастинги и
съёмки, походы в магазины, семейные обеды и бытовые проблемы
соседей.

Юмористический рассказ о доброте, мужестве и том, что
важно не то, как тебя зовут, а то, каким ты являешься.
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Аиша Айтекс
7 дней из жизни героя

 
День первый

 
Дмитрий Сергеевич Пузырьков спал тем блаженным

сном, который бывает только у людей с чистой совестью и
исправным будильником. Вот только будильник в это утро
решил объявить итальянскую забастовку и промолчал, види-
мо, из принципиальных соображений. А может, просто оби-
делся на то, что его каждый день тревожат в семь утра.

Проснулся Дмитрий от звуков, которые археологи буду-
щего, наверное, отнесут к ритуальным воплям древних сла-
вян:

–  ДИМА! ДИМОЧКА! РОДНЕНЬКИЙ МОЙ!  – го-
лос Маргариты Львовны пробивал межэтажные перекрытия
лучше отбойного молотка. – ВАСЬКА ПОМИРАЕТ! КАРА-
УЛ!

Часы показывали время, при котором у любого нормаль-
ного человека должна включиться система аварийного про-
буждения. До кастинга – тридцать восемь минут, а добирать-
ся нужно было маршрутом, который планировщики обще-
ственного транспорта, видимо, разрабатывали в состоянии
творческого кризиса.



 
 
 

Дмитрий вскочил и принялся надевать джинсы, демон-
стрируя акробатические способности, достойные цирка Дю
Солей.

– МарЛьвовна! – заорал он в сторону двери. – Я катастро-
фически опаздываю!

– ПЯТЬ МИНУТОЧЕК! ОН УЖЕ ВИСИТ БИТЫЙ ЧАС!
Маргарита Львовна принадлежала к той редкой породе

соседей, которые искренне верят, что чужие проблемы – это
их личное призвание. Сказать ей "нет" было примерно так
же реально, как объяснить правительству логику налоговой
системы.

Взяв инструменты и мысленно попрощавшись с карьерой,
Дмитрий ринулся к соседке. Зрелище, открывшееся его гла-
зам, могло бы украсить галерею современного искусства: кот
Васька, существо размером со среднего размера подушку,
каким-то чудом просунул голову между прутьями балконно-
го ограждения и теперь болтался там, как живая гирлянда,
издавая звуки неисправного мотоцикла.

–  Маргарита Львовна,  – осторожно поинтересовался
Дмитрий, разглядывая эту инсталляцию, – а он как туда во-
обще попал? У него что, голова-трансформер?

–  За голубем погнался, окаянный!  – Маргарита Львов-
на размахивала кружевным платочком, как сигнальщик на
аэродроме. – Я уж и так пробовала, и сяк, он только орёт пу-
ще прежнего!

Процесс освобождения кота превратился в операцию



 
 
 

спецназа по захвату особо важного объекта. Дмитрий пят-
надцать драгоценных минут уговаривал Ваську не панико-
вать, колдовал с прутьями и параллельно объяснял Маргари-
те Львовне законы физики применительно к кошачьим голо-
вам. Наконец узник был освобождён и тут же гордо удалился
в угол балкона, где принялся вылизываться с видом героя,
пережившего кораблекрушение.

– Ой, Димочка, золотце ты моё! – захлёбывалась благо-
дарностью соседка. – Что бы я без тебя делала! Может, суп-
чиком покормлю? Только что сварила!

– В следующий раз, МарЛьвовна! – Дмитрий уже летел
по лестнице, пытаясь на бегу привести в порядок причёску,
которая после битвы с балконной конструкцией напоминала
причёску человека, засунувшего пальцы в розетку.

В кастинг-студии его ожидал режиссёр Григорий Веселов-
ский – молодой человек с нервным тиком и привычкой смот-
реть на мир так, словно тот постоянно его разочаровывает.
Что, в принципе, было недалеко от истины.

– Опаздываете, – констатировал он тоном врача, сообща-
ющего диагноз. – Вы Пузырьков?

– Да, извините. Котастрофа, – выпалил Дмитрий и тут же
понял, что каламбур в данной ситуации – не лучшая идея.

Веселовский окинул его изучающим взглядом и мысленно
покачал головой: "Надо же… такая внешность и такая фа-
милия… Жизнь полна парадоксов."

Внешность Дмитрия Сергеевича, надо сказать, была геро-



 
 
 

ическая. И дело даже не в почти двухметровом росте и ши-
роченных плечах. Его внешность была под стать поговорке:
"шрамы украшают мужчину". Всё тело нашего героя было
покрыто разного рода следами от травм и шрамами – каж-
дый со своей историей, каждый заработан честным трудом.
Особенно "привлекательным" был шрам над левой бровью,
изогнутый, как турецкий ятаган.

А дело в том, что Дмитрий служил Мельпомене в каче-
стве актёра боевиков и каскадёра в одном лице. Профессия
это благородная, но травмоопасная – прыжки с крыш, дра-
ки, погони и взрывы не проходят бесследно даже для само-
го осторожного мастера. Зато режиссёры обожали Пузырь-
кова именно за эту натуральность – не каждый актёр может
похвастаться коллекцией боевых ранений, полученных не в
компьютерной игре, а в реальной жизни на съёмочной пло-
щадке.

– Форс-мажор был, – быстро ответил актёр.
– Читаем сцену номер двенадцать. Серёга Молот, автори-

тет районного масштаба. Типаж – волк в человеческом об-
личье.

Дмитрий углубился в сценарий и почувствовал, как его
лицо медленно принимает выражение человека, которому
предложили съесть лимон:

– Извините, но тут Серёга говорит: "Я тебя порву как Ту-
зик грелку, а потом выброшу на помойку истории". Прости-
те, а это он серьёзно?



 
 
 

Веселовский весь подобрался:
– А что не так?
– Ну, во-первых, – Дмитрий деликатно покашлял, – про

Тузика и грелку говорили ещё при царе Горохе. Во-вторых,
"помойка истории" – это что, цитата из партийных докумен-
тов? Современный бандит скорее скажет что-то более… как
бы это выразиться… современное.

– Сценарий создавал Евгений Всеволодович Златопупен-
ко! – режиссёр произнёс фамилию так, словно речь шла о
восьмом чуде света. – Заслуженный драматург, лауреат пре-
мии имени… имени… ну, очень важной премии!

– Не сомневаюсь в масштабе его таланта, – дипломатично
ответил Дмитрий. – Но может, попробуем сделать персонажа
чуть более… живым? Покажу, как такой человек говорил бы
в реальности?

– Попробуйте.
Дмитрий прикрыл глаза, мысленно нырнул в образ и заго-

ворил. Не театрально-грозно, а обыденно. Тихо. Но от этой
обыденности в студии вдруг стало не по себе – потому что
такие люди действительно ходят по земле и говорят именно
так. Без пафоса, без красивых угроз. Просто и страшно.

Режиссёр молчал целую минуту, постукивая ручкой по
столу и изучая Дмитрия, как редкий экспонат:

– Знаете что… Возможно, Евгению Всеволодовичу дей-
ствительно стоит иногда выходить в люди. На следующей
неделе пробы с партнёрами. Роль ваша.



 
 
 

– Пузырьков… играет… Серёгу Молота… – Веселовский
покачал головой, как человек, который понял, что мир полон
парадоксов и с этим придётся смириться. – А скажите, вы
знаете историю своей фамилии? Просто любопытно – такая
внешность и такое… необычное имя.

– Знаю, – усмехнулся Дмитрий. – И она вовсе не смеш-
ная. Мой прапрадед, Василий Пузырьков, служил полковым
лекарем в армии Кутузова во время войны 1812 года. Тогда
ещё не было современных антисептиков, и он изобрёл осо-
бый раствор для промывания ран. При соприкосновении с
кровью жидкость начинала пузыриться, очищая рану от гря-
зи и инфекции. Солдаты прозвали его "Пузырьков", а после
победы над Наполеоном эта фамилия была официально за-
креплена за семьёй "за заслуги перед Отечеством".

– Ого, – Веселовский явно не ожидал такой истории. –
Значит, вы из героической династии?

– Выходит так, – улыбнулся, пожав плечами Дмитрий.
– Продюсеру понравится такой контраст, – повторил ре-

жиссёр, но теперь с другой интонацией – с уважением.
– Жизнь вообще штука непредсказуемая, – философски

заметил Дмитрий, направляясь к выходу. – Главное – не фи-
лософией заниматься, а работать.



 
 
 

 
День второй

 
На следующий день Дмитрий приехал на павильон кино-

студии "Орион" к половине седьмого утра. Съёмки очеред-
ного эпизода сериала "Участковый" должны были начаться
ровно в семь, но актёр предпочитал приезжать заранее – во-
первых, чтобы спокойно выпить кофе и настроиться на роль,
а во-вторых, потому что опоздание накануне всё ещё жгло
совесть.

Капитан Громов, которого предстояло играть Дмитрию,
был персонажем эпизодическим, но важным – честный по-
лицейский, который в финальной серии разоблачает коррум-
пированного начальника. Роль небольшая, но благодарная, и
Дмитрий намеревался выжать из неё максимум.

В гримёрной его встретила костюмер Люся – женщина
неопределённого возраста с вечно растрёпанными волосами
и привычкой всё время что-то искать в своих необъятных
сумках. Люся жила в параллельной вселенной, где все муж-
чины носили сорок восьмой размер, а все женщины – сорок
четвёртый.

– О, Димочка! – обрадовалась она. – Как раз вовремя! У
меня для тебя форма припасена, красота неописуемая!

Дмитрий с подозрением посмотрел на вешалку, где висел
полицейский мундир. Китель выглядел так, словно был сшит
для подростка, мечтающего стать полицейским.



 
 
 

– Люся, а размер точно мой?
– Конечно, конечно! – замахала руками костюмер, извле-

кая из сумки клубок ниток, три пуговицы и засохший бутер-
брод. – Ты же у нас стандартный пятьдесят четвёртый!

Дмитрий мысленно прикинул: его размер был скорее
пятьдесят восьмой, а в плечах и весь шестидесятый. Но спо-
рить с Люсей было примерно так же продуктивно, как объ-
яснять коту правила дорожного движения.

Попытка надеть китель превратилась в цирковой номер.
Мундир трещал по швам, рукава заканчивались где-то в рай-
оне локтей, а пуговицы грозили разлететься во все стороны,
как осколки гранаты.

– Люся, – терпеливо сказал Дмитрий, изображая силача,
демонстрирующего фокус с разрыванием телефонных спра-
вочников, – может, есть размер побольше?

– Ай, да что ты! – отмахнулась костюмер, любуясь своим
творением. – Немножко тесновато, зато фигуру подчёркива-
ет! Очень мужественно выглядишь!

Дмитрий посмотрел на себя в зеркало. Он выглядел как
человек, который решил продемонстрировать, что происхо-
дит с сосиской, если её слишком сильно нагреть.

В этот момент в гримёрную заглянул режиссёр Станислав
Кольцов – мужчина средних лет с усталыми глазами и при-
вычкой курить одну сигарету за другой.

– Пузырьков, готов? – он окинул Дмитрия взглядом и чуть
не поперхнулся дымом. – Люся, а это точно его размер?



 
 
 

– Конечно! – обиделась женщина. – Я тридцать лет в кино
работаю!

– И за тридцать лет ни разу не угадала размер, – пробор-
мотал режиссёр. – Слушай, Дмитрий, а может, снимем сце-
ну без мундира? Скажем, капитан Громов работает под при-
крытием?

– Или форму в химчистку сдал, – с надеждой подхватил
Дмитрий.

– Или украли, – философски добавил Кольцов. – В наше
время всё крадут.

Дмитрий снял китель с облегчением человека, который
наконец-то получил возможность нормально дышать. Пуго-
вицы со звоном покатились по полу, и Люся принялась их
собирать, бормоча что-то о том, что актёры нынче пошли ка-
кие-то крупные.

На площадке его ждал партнёр – молодой актёр Игорь
Светлячков, который играл подозреваемого. Парень был
бледен как больничная простыня и дрожал так, словно у него
была аллергия на камеры.

– Первый раз в кино? – участливо спросил Дмитрий.
– Да, – пролепетал Игорь. – И я панически боюсь забыть

текст. А тут ещё эти камеры смотрят на меня, как голодные
крокодилы…

– Знаешь что,  – Дмитрий похлопал его по плечу,  – да-
вай сделаем так: ты не думай про камеры. Представь, что это
просто очень дорогие украшения интерьера. А я – не гроз-



 
 
 

ный следователь, а участковый дядя Вася, который пытается
выяснить, кто разбил окно в подъезде.

– Но я же должен играть испуганного подозреваемого!
– Ну вот и играй. Только не пытайся изображать испуг –

ты и так трясёшься как чихуахуа на морозе. Просто отвечай
на мои вопросы честно, как будто мы соседи.

Когда начались съёмки, Дмитрий действительно повёл се-
бя как добродушный участковый. Он задавал вопросы спо-
койно, даже с лёгкой иронией, и Игорь неожиданно рас-
слабился. Получился диалог, полный живых интонаций и
неожиданных пауз.

– Стоп! Отлично! – крикнул режиссёр. – Именно это мне
и нужно было!

После съёмок Игорь подошёл к Дмитрию:
– Спасибо вам! Без вас я бы точно опозорился на всю стра-

ну.
– Ерунда, – отмахнулся Дмитрий. – У тебя всё получится.

Только запомни – зритель чувствует фальшь лучше, чем со-
бака наркотики. Будь честным, и всё будет хорошо.

– А можно ещё вопрос? – робко поинтересовался Игорь. –
Вы всегда так… спокойно со всеми? Я думал, раз вы играете
крутых парней, то и в жизни такой же суровый.

– А ты думал, я хожу по жизни с автоматом и всех пу-
гаю? – засмеялся Дмитрий. – Знаешь, профессия у нас такая
– примерять чужие характеры. Но это не значит, что надо в
них жить. А то представь: сыграл маньяка – и пошёл соседей



 
 
 

пугать. Или сыграл принца – и требуешь, чтобы тебе крас-
ную дорожку расстилали.

– Это было бы забавно, – хихикнул Игорь.
– Ага, особенно если учесть, что принцев я не играю. В

основном бандиты да полицейские. Представляешь, прихо-
жу домой после съёмок и говорю жене: "Дорогая, я сегодня
киллера играл, подай мне тапочки и борщ"?

Игорь расхохотался, и Дмитрий понял, что парень окон-
чательно расслабился. Молодой актёр ушёл в приподнятом
настроении, а Дмитрий собирал свои вещи и думал о том,
что иногда самые важные роли играешь не перед камерой.
Роль наставника, например. Или просто хорошего человека.
И за эти роли не платят, но почему-то они приносят больше
удовлетворения, чем самые дорогие контракты.
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