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Аннотация
В мире, где каждый шаг контролирует система TrustNet, даже

сны подчинены протоколу. Но однажды Женя просыпается «не
по графику»  – и это отклонение запускает цепочку тревожных
ощущений и тонких сбоев. Кто наблюдает за ней изнутри? И
можно ли почувствовать себя живой в реальности, где эмоции –
лишь статистическая переменная?
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Женя проснулась неожиданно и не “по протоколу” – не
в режиме полной активации после настроенного под ее био-
ритмы сна, а на девятнадцатой минуте до рассвета. Био-
ритм-контроллер выдал отклонение от рекомендованного
состояния – семь процентов – достаточно,чтобы при следу-
ющем профилактическом осмотре TrustNet пересчитал ко-
эффициент ее надежности. Сновидений Женя не видела, но
ее не покидало странное ощущение, будто кто-то чужой на-
блюдал за ней изнутри.

Стряхнув наваждение, она встала, не включая свет. За ок-
ном – приглушённый неон мегаполиса, в котором утро не
начиналось, а просто сменяло оттенок.

Молча, на автомате, она заварила себе «нейтровкус» – пи-
тательную жидкость без вкуса и запаха. Напиток напоминал
её жизнь, в чувство и эмоции заменили на эквиваленты –
удобные и прогнозируемые.

Зеркало в ванной не отражало лица – по протоколу кон-
фиденциальности отображение активировалось только по-
сле сканирования поведенческого состояние. Женя прове-
ла ладонью по холодной поверхности. Отображение наконец



 
 
 

проявилось: бледное, осунувшееся, глаза глубоко в орбитах.
TrustNet молчал–значит не все так плохо, тревога укладыва-
лась в статистическое отклонение.

Сферайя, мегаполис – кластер на сто сорок восемь милли-
онов сознаний, просыпался медленно –как организм, в кото-
ром связь играла роль крови, а мысли обслуживались искус-
ственным интеллектом. Здесь не было органов власти, кон-
трольных, правоохранительных или избирательных органов.
Здесь никто не обращался напрямую к государству. Управ-
ление, соблюдение законов, обеспечение правопорядка, жа-
лобы, заявления,тревоги и подозрения – все это происходи-
ло через TrustNet: цифровая плоть нового мира, его распо-
знаватель боли и надежды.

Женя работала эмоаналитиком в отделе фильтрации
– расщепляла поток человеческих сигналов на “шум” и
“смысл”. Крик,поступающий на детекторы TrustNet мог
означать все что угодно – от фальсификации боли в целях
розыгрыша до эмоционального рикошета в бытовом семей-
ном конфликте, не достойным внимания. Ее задачей было
отделять “зерна от плевел”, истинное от ложного.Порой она
чувствовала себя психиатрической станцией для всего горо-
да.

На рабочем модуле – узкая капсула в башне управления –
всё было, как всегда: приглушенный шум вентиляторов, пах-



 
 
 

нущие пластиком наушники, и живая лента сигналов. Каж-
дый – чей-то голос. Чей-то страх. Или чей-то спектакль.

Доброе утро, эмоаналитик Евгения К-7.

Уровень доверия: стабильный.

Обнаружено: 3187 сигналов категории F и ниже.

Приоритет дня: шумовая фильтрация.

Статус: работа в белой зоне.
128-F: Соседи шумят третью ночь подряд. Я беременна,

не могу спать. Пожалуйста…

398-F: Мой муж не вернулся. Его последний звонок был с
района «Новый радиус».

411-F : Я слышала крики в соседней квартире. Девочка,
кажется, звала на помощь.

Она метила тегами:-F-эмоциональное / -F-бытовое / -F-
нестабильное.

Лента двигалась, как река боли, а её работа – ставить пло-
тины.

– Чёрт… – выдохнула она и отмотала назад.
Сигнал. Повторяющийся. Файл всплыл как раз в момент,



 
 
 

когда она собиралась сделать паузу.
411--F : Она не может жаловаться. Она боится. Я слы-

шу, как она говорит с собой. Она говорит: я не умру. Я не
умру. Я не умру.

Первоначально он был окрашен в привычный серый цвет
– сигнал с низким коэффициентом достоверности, менее
двух процентов. Отправитель —некто К.М. Лисицкая, об-
ращение – «предполагаемое домашнее насилие над несовер-
шеннолетней». Формально не интересно: ребёнок не жало-
вался, следов насилия в общедоступных источниках не обна-
ружено, поведенческий профиль девочки – «нормативный».
Семья – стандартная, индекс публичной репутации выше
среднего. Она достала наушники и снова включила послед-
ний фрагмент.

411--F : Он снова закрыл её. Пожалуйста… Я знаю, я
старая, но вы ведь меня слышите. Спасите девочку.

Голос пожилой женщины звучал неуверенно – тихо и
скомкано.Алгоритм оценил сигнал как результат тревожно-
го синдрома у третьего лица и поставил этому ноль. Ма-
шина, послушный коллайдер смыслов, распознала избыточ-
ную эмоциональность, отсутствие подтверждающих паттер-
нов, несанкционированную эмпатию и выдала резолюцию:

411--F: Отклонено. Эмоциональная нагрузка – 84%.
Неуверенность – 67%. Вероятность достоверности –
12%.Гиперэмпатия / мания спасателя,  – предложила си-
стема. Рекомендовано: игнорировать. Вероятность пользы:



 
 
 

0.03.
Женя щелкнула по «архивной визуализации». Миг – и

комната преобразилась в слабый голографический контур:
тёмный коридор, фигура девочки у окна, мужчина за спи-
ной. Всё будто покрыто вуалью. Лицо ребёнка было смазано,
но в один момент она посмотрела прямо в объектив. Женя
не знала, что её так тронуло – взгляд? Или то, что в этом
взгляде не было сигнала?

Она переслушивала голос Лисицкой снова и снова. В го-
лосе женщины не было паники–была осторожность и настой-
чивость. Лисицкая обращалась в службу снова и снова.С от-
чаянием не свойственным “сигнальному шуму”. Ее сообще-
ния звучали так, будто бы от этого зависела чья то жизнь.

Женя включила несанкционированный режим. Нарушила
протокол. Стена рядом мигнула – браслет доверия выдал ей
уведомление:

“Поведенческий профиль отклонен от рекомендованного.
Порог критического сомнения превышен .”

За нарушение ей могли понизить доступ, пересчитать бо-
нусы, предложить профилактическую реконфигурацию лич-
ности. Всё это было частью устава цифрового доверия.



 
 
 

Женя слушала старые сообщения Лисицкой. Первые –
формальные. Потом – всё более разрозненные. Последние
уже не звучали как жалоба. Больше – как мантра.
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