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Аннотация
Прочувствуйте атмосферу лихих 90-х вместе с Михаилом

Семёновичем, инженером из 2025 года, чья размеренная жизнь
переворачивается с ног на голову! Он построил машину времени,
чтобы осуществить заветную мечту – попасть на последний
концерт Виктора Цоя в Лужниках, который пропустил в юности.

Но прошлое встречает его не романтикой ностальгии, а
суровой реальностью: без денег, без связей и с совершенно
бесполезными гаджетами. Ему предстоит научиться выживать
в мире, где царит «наличман», «понятия» и «авторитеты».
Вместе с колоритными персонажами – дерзкой Рыжей, мудрым
Батей и опасным Клещом – Михаил Семёнович пройдет путь
от «фраера» до «своего», чиня старые телевизоры, сталкиваясь
с «разборками» и  открывая для себя истинную ценность
человеческих связей.

Это не просто история о машине времени, это глубокое
погружение в эпоху, которая научила главного героя ценить
настоящее и понять, что самое важное – это не вернуть прошлое,
а принять его таким, какое оно есть.



 
 
 

Михаил Гинзбург
Машина времени:

концерт Цоя
Глава 1
Михаил Семёнович, человек пятидесяти лет от роду, чья

жизнь была расчерчена, как инженерный проект, с точно-
стью до миллиметра, смотрел на свой аппарат. Громоздкое
сооружение из тускло поблескивающей нержавейки, запу-
танных проводов и мигающих лампочек напоминало одно-
временно и старый советский агрегат из НИИ, и что-то из
фильмов о сумасшедших учёных. Он потратил на неё десять
лет – десять лет украденных часов, бессонных ночей и объ-
яснений жене, почему ему так нужен этот древний осцил-
лограф с «блошиного рынка». Жена, кстати, верила, что он
просто слишком увлёкся новым хобби – «моделированием
радиотрансляторов». Пусть так. Главное, она не знала, что
он собирался смоделировать… прошлое.

На улице шумел май 2025 года, шелестел листвой, про-
питанной свежим дождём. В окне его гаража, который он с
упорством маньяка превратил в мини-лабораторию, видне-
лись блестящие крыши соседних домов и серое, как старый
свитер, небо. Воздух был свеж и пах мокрой землёй. В его
собственном мирке царил запах озона, паяльника и чего-то



 
 
 

неуловимо-пыльного.
Михаил Семёнович проверил показатели на мониторе,

слегка поправил очки на носу и глубоко вздохнул. Сердце,
обычно работавшее с точностью часового механизма, вдруг
забилось как взбесившийся барабан. Нервы, штука до стран-
ности упрямая, даже у инженеров. А уж тем более у тех, кто
собирается в девяностый год. В тот самый, где он должен
был быть. На том самом концерте Цоя в Лужниках. Концер-
те, который он пропустил тогда, двадцать с лишним лет на-
зад, из-за дурацкой простуды и поездки к тётке, и который
не переставал ему сниться.

«Что ж, Михаил Семёнович, – пробормотал он в пусто-
ту,  – или пан, или пропал». Он нажал большую красную
кнопку.

Сначала послышался низкий, нарастающий гул, похожий
на ворчание тысячелетнего медведя. Лампочки на панели за-
мигали в безумном ритме, провода затрещали. Запах озона
усилился, а потом… потом всё смешалось. Свет, звук, сам
воздух вокруг. Казалось, что его тело скручивают в невоз-
можный узел, а потом резко разворачивают. В голове помут-
нело, желудок сжался, и он почувствовал, как сознание про-
валивается куда-то в бездну.

Он очнулся резко. Открыл глаза и тут же зажмурился от
яркого света. Неожиданный, резкий, пронзительный гул уда-
рил по ушам, а затем – какофония голосов, шума машин, где-
то вдалеке – отрывки музыки. Запахи… О, запахи были от-



 
 
 

дельной историей. Выхлопные газы, жареные пирожки, мок-
рая пыль и что-то неуловимо «советское», кислое, носталь-
гическое, словно старый шкаф.

Михаил Семёнович попытался подняться. С трудом ото-
рвав голову от грязного, шершавого асфальта, он оглядел-
ся. Его гараж исчез. Исчезли блестящие дома. Вместо них
– серое, местами облупившееся здание, на котором крупны-
ми буквами кричала вывеска: «Товары для дома. Пром-
товары». Вокруг него кипела толпа. Неспешно, хаотично,
по-своему шумно. Мимо проносились допотопные "Жигу-
ли" и "Москвичи", сигналя так, будто это было их единствен-
ным смыслом жизни.

Он был одет в свою любимую практичную куртку, джин-
сы, на запястье – умные часы. И на ногах – кроссовки, кото-
рые казались ослепительно белыми на фоне окружающей се-
рости. Люди вокруг – мужчины в мятых пиджаках и кепках,
женщины с авоськами, дети, гоняющие футбольный мяч по
тротуару – смотрели на него с любопытством, некоторые –
с подозрением.

– Эй, мужик, ты чего, как с Луны свалился? – послышался
хриплый голос откуда-то сбоку.

Михаил Семёнович повернул голову. Рядом стоял пожи-
лой мужчина, лет шестидесяти, с обветренным лицом и хит-
рыми, но добрыми глазами. На нём был засаленный пиджак
и потрепанная кепка. В одной руке он держал авоську, из ко-
торой выглядывала бутылка кефира.



 
 
 

– Я… я, кажется, потерялся, – промямлил Михаил Семё-
нович, пытаясь собраться с мыслями. – Не могли бы вы под-
сказать, как пройти к ближайшей станции метро?

Старик расплылся в щербатой улыбке.
– Метро? Ха, милок, тут тебе не Европа. Тут до метро ещё

топать и топать. Ты лучше скажи, откуда сам, что такой чи-
стенький и в растерянности? Видно, не местный. Да и оде-
жонка у тебя… диковинная.

Михаил Семёнович поёжился. Его часы, которые в его
времени стоили целое состояние, теперь выглядели, навер-
ное, как бесполезная пластмассовая безделушка.

– Я… из другого города, – соврал он, пытаясь подобрать
максимально нейтральную ложь. – Просто… впервые здесь.
И, кажется, немного дезориентирован. Я мог бы расплатить-
ся… картой.

Он протянул свою кредитку. Старик взял её, повертел в
руках, затем понюхал, словно проверяя на съедобность, и
вернул Михаилу.

– Картой? Ты что, шутишь, что ли, барин? Тут тебе не за-
гнивающий Запад. Тут налом платят, вот чем! – Он хлопнул
себя по карману штанов, откуда донёсся звон монет. – Лад-
но, не парься. Пойдем, угощу тебя чаем, да расскажу, как тут
у нас дела обстоят. А то так и будешь как лох по району ша-
стать. Тебе ж, поди, надо ориентироваться, а не эти… пла-
стиковые фантики показывать.

Михаил Семёнович почувствовал, как волна осознания



 
 
 

накрывает его с головой. Он был здесь. В девяностом году.
И, судя по всему, без гроша в кармане и совершенно беспо-
лезными гаджетами. Сердце вновь забилось, но на этот раз –
от предчувствия приключения, которое могло оказаться ку-
да сложнее, чем он предполагал.

Глава 2
«Чай? Вот уж не думал, что начну свое путешествие в про-

шлое с чаепития», – пронеслось в голове Михаила Семёно-
вича, пока он следовал за своим новым знакомым. Старик,
представившийся как Батя, по-хозяйски кивнул ему, указы-
вая на потрепанный стул у небольшого, поцарапанного сто-
лика. Они оказались в тесной кухне, пахнущей борщом и
чем-то неуловимо домашним. На стенах висели выцветшие
обои, на окне – герань в старом глиняном горшке. Никакого
вам хайтека.

– Ну, располагайся, милок, – сказал Батя, ставя на стол па-
ру гранёных стаканов и железный чайник. – Зови меня про-
сто Батя. Тут все так зовут. А ты, я смотрю, городской? По
акценту вроде наш, а по одежде… ну, будто из телевизора
вылез.

Михаил Семёнович попытался улыбнуться.
– Михаил. И я, действительно, из другого города. Был…

в командировке. И вот, немного заблудился.
Батя хмыкнул, наливая крепкий, почти чёрный чай.
– Командировка, говоришь? Ну-ну. Ладно, дело твоё. А



 
 
 

то, знаешь, тут сейчас всякие шушеры шастают. То смутья-
ны, то барыги. А то и вовсе… – он выразительно провел
пальцем по горлу. – Так что будь начеку.

Михаил Семёнович ощутил холодок под лопатками. Вот
он, первый глоток той самой «свободы 90-х», о которой
столько говорили. И которая пахла совсем не так, как его
идеализированные воспоминания. Он попытался отпить, но
чай был обжигающе горячим, и он чуть не выронил стакан.

– Аккуратней! – усмехнулся Батя. – Горячо, да? Ты вот
что, Миша, скажи мне, а у тебя деньги-то есть? Наличные?

Михаил Семёнович снова вытащил свою кредитку.
– У меня только это. Я думал, тут можно…
Батя покачал головой, забирая карту и разглядывая её,

будто это был инопланетный артефакт.
– Это что же, пластиковая картонка, что ли? И что с ней

делать? Жвачку по ней жевать? – Он вернул её с видом че-
ловека, который только что прикоснулся к чему-то очень
странному и бесполезному. – Забудь про неё. Тут без «на-
личмана» ты никуда. И без «ксивы» нормальной тоже. А то
милиция быстро тебя «повяжет» за «тунеядство» или «бро-
дяжничество». Или «бригада» какая-нибудь «нарисуется»,
им твоя картонка тоже без надобности.

Слова Бати обрушивались на Михаила Семёновича слов-
но град. Он привык к миру, где можно было выйти из дома с
одним телефоном и жить припеваючи. А тут… тут ему объ-
ясняли правила игры, которых он не понимал.



 
 
 

– Но… как же так? – Михаил Семёнович чувствовал, как
паника подступает к горлу. – Я же инженер. У меня есть…
навыки. Я могу починить что-нибудь, настроить. В конце
концов, я разбираюсь в компьютерах!

Батя снова хмыкнул, на этот раз с явной насмешкой.
– Компьютеры? Ты это бабкам на лавочке рассказывай.

Какой компьютер? Тут у половины населения радио еле ло-
вит, да и то на трёх гвоздях держится. Максимум, что ты тут
починишь, это старый телевизор, да и то, если паяльник най-
дёшь. А навыки… Ну, покажи свои навыки. Авось, не про-
падешь. Знаешь, как говорят, «голь на выдумки хитра»!

Он встал, подошёл к старому, скрипучему буфету и до-
стал из него нечто, завернутое в газету. Развернув, Батя тор-
жествующе выставил на показ старую, сломанную настоль-
ную лампу, у которой была перебита проводка и отвалился
плафон.

– Вот, Мишаня. Твой первый тест-драйв. Лампа не горит.
А свет в хате, сам понимаешь, нужен. Вот починишь, тогда
и посмотрим, какой ты инженер. А нет… ну, значит, будем
думать дальше. А пока – «без базара» сиди и чай пей.

Михаил Семёнович посмотрел на лампу, затем на свои
изящные руки, привыкшие к клавиатуре и точным прибо-
рам. В его время он бы просто заказал новую лампу или вы-
звал мастера через приложение. А здесь… Здесь ему пред-
стояло пройти крещение реальностью. И он вдруг понял: его
"путешествие к Цою" только начиналось, и оно будет куда



 
 
 

более захватывающим, чем он мог себе представить. И, судя
по всему, без инструкций.

Глава 3
Михаил Семёнович уставился на лампу. Нет, не так. Он

сверлил ее взглядом. Это была не просто сломанная лам-
па. Это был портал. Портал, который отделял его от… от
возможности помыться, поесть и, быть может, когда-нибудь
вернуться домой. Или хотя бы попасть на концерт.

– Ну чего застыл, Мишаня? – голос Бати вырвал его из
оцепенения. – Думаешь, она сама себя починит? Тут, знаешь
ли, «на халяву» только ветер гуляет.

Михаил Семёнович глубоко вздохнул. В своей лаборато-
рии он мог бы подсоединить лампу к осциллографу, про-
гнать импульсы, выявить обрыв в микросекундах. А здесь?
Здесь у него были только руки, глаза и здравый смысл. И
нездоровый страх перед тем, что Батя примет его за совсем
уж пропащего.

– Мне нужен инструмент, – произнес он, пытаясь придать
голосу уверенности. – Паяльник. Отвертка. И… изолента.

Батя крякнул.
– Ну, «ключи» найдутся, – он подошел к старому ящику

под раковиной, порылся там и достал щербатую плоскую от-
вертку, похожую на что угодно, но только не на инструмент,
и пассатижи, чьи ручки были обмотаны синей изолентой. –
Вот, держи. А изоленту… это уж сам «крутись». Тут она на



 
 
 

вес золота. Каждый кусочек на счету. Не то что у вас там, в
больших городах, где ее, поди, лопатами гребут.

Михаил Семёнович взял инструменты. Они были тяжелы-
ми, грубыми и совсем не походили на его стерильные, эрго-
номичные принадлежности из титана. Он принялся осмат-
ривать лампу. Проводка действительно была перебита. Пыль
и грязь слоем покрывали каждый уготок.

Пока он ковырялся, Батя продолжал бубнить что-то о жиз-
ни, о том, как «завод встал», о «ваучерах» и «новых рус-
ских», которые «шухерят» по городу. Михаил Семёнович
слушал вполуха, его мозг работал в совершенно другом ре-
жиме, пытаясь адаптироваться к новым условиям.

–  Вот, глянь,  – вдруг сказал Батя, протягивая ему вче-
рашнюю газету, скомканную и заляпанную. – Читал сегодня?
«ДДТ» в Москву приехали. «Что такое осень – это небо»…
А там еще, говорят, «Кино» скоро самих Лужниках концерт
дадут. Вот это событие будет!

Сердце Михаила Семёновича пропустило удар. «Кино».
«Лужники». Вот он, тот самый момент, ради которого он сю-
да попал. Он взял газету. Вчерашний номер. 1990 год. Точ-
но. Статья о концерте была небольшая, затерянная среди но-
востей о повышении цен и криминальной хронике.

– А когда… когда этот концерт? – спросил Михаил Семё-
нович, стараясь, чтобы голос не дрогнул.

Батя пожал плечами.
– Да кто ж знает точно? Разговоры идут. Скоро, наверное.



 
 
 

Вон, молодежь вся уже «уши развесила». Да ты не парься.
Почини лампу, а там видно будет. Главное, чтоб не сгинул
тут.

Михаил Семёнович кивнул, лихорадочно прикидывая.
Значит, он попал сюда не за пару дней до концерта. У него
было время. Время, чтобы не просто попасть на концерт, а…
выжить. А еще – понять, как вернуться. Это добавляло го-
ловной боли. Каждый день здесь – это не просто ожидание
заветной даты, а борьба за существование.

Через час, покрытый пылью, но с чувством глубокого удо-
влетворения, Михаил Семёнович протянул Бате лампу. Он
сумел как-то скрутить провода, используя найденный на кух-
не кусок алюминиевой фольги и ту самую синюю изоленту
Бати. Грубо, но, кажется, надежно.

Батя недоверчиво взял лампу, вставил вилку в розетку.
Щелкнул выключателем. Комнату залил тусклый, но живой
свет.

– Ну ты даешь, Мишаня! – Батя хлопнул его по плечу. –
«Золотые руки»! Прям как наш Санька-электрик, царство
ему небесное. Ты, брат, не пропадешь. С такими-то рука-
ми…

Михаил Семёнович почувствовал, как что-то внутри него
расправляется. Он сделал это. Он, человек из 2025 года, по-
чинил лампу в 1990-м, используя подручные средства. Это
было сложнее, чем запустить ядерный реактор, но куда бо-
лее… реально.



 
 
 

– Ну что, – сказал Батя, подходя к окну и выглядывая на
улицу. – Раз уж ты у меня тут «нарисовался», да ещё и с та-
кими талантами, надо тебе приработок искать. А то на од-
ном чае далеко не уедешь. Вон, там, на рынке, знакомая одна
есть. «Рыжая» её кличут. Бойкая девка. Глядишь, и ей при-
годишься.

Михаил Семёнович посмотрел в окно. За ним бурлила
жизнь. Серая, пыльная, но полная какой-то дикой энергии.
Он был здесь. В мире, который когда-то был его молодостью,
а теперь стал чужим. И он был готов к этому. Или, по край-
ней мере, так ему казалось.

Глава 4
Рынок встретил Михаила Семёновича оглушительным рё-

вом. Это был не цивилизованный супермаркет будущего с
ровной подсветкой и мелодичной музыкой. Это был живой,
дышащий хаос. Гвалт торговцев, ругань покупателей, скрип
тележек, запах дешёвых сигарет, квашеной капусты и чего-то
непонятного, но очень сильного, что висело в воздухе, слов-
но облако. И, конечно же, запах денег. Вернее, их осязаемо-
го, бумажного присутствия.

Батя, похлопав его по плечу на прощание – «Ну, давай,
Мишаня, не подведи, я тут рядом, если что!» – оставил его
наедине с этим сумасшедшим карнавалом. Михаил Семёно-
вич чувствовал себя как астронавт, высадившийся на чужой
планете без скафандра.



 
 
 

Он двинулся вдоль рядов, стараясь не привлекать вни-
мания. Баулы с одеждой, горы обуви, кассеты, непонятные
электронные приборы. Всё казалось каким-то… подержан-
ным. Словно мир уже пережил себя, но ещё не успел это осо-
знать.

– Эй, дядька! – пронзительный голос заставил его вздрог-
нуть. – Ты чего там «копаешь»? Возьми лучше этот плеер,
офигенная вещь, сам слушаю! А то менты нагрянут, не успе-
ешь и пикнуть!

Михаил Семёнович повернулся. Перед ним стояла девуш-
ка лет двадцати с копной рыжих кудрявых волос, которые,
казалось, жили своей собственной жизнью. Глаза у неё были
острые, цепкие, а улыбка – дерзкая. Она была одета в яркий,
не по размеру большой свитер и потёртые джинсы. В руках
она держала кассетный плеер, который выглядел так, будто
пережил ядерную войну.

– Плеер? – переспросил Михаил Семёнович, пытаясь по-
нять, почему она выбрала именно его.

– Ну да! А то чего ты тут у меня «тормозишь»? На вид
вроде не «штрибан», а ходишь как будто «с бодуна». Тебе
что, музыку не слушать? Цой, «Ласковый май» – всё есть! –
Она энергично потыкала пальцем в ворох кассет на своём
прилавке, сооруженном из нескольких картонных коробок.

– Мне… мне не нужен плеер. Мне нужна работа, – сказал
Михаил Семёнович, внутренне съёживаясь от своих слиш-
ком правильных и, как он вдруг осознал, слишком «стериль-



 
 
 

ных» слов.
Рыжая рассмеялась. Смех был громким, заразительным и

немного циничным.
– Работа? Ты чё, прикалываешься? Тут все «крутятся»,

как белки в колесе, сами по себе. Ты кто по жизни, «барыга»?
Или «челнок»? А то тут с работой… ну, ты понял.

Михаил Семёнович почувствовал, как краснеют уши. Он
хотел объяснить, что он инженер, что у него высшее образо-
вание, что он привык к стабильности и пенсионным отчис-
лениям. Но понял, что это будет звучать как набор бессмыс-
ленных звуков.

–  Я… я умею чинить электронику,  – выдавил он нако-
нец. – И не только.

Глаза Рыжей загорелись.
– О, это интересно! А то у меня тут «видиков» куча, все

сломанные. Если починишь, «натурой возьмёшь», или «до-
говоримся» по-человечески. А то эти мастера наши… Толь-
ко «бабки рубят», а толку ноль. Да ты чё, правда умеешь?
Без «развода»?

Она протянула ему один из «видаков» – видеомагнито-
фон, который выглядел как кирпич, но был символом до-
статка в то время. Михаил Семёнович взял его. Тяжёлый,
громоздкий, с обилием механических частей. В его времени
таких уже и не сыщешь. Зато он понимал принцип их рабо-
ты.

–  Я попробую,  – ответил Михаил Семёнович, чувствуя



 
 
 

прилив адреналина. Это был его шанс. Шанс доказать себе,
что он чего-то стоит в этом безумном мире. Шанс заработать
хоть какие-то «бабки». И, возможно, шанс на шаг прибли-
зиться к своей главной цели.

– Ну, «давай, зажигай»! – подбодрила Рыжая, указывая
на укромный уголок за её прилавком, где можно было при-
сесть. – Только «без фанатизма», чтоб не спалиться. А то
тут «смотрящие» есть, им не понравится, если ты тут будешь
«мутить» что-то без их ведома.

Михаил Семёнович кивнул. Он вдруг понял, что мир 90-х
– это не просто ностальгическая картинка из его юности. Это
минное поле. И он, кажется, только что сделал первый шаг.
А ещё он понял, что его знания из будущего, которые каза-
лись ему такими мощными, здесь были всего лишь слабым
фонариком в кромешной тьме. И, возможно, именно это и
было самым интересным в его путешествии.

Глава 5
Михаил Семёнович кряхтя опустился на корточки за кар-

тонным прилавком Рыжей. Ему отчаянно не хватало его
удобного вращающегося стула и яркой лампы-лупы. Здесь
же полумрак, пыль и стойкий запах, который, кажется, был
смесью всего рынка. Плевать. Это был его шанс.

– Ну чего, дядька, «копаешь»? – голос Рыжей раздавался
над ним, пока она бойко отпускала товар какому-то небри-
тому мужику в спортивном костюме. – Давай быстрее, тут



 
 
 

«клиенты подтягиваются»!
Он не обращал внимания на её подначки. В руках у него

был видеомагнитофон, модель «Электроника ВМ-12». Ста-
рый, как мир. Идеально. Он знал эту модель. В свое время,
еще до институтов и машин времени, он увлекался радио-
техникой, и такие аппараты были его любимыми "игрушка-
ми".

– Мне нужен фонарь, – пробормотал Михаил Семёнович,
пытаясь рассмотреть внутренности аппарата.

– Фонарь? А «чё там смотреть»? Там и так всё видно, –
Рыжая протянула ему допотопный китайский фонарик, еле
светящийся желтым пятном. – Держи, «золотой». Только не
урони, а то «в копеечку влетит».

Михаил Семёнович осторожно разбирал ВМ-12. Он чув-
ствовал, как оживают старые навыки. Вот тут ослаб ремень
привода, здесь забилась головка, а это… это был какой-то
налет, похожий на плесень. В его времена такие вещи просто
выбрасывали. Но здесь, в 1990-м, это была ценность.

Пока он возился с механизмами, к прилавку Рыжей подо-
шла троица. Двое – крепкие парни в кожаных куртках, тре-
тий, повыше и поширнее, с недобрым взглядом и массивной
золотой цепью на шее. Михаил Семёнович сразу узнал этот
типаж. «Браток». Батя о таких предупреждал.

– Чего тут «мутишь», Рыжая? – голос «Братка» был низ-
ким, тягучим и опасным. – А то тут ходят слухи, будто ты
«без пацанов» крутишься. И какого-то «фраера» к себе «в



 
 
 

подсобку» взяла?
Рыжая заметно напряглась, но голос её оставался дерз-

ким.
– О, Клещ! «Здорово, бандиты»! Ты чего это «нарисовал-

ся»? У меня всё «по понятиям». А это… это мой дядька из
деревни приехал. Помогает с товаром.

Михаил Семёнович замер, держа в руках мелкую шесте-
рёнку. Он был «дядькой из деревни»? Отличная легенда.

«Клещ», как его назвала Рыжая, прищурился, его взгляд
остановился на Михаиле Семёновиче.

– Дядька, говоришь? А чё это твой дядька тут «внутрен-
ности» смотрит? Ты, дядька, «электрик» что ли? А то тут у
меня телевизор «глючит». Может, «посмотришь»? За «ма-
гар», конечно.

Кровь прилила к лицу Михаила Семёновича. Он чувство-
вал, что его проверяют. И от его ответа зависело многое.
Он, человек из будущего, должен был изображать сельского
умельца, чтобы не нарваться на неприятности.

– Ну, «кое-что понимаю» в  технике,  – ответил Михаил
Семёнович, стараясь говорить максимально просто, без сво-
их обычных инженерных формулировок. – Если принесёшь,
посмотрю.

Клещ улыбнулся, и эта улыбка не предвещала ничего хо-
рошего.

– «Понятно-понятно». Значит, «мутишь» тут что-то. Лад-
но, дядька. Мой «телек» не простой. Если «чинишь», то



 
 
 

«расклад» будет один. А если нет… – он многозначительно
посмотрел на своих подручных. – Ну, тогда «разговор» дру-
гой. Завтра приходи по адресу: Ленина, 12. Спросишь Кле-
ща. Только «без хвостов», понял?

Он развернулся и ушел, а его парни, широкоплечие и
угрюмые, окинули Михаила Семёновича прощальным, оце-
нивающим взглядом.

Рыжая выдохнула, словно только что задержала дыхание
надолго.
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